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Ukraina — mawia jeden z moich przyjaciół — jest jak waliza bez rączki:
i nieść ciężko, i rzucić szkoda1

Kraje byłego bloku wschodniego, odzyskując niepodległość, do dziś przechodzą 
trudny proces transformacji. Po rozpadzie Związku Radzieckiego Ukraina otrzyma-
ła szansę odrodzenia własnej struktury państwowej, relacji społecznych i kultury. 
Już pod koniec lat 80. powoli usuwano z życia publicznego cenzurę. Kiedy w 1988 
roku na ekranach europejskich krajów radzieckich pojawiły się Покаяние (Pokuta, 
1984) Tengiza Abuładze (1924–1994, Тенгиз Абуладзе) i Маленькая Вера (Mała 
Wiera, 1988) Wasilija Piczuła (ur. 1961, Василий Пичул) stało się jasne, że do hi-
storii odchodzi cenzura ideologiczna i jednocześnie obyczajowa. Lata 1989–1991, 
przed rozpadem ZSRR, okazały się niezwykle łaskawe dla twórców fi lmowych. 
W Związku Radzieckim zrealizowano wtedy blisko tysiąc fi lmów. Ten czas do-
brze wspomina Kira Muratowa (ur. 1934, Кіра Муратова), która bez większych 
problemów otrzymała fundusze na realizację Syndromu astenicznego (Астенічний 
синдром) i kolejnych fi lmów. Epokę schyłkowego komunizmu wspomina jako peł-
ną euforii, swobody i nadziei. Kiedy w 1991 roku rozpoczął się nowy etap w dzie-
jach ukraińskiej kinematografi i, wydawało się, że będzie tylko lepiej. Na przyszłą 

1 M. Riabczuk, Europejskie marzenia, euroazjatyckie realia, [w:] Droga do Europy. Opinie ukra-
ińskich elit. Wywiady przeprowadzili W. Nahirnyj, N. Parchomenko, S. Sereda, I. Suszko, O. Suszko, 
przeł. K. Kotyńska, A. Łazar, Fundacja im. Stefana Batorego, Warszawa 2004, Międzynarodowa Fun-
dacja „Odrodzenie”, Kijów 2004, s. 9, http://www.batory.org.pl/doc/droga.pdf (dostęp: 18 lipca 2013).
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suwerenną Ukrainę jej mieszkańcy spoglądali z ogromną nadzieją. W pierwszym 
okresie niezależnej ukraińskiej kinematografi i entuzjazm zaowocował nadpro-
dukcją fi lmową, której autorami byli nie tylko reżyserzy, pomocnicy reżyserów, 
asystenci, lecz nawet pirotechnicy. Poziom artystyczny z oczywistych powodów 
drastycznie się obniżył, a w połowie lat 90. ukraińskie wytwórnie: kijowska, char-
kowska i odeska, były w stanie wspólnie wyprodukować jedynie pięć–sześć fi l-
mów rocznie. Zniknęła cenzura, zapanowała wolność twórcza, jednak w jej miejsce 
pojawiły się nowe problemy ekonomiczne2 i polityczne. Chociaż procesy przebu-
dowy od początku zmierzały w stronę modernizacji państwa, to jednak Ukraina 
do dzisiaj boryka się z poważnymi trudnościami w dotrzymaniu standardów de-
mokratycznych. Lawirowanie pomiędzy Wschodem i Zachodem, zmarnowanie na-
dziei integracyjnych, które niosła pomarańczowa rewolucja 2004 roku, nie napawa 
ukraińskich twórców optymizmem. Ukrainę trapią poważne problemy: z ustaleniem 
wspólnej historii, z różnym podejściem do kwestii języka i wyboru geopolitycznego. 

Agnieszka Matusiak, próbując zrozumieć zaskakującą absencję ukraińskiego 
kina wśród odradzających się kinematografi i Europy Środkowo-Wschodniej, upa-
trywała jej przyczyny głównie w czynnikach natury ekonomicznej:

Dopiero koniec lat 80. i początek 90. XX wieku, wraz z rozpadem imperium radzieckiego 
i ukraińskim odrodzeniem polityczno-narodowo-kulturowym, przynosi — na fali powszechnej 
dyskusji o kondycji i roli ukraińskiej tożsamości narodowej — obiecujące rodzime debiuty kino-
we. Niestety, twórcom startującym w trudnej dobie transformacji lat 90. XX stulecia, nie udało 
się powtórzyć sukcesu kina ukraińskiego z lat 60. i sformułować własnej, klarownej platformy 
estetycznej. Dodatkowo nikły mecenat ze strony państwa, oferujący bardziej deklaracje niż re-
alną, efektywną pomoc [...] nie sprzyjał aktywnemu rozwojowi ojczyźnianej kinematografi i3. 

Opinie polskiej badaczki potwierdzają najnowsze diagnozy ukraińskich znaw-
ców problematyki kinematografi cznej, dla których najważniejszym problemem 
okazują się kłopoty z fi nansowaniem rodzimej produkcji fi lmowej. Dla Wołody-
myra Filipowa, współzałożyciela i dyrektora generalnego studia produkcji fi lmowej 
„Inside-media”, strategicznym powodem braku szans na rozwój kinematografi i jest 
brak promocji rodzimej produkcji: 

Państwowe agencje fi lmowe dają pieniądze tylko na zdjęcia, postprodukcję oraz przygoto-
wanie kopii gotowego już produktu. To dużo, ale gdy nie ma pieniędzy na promocję, twórcom 
bardzo trudno jest przebić się ze swoim fi lmem do szerszej publiczności4. 

2 W 2013 roku budżet państwa ukraińskiego zagwarantował fi nansowanie kinematografi i na 
poziomie 19,6 miliona dolarów, podczas gdy Polska w 2012 roku za pośrednictwem Instytutu Sztuki 
Filmowej wydała 53 miliony dolarów.

3 A. Matusiak, Ukraińskie kino lat 90. XX wieku w poszukiwaniu tożsamości narodowej, „Po-
równania” 2007, nr 4, s. 141.

4 Czy ukraińskie kino ma przyszłość? Oponie ukraińskich ekspertów. Wołodymyr Filipow, przeł.
T. Piechal, http://eastbook.eu/2013/country/ukraine/czy-ukrainskie-kino-ma-przyszlosc-opinie-ukrain-
-skich-ekspertow.
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Zdaniem krytyka fi lmowego Wołodymyra Wojmenki, jedną z przyczyn bra-
ku szans na zwrot zainwestowanych w produkcję środków jest zbyt mała liczba 
kin. Przeszło 45-milionowe państwo dysponuje dzisiaj jedynie 200 kinami!5 We-
dług Andrija Wołoszyna, współtwórcy festiwalu „Kinoetnika”, przyczyny trudnej 
sytuacji ukraińskiego kina upatrywać należy także w niedostatecznie rozwiniętych 
sponsoringu i kontroli nad dotacjami z państwowego budżetu na produkcję, a także 
w złej edukacji fi lmowej, nieodpowiadającej wyzwaniom nowych czasów i nowych 
technologii. Wołoszyn postulował, by 

zagwarantować młodym absolwentom reżyserii stypendia, ażeby mogli dalej uczyć się w innych 
szkołach fi lmowych poza Ukrainą. Warto też zapraszać światowej klasy twórców fi lmowych do 
Ukrainy, tak na festiwale fi lmowe, jak i na „prywatne korepetycje”6.

Kinematografi a ukraińska w 22 lata po odzyskaniu niezależności nadal nie roz-
wikłała kwestii podstawowych, na przykład udziału instytucji państwowych w fi -
nansowaniu produkcji fi lmowej czy uporządkowania rynku dystrybucyjnego. 

Szansą na ożywienie niedoinwestowanej kinematografi i miała być współpraca 
koprodukcyjna, budząca jednak w pierwszym okresie pewien opór natury ideologicz-
nej, gdy dotyczyła partnera rosyjskiego. Jednym z pierwszych, którzy zdecydowa-
li się realizować fi lm w koprodukcji, ale z zachodnim partnerem, był Jurij Illenko 
(1936–2010, Юрій Іллєнко). Лебединое озеро. Зона (Jezioro łabędzie. Zona, 1990) 
powstało dzięki udziałowi kapitałów szwedzkiego i kanadyjskiego. Zaledwie rok 
później fi lm Andrija Donczika (ur. 1961, Андрій Дончик) Кисневий голод (Głód tle-
nowy)7 został sfi nansowany przez kanadyjskiego partnera8. Dzisiaj większość fi lmów 
na Ukrainie realizowanych jest w koprodukcji nie tylko z zachodnimi partnerami, lecz 
coraz częściej z Rosją, z którą podpisywane są także umowy dystrybucyjne, albo-
wiem dla ukraińskiego fi lmu wielomilionowy rynek sąsiada stanowi ogromną szansę. 

JÊZYK JAKO PROBLEM

Jest oczywiste, że kino liczące na sukces kasowy poza swoimi granicami musi 
uwzględniać także kwestie językowe. W tym wypadku realizacja fi lmów w języku 
rosyjskim, którym posługuje się prawie 30% obywateli Ukrainy, w znacznym stop-
niu ułatwia wejście na potężny rynek za wschodnią granicą. Racje ekonomiczne 
są oczywiste, nadal jednak wśród części Ukraińców zamieszkujących zachodnie 

5 Czy ukraińskie kino ma przyszłość? Opinie ukraińskich ekspertów. Wołodymyr Wojmenko...
6 Ibidem.
7 Film Donczika demaskował komunistyczne tabu o stosunkach w armii radzieckiej, podobnie 

jak w Polsce fi lm Władysława Pasikowskiego Kroll, zrealizowany w tym samym roku.
8 Zob. M. Teteriuk, Ukrajinśke kino 90-ch: doswid miżnarodnoji spiwpraci, [w:] Ukrajinśke kino wid 

1960-ch do sio godni. Problema wyzywania. Zbirnyk naukowych statej, red. L. Bruchowecka, Kijyw 2010.
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tereny kraju używanie języka rosyjskiego w przestrzeni publicznej jest nieakcep-
towane. Nie bez przyczyny podważa się ukraińską tożsamość fi lmów Kiry Mura-
towej jedynie dlatego, że wszystkie swoje dotychczasowe utwory zrealizowała ję-
zyku rosyjskim9. Natomiast Ołeś Janczuk (ur. 1956, Олександр /Олeсь/ Янчук) 
używa obu języków (ukraińskiego i rosyjskiego), konfrontując je ideologicznie. 
Obecność obu języków w utworach „narodowców” nigdy nie jest neutralna, za-
wsze reprezentuje przeciwstawne wartości. Oto w fi lmie Janczuka Атентат — 
Осіннє вбивство у Мюнхені (Zamach — jesienne zabójstwo w Monachium, 1995) 
językiem rosyjskim posługują się funkcjonariusze KGB, ukraińscy patrioci zaś mó-
wią po ukraińsku. Twórcy, którzy uważają się za spadkobierców szkoły poetyckiej 
z lat 60., konsekwentnie realizują swoje fi lmy tylko w języku ukraińskim.  

Aby zrozumieć, dlaczego w fi lmach panuje swoista rywalizacja językowa i ja-
kie niesie to z sobą konsekwencje, należy mieć na uwadze, że na Ukrainie cały czas 
trwa żywa dyskusja nad tą kwestią. Używanie języka rosyjskiego w życiu publicz-
nym, w literaturze i fi lmie budzi kontrowersje, albowiem językiem urzędowym jest 
ukraiński10. Według Mykoły Riabczuka, politologa i kulturoznawcy, dwujęzycz-
ność Ukrainy mimo wszystko nie stanowi jednak centralnego problemu we współ-
czesnym dyskursie tożsamościowym. Jak twierdzi:

Kwestia językowa na Ukrainie odgrywa stosunkowo niewielką rolę w codziennym życiu więk-
szości obywateli, którzy z reguły nie zastanawiają się nad tym problemem i nie wyodrębniają go 
spomiędzy innych, o wiele ważniejszych dla nich problemów życiowych. Jednocześnie, kwestia ta 
ma na Ukrainie ogromne znaczenie symboliczne, zwłaszcza dla „świadomych Ukraińców”, to zna-
czy przede wszystkim dla ukraińskojęzycznej inteligencji. „Język jest duszą nacji”. „Bez języka nie 
ma narodu” — tego rodzaju romantycznymi hasłami usiana jest także ukrainofi lska publicystyka11. 

Zdaniem Jurija Andruchowycza, ukraińskiego pisarza i eseisty, język pozostaje 
jednym z kluczowych problemów dla wewnątrzukraińskich napięć12. Chociaż po 
odzyskaniu niepodległości językowi ukraińskiemu nadano status języka państwo-
wego, to jednak zamiast się odradzać, zaczął on tracić na swojej pozycji. Zdaniem 
pisarza jednym z powodów jest mechanizm psychologiczny: „nieatrakcyjny wygląd 
własnego państwa w oczach większości obywateli. Stąd też i nieatrakcyjność języka 
tego państwa, czyli języka państwowego”13. 

 9 K. Muratowa wszystkie swoje fi lmy zrealizowała w Odessie, w tamtejszej wytwórni fi lmo-
wej, w języku „odeskim” — jak nazywana jest specyfi czna odmiana rosyjskiego, która wykształciła 
się w tym mieście.

10 W maju 2012 roku w ukraińskim parlamencie odbyła się debata nad kształtem nowej ustawy 
dotyczącej możliwości używania języka rosyjskiego w przestrzeni publicznej. Doszło do bijatyki, al-
bowiem pronarodowa opozycja obawiała się zrównania obu języków, co w rzeczywistości oznaczało-
by zepchnięcie ukraińskiego na drugi plan. 

11 M. Riabczuk, Dwie Ukrainy, przeł. M. Dyhas et al., Wrocław 2004, s. 95.
12 Zob. J. Andruchowycz, Próba dezinformacji, [w:] idem, Ostatnie terytorium. Eseje o Ukra-

inie, Wołowiec 2002, s. 123.
13 Ibidem, s. 124.
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Iwan Dracz, ukraiński poeta i krytyk, także podkreśla nieoczywistość skutków 
użycia obu języków: „Podział na mówiących po rosyjsku i ukraińsku wcale nie 
musi być podziałem zasadniczym i politycznym, ale odciska się on wyraźnie na 
naszym życiu duchowym, stanie kultury”14. 

Trudna w komunistycznej przeszłości sytuacja języka ukraińskiego, kiedy de-
waluowano go na korzyść rosyjskiego, miała zdaniem A. Matusiak bezpośredni 
wpływ na ówczesne kino ukraińskie15. Władze traktowały kino poetyckie z lat 60. 
jako demonstrację nacjonalistycznych nastrojów, między innymi dlatego że fi lmy te 
zrealizowano w języku ukraińskim. Dzisiaj ideologiczne nacechowanie obu języ-
ków w kinie współczesnych „narodowców” coraz częściej unieważniane jest w ki-
nie młodych twórców, którzy traktują użycie danego języka jako fakt neutralny. Po-
jawienie się w kinie ukraińskim języka rosyjskiego wynika dziś przede wszystkim 
z zainteresowania rosyjskim rynkiem dystrybucyjnym, i — jak się wydaje — nie 
ma w tym geście deklaracji politycznej.

Znamienne, że przyczyn permanentnego kryzysu ukraińskiego kina dopatry-
wano się przede wszystkim w czynnikach natury ekonomicznej, gdy tymczasem 
należałoby mówić również o kryzysie w sferze artystycznej. Słaba kondycja ukra-
ińskiego kina nie wynika jedynie z kwestii ekonomicznych i językowych, ale także 
z jego trudnych dziejów. Jako część kinematografi i Związku Radzieckiego było ono 
separowane od tendencji i nurtów artystycznych rozwijających się w kinie europej-
skim. Ograniczano naturalny dostęp do wiedzy dotyczącej przeobrażeń w dziedzi-
nie techniki fi lmowej. Jak podkreśla Tetiana Diadewicz, 

artyści nie mieli możliwości wymiany poglądów i idei, nie mogli też rozwijać swojego twórcze-
go potencjału. Kino, podobnie jak inne sfery działalności duchowej i intelektualnej, pozostało 
zakonserwowane na pewnym etapie rozwoju16. 

W ten sposób badaczka starała się tłumaczyć wyraźne zapóźnienie ukraińskiej 
kinematografi i, zamknięcie w kręgu wąskiej tradycji, które skutkuje operowaniem 
kulturowymi stereotypami wywodzącymi się z literackiej tradycji ukraińskiego ba-
roku17 i romantyzmu18. 

14 Kondycja literatury ukraińskiej. Rozmowa z Iwanem Draczem, [w:] B. Bakuła, Skrzydło De-
dala. Szkice, rozmowy o poezji i kulturze ukraińskiej lat 50.–90. XX wieku, Poznań 1999, s. 164.

15 Zob. A. Matusiak, op. cit., s. 141.
16 T. Diadewicz, Bolesne poszukiwanie mitu tożsamości: konfl ikt pokoleniowy w kinie ukraiń-

skim, [w:] Przeszłość w kinie Europy Środkowej i Wschodniej po roku 1989, red. B. Bakuła, M. Talar-
czyk-Gubała, Poznań 2008, s. 178.

17 Wybitnym przedstawicielem ukraińskiego literackiego baroku był Hryhorij Skoworoda 
(Григорій Савич Сковорода) — XVIII-wieczny poeta, fi lozof, moralista i kompozytor. Wykładał 
na uniwersytetach, wędrował po wsiach ukraińskich, śpiewając pieśni i opowiadając bajki własnego 
autorstwa. Jego poezja miała formę przypowieści.

18 Narodowy charakter nadał literaturze ukraińskiej Taras Szewczenko (Тарас Шевченко), któ-
ry w 1840 roku wydał tom utworów poetyckich Kobziarz (Кобзарь), traktowany jako manifest lite-
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Nowe kino Europy Środkowo-Wschodniej, które rozwija się po odzyskaniu nie-
zależności przez państwa byłego bloku wschodniego, napotykało i napotyka wciąż 
nierozwiązane problemy. Każde z tych państw stanęło przed podobnymi kłopotami 
wynikającymi z konieczności wprowadzenia radykalnych zmian w sferze ekono-
micznej, które w sposób bezpośredni wpływały na kondycję narodowego przemysłu 
kinematografi cznego. Dochodziły jednak do tego problemy specyfi czne, związan 
z wewnętrznymi uwarunkowaniami politycznymi, społecznymi i kulturowymi. 

ADAPTACJE LITERACKIE LITERATURY UKRAIÑSKIEJ

Po odzyskaniu przez państwo suwerenności na Ukrainie rozpoczęto kampanię od-
budowywania świadomości narodowej, której istotnym składnikiem są rodzime 
teksty kultury, pełniące funkcję spoiwa rozluźnionych więzi wewnątrznarodowych. 
Adaptacje fi lmowe kanonicznych utworów literackich danego narodu mogą wspo-
móc proces akulturacji. Przy ich udziale dokonać się może szybkie, o możliwie 
szerokim zasięgu przyswojenie literatury narodowej. 

Potwierdza to doświadczenie polskie. Nie do przecenienia była w II Rzeczypos-
politej produkcja licznych adaptacji fi lmowych rodzimej literatury z XIX i XX wieku,
które współuczestniczyły w odbudowywaniu poczucia wspólnoty narodowej naruszo-
nej doświadczeniem kilkusetletniego nieistnienia polskiej państwowości. 

Adaptacje, które pojawiły się w pierwszym okresie od odzyskania przez Ukra-
inę niezależności, pełniły podobną funkcję. Na ekranach kin pojawiły się fi lmy re-
alizowane na podstawie tekstów literackich ważnych dla ukraińskiej tożsamości 
kulturowej. Borys Sawczenko (ur. 1939, Борис Савченко) w 1990 roku sfi lmował 
między innymi opowiadanie Olhy Kobylańskiej19 z roku 1898, zatytułowane Me-
lancholijny walc, a także w 1992 roku pokusił się o adaptację opowiadania Dla 
domowego ogniska, Iwana Franki — jednego z najwybitniejszych przedstawicieli 
ukraińskiej literatury. Jurij Łaszenko (Юрій Лашенко) sięgnął po prozę Wołody-
myra Wynnyczenki20 Notatki garbatego Mefi stofelesa, by w 1994 roku zrealizować 
fi lm pod tym samym tytułem. Ołeksandr Muratow (ur. 1935, Олександр Mуратов) 

racki tworzącej się literatury narodowej. Jest on jednym z trzech, oprócz Iwana Franki (Іван Франко)
i Łesi Ukrainki (Леся Українка), najwybitniejszych poetów ukraińskich. Największą indywidualno-
ścią literacką po śmierci Szewczenki był Pantelejmon Kulisz (Пантелеймон Куліш), między innymi 
tłumacz W. Szekspira, F. Schillera i J.W. Goethego, a także autor pierwszej ukraińskiej powieści histo-
rycznej Чорна рада, 1857 (Czorna rada).

19 O. Kobylanska (Ольга Юліанівна Кобилянська, 1863–1942) — jedna z ważniejszych pisa-
rek ukraińskich XIX wieku, w swojej prozie poruszała między innymi problemy kobiet, reprezentan-
tek ukraińskiej inteligencji.

20 W. Wynnyczenko (Володимир Кирилович Винниченко, 1881–1951) — zasłynął przede 
wszystkim jako twórca pierwszej ukraińskiej powieści fantastycznej Słoneczna maszyna, 1928.
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zainteresował się zaś prozą Mykoły Chwylowego21, realizując: Танго смерти (Tan-
go śmierci, 1991); Геть сором! (Precz ze wstydem!, 1994); Вальдшнепи (Słonki, 
1995)22. Podjęte zostały także trudne przedsięwzięcia adaptacyjne, na przykład My-
chajło Illenko (ur. 1947, Михайло Іллєнко)23 w 2013 roku rozpoczął pracę nad 
ekranizacją poezji Tarasa Szewczenki, prawdopodobnie przygotowując premierę na 
przypadające w 2014 roku dwóchsetlecie urodzin poety.

Filmy te, stanowiąc ważny etap w rozwoju odradzającej się kinematografi i, 
pozostały jednak przede wszystkim istotnym faktem kulturowym, który uświada-
miał znaczenie, jakie starano się teraz nadać X muzie, włączonej w wielką misję 
odbudowywania samoidentyfi kacji społeczeństwa ukraińskiego. 

KINO REFLEKSJI HISTORYCZNEJ

Unaocznianie przeszłości w kinie przełomu jest ściśle powiązane z problematyką 
tożsamościową, obecną w dyskursie transformacyjnym wszystkich krajów postko-
munistycznych. Pytanie o tożsamość aktywizuje się w sytuacjach przełomu, które 
— jak zauważa Zygmunt Bauman — wywołują konieczność ponownego autode-
fi niowania: „»Ma się tożsamość« wtedy, gdy nie trzeba o niej myśleć. Tożsamość 
i potrzeba jej posiadania — dociera do świadomości dopiero, gdy pytamy »kim 
jestem« i »gdzie moje miejsce«” — a pytamy wówczas, gdy prosta, jednoznaczna 
i natychmiastowa odpowiedź nie przychodzi łatwo, przysparza kłopotu, wymaga 
zastanowienia”24 Dla Leszka Kołakowskiego kwestie te, w oczywisty sposób, wią-
żą się z sobą bardzo ściśle. Filozof podkreśla: 

Zbędnie dowodzić, że tożsamość narodowa wymaga pamięci historycznej. [...] Żaden na-
ród nie może trwać nie będąc świadomy, iż jego obecna egzystencja jest przedłużeniem istnienia 
w przeszłości25. 

W stwierdzeniu tym przeszłość jako bagaż doświadczeń nie zostaje zwalory-
zowana. Składa się zarówno z wartości, które w sensie pozytywnym wzbogacają 
doświadczenia narodów, jak i takich, które zatrzymują w biegu rozwój społeczny. 
W przekonaniu Kołakowskiego oba doświadczenia w ostatecznym rozrachunku 

21 M. Chwylowyj (Микола Хвильовий, 1893–1933) — pisarz i krytyk literacki, jeden z głów-
nych przedstawicieli XX-wiecznego romantyzmu literackiego, wybitny reprezentant tzw. rozstrzela-
nego odrodzenia. Większość artystów tworzących tę formację pokoleniową poddana była represjom 
komunistycznym w latach 30.

22 Zob. A. Matusiak, op. cit., s. 142.
23 Mychajło Illenko jest bratem Jurija Illenki.
24 Z. Bauman, Tożsamość. Wtedy, teraz, po co?, [w:] Idee a urządzanie świata społecznego. 

Księga jubileuszowa dla Jerzego Szackiego, red. E. Nowicka, M. Chałubiński, Warszawa 1999, s. 43.
25 L. Kołakowski, O tożsamości zbiorowej, [w:] idem, Moje słuszne poglądy na wszystko, Kra-

ków 2000, s. 162.
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budują tożsamość narodową, skłaniając do krytycznej autorefl eksji. Jak podkreśla 
socjolog kultury Marian Golka: 

Nadawanie sensu w narracji tożsamościowej polega na odpowiednim układaniu sekwencji 
w pamięci zbiorowej, eliminowaniu czy zamazywaniu jednych wydarzeń i wątków, a podkreśla-
niu innych, wydobywaniu zależności między nimi. Takie opowieści mają pomóc w określeniu 
tożsamości przez doprowadzenie do samookreślenia grupy z wykorzystaniem jej pamięci oraz 
wpodtrzymywaniu tego sensu i samookreślenia w aktualnej pamięci26.

Uwagi polskich badaczy odnoszą się również do doświadczenia ukraińskiego, 
w którym dyskurs historyczny ma charakter strategiczny dla budowanej tożsamo-
ści. Z tego też powodu fi lmy dotykające problematyki przeszłości traktowane są 
przez mecenasa państwowego priorytetowo. 

Jedno z istotnych zagadnień obecnych w ukraińskim dyskursie narodowym 
układa się w pytanie: jak krytykować nacjonalizm i nie wpaść przy tym w postra-
dziecką narrację? Postaci kulturowego kanonu: Bohdan Chmielnicki, Iwan Fran-
ko, Łesia Ukrainka czy Taras Szewczenko są pozytywnie odbierane na zachodzie 
i wschodzie kraju. Kino ukraińskie skupiło się więc na przywoływaniu w obrazach 
fi lmowych kanonicznych fi gur: Bohdana Chmielnickiego, Iwana Mazepy, koza-
ka Mamaja. Ołeś Janczuk próbował poszerzyć tę listę o bohaterów nieobecnych 
w dotychczasowym kanonie, a jednocześnie trudnych do przyjęcia dla sporej grupy 
mieszkańców wschodniej Ukrainy: Stepana Banderę (Степан Бандера), Symona 
Petlurę (Симон Петлюра) czy Andrzeja Szeptyckiego (Андрей Шептицький). 
Tym samym kanon kulturowy zbudowany w czasach radzieckich próbuje się, z róż-
nym skutkiem, wzbogacić o postaci kontrowersyjne nie tylko dla mieszkańców 
wschodniej części kraju, lecz także dla sąsiadów — tych ze wschodu i zachodu.

Z tej perspektywy istotną rolę w odradzającej się kinematografi i ukraińskiej 
odegrał Jurij Illenko — ostatnia żywa legenda ukraińskiego kina poetyckiego. 
Jego najwybitniejsi przedstawiciele: Siergiej Paradżanow (1924–1990, Сергей 
Иосифович Параджанов) — nie doczekał niepodległej Ukrainy, Leonid Osyka 
(1940–2001, Леонід Осика) — na wiele lat przed śmiercią zakończył aktywność 
twórczą fi lmem historycznym z czasów Bohdana Chmielnickiego i jego syna Jurija 
Ге́тьманські клейно́ди (Hetmanskie klejnoty, 1993). Illenko, pomimo zaawan-
sowanego wieku, do końca swych dni był aktywny — nie tylko jako reżyser, ale 
również w życiu społecznym i politycznym. Mimo kontrowersyjnej działalności 
politycznej pozostał w pamięci jako wybitny operator fi lmów S. Paradżanowa 
i twórca własnych obrazów wyreżyserowanych w okresie trwania ukraińskiego 
kina poetyckiego27. U progu wielkich przemian, już po śmierci swojego mento-
ra i przyjaciela, zrealizował według jego zapisków i dziennika wstrząsający fi lm-

26 M. Golka, Pamięć społeczna i jej implanty, Warszawa 2009, s. 55.
27 Studnia dla spragnionych (Криниця для спраглих, 1966); Noc Kupały (Вечір на Івана Купала, 

1968); Biały ptak z czarnym znamieniem (Білий птах з чорною ознакою, 1971).
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-świadectwo dotykający doświadczenia łagrowego Jezioro łabędzie. Zona. W ten 
sposób Illenko odważnie otwierał fi lmem rozrachunkowym odradzającą się ki-
nematografi ę ukraińską. To oprócz Syndromu astenicznego K. Muratowej i fi lmu 
Голод-33 (Głód-33, 1991) Ołesia Janczuka najważniejszy fi lm kina przełomu. Ju-
rij Illenko zrealizował go na podstawie autobiografi cznego scenariusza Siergieja 
Paradżanowa, który powstał na bazie więziennych zapisków reżysera. Tematyka 
fi lmu, opowiadającego o ucieczce więźnia z obozu, skupiona jest przede wszyst-
kim na opisie doświadczenia niemożności życia poza łagrem, utracie umiejętności 
i potrzeby wolności. Illenko potraktował werystyczną, paradokumentalną formułę 
scenariusza jako punkt wyjścia, decydując się na połączenie techniki realizmu, 
niekiedy przeradzającego się w bezwzględny naturalizm, z symbolizmem sytu-
ującym sens „pomiędzy”, ukryty w szczelinach między słowem a słowem, mię-
dzy obrazem a obrazem28. Jezioro łabędzie. Zona było pierwszym w Ukraińskiej 
Socjalistycznej Republice Radzieckiej fi lmem powstałym w niezależnym studiu 
fi lmowym z niepaństwowych funduszy. Apokaliptyczny i klaustrofobiczny obraz 
schyłku totalitarnego świata po krótkim okresie zainteresowania na festiwalach 
europejskich  został, niestety, zapomniany. 

Przez następną dekadę Illenko nie realizował własnych fi lmów, oddając się 
misji edukacyjnej. Uczył młodych adeptów sztuki reżyserskiej w Kijowskim Uni-
wersytecie Teatru, Kina i Telewizji imienia Iwana Karpenko-Karego, podjął się na-
pisania podręcznika reżyserii fi lmowej Парадигма кіно (Paradygmat kina, 1999). 
Wreszcie w 2001 roku zrealizował jeden z najbardziej kontrowersyjnych fi lmów 
Молитва за гетьмана Мазепу (Modlitwa za hetmana Mazepę, 2001)29. Illenko 
natrafi ł na korzystny moment w dziejach ukraińskiej kultury. Prezydentem był wte-
dy Wiktor Juszczenko, a ministrem kultury znany i ceniony aktor Bohdan Stupka30. 
Film mógł liczyć na hojne dotacje państwowe.  

Hetman Iwan Mazepa jest do dziś jednym z symboli oporu wobec Rosji im-
perialnej, stąd fi lm uznany został za antyrosyjski, Illenko łagodził zaś, że należa-
łoby raczej mówić o antyimperialnym wydźwięku tego utworu. Film powstał bo-
wiem w pewnym specyfi cznym kontekście. Nieco wcześniej ekranami ukraińskich 

28 Zob. D. Dabert, Doświadczenie totalitarne w twórczości fi lmowej ukraińskich reżyserów doby 
postsowieckiej, [w:] Oblicza komunistycznego zniewolenia. Między nauką a literaturą, red. K. Brzech-
czyn, Poznań 2009.

29 Był to pierwszy pełnometrażowy i wysokobudżetowy fi lm zrealizowany w czasach niezależnej 
Ukrainy, kosztował około 12 milionów hrywien (ok. 1 000 300 dolarów). Zob. T. Diadewicz, op. cit., s. 180.

30 Bogdan Stupka (Ступка Богдан Сильвестрович, 1941–2012) — wybitny aktor teatralny 
i fi lmowy. Zadebiutował w 1970 roku w fi lmie Biały ptak z czarnym znamieniem (1971) w reżyserii Ju-
rija Illenki. Wystąpił również w polskich fi lmach: Ogniem i mieczem (1999) jako Bohdan Chmielnicki, 
Starej baśni (2003) jako Popiel, zagrał też Konstantego — jedną z głównych ról w fi lmie Krzysztofa 
Zanussiego Serce na dłoni (2008). Jedną z jego ostatnich fi lmowych kreacji była tytułowa rola w ro-
syjsko-ukraińskiej produkcji Taras Bulba (2008).
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kin zawładnął fi lm Nikity Michałkowa (Никита Михалков) Cyrulik syberyjski 
(Сиби́рский цирю́льник, 1998). Jak podkreśla Łucja Demby:

W Rosji dostrzegano w fi lmie przede wszystkim świadectwo monarchistycznej ambicji 
twórcy i zafałszowany na użytek Zachodu obraz Rosji. W Polsce miano Michałkowowi za złe, 
że wynosi na piedestał cara, który prześladował Polaków31.

Podobne reakcje fi lm musiał wywoływać także na Ukrainie. Z kolei Ogniem 
i mieczem (1999) Jerzego Hoffmana odniosło ogromny sukces na Ukrainie, tak 
ogromny, że budzący kontrowersje, choć innego rodzaju niż fi lm Michałkowa. Ką-
śliwie komentowano, że 

najważniejszy fi lm o ukraińskiej historii, który wszedł na ekrany po odzyskaniu niepodległości 
w 1991 r., powstał nie nad Dnieprem, lecz w Polsce. Modlitwa za Iwana Mazepę Illenki czę-
ściowo miała być odpowiedzią na fi lm Hoffmana, ukraińskim spojrzeniem na historię kozactwa, 
spojrzeniem z perspektywy kilkudziesięciu lat po buntach Chmielnickiego, gdy obu stronom nie 
udało się odbudować zaufania między Kozakami i Rzeczpospolitą, a Mazepa próbował uciec 
z uścisku carskiej Rosji, zawierając sojusz z królem Szwecji Karolem XII32.

W fi lmie Illenki historia Ukrainy opowiedziana została z perspektywy Maze-
py, XVII-wiecznego ukraińskiego bohatera narodowego. Obraz zrealizowany został 
w konwencji radykalnie potraktowanej tradycji kina poetyckiego. Groteska, psy-
choanalityczne aluzje, oniryczność oddaliły go od historycznego reprezentowania 
przeszłości, przeistaczając w nazbyt przerysowaną próbę podniesienia bolesnych 
pytań o ukraińską tożsamość. Jego stylistyka, przechylona w stronę barokowo-eks-
presjonistycznej estetyki nadmiaru, skupiła się na  nierzeczywistym spotkaniu cara 
Piotra I i hetmana Iwana Mazepy. Reżyser poszerzył swoje, wyniesione z lat 60., 
artystyczne doświadczenie

o poetykę absurdu, prowokację artystyczną i szokowanie publiczności, hipertrofi ę cielesności 
na granicy z sadomasochistyczną pornografi ą, a wszystko to połączone z głębokim kontekstem 
historycznym i politycznym oraz ideologicznym zaangażowaniem — z perspektywy rozwoju 
europejskiego kina było przestarzałe i spóźnione o 25–30 lat33

 — krytycznie konkludowała Tetiana Diadewicz.
W przekonaniu ukraińskiej badaczki fi lm okazał się wyraźnym produktem 

swojej epoki, pełnym sporów politycznych, świadomie agresywny i prowokacyjny:
Nie tylko z racji treści (postać hetmana Mazepy jest jedną z najbardziej drażliwych kwestii 

w próbach uzgodnienia wspólnej ukraińsko-rosyjskiej historii), ale także formy. Już sam wybór 
tytułu jest w dużej mierze wyzwaniem rzuconym publiczności. Jak wiadomo, Mazepa został 
ekskomunikowany za zdradę Piotra I, nałożono na niego klątwę i w związku z tym zabronio-

31 Ł. Demby, I ja urodziłem się w Arkadii... Cyrulik syberyjski, [w:] eadem, Twórczość fi lmowa 
Nikity Michałkowa, Kraków 2009, s. 313.

32 M. Wojciechowski, Kontrowersje wokół „Modlitwy za Iwana Mazepę”, http://www.ukraine-
-poland.com/u/publicystyka/publicystyka.php?id=909 (dostęp: 25 sierpnia 2013).

33 T. Diadewicz, op. cit., s. 181.
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no modlitw o zbawienie jego duszy, czego w dalszym ciągu przestrzega Cerkiew prawosławna 
Patriarchatu Moskiewskiego. Oczywiście klątwa ta jest dziś przedmiotem wielu spekulacji po-
litycznych. Film jest agresywnie antyrosyjski, a także skierowany przeciwko Piotrowi I, który 
przedstawiony został wyłącznie w negatywnym świetle34.  

Obraz Illenki uznano za fi lm niewykorzystanej szansy stworzenia pewnej 
„jednolitej wizji przeszłości zdolnej zjednoczyć ten wielki kraj”35 i wypracowania 
koncepcji tożsamościowej. W Polsce krytyk młodszego pokolenia Jakub Majmurek 
wyrażał wątpliwości nie tylko co do wartości artystycznej tego fi lmu, lecz także 
jego potencjału koncyliacyjnego:

Oniryczny, wizyjny, barokowy, miejscami balansujący na granicy kostiumowej pornografi i 
fi lm, opowiadając historię legendarnego kozackiego hetmana, jednocześnie charakteryzuje ukra-
ińską tożsamość w opozycji zarówno do Polski, jak i Rosji — dwóch sąsiednich potęg przed-
stawianych jako stałe zagrożenie dla ukraińskiej niezależności i tożsamości. To, co w fi lmach 
Illenki z lat 60. było odważnym eksperymentem, poetycką pracą na formie fi lmowej, tu jest 
przede wszystkim krzykliwą, kiczowatą manierą36.

Film Modlitwa za hetmana Mazepę stał się swego rodzaju antywzorcem dla 
twórców młodszych pokoleń, którzy coraz częściej i coraz bardziej konsekwentnie 
odchodzą od tak rozumianej tematyki historycznej.

Obok Illenki jednym z ważniejszych reprezentantów „kina narodowców” 
stał się Ołeś Janczuk, absolwent Kijowskiego Narodowego Instytutu Teatru, 
Kina i Telewizji, który zadebiutował w 1989 roku fi lmem średniometrażowym 
В далеку дорогу (W daleką drogę). Był jednym z pierwszych, którzy skorzystali 
z możliwości, jakie przyniosło oderwanie Ukrainy od Moskwy. W 1991 roku pod-
jął zakazany w kinematografi i radzieckiej temat dramatu Hołodomoru. Jego peł-
nometrażowy fi lm Głód-3337 w formie prostej ludowej ballady przedstawił losy 
jednej ukraińskiej rodziny, najpierw świadków, a potem ofi ar wielkiego głodu. 
Janczuk — reżyser, który postanowił opowiedzieć o tym tragicznym doświadcze-
niu, musiał znaleźć formę pozwalającą uniknąć „nadmiaru obecności” wydarzeń 
wykraczających poza granice myśli: fi zjologii głodu, masowości śmierci, wreszcie 
wcale nie tak odosobnionych przypadków kanibalizmu, którego ofi arami najczę-
ściej bywały dzieci. Tabu przedstawienia tych obrazów zostało przekroczone już 
wcześniej, albowiem wraz z odzyskiwaniem własnej historii na Ukrainie ujawnio-
no wstrząsające dowody — świadectwa zbrodni i fotografi e z Hołodomoru. Po-
dobnie jak zdjęcia z Zagłady, niemieckich obozów koncentracyjnych, masowych 
grobów w Katyniu, weszły one w przestrzeń zbiorowej ikonografi i. I właśnie te 

34 Ibidem, s. 180.
35 M. Wojciechowski, op. cit.
36 J. Majmurek, Ukraina 2012: dwie dekady kryzysu, http://www.dwutygodnik.com/artykul/-

3622-ukraina-2012-dwie-dekady-kryzysu.html (dostęp: 2 września 2013).
37 Scenariusz fi lmu powstał na podstawie książki amerykańskiego prozaika ukraińskiego po-

chodzenia Wasyla Barki, który już na emigracji w 1963 roku opublikował powieść Жовтий князь.
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wstrząsające kadry staną się punktem wyjścia fi lmowej opowieści, zyskując cha-
rakter proustowskiej magdalenki á rebours38. Premiera fi lmu została wykorzysta-
na jako istotny głos przypominający tuż po referendum w sprawie niepodległości, 
zaplanowanym na 1 grudnia 1991 roku, bolesną historię odbudowującą pamięć
historyczną Ukraińców. 

W niepodległej Ukrainie Janczuk rozpoczął pracę reżyserską od „trylogii ban-
derowskiej”. Zamach. Jesienne zabójstwo w Monachium, 1995, poświęcony zo-
stał Stepanowi Banderze — przywódcy jednej z Frakcji Organizacji Ukraińskich 
Nacjonalistów. Reżyser skupił się na jego powojennych, emigracyjnych losach. 
W 2000 roku zrealizował następny fi lm o tematyce historycznej Нескорений (Nie-
złomny), będący apologizującą biografi ą Romana Szuchewycza, generała Ukraiń-
skiej Armii Powstańczej, jednego z najważniejszych działaczy banderowców. Tę 
samą tematykę podjął Janczuk w kolejnym fi lmie, z 2004 roku, Залізна сотня 
(Żelazna sotnia). Jego bohaterami są żołnierze UPA, którzy po wojnie znaleźli 
schronienie w Bawarii. 

Владика Андрей (Metropolita Andriej, 2008) poświęcony został jednej z waż-
niejszych postaci życia religijnego i politycznego na Ukrainie okresu przedwo-
jennego i wojennego — arcybiskupowi metropolicie lwowskiemu i halickiemu 
Andriejowi Szeptyckiemu. Janczuk przygotowuje już kolejny fi lm — Таємний 
щоденник Симона Петлюри (Tajemny dziennik Symona Petlury), poświęcony 
znaczącej postaci przedwojennego ukraińskiego życia politycznego Symonowi Pe-
tlurze. Język fi lmowy, którym posługuje się Janczuk, nie jest w stanie dotrzeć nie 
tylko do najbliższych zachodnich sąsiadów, lecz przede wszystkim do młodych 
Ukraińców. Utwory Janczuka nie bronią się artystycznie. Ciąży na nich tradycjona-
listyczny warsztat fi lmowy odwołujący się do praktyk estetycznych kina radziec-
kiego z lat 50.

W Polsce fi lmy Ołesia Janczuka są mało znane i nie mają szans na szeroką 
dystrybucję. Obejrzeć je można jedynie na niszowych przeglądach kina ukraiń-
skiego39. Nie interesuje nas jednak polska (ograniczona i ideologiczna) recepcja 
fi lmów Janczuka40, lecz ich znaczenie dla poprzełomowego kina ukraińskiego. 

38 Zob. D. Dabert, op. cit.
39 Wydaje się, że są dwie przyczyny takiego stanu rzeczy. Sposób przedstawiania wspól-

nej historii i kontrowersyjnych dla Polaków ukraińskich postaci historycznych nie może zyskać 
akceptacji. Reżyser zdobył nawet wśród polskiego środowiska narodowego miano „fi lmowego 
gloryfi katora i propagandzisty OUN-UPA”, antypolskiego i probanderowskiego reżysera. Zob. 
E. Tuzow-Lubański, Szatańska religia banderyzmu, http://www.isakowicz.pl/index.php?page=news-
&kid=8&nid=7222 (dostęp: 23 lipca 2013). Ponadto kino to w znacznym stopniu nie spełnia wy-
mogów artystycznych. Trudno więc znaleźć powody, by polscy dystrybutorzy zainteresowani byli 
sprowadzeniem fi lmów Janczuka do polskich kin, skoro nie ma szans na sukces — ani w sferze eko-
nomicznej, ani artystycznej.

40 „[...] trudno pozbyć się wątpliwości, że ich pokazy obudziłyby w naszym kraju wcale jesz-
cze nie uśpione demony, a już sama ich tematyka — Bandera, Szuchewycz, UPA — spotkałaby się 
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Tematyka nacjonalistyczna, tak silnie obecna w fi lmach reżysera, ma swoje uza-
sadnienie. Wynika bowiem z doświadczeń historycznych. Jak wyjaśnia Agnieszka 
Matusiak: 

Kino na Ukrainie, począwszy od lat 30. XX stulecia, z małą przerwą na „odwilż” Chrusz-
czowowską, podlegało silnej rusyfi kacji, zmierzającej konsekwentnie do zatarcia i zniszczenia 
ukraińskiej tożsamości narodowej41. 

Ukraiński literaturoznawca Mykoła Żułyński tak bronił praktyki nachalnej 
obecności kanonicznych bohaterów w najnowszej kulturze: 

Ukraińcom dziś trzeba przypominać ich tradycję, bo jej wcześniej nie mogli kultywować. 
Zatem trzeba przypomnieć, kim był Iwan Mazepa, powiedzieć historyczna prawdę o Semenie 
Petlurze, wyjaśnić wiele zdarzeń po to, by stały się one fundamentem zbiorowej tożsamości. Na 
tym fundamencie możemy dopiero budować bardziej skomplikowaną wizję historii i kultury. Ile 
trzeba wysiłku i lat, by ten stan zbiorowej tożsamości osiągnąć? Nie wiadomo42. 

Owo zadanie rekonstrukcji, odbudowywania tożsamości narodowej jest 
problemem, który warunkuje drogi rozwojowe ukraińskiego kina. Na fi lmy Jan-
czuka należałoby więc spojrzeć jako na uczestniczące w procesie przywracania
„do ukraińskiego obiegu kulturowego postaci, dzieł, zjawisk, tematów, motywów, 
które przez dziesiątki lat były skutecznie rugowane z ofi cjalnie obowiązującego 
kanonu”43.

W podobnej konwencji estetycznej i ideologicznej tworzył inny reżyser starsze-
go pokolenia Mykoła Maszczenko (1929–2013, Mикoлa Мащенко), który w 2006 
roku sięgnął po eksploatowany z wyjątkową częstotliwością w kinie ukraińskim, 
od samych jego początków, temat powstań kozackich i jego przywódcy Bohdana 
Zenobi Chmielnickiego44. Po raz kolejny polskie postaci historyczne, szczególnie 
Jeremi Wiśniowiecki i Jan Kazimierz zostały przedstawione nie tylko bez sympatii, 
lecz także z lekceważeniem prawdy historycznej45. Rosyjski reżyser pochodzenia 
ukraińskiego Władimir Bortko (ur. 1946, Владимир Бортко)46 zrealizował nato-
miast ekranizację Tarasa Bulby (Тарас Бульба, 2009) według prozy Mikołaja Go-

z potępieniem osób pochodzących z Kresów Wschodnich. Źle, bo spuszczając nad tymi obrazami za-
słonę milczenia, tracimy okazję do merytorycznej dyskusji z tezami przedstawianymi przez reżysera. 
I w pewnym sensie utwierdzamy młode pokolenie Ukraińców, że tak było naprawdę”. S. Chociński, 
East side story: jak nie skłamać, ale i prawdy nie powiedzieć, http://esensja.stopklatka.pl/fi lm/recen-
zje/tekst.html?id=17160 (dostęp: 23 sierpnia 2013).

41 A. Matusiak, op. cit.
42 „Zrozumieć istotę przełomu”. Rozmowa z Mykołą Żułyńskim, [w:] B. Bakuła, op. cit., s. 338–339.
43 A. Matusiak, op. cit., s. 142.
44 Film nosi tytuł Bohdan Zenobi Chmielnicki (Богдан-Зиновій Хмельницький).
45 Produkcja miała charakter jubileuszowy, powstała z okazji 360-lecia powstania pod przewod-

nictwem wielkiego hetmana.
46 W. Bortko zrealizował wiele udanych adaptacji, w tym prozy Michaiła Bułhakowa Psie serce 

(1988), Mistrz i Małgorzata (serial TV, 2005) oraz Fiodora Dostojewskiego Idiota (serial TV, 2002).
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gola. Film, który powstał w koprodukcji rosyjsko-ukraińskiej, wydobywał antypo-
lonizm tekstu Mikołaja Gogola, jednocześnie uwypuklając rosyjski nacjonalizm.

Ciekawą formę zyskał natomiast temat kozacki w obrazie reżysera młodsze-
go pokolenia Ołesia Sanina (ur. 1972, Олесь Санiн). W fi lmie Мамай (Kozak 
Mamaj, 2003)47 reżyser odszedł od konwencji realistycznej w stronę estetyki kina 
poetyckiego, wyraźnie inspirowanego twórczością z lat 60.48 Tradycyjny gatunek 
muzyczny — duma ukraińska — zyskał intrygującą fi lmową realizację. W od-
różnieniu od Illenki, który nie potrafi ł twórczo rozwinąć tradycji historycznej 
rodzimego kina, Sanin zrozumiał, że kino poetyckie z lat 60. może być jedynie 
punktem wyjścia, źródłem inspiracji współczesnej wypowiedzi fi lmowej, a nie 
gotową, wiecznie eksploatowaną formą. Sanin stworzył ascetyczną opowieść ma-
lowaną obrazem i muzyką, w mniejszym zaś stopniu słowem. Na styku kultur 
ukraińskiej i tatarskiej ożyła legendarna postać kozaka. Film dotknął niezwykle 
istotnego zjawiska, jakim były w kulturze tego narodu związki ukraińskie z tata-
rami krymskimi. Powstał utwór fi lmowy, któremu bliższe wydają się tradycje kina 
Dalekiego Wschodu niż europejskiego. Paradoksem jest, że fi lm, który nie starał 
się ani obrazowo, ani tematycznie sugerować związków z kulturą europejską, ob-
jawił się nieoczekiwanie jako jedna z najciekawszych propozycji kina ukraiń-
skiego ostatnich lat. Sanin zrozumiał, że największym dziedzictwem kina poe-
tyckiego z lat 60. była próba dotknięcia kwestii uniwersalnych i zamknięcia ich 
w formie najbliższej własnemu doświadczeniu kulturowemu. Okazuje się, że egzo-
tyzm fabuły, odmienność obrazowania nie utrudnia zrozumienia istoty przesłania. 
Niesie za to kolejną ważną konkluzję, iż oddalenie w sferze obyczajowej i tra-
dycji nie jest tożsame z poczuciem obcości w sferze najistotniejszych wartości 
humanistycznych49.

Tradycja kina poetyckiego i jego wielkich twórców pozostaje trwałym skład-
nikiem rekonstruowanego kanonu kulturowego współczesnej Ukrainy. W proces 
ten wpisuje się fi lm biografi czny przygotowywany przez Olenę Fetysową (Оленa 
Фетыcoвa), zatytułowany Параджанов (Paradżanow, 2013), który poświęcony 
będzie dramatycznym, a jednocześnie niezwykle barwnym losom twórcy Cieni za-
pomnianych przodków (Тіні забутих предків).

47 Moment, w którym powstał fi lm O. Sanina, był niezwykle korzystny: prezydentura Wiktora 
Juszczenki zaowocowała na chwilę ożywieniem w kinie ukraińskim. To wtedy powstała omawiana 
wcześniej Modlitwa za hetmana Mazepę Illenki, a także Drugorzędni ludzie (2001, Второстепенные 
люди) Kiry Muratowej i Czarna rada (Чорна рада, 2000) Mykoły Zasiejewa-Rudenki (Микола 
Засєєв-Руденко).

48 O. Sanin zadedykował fi lm swoim nauczycielom: Mykole Budnykowi i Leonidowi Osyce, 
wybitnym przedstawicielom nurtu poetyckiego w ukraińskim kinie lat 60.

49 W 2013 roku O. Sanin zrealizował swój kolejny fi lm zatytułowany Поводир, або Квіти 
Мають Очі (Prowodyr), opowiadający dziejącą się w czasach wielkiego kryzysu historię pewnego 
Amerykanina, którego losy nieoczekiwanie związane zostały z Ukrainą.
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W kinie ukraińskim pojawiła się także przeszłość nie tak odległa. Z najnowszą 
historią zmierzył się Roman Bałajan (ur. 1941, Рома́н Гурге́нович Балая́н) w fi lmie 
Райськi птахи (Rajskie ptaki, 2008). Opowieść o losach młodego pisarz z kręgów 
dysydenckich pozwoliła wprowadzić realia życia w systemie totalitarnym: przesłu-
chania, inwigilacje i procesy polityczne. Film stanowił swoistą kontynuację obrazu 
z 1982 roku Польоти yві сні та наяву (Loty we śnie i na jawie), w którym pod 
subtelną formą dramatu psychologicznego reżyserowi udało się oddać klimat tamtych 
czasów50. Bałajan także w tym wypaku nie zrezygnował z charakterystycznego stylu, 
pełnego delikatnej i nostalgicznej poetyczności. W Rajskich ptakach styl ten ujawnił 
się już bez ograniczeń. Oddający okrutną rzeczywistość surowy realizm przełamany 
został nadrealistycznymi wizjami rodem z Mistrza i Małgorzaty Michaiła Bułhakowa: 
umiejętność latania zyskują ci, którzy osiągają wewnętrzną wolność. Ale ten niezwy-
kły dar nie jest dany raz na zawsze. Symboliczna utrata zdolności latania przez mło-
dego pisarza, jego dramatyczne dalsze losy (dozgonny pobyt w szpitalu psychiatrycz-
nym, defi nitywny koniec kariery pisarskiej) nie pozwalają uznać opowieści fi lmowej 
za sentymentalne kino romantyczne w duchu Eldara Riazanowa51. 

U progu przemian kino ukraińskie próbowało zmierzyć się także z traumą 
katastrofy czarnobylskiej. Już w 1990 roku (a więc jeszcze za czasów Związku 
Radzieckiego) Mychajło Bielikow (Мыхaйлo Беликoв) zrealizował fi lm Розпад 
(Rozpad), w którym dziennikarz tuż przed katastrofą wraca do rodzinnego Kijowa, 
by zorientować się, że coś niedobrego zaczyna się dziać. Próbuje dotrzeć do praw-
dy, lecz w tamtych czasach i wiele lat później nie było to możliwe. Utwór Bieliko-
wa wyprowadził temat z zakazanej strefy, zachęcając również twórców do podjęcia 
go w formie artystycznej. Filmy dotyczące katastrofy czarnobylskiej realizowane 
były w różnej konwencji i estetyce. Jednym z ciekawszych fi lmów jest Аврора 
(Aurora, 2006) w reżyserii Oksany Bajrak (Оксана Байрак). W konwencji fi lmu 
obyczajowego reżyserka opowiedziała historię śmiertelnie chorej dziewczynki, 
ofi ary czarnobylskiej, na której drodze stanął pewien artysta baletowy. Jego życie 
paradoksalnie odrodziło się za sprawą spotkania z niezwykłą dziewczynką. 

W koprodukcji francusko-polsko-niemiecko-ukraińskiej powstał fi lm Земля 
забуття (Znieważona ziemia, 2011) w reżyserii Michale Boganim (Міхаль 
Боганім)52. To historia trojga bohaterów, których losy wiąże tragedia czarnobyl-

50 W rolach głównych wystąpili cenieni aktorzy kina radzieckiego: Oleg Jankowski i Ludmiła 
Gurczenko. Jankowski pojawi się ponownie w Rajskich ptakach, w roli dysydenta i mentora młodego 
pisarza.

51 Mam tu na myśli przede wszystkim jego dwa fi lmy, które także miały ambicję dotknięcia pro-
blematyki terroru sowieckiego: Вокзал для двоих (Dworzec dla dwojga, 1982), a także zrealizowany 
już w nowych czasach Небеса обетованные (Niebiosa obiecane) z 1991 roku.

52 W jednej z głównych ról wystąpił Andrzej Chyra, a muzykę napisał Michał Lorenc. M. Boga-
nin jest reżyserką izraelską znaną przede wszystkim z fi lmu dokumentalnego Odessa...Odessa!, 2005, 
poświęconego ukraińskim i rosyjskim Żydom z Odessy.
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ska, a jej konsekwencje nie mijają nigdy. W 2013 roku powstały kolejne fabuły, na 
przykład czteroodcinkowy serial telewizyjny Метелики (Ćmy) w reżyserii Witalija 
Worobiowa (ur. 1958, Віталій Воробйов). W sentymentalnej formule opowiadał 
o romansie młodej dziewczyny i żołnierza. Ich miłosna historia rozgrywa się na tle 
czarnobylskich wydarzeń. Zagubione miasto (Загублене місто) Witalija Potrucha 
(ur. 1966, Віталій Потрух), utrzymane w konwencji fi lmu fantastycznego, tworzy 
mroczną opowieść o wymarłym mieście.  

KINO OSOBNE MURATOWEJ

Tematyka rozrachunkowa, zwłaszcza w pierwszych latach po odzyskaniu niepod-
ległości, ze szczególną częstotliwością podejmowana była w kinematografi ach by-
łego bloku wschodniego. W tej kategorii niewątpliwie mieści się kino, które od lat 
z konsekwencją tworzy Kira Muratowa.

Stała obecność Kiry Muratowej w kinematografi i najpierw radzieckiej, a potem 
suwerennej Ukrainy ma ogromne znaczenie dla kształtu i statusu tej kinematogra-
fi i. To przecież jedna z najbardziej cenionych i rozpoznawalnych reżyserek Europy 
Środkowo-Wschodniej. Świat, który z zatrważającą konsekwencją rysuje w swoich 
fi lmach przed i po przełomie, jest dramatycznie przygnębiający. Zrujnowane krajo-
brazy Ukrainy, które opisuje w swoich esejach Jurij Andruchowycz, współgrające 
z kreowanymi w fi lmach reżyserki charakterystycznymi wizerunkami przestrzeni, 
w których

każdy przypomina taki mniejszy Czarnobyl, coś w rodzaju przemysłowych rumowisk, któ-
re w wizjach Tarkowskiego stawały się pomnikami produkcyjnego idiotyzmu. Przepełnione 
śmietniki, z których każdy zdaje się świadczyć o naszej kulturze, która sama siebie nazywa 
jedną z najstarszych kultur w Europie. Powszechna lumpenizacja wszystkiego i wszystkich: 
tandetna rosyjska muzyka, ogolone głowy, spirytus przemysłowy, wybuchy epidemii cholery 
i brutalności53. 

Jednym z ważniejszych fi lmów przełomu, nie tylko dla kina ukraińskiego, 
lecz także dla kina regionu, był fi lm Syndrom asteniczny, zrealizowany w 1989 
roku54. W radykalnej formie ukazał on całkowitą degradację świata po komuni-
zmie, nie tylko w sferze materialnej, ale również duchowej. Muratowa z labora-
toryjną dokładnością postawiła diagnozę społeczeństwu postradzieckiemu. Tytuło-
wy syndrom asteniczny wskazywać miał na kondycję ludzi, którzy doświadczyli 
stanu zupełnego fi zycznego i psychicznego wyczerpania, skutkującego niemożno-
ścią podjęcia jakiejkolwiek aktywności. Muratowa środkami fi lmowymi opisała 
społeczeństwo znajdujące się w sytuacji niepewności aksjologicznej wynikającej 

53 J. Andruchowycz, Czarnobyl, mafi a i ja, [w:] idem, Ostatnie terytorium..., s. 56–57.
54 Film nagrodzono na MFF w Berlinie Srebrnym Niedźwiedziem.
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z momentu przejścia — transformacji systemu społecznego. Ludzie nie są w stanie 
wytworzyć spójnego systemu norm i wartości, wielu odczuwa niepewność i zagu-
bienie, dla niektórych formami przeżywania owego „bezczasu” stają się bunt lub 
wycofanie. Obrazy rozpadu reżyserka zawarła w niekoherentnej estetycznie for-
mie: na poły realistycznej, na poły fantasmagorycznej, tworzącej w efekcie klimat 
koszmaru sennego55. Kolejne jej fi lmy Чуттєвий міліціонер (Wrażliwy milicjant, 
1992) oraz Зaxоплення (Pasjonaci, 1994), utrzymane w podobnym duchu, dawa-
ły do zrozumienia, że rzeczywistości posttotalitarnej nie uda się szybko przezwy-
ciężyć. Pesymistyczną diagnozę potwierdzała w swoich następnych fi lmach Три 
истории (Trzy historie, 1997), Дрyгорядні люди (Ludzie drugiej kategorii, 2002), 
Чеховські мотиви (Czechowowskie motywy, 2002), Настроювач (Nastrojowiec, 
2004), Два в одномy (Dwa w jednym, 2007), Мелодiя для шарманки (Melodia 
dla katarynki, 2009), Вічне повернення (Wieczny powrót, 2012), w których sta-
łym i dominującym problemem stały się: atrofi a uczuć, brak elementarnej empa-
tii międzyludzkiej, samotność człowieka w tłumie. Bohaterowie Kiry Muratowej 
to outsiderzy, odrzuceni, wewnętrznie rozbici, zamknięci we własnym świecie lub 
w opresyjnym i całkowicie obojętnym społeczeństwie. Drastyczna analiza chorób 
społeczeństwa postradzieckiego prezentowana w bezkompromisowej formie stawia 
Muratową niejako poza głównym nurtem kina, czyni z niej osobowość, która nie 
jest w stanie stworzyć wspólnej wypowiedzi artystycznej wespół z pokoleniem, 
nurtem, kierunkiem itp. Inny, osobliwy świat fi lmów ukraińskiej reżyserki, w któ-
rym zasady logiki przyczynowo-skutkowej zostają podważone, nie wynika z pustej 
ekscentryczności, lecz z przekonania, że świat, który reżyserka ogląda na co dzień, 
domaga się właśnie takiego radykalnego opisu.

KINO KREACYJNE IHORA PODOLCZAKA

Jedną z najbardziej oryginalnych postaci w najnowszym kinie ukraińskim jest, 
jak sam siebie określa, artysta sztuk wizualnych Ihor Podolczak (ur. 1962, Ігор 
Подольчак), który zrealizował do tej pory dwa fi lmy fabularne: Las Meninas (2008) 
i Delirium (2012). Lwowski artysta tworzy oryginalne kino autorskie, w którym za 
pomocą metaforycznego obrazu stara się dotknąć problemu braku wolności. W Las 
Meninas zrezygnował z klasycznej narracji na rzecz rozrzuconych skrawków fa-
bularnych, które ułożyły się w opowieść o młodym mężczyźnie, zniewolonym 
i zniewalającym, o życiu w rytuałach. Film nawiązywał do płótna Diego Velázque-
za pod tym samym tytułem. Kolejny utwór zatytułowany Delirium, rozgrywający 
się w środowisku lekarzy psychiatrów i chorób psychicznych, środkami fi lmowy-
mi maluje świat halucynacji, onirycznych wizji, w których świat rzeczywisty, choć 

55 Zob. D. Dabert, op. cit.
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stanowi punkt wyjścia, zostaje poddany niczym nieograniczanym modyfi kacjom. 
Kino kreacyjne Podolczaka nie zna limitów wyobraźni. Wszystkie dostępne środ-
ki fi lmowe wspomagają i współtworzą niezwykły świat tego oryginalnego artysty. 
Twórcza droga zapoczątkowana przez lwowskiego reżysera jak na razie nie znala-
zła kontynuatorów, choć wydaje się to jedynie kwestią czasu. 

INNE SPOJRZENIE NA PRZESZ£OŒÆ

Reżyserzy młodszego pokolenia albo podejmują temat historyczny, unikając re-
wanżystowskiego tonu (O. Sanin), albo przesuwają kontekst historyczny na plan 
dalszy (choć nadal istotny). Jedną z ciekawszych reżyserek młodszego pokolenia 
jest Ewa Neyman (ur. 1974, Ева Нейман), uczennica Kiry Muratowej, która sięga 
do tradycji artystycznej ukraińskiego kina, realizując kino poetyckie, nie zatracając 
potrzeby związków z ważnymi doświadczeniami narodowymi. Film У реки (Nad 
rzeką, 2007) stanowi adaptację opowiadania urodzonego w Kijowie Friedricha Go-
rensteina, pisarza emigracyjnego, odkrytego i docenionego dopiero po pierestrojce. 
Zarówno opowiadanie, jak i zrealizowany na jego podstawie fi lm mają charakter 
rozrachunkowy, który w warstwie aluzyjnej odnosi się do represji stalinowskich. 
Oto dwie stare kobiety — matka i córka — od lat żyją pogodzone z rzeczywistością, 
ze swym umykającym coraz szybciej, samotnym życiem i wzrastającą wzajemną 
irytacją. Z egzystencjalnego bezruchu wyrywa je wizyta urzędnika, który przynosi 
decyzję władzy o restytucji mienia bezprawnie zagarniętego ich rodzinie przed wie-
lu laty. Wiadomość wywołuje u kobiet wspomnienie przeszłości i bliskich, którzy 
nie doczekali się lepszych czasów, czasów szczęśliwych, bo wśród rodziny, której 
dzisiaj zabrakło. Film przenika kojarzona z kulturą wschodu melancholia, stając się 
nie tylko wyznacznikiem stylistycznym fi lmu, lecz także jego założeniem ideowym 
— sposobem oglądu świata56. W 2012 roku Neyman zrealizowała Дом с башенкой 
(Dom z wieżyczką), fi lm również oparty na motywach autobiografi cznego opowia-
dania F. Gorensteina. Pomysłem konstrukcyjnym fi lmu o tematyce wojennej stał się 
motyw podróży. Wojna pokazana została nie od strony batalistycznej, lecz od strony 
intymnej, rejestrującej odczucia i nastroje tego czasu. Ośmioletni chłopiec wędru-
je z chorą matką w poszukiwaniu aresztowanego ojca. Akcja kameralnego drama-
tu rozgrywa się w Rosji Radzieckiej w ciągu jednego zimowego dnia. Reżyserka 
zastosowała subiektywny punkt widzenia, bardziej interesowała ją bowiem próba 
oddania nastroju ostatniego dnia wojny niż stworzenie kolejnego batalistycznego 
obrazu. Skutki wojny, wyczerpani nią i wiecznym niedostatkiem ludzie, nieustają-
ce życie ze świadomością bliskości śmierci, zyskały niezwykły wymiar za sprawą 
dziecięcej perspektywy, z której opowiadana jest historia. 

56 Zob. ibidem.
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KINO KOMERCYJNE — KINO BEZ W£AŒCIWOŒCI

Próba naśladowania schematów i estetyki zachodniego kina komercyjnego prowa-
dzi ukraińskie kino komercyjne w oczywistym kierunku — powielania utartych 
wzorców i utraty jakiejkolwiek swoistości. Jeszcze Alan Kazbekowycz Badoew 
(ur. 1981, Алан Казбекович Бaдoев), twórca fi lmu Оранжлав (Pomarańczowa 
miłość, 2006)57, w obawie, że fi lm nie zainteresuje widzów swoim egzystencjalnym 
przesłaniem, nadał mu tytuł, który mógł sugerować jakieś związki z wydarzenia-
mi politycznymi, z pomarańczową rewolucją, choć takich odniesień w fi lmie nie 
ma. Już jednak fi lm Помаранчеве небо (Pomarańczowe niebo, 2006) Ołeksandra 
Kirijenki (Олександр Кірієнко), którego romantyczna fabuła została ulokowana 
w kontekście ukraińskiego przebudzenia, wykorzystał historyczne wydarzenia do 
opowiedzenia li tylko prostej miłosnej historii. Jego kolejny fi lm Indi (Інді, 2007) 
powielał już bez jakiejkolwiek oryginalności zachodnie schematy kina popularne-
go. Lubomyr Lewicki (ur. 1980, Любомир Левицький) swój thriller, zrealizowany 
według wzorców gatunkowych praktykowanych w amerykańskim kinie klasy B, 
zatytułował Тіні незабутих предків (Cienie niezapomnianych przodków, 2013), 
licząc na skojarzenia z arcydziełem kina poetyckiego. Film nie ma nic wspólnego 
z utworem Paradżanowa, wykorzystuje jednak jego nośny tytuł do celów komer-
cyjnych. W wywiadach promujących fi lm reżyser wyrażał zamysł wprowadzenia 
go na runek amerykański. Niewątpliwie „podparcie się” arcydziełem Paradżanowa 
miałoby w tym zamyśle dopomóc. 

W STRONÊ ANTYHEROICZNEJ WSPÓ£CZESNOŒCI,
CZYLI JAK OPISAÆ PALANTÓW

Problemy artystyczne i fi nansowe kina ukraińskiego najsilniej dotykają najmłod-
szego pokolenia fi lmowców, którzy nie mogą pogodzić się z kondycją rodzimego 
kina, z jednej strony uwięzionego w przestarzałych konwencjach kina historyczne-
go, z drugiej powielającego wzorce zachodniego kina popularnego. Młodzi twór-
cy, pozbawieni wystarczającego wsparcia fi nansowego ze strony państwa, coraz 
głośniej buntują się wobec przestarzałego systemu nauczania w kijowskiej uczelni 
artystycznej. Dmytro Pryhobko, reżyser, scenarzysta, absolwent łódzkiej szkoły fi l-
mowej, uważa, iż główną przyczyną fatalnej sytuacji kinematografi i jest właśnie zły 
stan edukacji artystycznej na Ukrainie: 

57 Akcja dramatu rozgrywa się w Kijowie. Jego bohaterem jest osamotniony, chory na AIDS 
mężczyzna. Zdesperowany zamieszcza w gazecie ogłoszenie, w którym proponuje parze młodych ludzi 
wyżywienie oraz przyznanie praw własności do atrakcyjnego mieszkania w centrum miasta. W zamian 
wymaga obietnicy, że spędzą z nim ostatnie chwile i nie pozwolą, by choć jeden dzień pozostał sam.
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Kadra naukowa [Kijowskiego Instytutu Teatru i Kina im. Iwana Karpenko-Karogo] nie ma 
bladego pojęcia o współczesnych metodach nauczania. Wiem, o czym mówię, bo mogę porów-
nywać ukraińską szkołę z łódzką fi lmówką, gdzie studiowałem. [...] Tam nie wbijają studentom 
do głowy od rana do wieczora historii kina, a starają się go edukować za pomocą współczesnych 
przykładów — trzyma się rękę na pulsie, jeśli chodzi o najnowsze produkcje fi lmowe. Miejsco-
wi reżyserzy często odwiedzają uczelnie amerykańskie, są w nieustannym kontakcie ze swoimi 
europejskimi kolegami, a swoim światowym doświadczeniem dzielą się z nami. [...] To zupełnie 
dwa różne światy58. 

Rozczarowanie dotyczy także kierunku i form przemian politycznych, spo-
łecznych, a w rezultacie kulturowych na Ukrainie. Młodzi fi lmowcy, nie godząc 
się z ostatecznym zmarnowaniem szans, jakie niosła pomarańczowa rewolucja, 
postanowili nie liczyć na swoje państwo i na własną rękę poszukiwać możliwości 
samorealizacji. Jedną z nich jest udział w niezależnych projektach nisko- i śred-
niobudżetowych. Z żywym zainteresowaniem fi lmowej młodzieży spotkał się pro-
jekt nazwany „Palanty. Arabeski” (Mудаки. Aрабески). Ten niezależny ukraiń-
ski projekt fi lmowy powstał w 2011 roku. Filmom realizowanym przez młodych 
twórców towarzyszyło przesłanie Manifestu, w którym zadeklarowano: „Filmu-
jemy tutaj, teraz, dla siebie”. Tak rozpoczyna się przesłanie stojących w opozycji 
wobec niezmiennej od dekad koncepcji kina ukraińskiego, skupionego na uwiecz-
nianiu historii narodowej, wybitnych postaci kultury, eksploatowaniu tradycji lu-
dowej jako głównego źródła tożsamości. Tymczasem młodzi mają świadomość, 
że nieustanne spoglądanie w przeszłość, rozpamiętywanie narodowych dramatów 
zatrzymuje kulturę ukraińską w miejscu. Tymczasem Ukraina się zmienia, co-
dzienne życie z trywialnymi sprawami, przeciętnością na każdym kroku jest rze-
czywistością domagającą się fi lmowego opisu. Stąd w manifeście młodzi twórcy 
zadeklarowali:

Każdy czas ma swoich bohaterów. O nich śpiewają pieśni, piszą książki, tworzą fi lmy
i ich naśladują: rycerzy, żołnierzy, myślicieli, poetów, muzyków. Zmieniają się czasy, zmieniają 
się bohaterowie. W odróżnieniu od poprzedników bohaterowie naszego zagadkowego czasu nie 
walczą, nie odkrywają nowych ziem, nie piszą książek… i zazwyczaj ich nie czytają. Są dziećmi 
„przycichłej demokracji”, po prostu żyją. Chodzą po sklepach, oglądają telewizję, piją piwo, 
dłubią w nosie... Można ich spotkać w metrze, na ulicy, w windzie, w końcu także — u siebie 
w domu. To oni opanowali kraj, nie podejmując żadnego wysiłku. I jeśli zastanawiasz się, czy 
zawsze było ich tak wielu, to coraz więcej można znaleźć wystarczających argumentów dla ka-
tegorycznej odpowiedzi — nie. 

W każdym razie te 18 lat nieudanych prób stworzenia ukraińskiego społeczeństwa obywa-
telskiego doprowadziło, jak nam się wydaje, do epidemii choroby społecznej — „palanctwa”, 
która przenika nie tylko do ukraińskiej polityki albo zdeformowanego modelu ekonomicznego, 
lecz także od obywatela do obywatela, zarówno drogą bezpośrednią, jak i pośrednią. 

Właśnie nasze „społeczne palanctwo” nadawało uświęconej elicie i nadętym nowobogac-
kim prawo do manipulowania społeczeństwem, prawie jakby manipulował ogon psem. 

58 Czy ukraińskie kino ma przyszłość? Opinie ukraińskich ekspertów. Dmytro Pryhobko...
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Palanty to wedle określenia ludzie nieadekwatni do sytuacji, w której się znaleźli. Oni są 
poza wyzwaniami swojego czasu. Poruszają się błędnym szlakiem i uparcie oddają swoje wysiłki 
na zmarnowanie. 

Filmujemy te arabeski nie na zamówienie pewnych siebie, lecz tchórzliwych lub niepew-
nych co do swojej przeszłości i przyszłości funkcjonariuszy państwowych, także nie z powodu 
własnej zachcianki, lecz z nieodzownej potrzeby, jaką poczuliśmy i uświadomiliśmy sobie. 

Jesteśmy przekonani, że decydujące nawet dla tak fi nansowo wymagającej sztuki, jaką jest 
kino — są nie pieniądze, lecz światopogląd, idee, talent, chęć tworzenia. 

Dlatego swoje krótkometrażowe arabeski realizujemy na pozafi nansowych zasadach — bez 
pensji, honorariów i opłat za sprzęt techniczny — jak inni, towarzysze i koledzy, jak obywatele. 
To wyzwanie pokolenia i dla pokolenia — nie robić odrębnych fi lmów, lecz stworzyć nowe ukra-
ińskie kino — którego jeszcze nie ma w naszym pokoleniu, nie ma w kraju — dla siebie i świata. 

FILMUJEMY TUTAJ, TERAZ, DLA SIEBIE. 
Świadomi jesteśmy przyjętej na siebie misji: wprowadzić na ekran, wyśmiać i zniszczyć 

palanta, przede wszystkim w sobie, w swoich bliskich, w ukraińskim społeczeństwie.
Sądźcie nas za nasze czyny59.  

Kim są autorzy fi lmów zrealizowanych w ramach projektu „Palanty. Arabe-
ski”? To pokolenie reżyserów urodzonych w latach 70. i 80., w większości absol-
wenci Kijowskiego Państwowego Uniwersytetu Teatru, Kina i Telewizji. Roman 

59 „МУДАКИ. АРАБЕСКИ” Маніфест МИ ФІЛЬМУЄМО ТУТ, ТЕПЕР, ПРО СЕБЕ. Кожен 
час має своїх героїв. Про них співають пісень, пишуть книжки, створюють фільми, їх наслідують 
— лицарі, воїни, мислителі, поети, музиканти... Змінюються часи, змінюються герої. На відміну 
від попередників, герої нашого загадкового часу не воюють, не відкривають нових земель, не 
пишуть книг, і, зазвичай, їх не читають. Вони, діти «стихійної демократії», просто живуть. Ходять 
по крамницях, дивляться телевізор, п’ють пиво, длубаються в носі… Їх можна зустріти в метро, 
на вулиці, в ліфті, ба — навіть у себе вдома. Вони підкорили країну, не доклавши жодного зусилля. 
І коли замислюєшся, чи завжди було їх так багато, то дедалі важче знайти достатньо арґументів для 
категоричної відповіді — ні. Та, в кожнім разі, 18 років невдатливих спроб створити українське 
громадянське суспільство призвели, як нам бачиться, до епідемії соціальної хвороби – «мудацтва», 
що вона передається не стільки через український політикум або викривлену економічну модель, 
скільки від обивателя до обивателя, як контактним, так і неконтактним шляхом.Радше, саме наше 
«громадянське мудацтво» делегувало просвіщенному політикуму й надутим скоробагатькам 
право крутити суспільством, немов той хвіст собакою. Мудаки, за визначенням, — люди, 
неадекватні ситуації, в якій опинилися, вони поза викликами часу — рухаються хибним шляхом 
і вперто вкладають свої зусилля в марноту-марнот.Ми фільмуємо ці арабески не на замовлення 
самовпевнених, але полохливих телебосів чи непевних у своєму минулому і майбутньому 
державців, та й не з власної примхи, а з нагальної потреби, яку відчули й усвідомили. Ми 
переконані, що визначальними — навіть для такого фінансово місткого мистецтва, як кіно — є не 
гроші, а світогляд, ідеї, талант і воля до творення. Тож свої короткометражні арабески ми знімаємо 
на цілком безбюджетній основі — без зарплатні, гонорарів і визискування за кінотехніку — як 
друзі, товариші й колеґи, як громадяни. Це виклик покоління і для покоління – робити не окремі 
фільми, а створити нове українське кіно, — якого досі нема у нашої ґенерації, нема у країни — для 
себе і світу. МИ ФІЛЬМУЄМО ТУТ, ТЕПЕР, ПРО СЕБЕ. Ми свідомі взятої на себе місії: вивести 
на екран, висміяти і вчинити замах на вбивство мудака — передусім у собі, у своєму ближньому, 
в українському суспільстві. Судіть бо нас за злочином нашим... http://mudaky-kino.com.ua/mani-
fest/ (dostęp: 22 sierpnia 2013), tłum. własne.
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Bondarczuk (Роман Бондарчук), reżyser i operator w projekcie „Mudaki”, był 
uczniem Jurija Illenki, do tej pory realizował fi lmy dokumentalne i wideoklipy dla 
telewizji. Ma także na swoim koncie zbiór opowiadań. Żanna Dowgycz (Жанна 
Довгич) po studiach dziennikarskich pracowała jako producentka, reżyserka i sce-
narzystka w telewizji. Zrealizowany dla projektu „Mudaki” fi lm Tchórze (Труси) 
był jej fabularnym debiutem. Reżyserią telewizyjną zajmował się także Jurij Ko-
walow (Юрій Ковальов), autor fi lmu List pożegnalny (Останній лист). Mirosław 
Słaboszpicki (Мирослав Слабошпицький), twórca fi lmu Głuchota (Глухота), do 
tej pory pisał jedynie scenariusze fi lmowe. Dla Aksynii Kuriny (Аксиня Куріна), 
fi lmoznawcy, krytyka fi lmowego, scenarzystki i dziennikarki Кончєнa (Koncziena) 
była debiutem fi lmowym. Jedynym twórcą kina animowanego w tym gronie okazał 
się Anatolij Ławreniszyn (Анатолій Лавренішин), autor fi lmu Ukraińska litera-
tura: podręcznik dla palantów (Українська література: посібник для мудаків). 

Ich bunt, a w konsekwencji sposób opisu rzeczywistości, wynikał z braku ak-
ceptacji redukowania ukraińskiego fi lmu do kina historycznego i kostiumowego, 
ignorowania ważnych problemów współczesnej Ukrainy, izolacji od najnowszych 
tendencji w kinie europejskim i światowym. Na przekór polityce kulturalnej swoje-
go kraju, która ich zdaniem nie wspomaga rozwoju młodych twórców, postanowili 
realizować własne kino, dotykające ważnych w ich przekonaniu problemów. Pro-
jekt skupił się na próbie zdiagnozowania „choroby społecznej”, której objawem jest 
kulturowy nihilizm jako najbardziej popularna postawa w społeczeństwie ukraiń-
skim. Młodzi, nie godząc się z szerzącą się abnegacją i indyferentyzmem, stworzyli 
fi lmy w lakonicznej formie, próbujące dotknąć istoty tych niebezpiecznych zjawisk. 
„Arabeski”, które opisywały ludzkie charaktery i losy, a także zwykłe, niekiedy za-
bawne historie codzienności, znalazły swoje dopełnienie w drugim projekcie mło-
dych fi lmowców, który nazwano „Goodbye, Ukraine!”. Ten z kolei dotykał zjawiska 
emigracji młodego pokolenia, jednego z poważniejszych problemów niepodległej 
Ukrainy. Zbyt niskie zarobki, brak możliwości samorealizacji, a także naturalna 
potrzeba zobaczenia świata pchają młodych Ukraińców do wyjazdu z kraju. Co cie-
kawe, najczęstszym kierunkiem wybieranym przez emigrantów jest Rosja, potem 
Polska, Czechy, Włochy, Hiszpania, Portugalia, Węgry... Najczęściej wyjeżdżają 
młodzi, wykształceni ludzie, także naukowcy60.

W krótkiej formie fi lmowej młodzi twórcy opowiadali gorzkie, niekiedy za-
barwione ironią historie ludzkie. Grupa młodych reżyserów — Łarysa Artiuchi-
na (Лариса Артюгіна) Bez GMO (Без ГМО), Wołodymyr Tychyj (Володимир 
Тихий) Hamburg (Гамбурґ), Krótka historia (Коротка історія), Walerij Szałyga 
(Валерій Шалига) Grzyby (Гриби), Julia Szaszkowa (Юлія Шашкова) Prawie mi-

60 W 2011 roku z Ukrainy do USA, Niemiec i Rosji wyjechało 1622 naukowców. Inf. za: 
http://eastbook.eu/2013/08/country/belarus/wyjechac-aby-przezyc-emigracja-w-krajach-partnerstwa-
wschodniego/ (dostęp: 10 września 2013).
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łość (Майже кохання) i inni, w kilkuminutowych obrazkach fi lmowych zawarli 
celne obserwacje życiowe, sygnalizowali tematy nieobecne, niezauważane przez 
twórców należących do ukraińskiego fi lmowego mainstreamu. 

Głównym założeniem projektu „Goodbye, Ukraine!” była próba odpowiedzi 
na pytanie, dlaczego tylu rodaków wybiera emigrację, jakie są przyczyny tej 
decyzji. Czy tkwią one w nietrafnej polityce ekonomicznej i kulturalnej, nie-
znośnej, wszechobecnej korupcji? Niedorozwoju społeczeństwa obywatelskie-
go? Niemożności samorealizacji? A może przyczyny leżą jeszcze gdzieś indziej? 
Projekt ten, o charakterze sondy socjologiczno-antropologicznej, miał doprowa-
dzić nie tylko do postawienia diagnozy i zrozumienia motywacji masowych ru-
chów emigracyjnych młodego pokolenia, lecz także do wprowadzenia do fi lmu 
elementów współczesnej ukraińskiej rzeczywistości, problemów, którymi żyją 
ludzie na co dzień. Dla twórców, a jednocześnie uczestników projektu ważną 
inspiracją fi lmową, która patronowała ich artystycznym próbom, jest europejska 
tradycja realizmu, począwszy od włoskiego neorealizmu, brytyjskich młodych 
gniewnych, francuskiej Nowej Fali61. Potrzeba opisu codzienności, powrotu do 
czystego realizmu, stanowi wyzwanie rzucone tradycji kina ukraińskiego — za-
równo jego historycznym inklinacjom, jak i kinu poetyckiem u — największemu 
osiągnięciu, które jako jedyne do tej pory zapewniło obecność kinematografi i 
ukraińskiej w dziejach europejskiej kultury. Te etiudy fi lmowe diagnozujące naj-
istotniejsze problemy współczesności sygnalizują coraz wyraźniej demonstro-
waną potrzebę przekierowania tendencji rozwojowych ukraińskiego kina w stro-
nę współczesności62. 

* * *

Silnie zarysowany w pierwszej dekadzie po odzyskaniu niezależności projekt kina na-
rodowego powoli poddawany jest pod dyskusję przez młodych fi lmowców. Rozluź-
niony gorset powinności pozwala ukraińskiej kinematografi i nabrać oddechu. Trudno 
jednak przewidywać, w jakim kierunku zmierzać będzie ukraińskie kino.

Bo Ukraina to kraj baroku — tłumaczy Jurij Andruchowycz. — Wszystko tu jest szalenie 
skomplikowane, bardzo niejednoznaczne, a jednocześnie na tyle ze sobą powiązane, że wszelkie 
związki tracą sens, a krótkotrwałych tendencji jest nie mniej niż stałych63.

61 Zob. Manifest młodych fi lmowców sformułowany w 2011 roku, zatytułowany: „Goodbye, 
Ukraine!”, http://goodbye.com.ua/goal/?lang=eng (dostęp: 14 września 2013).

62 Zwrot tego typu dokonał się już w najnowszej literaturze ukraińskiej, w której grupa pisarzy 
młodszego pokolenia: Oksana Zabużko, Natalia Śniadanko, Sofi ja Andruchowycz, Taras Prochaśko, 
Andrij Bondar, Jurij Andruchowycz, Serhij Żadan i inni, zmieniła diametralnie ton narodowej sztuki 
piśmienniczej, wprowadzając ją w obieg literatury europejskiej.

63 J. Andruchowycz, Próba dezinformacji..., s. 126.
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Wolność jako szansa dla odradzającej się ukraińskiej kinematografi i okazała się 
trudnym wyzwaniem, dlatego Mykoła Riabczuk, jeden z najbardziej przenikliwych 
interpretatorów ukraińskiego losu, przestrzega swoich rodaków przed jej nęcącym 
smakiem:

przeżywanie wolności to nie zawsze (a przeważnie nigdy) poczucie szczęścia. [...] Wolność to 
odczuwanie próżni, pozaczasowości, nicości, przejmującej bliskości, ba, nawet dotknięcia ja-
kiejś lodowej ściany, za którą istnieje bezlik możliwości, za którą jest wszystko i jednocześnie 
absolutnie niczego nie ma64.

Warto przywołać tytułową metaforę podróży, by podsumować współczesną sy-
tuację kina ukraińskiego. Metafora podróży jest jednocześnie metaforą wolności, 
trudnej, stawiającej nowe wyzwania, wymagającej odwagi. Tymczasem, jak pisze 
Jurij Andruchowycz: „Obraz Ukrainy to obraz wczorajszego więzienia, przerobio-
nego w pośpiechu na targowisko-dworzec”65. Młodzi twórcy nie chcą jednak spę-
dzić swojego życia w poczekalni. Rozpamiętywanie przeszłości, które stanowiło 
istotę odradzającej się kultury ukraińskiej, za sprawą młodego pokolenia pisarzy, 
a teraz także fi lmowców przestaje być zjawiskiem dominującym. 

Oto z ową walizką bez rączki podróżują ukraińscy fi lmowcy... 

Grupa starszego pokolenia, Jurij Illenko, lecz także młodszy Ołeś Janczuk, 
jeszcze nie rozpoczęli podróży. Pilnie studiują rozkład jazdy pociągów, może zde-
cydują się osobowym przejechać po okolicy? Najpewniej wybiorą podróż krajo-
znawczą, niewykraczającą poza opłotki w poszukiwaniu własnych korzeni, pilnie 
strzegąc nieporęcznego bagażu ciążącego pamięcią o przeszłości, która nie pozwala 
na dalekie wojaże. Kira Muratowa, jak zawsze, wybierze się w samotną podróż ze 
swoim niezmiennym od lat podręcznym bagażem.

Coraz większa grupa reżyserów młodszego pokolenia: Ołeś Sanin, Ihor Podol-
czak, Ewa Neyman, wsiadła już do pospiesznego, który zmierza w dłuższą podróż, 
poza granice kraju. Walizka bez rączki nieco zawadza, ale przecież jest cenna, albo-
wiem wypełniona tradycją dowżenkowską i kina poetyckiego.

Najmłodsi ruszyli w podróż ekspresem daleko przed siebie, może nawet za 
ocean. Niektórzy bez żalu porzucają nazbyt ciążący bagaż rodzimego języka, ogra-
niczającej tradycji, narodowych powinności. To jedynie balast, twierdzą, który nie 
będzie potrzebny u celu podróży. Inni nie pozbywają się bagażu, w którym dzierżą 
nie tylko rodzinne pamiątki, lecz także tradycje ponadnarodowego fi lmowego dzie-
dzictwa. Mkną, by dogonić zmarnowany czas, pędzące do przodu europejskie kino 
— ich kino.  

64 M. Riabczuk, Saturday Night. Przerwa w podróży, [w:] idem, Ogród Metternicha, Wrocław 
2010, s. 136.

65 J. Andruchowycz, Czarnobyl, mafi a i ja, [w:] idem, Ostatnie terytorium..., s. 56.
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CINEMA ON A JOURNEY.
THE SITUATION OF UKRAINIAN CINEMATOGRAPHY 

AFTER 1991

Summary

This essay is an attempt at a synthesized look at the Ukrainian cinema after 1991. Some troubles 
with the unfi nished transformation of government have an infl uence on the actual condition of this 
cinematography that is still searching for its own development ways. In the fi rst phase of the period 
some adaptations of classical Ukrainian literary works were a very important phenomenon of rege-
nerating cinematography. However, in the latest cinema historical-national discourse dominates. It 
plays a strategic role in restoration of national identity. Films by Yuri Illenko, Oles Yanchuk, unique 
in their poetics works by Kira Muratova, original and a little psychological cinema of reckoning with 
the political past by Roman Balayan, Eva Neyman’s different view of history — all these phenomena 
suggest that historical themes prevail in contemporary Ukrainian fi lm discourse. And yet, the young 
generation of moviemakers slowly takes the initiative. Although they are deprived of support from the 
state institutions, they do not agree with the condition of national cinema so drastically diverged from 
the level of European cinema and they realize independent artistic enterprises. Short and small-budget 
movies concerning the most important problems of Ukraine turn to be a challenge thrown towards the 
society remaining in dangerous lethargy and indifference.

Translated by Sławomir Bobowski
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