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KIM PAN JEST, PANIE LOZNICA?

Zyciorys Siergieja Loznicy przypomina skomplikowang lamiglowke. Rezyser uro-
dzit si¢ w nalezacych do dzisiejszej Bialorusi Baranowiczach, pracuje gtownie
w Rosji, a na state od lat mieszka w Berlinie. W §wietle prawa pozostaje za$ oby-
watelem Ukrainy 1 legitymuje si¢ paszportem wtasnie tego kraju. Przynaleznos¢ na-
rodowa pozornie nie wywiera istotnego wpltywu na tworczo$¢ rezysera. Trudno od-
mowic racji Jakubowi Majmurkowi, ktory w tekscie dla ,,Dwutygodnika” dowodzi:

Najwazniejsi, najbardziej rozpoznawalni na $wiecie ukrainscy autorzy (Kira Muratowa,
Siergiej Loznica) w ogole niespecjalnie funkcjonuja jako ,tworcy ukrainscy”, postrzegani sa
przez migdzynarodowa widownie (jej festiwalowo-arthousowy segment) jako czgs$¢ kina pora-
dzieckiego, czy miedzynarodowego ,kina autorskiego”. [...] debiut fabularny [Loznicy] Szcze-
Scie ty moje krecony byt co prawda na Ukrainie, powszechnie odczytywany byt jednak w kluczu
kina posowieckiego, obrazujacego rozpad spoteczenstwa w zdziczatej, zdegenerowanej rzeczy-

wistosci, prozni, jaka powstata po upadku imperium!.

WSPOMNIENIA UKRAINSKIE

Nawet jesli watek ukrainski odgrywa w biografii rezysera rolg drugoplanowa, warto
jednak zglebi¢ jego znaczenie. Loznica wraz z rodzicami przeprowadzit si¢ do Ki-
jowa i wlasnie w tym mies$cie spedzit okres dojrzewania, uksztattowat osobowosé
1 wyrazisty $wiatopoglad. W jednym z wywiadow rezyser wspomina mtodos¢ na-
stepujaco:

U J. Majmurek, Ukraina 2012: Dwie dekady kryzysu, http://www.dwutygodnik.com/artykul/-
3622-ukraina-2012-dwie-dekady-kryzysu.html (dostep: 16 pazdziernika 2013).
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Moi rodzice byli inzynierami, konstruowali samoloty w Kijowie. Starali si¢ stworzy¢ spo-
kojny dom. Ale szybko zrozumiatem, ze w tym $wiecie nie dato si¢ normalnie zy¢. Miatem szes$¢
lat. Syn jednego z wychowawcoéw w przedszkolu zgubit zabawke. Dyrektor ustawit wszystkie
dzieci w rzedzie, kazat rozebra¢ si¢ do bielizny i sta¢, dopoki kto$ nie przyzna si¢ do kradziezy.
Opiekunowie grozili, ze wezwa policjantow z psami. Do dzi§ pamigtam strach, ze to wlasnie do
mnie podejdzie pies, a ja nie bedg umiat udowodni¢ swojej niewinnosci. Okazato sig, ze chtopak
zostawit zabawke w domu. Nikt nam nie powiedziat ,,przepraszam”. [...] Przez catla mtodos¢
towarzyszyta mi §wiadomos¢, ze nie mozna tak zy¢. Czutem dyskomfort, drzazge, ktora tkwita
w nas wszystkich. Najbardziej bolalo mnie to, ze nikt si¢ ze mng nie liczyt. Stale czekalem na
moment, az kto$ zacznie mnie traktowac jak osobg, partnera do rozmowy. Ale po tamtym wy-
darzeniu w przedszkolu juz nigdy nie sprzeciwiatem si¢ glosno systemowi. Rodzice mowili, ze
nie trzeba wykrzykiwac rzeczy, o ktorych wszyscy wiedza. I zyliSmy w tej schizofrenii. Myslac
swoje, ale kompletnie nie wierzac w jakakolwiek zmiane?.

Po dzis$ dzien jedna z tworczych obsesji rezysera pozostaje diagnoza spustoszen
wywotanych w ludzkich umystach przez doswiadczenie totalitaryzmu. To wlasnie
w bolesnej przesztosci Loznica znajduje glowne Zrodio na wskro$ wspolczesnych
patologii. Cho¢ rezyser opowiada gtownie o dzisiejszej Rosji, to jednak formutowa-
ne przez niego diagnozy wydaja si¢ pasowac takze do pozostatych krajow bytego
ZSRR. Rozpoznanie to potwierdza cho¢by charakter mtodego kina ukrainskiego,
ktorego tworcy przygladajg si¢ rzeczywistosci z takim samym pesymizmem jak
Loznica. Nie dziwi, ze podjeta przez cze$¢ rezyserow inicjatywa, stawiajaca sobie
za cel ukazywanie prawdy o kraju, nosi sugestywng nazwe ,,Goodbye, Ukraine!”.
Jednoczesnie jednak w kraju naszych wschodnich sasiadow wyraznie wida¢ brak
rezyserskiej indywidualnosci pokroju tworcy We mgle. Kontakt z serig krotkich
metrazy prezentowanych w trakcie zesztorocznego festiwalu Molodist w Kijowie
sktonil nizej podpisanego do wysnucia tezy:

Mtodzi Ukraincy wpadli w pulapke estetyzacji brzydoty i perwersyjnej fascynacji ekra-
nowymi patologiami. Rezyserzy przewazajacej wigkszosci filmow nie byli w stanie wyjs$¢ poza

sformutowanie krytycznej diagnozy otaczajacego §wiata. Styszane z ekranu gniewne okrzyki
4

byty najczesciej deklaracja bezradnosci i nie proponowaty zadnej strategii wyjscia z impasu”.

W opisywaniu zwigzkow Loznicy z Ukraing warto zwroci¢ uwage, ze w mto-
dosci przyszly rezyser bynajmniej nie byt zdeterminowany, by rozpoczaé karierg
filmowca. Zanim pozniejszy tworca We mgle zajal si¢ kinem, ukonczyl studia ma-
tematyczne, a potem przez kilka lat pracowal w Instytucie Cybernetyki Politechniki
Kijowskiej. Uzdolnienia w dziedzinie nauk $cistych czgsto wskazuje si¢ dzis$ jako
przyczyng charakterystycznego dla filmow Loznicy formalnego zdyscyplinowania.

2 S. Loznica, Drzazga. Rozmowe przeprowadzit K. Kwiatkowski, http://www.wysokieobcasy.
pl/wyso-kie-obcasy/1,96856,10507580,Drzazga.html (dostep: 16 pazdziernika 2013).

3 Informacje o inicjatywie mozna znalezé pod adresem internetowym: http://goodbye.com.ua/
home/?lang=eng (dostgp: 16 pazdziernika 2013).

4 P. Czerkawski, Idzie miodosé!, http://www.dwutygodnik.com/artykul/4086-idzie-mlodosc.html
(dostep: 16 pazdziernika 2013).
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Sam rezyser — z racji swego wyksztalcenia porownywany czasem do Krzyszto-
fa Zanussiego — aprobuje t¢ interpretacje: ,,Matematyka bardzo mi pomogta. Na-
uczyla poruszania si¢ po abstrakcyjnych przestrzeniach i wiary w zelazng logike.
W kinie Zanussiego zreszta tez czu¢ wyjatkowa precyzje. Nauki Sciste stuzg sztu-
ce™. W podobnym duchu styl Loznicy opisuje takze rosyjska krytyczka filmowa:
»Loznica sam zwykl przyznawac, ze swoje filmy buduje podobnie jak architekt:
drobiazgowo przestrzegane zasady symetrii, tryumf zasady rownowagi, kalkulacja
szczegotow™.

W kinie Loznicy na szczegdlng uwage zastuguje czesty kontrast miedzy ma-
larskim picknem poszczegdlnych kadrow a nadzwyczaj przygnebiajaca tematyka
filmow. Wedhug rezysera

Jesli zas mowimy konkretnie o filmie — pigkno istnieje w nim pod postacia formy. Pigkno
tkwi w sposobie filmowania, w kompozycji kadréw czy w rytmie obrazu, w strukturze filmu.

Mozemy opowiadaé o rzeczach najbardziej potwornych i katastroficznych, ale robi¢ to w sposob

piekny pod wzgledem formalnym’.

LoZnica nie ukrywa ponadto, ze jednym z wyznacznikdéw jego stylu pozostaje
zaakcentowanie zdecydowanego prymatu obrazu nad stowem:

Wszystkie moje filmy dokumentalne, z wyjatkiem Polnocnego swiatla, zostaly oficjal-
nie uznane za ,,pozbawione dialogéw”. Mimo wszystko dato si¢ w nich ustysze¢ bardzo wiele
dzwigkow przyrody. Byly one dla mnie bardzo wazne, bo doskonale nadawaly si¢ do wzbudzenia
w widzu emocji i zaangazowania go w opowiadang histori¢. Z drugiej jednak strony jako rezyser
faktycznie caty czas mam w glowie slowa wypowiedziane bodajze przez Wittgensteina: ,,to, co

ogladamy, nie moze by¢ opisane za pomoca stow”S.

SPOJRZENIE EMIGRANTA

Cho¢ tworca Pejzazu wychowat si¢ na Ukrainie, a akcje swoich filmoéw osadza
w Rosji, to przez caty czas dba o uniwersalno$¢ przekazu, ktory dzigki temu okazuje
si¢ zrozumialy takze poza krajami bylego Zwigzku Radzieckiego. Talent Loznicy
bardzo wczesnie udato si¢ doceni¢ chociazby w Polsce. Juz pierwszy dokument re-
zysera — Dzisiaj zbudujemy dom — otrzymal nagrod¢ Brazowego Smoka na Kra-
kowskim Festiwalu Filmowym. W kolejnych latach filmy Loznicy byly wyr6zniane

> S. Loznica, op. cit.

6 0. Szakina, Rozpaczliwy strzal we mgle, http:/film.onet.pl/artykuly-i-wywiady/rozpaczliwy-
strzal-w-mgle/5ff1x (dostep: 16 pazdziernika 2013).

7 S. Loznica, Nowe zasady gry. Rozmowe przeprowadzit A. Bielak, http:/stopklatka.pl/-
/6655567, nowe-zasady-gry-wywiad-z-sergiejem-loznica-rezyserem-filmu-szczescie-ty-moje-
(dostep: 16 pazdziernika 2013).

8 S. Loznica, Filmowe podréze. Rozmowe przeprowadzit P. Czerkawski, http://www.portalfilmo-
wy.pl/wydarzenia,5,3214,1,1,Filmowe-podroze-Siergieja-Loznicy.html (dostep: 16 pazdziernika 2013).
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na tej prestizowej imprezie jeszcze kilkakrotnie. W 2012 roku twérca z ukrainskim
paszportem doczekal si¢ obszernej retrospektywy swojej tworczosci na prestizo-
wym Planete+Doc Film Festival w Warszawie. Polscy odbiorcy mieli takze okazje,
by zapozna¢ si¢ z fabularng strong twdrczosci rezysera. Zarowno Szczescie ty moje,
jak 1 We mgle doczekaty si¢ dystrybucji kinowej na terenie catego kraju. W tym
kontekscie wypada zatlowac, ze fenomen LozZnicy nie zostat nalezycie zanalizowa-
ny przez polska krytyke filmowa, a w fachowych pismach brakuje wyczerpujacego
komentarza do jego dorobku’. Podobna refleksja bylaby pozyteczna tym bardziej,
7e za sprawg obu filmow fabularnych nazwisko Loznicy zaczeto znaczy¢ coraz wie-
cej na europejskich salonach. Szczegdlnym zaskoczeniem bylo zakwalifikowanie
Szczescie ty moje — fabularnego debiutu rezysera — do elitarnego konkursu gtow-
nego na festiwalu w Cannes. Powtorzenie tego osiagni¢cia takze z We mgle jeszcze
bardziej ugruntowato pozycje rezysera w $§wiecie autorskiego kina.

Kwestia recepcji filmoéw Loznicy z dala od rodzinnych stron wydaje si¢ o tyle
interesujaca, ze od poczatku nowego stulecia sam rezyser wiedzie Zzywot emigranta.
Rezydujacy na co dzien w Berlinie tworca Blokady w swoim spojrzeniu na byly
ZSRR taczy perspektywe dobrze znajacego realia tubylca i krytycznego przybysza
z zewnatrz. W ten sposob Loznica staje si¢ kolejnym z grona artystow traktujacych
stosunek do opuszczonej ojczyzny jako jeden z najwazniejszych motywow swojej
tworczosci. Salman Rushdie w znakomitym eseju Umiejscowienie Brazylii pisat
o stynnym filmie Terry’ego Gilliama: ,,Brazil jest produktem osobliwego stanu:
emigranckiej wrazliwos$ci, ktorej rozwoj, moim zdaniem, stat si¢ motywem prze-
wodnim tego stulecia wysiedlencow”!?. Podobne stowa bytyby w peti uzasadnio-
ne w konteks$cie niemal wszystkich filmow Loznicy.

Tworca Blokady zdaje sobie sprawg, ze decyzja o wyjezdzie wywarla zasadni-
czy wplyw na jego zycie i tworczos¢: ,,Zrezygnowatem ze wszystkiego, co osiggna-
lem. To tak, jakby skoczy¢ w przepasc¢. Dopiero spadajac, cztowiek odkrywa, kim
naprawde jest”!!. Rezyser nie ukrywa jednak, ze opuszczenie kraju, cho¢ pociggato
za soba bol, bylo w jego przekonaniu najlepszym wyborem z mozliwych. W jednym
z wywiadow Loznica stwierdza dosadnie: ,,Dawny Zwigzek Radziecki jest miej-
scem, w ktorym zachowaniem ludzi rzadza niebezpieczne ekstrema. Swoim dzie-
ciom radzitbym pojechaé tam, zeby pozna¢ inny $wiat, wynies¢ z niego lekcje dla
siebie. I po dwoch tygodniach wrécié do domu”!2. Chwile pozniej dodaje: ,,.Stwo-
rzyt mnie Zwiazek Radziecki. Stowianie rozumiejg si¢ szybko, podobnie mysla
o $wiecie. Ale na ulicach czulo si¢ podzialy i nieustanne napiecie. Wychodzily one

9 Chlubny wyjatek od tej reguty stanowi artykut Album o koricu swiata w miesigczniku ,,Kino”
2012, nr 5.

10-g. Rushdie, Ojczyzny wyobrazone: eseje i teksty krytyczne 1981-1991, przet. E. Hornowska,
K. Hornowski, Poznan 2013, s. 54.

1S, Loznica, Drzazga...

12 Ibidem.
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w drobnych gestach. Niesliémy w sobie strach przed sobg nawzajem”!3. W kontra-
$cie do przezy¢ sprzed lat Loznica przywotuje w wywiadzie pozytywny obraz zycia
na zachodzie Europy:

Ro6znig nas dwie fundamentalne cechy. Po pierwsze, podejécie do prawa. Na Wschodzie
dziatamy wedlug naszych wewnetrznych kompasow, gardzac konstytucjami i ustawami. Nie
przeszkadza nam lamanie paragraféw w kodeksach, o ile mozemy wynie$¢ z tego jakie$ ko-
rzysci. Po drugie, mamy odmienny stosunek do ludzi. Na Zachodzie wszyscy niosg w sobie
demokratyczng wiare w rownosc i szacunek dla innych. W Rosji za$ cztowiek wazy tyle, ile jego
medale i ztoto'*.

GODNOSC | GNIEW

Trudno oprze¢ si¢ wrazeniu, ze do zerwania wiezi z krajami bylego ZSRR sktoni-
ly rezysera bezsilno$¢, poczucie niesprawiedliwosci 1 $wiadomo$¢ braku perspek-
tyw. Silnie negatywna ocena zastanych realiow znajduje swoje odbicie w kolejnych
filmach Loznicy. Przeszywajacy wizje rezysera pesymizm bywa zresztg obiektem
atakow ze strony czesci krytykoéw. Nieprzychylni tworcy We mgle dziennikarze za-
rzucaja mu stosowanie szantazu emocjonalnego i przedstawianie jednowymiarowe-
go portretu Rosji. Typowy katalog pretensji pod adresem Loznicy znajdziemy cho-
ciazby w podpisanej przez Jakuba Soche recenzji filmu Szczescie ty moje: ,,Jakby
nie mozna bylo inaczej — jakby o dzisiejszej Rosji mozna byto opowiadac tylko
w jeden sposob: plawigc si¢ w zwyrodnieniu, beznadziei, tepocie; kolekcjonujac
typy spod ciemnej gwiazdy; bawiac si¢ uzaleznieniem i przemoca”!>. Rezyser do-
skonale zdaje sobie sprawg¢ z formutowanych wobec niego zarzutéw i wielokrotnie
stara si¢ odpierac¢ je w wywiadach, w ktorych przestrzega przed pochopnym genera-
lizowaniem jego artystycznych wypowiedzi: ,,Nie nalez¢ do tworcow, ktorzy z na-
reczem sygnetow 1 zlotych zegarkéw jezdza po festiwalach i opowiadaja o rozdgtej
rosyjskiej duszy. Nie robi¢ filmoéw o wielkim, imperialnym kraju. Interesuja mnie
wylacznie ludzie, ktérych spotykam”!®. Gdzie indziej natomiast dodaje:

Trzeba by¢ bardzo naiwnym, by wierzy¢, ze sztuka moze dzisiaj zbawiaé i oczyszczac.
Nietzsche pisatl, ze nadzieja tylko wydtuza cierpienie ludzi. W historii kina nieporéwnanie lepsze
okazywaly si¢ obrazy, ktore nie niosty otuchy. Czy znajduje ja pan w najlepszym filmie w historii
— Obywatelu Kane? [...] Nie chciatbym tez zy¢ w §wiecie Mechanicznej pomaranczy, Lsnienia,
Lotu nad kukulczym gniazdem. Boje sig, ze gdyby z historii kina wykresli¢ filmy o pesymi-

13 Ibidem.

14 Ibidem.

15'J. Socha, Znowu to samo, http://www.filmweb.pl/reviews/Znowu-+to+samo-12018 (dostep:
16 pazdziernika 2013).

16, Loznica, Drzazga...
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stycznym przestaniu, zostaltyby nam wytgcznie hollywoodzkie produkcje — bajki o szczesliwym
$wiecie Ameryki. Wolg probowaé wpisaé sie w inng tradycje!”.

Mimo ze podobne deklaracje moga zabrzmie¢ ztowieszczo, praktykowane
czasem oskarzanie Loznicy o nihilizm nalezaloby uzna¢ za niewybaczalng krot-
kowzrocznos¢. Filmy tworcy Artel stanowig mocny gltos w obronie przynajmniej
dwoch waznych zagadnien: potrzeby edukacji i ochrony ludzkiej godnosci. O pierw-
szej z tych kwestii rezyser powiedziat:

Jesli chcemy si¢ rozwijaé jako spoteczenstwo, musimy inwestowa¢ w kulturg. Nie tylko
pieniadze, takze czas. Rzady nie chca angazowac¢ si¢ w rzeczy, ktorych nie rozumieja. Jak maja
rozumieé, skoro nikt ich nie uczyl interpretowania, przyjmowania sztuki, takze akceptowania

tego, ze si¢ czego$ nie rozumie'S.

Kategoria godnosci szczegdlnie mocno zostata wyeksponowana przez rezysera
w We mgle — opowiadajacego o partyzancie niestusznie oskarzonym o kolaboracje
z hitlerowcami:

Dla mnie jest to przede wszystkim opowies¢ o godnosci, czyli o czyms, czego nam dzisiaj
brakuje 1 nawet tego nie zauwazamy, przestaliSmy za tym teskni¢. Godnos$¢ popycha glownego

bohatera do takich, a nie innych zachowan'?.

O klasie niestusznie atakowanych czasem filmoéw toznicy moze zaswiadczy¢
podziw deklarowany przez wielu kolegobw po fachu. Symptomatycznie zabrzmi
w tym konteks$cie zwtlaszcza deklaracja Andrieja Zwiagincewa. Zapytany o ulubio-
ny rosyjski film ostatnich lat, autor Eleny bez wahania wskazat na Szczescie ty moje:

LozZnica patrzy na sprawy prosto, uczciwie, bez wykretow. [Szczescie ty moje] to taka ro-
syjska bajka, ktora ciagnie si¢ przez wieki. Po drodze zycia prostoduszny cztowiek wiezie chleb
zycia. A na mniej metafizycznym poziomie kierowca cigzaro6wki wiezie make. Wszystko jest tu
przemyslane, kazdy szczegol. Podroz przez zaczarowany las... To naprawde straszna rosyjska
bajka. [...] Rosja, taka jaka byta w 1945 r., taka bedzie i w 2045 r. — pokazat Loznica. Tacy
jestesmy. Tu jest Azja, a my jesteSmy Azjatami, w dodatku ciemnymi. Tylko glupek moze by¢
uczciwy, jak bohater ze Szczescie ty moje. Jest jaki$ dziwny, zyje na uboczu gléwnego nurtu,
wiezie chleb zycia. Polityka, gazociag, naftociagg — to nie jego bajka. Ale ma czysta dusze. Nie
jest w stanie pokonac tej trasy, bo tutaj trzeba umie¢ liczy¢, tam sprzedaé, to znowu by¢ do bdlu
powaznym, nie mozna nikomu ufac. Jest w tym wszystkim prawda zycia, rezyser ja zna, w calej

petni. Przemawia przezen uczciwo$é?.

17" Ibidem.

18 S, Loznica, Kino to pasja. Rozmowe przeprowadzit A. Serdiukow, http://www.bulbamovie.
pl/artykuly/anna-serdiukow-kino-to-pasja&lang=pl (dost¢p: 16 pazdziernika 2013).

19 7p:

Ibidem.

20 A. Zwiagincew, Jestesmy Azjatami, w dodatku ciemnymi. Rozmowe przeprowadzit P. Czer-
kawski, http://www.dwutygodnik.com/artykul/3288-jestesmy-azjatami-w-dodatku-ciemnymi.html
(dostep: 16 pazdziernika 2013).
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DIALOG Z TRADYCJA

Talent i oryginalno$¢ Loznicy zaznaczajg si¢ juz w jego pierwszym filmie —
wspomnianym Dzisiaj zbudujemy dom. Debiutujacy twérca dokonuje odwazne-
go wykpienia poetyki socrealistycznej. Dokument skupiony na obserwacji gru-
py wspoélczesnych budowlancow z gorzka ironig odnosi si¢ do komunistycznego
kultu pracy. Sportretowani przez L.oznic¢ robotnicy odeszli daleko od wzorcéw
propagowanych przez zmitologizowanego za sprawg propagandy Aleksieja Sta-
chanowa. Beztroscy bohaterowie Dzisiaj zbudujemy... bardziej niz herosow
z dawnych kronik przypominaja ekscentryczne indywidua z dziet Jacques’a Tati.
Bijaca z filmu lekko$¢ moze jednak okaza¢ si¢ zwodnicza. Kompromitujaca za-
ktamany socrealistyczny etos postawa bohaterow nie oferuje w zamian niczego
wartosciowego. Dzisiaj zbudujemy... najcickawsze wydaje si¢ jako wielka poli-
tyczna metafora. Gdyby dopusci¢ taka interpretacje, film L.oznicy mozna by uznaé
za komentarz do nieporadnej proby budowy nowej rzeczywistosci na zgliszczach
Zwigzku Radzieckiego. W tej sytuacji robotnicy ktadliby fundamenty pod rosyj-
ski ,,dom zty”, ktéry w peini objawi swa groze w pozniejszych filmach rezysera.
Symbolika domostwa nieoczekiwanie powroci po latach, chociazby w Szczescie
ty moje. W jednym z najbardziej wstrzasajacych epizodow opowiesci prowincjo-
nalny nauczyciel przyjmuje pod swoj dach walczacych z hitlerowcami partyzan-
tow. Gwalcacy prawo goscinnosci mezezyzni mordujg swojego gospodarza. Po
chwili LozZnica przenosi akcje do wspotczesnosci. W ten sposob zmusza widza
do konfrontacji z bolesna $wiadomoscia, ze dawny dom nauczyciela zamienit si¢
dzi$ w posepna rudere.

Zapoczatkowany w Dzisiaj zbudujemy... dialog z historig kina staje si¢ sila na-
pedowa takze dla innego dokumentu Loznicy. Przystanek gar§ciami czerpie z este-
tyki wypracowanej przez radziecka awangarde. Pozornie banalne obrazy $piacych
ludzi oczekujacych na pociag kryja w sobie intrygujaca metafore. Z tatwoscia moz-
na sie tu dopatrzy¢ obrazu Rosji umeczonej i pograzonej w marazmie. Bohaterowie
sprawiaja wrazenie, jakby nie mieli w planie opuszczenia stacji i dawno utracili
nadziej¢, ze oczekiwany przez nich pociag w ogéle dotrze na miejsce.

Metafora nieodbytej podrdzy i niemozno$ci zmiany otoczenia okazuje si¢ roéw-
nie wazna w Pejzazu. W filmie tym Loznica ukazuje na ekranie thum ttoczacy si¢
na placu matego miasteczka w oczekiwaniu na autobus. Pelne zawisci zachowa-
nie mieszkancow swiadczy o okre$lajacym ich wzajemne stosunki braku poczu-
cia wspolnoty 1 wzajemnego zaufania. Mimo determinacji bohateréw pragnienie
opuszczenia miasteczka pozostanie nieziszczone. Przepetniony autobus nie zabie-
rze prawie nikogo. W petlnym goryczy Pejzazu Y.oznica raz jeszcze eksponuje spoj-
rzenie imigranta. Dokument moze zosta¢ odebrany jako wyraz wspotczucia wobec
wszystkich tych, ktorzy — w przeciwienstwie do rezysera — nie mieli szansy, aby
odcia¢ si¢ od pozbawionej perspektyw rzeczywistosci.
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Niezwykle udany eksperyment na polu filmowej formy zastosowal Loznica
w Rewii. W zrealizowanym jako kolaz archiwalnych materialéw dokumencie
rezyser opowiedziat o kulturze Zwiazku Radzieckiego widzianej z perspektywy
prowincjonalnego kotchozu. Autentyczne kroniki stanowig zywy dowod konsty-
tuujacego sowiecka rzeczywisto$¢ zaktamania. Cho¢ realizatorzy probowali udo-
wodni¢, ze portretuja kraj przepelniony szczgsciem, po latach jesteSmy w stanie
zdemaskowac fatszywe nuty tej melodii. W Rewii uderzajacy okazuje si¢ takze
stopien zideologizowania pozornie zwyczajnej codziennosci. L.oznica komentuje
podobne praktyki nastgpujaco: ,,Dwiescie lat temu to wie§ wyznaczata rytm zycia
i kulture Rosji. Dopiero lata komunizmu to zniszczyty. Odebraty ludziom poczu-
cie naturalnosci otaczajacego ich $wiata, pozbawity wszystkiego, w co wierzy-
li. Zamienity kraj w cmentarzysko religii i wartoéci”?!. Filmy takie, jak Portret,
Osada czy Artel, stanowig w dorobku LozZnicy probe odideologizowania wizerun-
ku rosyjskiej wsi.

Zabieg wykorzystania archiwalnych kronik w nieco innym kontek$cie za-
stosowany zostal w Blokadzie. Minimalistyczny film taczy z soba materiaty ob-
razujace oblgzenie Leningradu. Pozornie prosty zabieg zestawienia z soba wie-
lu archiwalnych materiatow w rzeczywistosci okazuje si¢ kolejnym w dorobku
rezysera ciosem wymierzonym w panstwowg propagande. Zamiast powiela¢ mit
o nadludzkim bohaterstwie radzieckich obywateli, LozZnica skupia si¢ na szczerym
portrecie wojennej grozy. Przy okazji Blokady po raz pierwszy w karierze rezyser
ujawnia zainteresowanie zjawiskiem II wojny swiatowej. W jednym z wywiadow
wspomina:

IT wojna $wiatowa interesuje mnie szczegodlnie, bo uwazam, ze ten rozdzial sowieckiej
historii nie zostal odpowiednio przeswietlony i nadal wymaga refleksji, przemyslenia. Mamy
duzo lekeji, ktore musimy jeszcze przerobi¢. Kiedy dzi§ 14 000 zohierzy i oficerow maszeruje
placem Czerwonym w Moskwie podczas wojskowej parady, u§wietniajacej 67 rocznicg zwycig-
stwa Rosji w Il wojnie $wiatowej, ktora pochtoneta zycie ponad 26 milionéw Rosjan, pojawia
si¢ wiele pytan, ktore nadal pozostaja bez odpowiedzi. Dlaczego koszt ludzki byt tak niewy-
obrazalnie wysoki? Moim zdaniem ta parada to nie powdd do $wigtowania, a raczej do zatoby
i upamietnienia®?.

W innym miejscu dodaje za$: ,,wojna wplyneta na kazdego, kto dzi$ zyje w Euro-
pie. Ksztalt naszego $wiata jest pod wieloma wzgledami jej konsekwencjg”?>.

2l S, Loznica, Drzazga...

22 pressbook filmu We mgle. Opublikowany m.in. pod adresem internetowym: http://stopklatka.
pl/-/51531089,pressbook-do-filmu-we-mgle- (dostep: 16 pazdziernika 2013).

23 S. Loznica, Nieoczywisty heroizm. Rozmowe przeprowadzita M. Grochowska, http://www.
filmweb.pl/article/CANNES+2012%3 A+Nieoczywisty-+heroizm+-+Siergiej+%C5%810%C5%BAni
catspecjalniet+dla+Filmwebu-85690 (dostep: 16 pazdziernika 2013).
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PODROZE W GtAB SIEBIE

Niezwykle brzemienna w skutki okazata si¢ dla Loznicy decyzja o wkroczeniu na
terytorium kina fabularnego. Motywacja tej decyzji byta podobna jak u Krzyszto-
fa Kieslowskiego, ktory wiele lat wezesniej zadal sobie retoryczne pytanie: ,,Czy
mam prawo nakreci¢ prawdziwg tz¢?”. Loznica w podobnym duchu stwierdza:
,»Nieetyczne byloby pokazanie autentycznego cztowieka po to, aby ostrzec przed
jego nienawiscia i brzydota™?*. W przeciwienstwie do Kieslowskiego ukrainski re-
zyser deklaruje jednak, ze w toku dalszej kariery zamierza pracowac zarowno nad
fabutami, jak i dokumentami.

Fabularne Szczescie ty moje stanowi kolejng w jego dorobku probe nawigzania
dialogu z rosyjska tradycja. Jak zauwazyt Andriej Zwiagincew, film LoZnicy mozna
potraktowac jak bajke. Tyle tylko, Ze rezyser nie stara si¢ zawrze¢ w niej zadnego
krzepigcego moratu i nie przynosi zludzen, ze bedziemy w stanie poradzi¢ sobie
z naszymi stabo$ciami. Przeciwnie, przekonuje: ,,Zdaj¢ sobie sprawe, ze Szczescie
ty moje jest filmem drastycznym. Ale Rosjanie czuja w nim prawde. Znaja podobne
historie, brutalne sceny morderstw ich nie dziwig. I to mnie najbardziej przeraza
w moim kraju”?>.

Jednym z najbardziej no$nych pomystow fabularnych w Szczescie ty moje oka-
zato si¢ przedstawienie glownego bohatera jako cztowieka, ktory w najzupetniej
dostowny sposob zboczyt z obranej drogi i1 znalazt si¢ w $lepej uliczce. Podobny
zabieg zyskat, rzecz jasna, takze znaczenie metaforyczne. Loznica thumaczy:

W Rosji drogi utozone sa specyficznie: z duzych miast prowadza do mniejszych, z mia-
steczek do wsi, a ze wsi do jeszcze mniejszych wiosek. Ale w ktérym$§ momencie ucinajg sie,
koncza — nigdzie dalej nie mozna juz nimi dojecha¢. W taka dziur¢ w przestrzeni trafia moj

bohater. Nie potrafi si¢ z niej wyrwac, jakby ktos rzucit na niego klatwe. Zamknat go w miejscu,
w ktorym liczy sie tylko to, kto pierwszy zabije i kogo?®.

Motyw bladzenia po bezdrozach traktowany jako metafora etycznych dyle-
matoéw taczy Szczescie ty moje z — ostatnia jak do tej pory fabuta Loznicy —
We mgle. W ekranizacji powiesci Wasila Bykowa niestusznie oskarzony o wspotpra-
c¢ z nazistami mezczyzna stara si¢ w kryzysowej sytuacji zachowaé cztowieczen-
stwo. W toku fabuly musi zmierzy¢ si¢ nie tylko z wlasnym pragnieniem zemsty,
lecz takze z niczym niezastuzonym ostracyzmem. Zgodnie ze stowami rezysera:
,waznym tematem, czy moze motywem, jest Swiadomos¢ bycia wygnanym, wyklu-
czonym ze spotecznosci. To stygmat, naznaczenie, ktore determinuje cate zycie™?’.

24 S, Loznica, Drzazga...

2 Ibidem.

26 S. Loznica, Martwe dusze. Rozmowe przeprowadzit P. Felis, http://wyborcza.pl/-1,75475,-
8188812, Martwe dusze Loznicy.html (dostgp: 16 pazdziernika 2013).

27 S. Loznica, Kino to pasja...
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Odgrywajacy wazna role w We mgle motyw wygnania po raz kolejny odsyla po-
tencjalnego interpretatora do biografii L.oznicy. Ostatni film rezysera — jak chyba
zaden inny — udowadnia, ze to wlasnie dzigki kinu tworca Blokady moze wciaz
powraca¢ do opuszczonej przez siebie ojczyzny.

WHO ARE YOU, MR. LOZNITSA?

Summary

This text happens to be one of the first attempts at the analysis of Sergei Loznitsa’s output in Polish film
criticism. The director of In the Fog is nowadays one of the most established artists of Eastern Europe.
Having been awarded several times for his documentary movies, he has proven his talent also as the
author of two plots that were assigned to the Main Competition category at the Cannes Film Festival.
The article familiarizes Polish readers with Loznitsa’s work with particular emphasis on the complica-
ted identity of the director. Sergei Loznictsa— born in Belarus, brought up in Kiev and today living in
Berlin — is making his movies mostly on Russian province. His biographical experiences enable him
to adopt at the same time the perspective of an outsider and a man that knows perfectly the reality he
is describing. Due to lack of interest in Loznitsa’s work among Polish film experts, this text provides
information about the director and invites to further investigation in the field of his output. It may seem
especially encouraging in the times of modern-day political crisis in Eastern Europe whose origins,
broadly described by the author, may lie in the consequences of the collapse of the Soviet Union.

Translated by Piotr Czerkawski
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