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Mimo niewielkiej liczby tytułów w filmografii Satoshi Kon jest rozpoznawanym 
i cenionym autorem anime. Jego filmy Perfect Blue (Pāfekuto Burū, 1997), Millen-
nium Actress (Sennen Joyū, 2001), Rodzice chrzestni z Tokio (Tōkyō Goddofāzāzu, 
2001) czy Paprika (Papurika, 2006) wprowadziły do japońskiej animacji oryginal-
ne motywy fabularne oraz niezwykłą stylistykę łączącą realistyczne scenerie z fe-
erycznym światem snów i fantazji. Nieprzypadkowo monografia Andrew Osmonda 
(2009) opisująca twórczość Kona i poświęcony reżyserowi film dokumentalny Pas-
cala-Alexa Vincenta (2021) noszą ten sam tytuł Satoshi Kon. Iluzjonista. Jak żaden 
inny twórca anime potrafił on połączyć zwyczajne i niezwyczajne w  iluzoryczną 
feerię rysunkowych kadrów. „Kon nie popisuje się magią, ale sprawia, że nie je-
steśmy pewni, co jest realne, a co nie. Nie jest magikiem, lecz iluzjonistą anime”1.

W swojej krótkiej, przedwcześnie przerwanej śmiertelną chorobą karierze Kon 
tworzył głównie pełnometrażowe animacje kinowe. To właśnie w tym formacie ten 
utalentowany rysownik widział najlepszą formę prezentowania swoich pomysłów. 
„Kocham rysować, a rysunki to moje słowa”2 — mówił o swojej preferowanej meto-
dzie twórczej. W Japonii anime to głównie produkcje telewizyjne, seriale emitowa-
ne o różnych porach dnia i nocy dla zróżnicowanej wiekowo widowni. Telewizyjny 
format oznacza niższe koszty produkcji i  krótszy czas realizacji, ale także moż-
liwość dłuższego kontaktu z widzem w trakcie kilkunastu tygodni emisji serialu. 

1  A. Osmond, Satoshi Kon. The Illusionist, Berkeley 2009, s. 8.
2  S. Malloy, Interview with Satoshi Kon, https://web.archive.org/web/20050207021832/http://

www.gamestar.com/11_04/pause/pause_disc_satoshikon.shtml (dostęp: 7.10.2023).
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Seryjny charakter telewizyjnego formatu przyciągnął uwagę Kona, który podjął się 
realizacji Paranoia Agent (Mōsō dairinin, 2004), aby w trzynastoodcinkowej serii 
zawrzeć niewykorzystane dotąd w kinowych filmach pomysły oraz zaprezentować 
nowatorską formułę narracyjną, zwaną „sztafetową”, polegającą na tym, że postać 
drugoplanowa w jednym odcinku staje się głównym bohaterem kolejnego. Recen-
zent magazynu „Empire” porównał Paranoia Agent do Miasteczka Twin Peaks, 
gdyby w wersji anime wyreżyserował je Robert Altman3. 

Już skomplikowana struktura fabularna jest wystarczającym powodem do opi-
sania telewizyjnej serii Kona, jednak na „sztafetowej” narracji jego pomysły się nie 
kończą. W twórczości filmowej reżyser wykorzystuje stały zestaw motywów, dzięki 
którym zyskał miano autora. Jego dzieła zajmują się problemami współczesnego 
świata na przykładzie Japonii. Twórca ten nie wyreżyserował jednak wszystkich 
trzynastu odcinków serialu, nie był nawet twórcą wszystkich storyboardów. Mało 
tego, zależało mu, aby każdy z epizodów tworzył osobną całość i miał rozpoznawal-
ny, indywidualny klimat, ale też by wspólnie opowiadały historię. Każdy odcinek 
miał funkcjonować samodzielnie, ale też być częścią serii4. „Jednak trzynaście od-
cinków, rozpatrywanych osobno czy łącznie, sprawia wrażenie rozszerzenia stylu, 
motywów i  innowacji znanych z poprzednich dzieł Kona”5. W  telewizyjnej serii 
anime twórca ten postanowił po raz kolejny opowiedzieć o tym samym, o współ-
czesnych Japończykach uwikłanych w  problematyczny związek z  rzeczywisto-
ścią wypełnioną wszechobecnymi mediami oraz w  trudne relacje z  przeszłością. 

Osią fabuły serialu Paranoia Agent jest śledztwo detektywów Ikariego i Mani-
wy w sprawie ataków, których dokonuje kijem bejsbolowym tajemniczy chłopiec 
w złotych rolkach, nazywany w mediach Shōnen Bat (jap. chłopiec z kijem). Jego 
ataki wydają się przypadkowe, zaś ich ofiarami są osoby pogrążone w rozpaczy, dla 
których uderzenie kijem i związany z tym status ofiary stają się wybawieniem od 
dręczących je problemów. Skomplikowana fabuła okazuje się dla Kona pretekstem 
do zaprezentowania szerokiego spektrum problemów japońskiego społeczeństwa, 
niczym serii gazetowych nagłówków. Sam twórca przyznał, że pisząc scenariusz se-
rii, inspirował się autentycznymi wydarzeniami, o których dowiedział się z mediów: 

W Japonii wydarzyła się wtedy seria „nokautowych rabunków”, w których ludzie byli ata-
kowani kijem bejsbolowym i okradani. Zdarzały się też kradzieże torebek przez sprawców prze-
jeżdżających na rowerze czy hulajnodze. Te incydenty pomogły mi wpaść na nowe pomysły. […] 
Niektóre z nich są odzwierciedleniem współczesnych trendów panujących w japońskim społe-
czeństwie. Podejrzany dziennikarz z odcinka pierwszego stanowi krytykę dzisiejszych mediów 
i ich skorumpowania. Bohater pochłonięty bez reszty swoją kolekcją figurek symbolizuje nega-
tywne aspekty kultury otaku. Historia uczniów z drugiego odcinka nie odnosi się do szkolnego 

3  JB, Paranoia Agent Review, Empire Online 4.07.2005, https://www.empireonline.com/tv/re 
views/paranoia-agent-review/ (dostęp: 5.04.2023).

4  S. Malloy, Interview with Satoshi Kon.
5  A. Osmond, Satoshi Kon, s. 92.
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zastraszania przez rówieśników, lecz odzwierciedla świat dorosłych w przebraniu szkoły. Była 
też kobieta, która za dnia pracowała w biurze szanowanej firmy, zaś nocą zarabiała jako pro-
stytutka w dzielnicy czerwonych latarni. W końcu została zamordowana, a jej śmierć trafiła na 
pierwsze strony gazet. […] Sprzedajny gliniarz z odcinka czwartego uosabia korupcję japońskiej 
policji. Żadna z postaci w serii nie jest wzorowana na konkretnej osobie, lecz zbrodnie, wypadki 
i trendy społeczne zostały wykorzystane do stworzenia poszczególnych bohaterów6. 

Z tego powodu Paranoia Agent jest serią niezwykle aktualną i silnie zakorze-
nioną w realiach społecznych Japonii. 

Aby pokazać różnorodne problemy tego społeczeństwa, reżyser stworzył klam-
rę narracyjną w postaci ataków kijem bejsbolowym przeprowadzanych przez chłop-
ca na rolkach. Jego pierwszą ofiarą jest dwudziestodwuletnia Tsukiko Sagi, projek-
tantka pluszowego pieska Maromi, który jest najnowszym hitem wśród uroczych 
zwierzątek masowo produkowanych przez japoński rynek gadżetów. Dziewczyna 
żyje pod presją zaprojektowania kolejnej hitowej maskotki, jednak ma blokadę kre-
atywną, której nie może przezwyciężyć. Atak Chłopca z Kijem i odniesione w nim 
obrażenia są dobrym usprawiedliwieniem jej twórczej niemocy. Kolejną ofiarą jest 
brukowy dziennikarz Kawazu, który potrącił staruszka i musi pokryć wysokie kosz-
ty leczenia szpitalnego. Historia Tsukiko oraz atak Shōnen Bat to dla niego materiał 
na sensacyjny artykuł i źródło zysków. Następne ofiary Chłopca z Kijem to ucznio-
wie szkoły podstawowej: Ichi i Ushi. Ichi jest najpopularniejszą osobą w całej szko-
le i kandyduje na przewodniczącego uczniowskiej rady. Jego kontrkandydatem jest 
Ushi — otyły chłopiec z prowincji, który był prześladowany w poprzedniej pla-
cówce. Po nagłośnieniu w mediach ataków Chłopca z Kijem Ichi staje się głównym 
podejrzanym, musi się zmierzyć z nagonką rówieśników i utratą pozycji szkolnego 
lidera. Osobą, która wspiera go w kryzysie, jest jego korepetytorka Harumi Chōno, 
bohaterka czwartego odcinka serii zatytułowanego Double Lips. Jest to nazwa agen-
cji towarzyskiej, w której pracuje Maria, druga osobowość cierpiącej na rozdwoje-
nie jaźni Chōno. Za dnia kobieta jest skromną asystentką profesora, którego planuje 
poślubić. W nocy zmienia się w prostytutkę Marię, której usługi cieszą się dużym 
powodzeniem u stałych klientów. Walce tych dwóch skonfliktowanych osobowości 
kres kładzie dopiero atak Chłopca z Kijem. Z wdzięków Marii regularnie korzysta 
skorumpowany policjant Hirukawa, który zostaje rabusiem, aby spłacić rosnące dłu-
gi u yakuzy i ukończyć budowę domu dla swojej rodziny: żony i córki. Nie sposób 
wymienić wszystkich historii postaci przedstawionych w Paranoia Agent. Opisane 
przykłady z pierwszych pięciu odcinków serii mają z jednej strony zademonstro-
wać, jak w praktyce wygląda „sztafetowa” narracja Satoshiego Kona, a z drugiej 
— pokazać, jakie problemy zawarł w niej japoński twórca. Do ich analizy najlepiej 
posłużą teorie socjologiczne dotyczące współczesnej Japonii, gdyż wiele obecnych 
w serialu motywów jest opisanych w analizach mechanizmów społecznych Kraju 
Wschodzącego Słońca. 

6  S. Malloy, Interview with Satoshi Kon.
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DOMINACJA KAWAII 

Postać Tsukiko Sagi i jej maskotki — pieska Maromi — jest najbardziej złożonym 
znaczeniowo wątkiem serii. Bohaterka uosabiać może losy przemęczonych pra-
cowników japońskiego (i nie tylko) sektora kreatywnego, którzy pracują pod presją 
szybkiego produkowania kolejnych hitów. Ważniejsza jest jednak sama maskotka 
Maromi — uroczy różowy piesek o dużej głowie i wielkich oczach, pozbawiony 
ust, o małych i wiotkich kończynach. Maromi jest bowiem kwintesencją kawaii7, 
terminu kluczowego do interpretacji współczesnej kultury japońskiej, który obecny 
jest na arenie międzynarodowej jako kwintesencja stylu Kraju Kwitnącej Wiśni, 
jednak konotuje on dużo głębsze znaczenia dotykające tożsamości Japończyków. 
Jak pisze Sharon Kinsella: 

styl kawaii zdominował japońską kulturę popularną w latach osiemdziesiątych. Kawaii bądź cute 
zasadniczo znaczy ‘dziecinny’; gloryfikuje wszystko, co jest słodkie, urocze, niewinne, czyste, 
proste, szczere, delikatne, kruche i niedoświadczone, w odniesieniu zarówno do kontaktów mię-
dzyludzkich, jak i do wyglądu zewnętrznego8. 

Najsilniejsze piętno styl kawaii odcisnął na rynku japońskich fancy goods, czyli 
małych gadżetów, zabawek, figurek i innych przedmiotów z wizerunkami postaci 
z kreskówek. Kluczową cechą takiego produktu jest „bycie małym, pastelowym, 
okrągłym, miękkim, uroczym, nie w japońskim stylu, lecz zagranicznym — szcze-
gólnie europejskim lub amerykańskim, kojącym, ozdobnym i pluszowym”9. 

Kwintesencją fancy goods w stylu kawaii jest Hello Kitty, pluszowa maskotka 
zaprojektowana i wyprodukowana w 1974 roku przez firmę Sanrio10. W latach sie-
demdziesiątych przedsiębiorca Shintaro Tsuji postanowił przyozdobić swoje pro-
dukty ładnym rysunkiem, żeby lepiej się sprzedawały. Aby uniknąć opłat z tytułu 
praw autorskich, postanowił założyć firmę Sanrio, która będzie zajmowała się two-
rzeniem takich projektów. Tsuji zamówił badania, jakie typy postaci najbardziej po-
dobają się japońskim odbiorcom. Ich wyniki wskazały, że najpopularniejsze są pie-

  7  Termin kawaii pochodzi od japońskiego przymiotnika kawayui oznaczającego: nieśmiały, za-
wstydzony, a także żałosny, wrażliwy, kochany, uroczy, mały. Z kolei przymiotnik kawaisō, wywodzą-
cy się bezpośrednio od słowa kawaii, oznacza żałosny, biedny, godny pożałowania — o zabarwieniu 
negatywnym. Por. S. Kinsella, Cuties in Japan, [w:] Women, Media and Consumption in Japan, red. 
L. Skov, B. Moeran, Honolulu 1995, s. 222. 

  8  Sh. Kinsella, Cuties in Japan, cyt. za J. Zaremba-Penk, Japońska popkultura narzędziem pod-
boju świata, [w:] Japoński Soft Power. Wpływy Japonii na kulturę zachodnią, red. A. Wosińska, Toruń 
2010, s. 211.

  9  S. Kinsella, Cuties in Japan, s. 226. 
10  Hello Kitty jest jedną z ponad 450 postaci wyprodukowanych przez Sanrio, prócz tego na 

rynku japońskim tworzeniem podobnych postaci zajmują się firmy: San-X, Kamio Japan, Q-Li, Crux 
i Beans Style/Passport. Por. wywiad z Shintaro Tsujim — CEO Sanrio, CNN, 10.12.2017, http://edi 
tion.cnn.com/2007/BUSINESS/12/07/boardroom.tsugi/index.html#cnnSTCText (dostęp: 2.04.2023).
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ski, białe kotki i misie. Na japońskim rynku funkcjonował już amerykański piesek 
Snoopy zaczerpnięty z komiksów Charlesa Schulza, dlatego Shintaro Tsuji zamówił 
u artysty wizerunek białego kotka11. Hello Kitty to pierwszy i najlepszy przykład 
tak zwanych character goods — maskotek, które nie reklamują niczego prócz sa-
mych siebie. Mogą one przyozdabiać liczne produkty użytkowe lub inne towary 
i usługi, lecz zostały zaprojektowane bez żadnego popkulturowego odnośnika w po-
staci serialu, filmu czy komiksu. Są czystym obrazem pozbawionym historii, aby 
nabywca mógł sam zdecydować o ich znaczeniu12. Sukces Hello Kitty skusił wielu 
naśladowców, powstały kolejne firmy zajmujące się tworzeniem uroczych zwierzą-
tek i innych postaci, których jedynym zadaniem było wyglądać słodko i bezbron-
nie. Japonię zalała fala słodkich maskotek, które stały się kwintesencją stylu kawaii 
i jego ambasadorami na arenie międzynarodowej. 

„Słodkość” opanowywała rynek powoli, by po trzydziestu latach od wprowadzenia za-
triumfować. Słodkie zabawki z  lat siedemdziesiątych stały się w  następnym dziesięcioleciu 
przedmiotami kultu dorosłych kobiet. Z kolei gdy Japonię ogarnęła recesja lat dziewięćdziesią-
tych, młodzi zarobkujący mężczyźni zasmakowali w wielkookich przytulankach i pod koniec 
stulecia słodkość stała już o krok od pełnego triumfu13.

CHARACTER GOODS

W  serialu Satoshiego Kona wizualnym leitmotivem spajającym skomplikowaną, 
epizodyczną fabułę jest różowy piesek Maromi zaprojektowany przez Tsukiko 
Sagi. O tym, jak ważny jest dla połączenia wszystkich wątków i postaci w Parano-
ia Agent, świadczy scena powtarzająca się w napisach końcowych każdego odcin-
ka, w której wielki Maromi siedzi pośrodku kręgu leżących na trawie bohaterów, 
martwych lub pogrążonych w głębokim śnie. Piesek ma dużą głowę, wielkie oczy, 
nie ma ust, co upodabnia go do słynnej Hello Kitty i innych character goods, które 
celowo mają być nieme. Pozbawiona ust maskotka nie może mówić, nie ma więc 
własnych poglądów i każdy może się z nią utożsamić. Ponadto w kulturze japoń-
skiej milczenie uważane jest za cnotę. Kolejną charakterystyczną cechą Maromi 
i  innych tego typu zwierzątek są małe, zaokrąglone wyrostki zamiast kończyn14. 
Ma to ewokować wrażenie bezradności i pasywności, co w połączeniu z brakiem 

11  Ibidem. 
12  Por. Beyond Hello Kitty: A study of merchandise figures in contemporary Japanese society, 

http://san-x.cupped-expressions.net/p/beyond-hello-kitty.html (dostęp: 14.03.2023).
13  A. Kerr, Psy i demony. Ciemne strony Japonii, przeł. T. Stanek, Kraków 2008, s. 309–310.
14  W  opisie TarePandy na stronie San-X można przeczytać, że zwierzątko nie chodzi, tylko 

się toczy. M. Roach, Cute Inc., „Wired” 1.12.1999, https://www.wired.com/1999/12/cute/ (dostęp: 
29.04.2023). Z kolei Sharon Kinsella pisze: „Urocze stworzonka nie mogą chodzić, nie mogą mówić, 
nie mogą właściwie nic samodzielnie zrobić, ponieważ są fizycznie upośledzone”. S. Kinsella, Cuties 
in Japan, s. 236. 
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możliwości wypowiadania się i pastelową kolorystyką komunikuje nieszkodliwość 
i  łagodność, zarówno samej maskotki, jak i osoby, która ją nosi15. Otaczanie się 
takimi zabawkami ma łagodzić stres w miejscu pracy i w domu oraz ułatwiać ko-
munikację i nawiązywanie więzi. 

Japończycy używają character goods jako medium komunikacji międzyludz-
kiej, sposobu na wyrażenie własnej tożsamości w zuniformizowanym społeczeń-
stwie, a  także jako formy ucieczki od jego sztywnych reguł16. Japońska kultura 
i japoński język opierają się na obrazie, nic więc dziwnego, że pozbawiony desy-
gnatu słodki wizerunek zwierzątka czy innej postaci odgrywa w tym społeczeństwie 
ważną rolę niewerbalnego języka umożliwiającego porozumienie wyalienowanym, 
często przepracowanym i zagubionym we współczesności jednostkom. Sztafetowa 
narracja serii Paranoia Agent skupia się na ofiarach Chłopca z Kijem, które zmie-
niają się w każdym z odcinków. Taka struktura wskazuje na problemy w komunika-
cji międzyludzkiej, gdyż bohaterowie są ze sobą połączeni wyłącznie fantazmatycz-
ną osobą rolkarza. Shōnen Bat jest medialną sensacją i tematem sąsiedzkich plotek, 
oferuje status ofiary i  tym samym ucieczkę od codziennych problemów. Nie jest 
jednak prawdziwy. O tym, że Chłopiec z Kijem jest wymysłem Tsukiko, świadczy 
między innymi to, że mówi tylko do niej. 

Problemy w komunikacji są głównym tematem serialu Paranoia Agent, w któ-
rym Satoshi Kon już od pierwszych scen pokazuje, jak nowe technologie i wszech-
obecne media nie tyle nie ułatwiają porozumienia, ile wręcz je utrudniają i unie-
możliwiają. Tworząc wizerunek słodkiego pieska Maromi, artysta wzorował się na 
TarePandzie, maskotce w  kształcie pandy, która wyczerpana leży płasko na zie-
mi, a jej imię oznacza „omdlewająca panda”. Maskotkę wypuściła na rynek firma 
San-X w 1995 roku z okazji zakupienia nowej pandy wielkiej do tokijskiego zoo, 
a ogromna fala popularności TarePandy nadeszła po azjatyckim kryzysie ekono-
micznym z 1997 roku, kiedy to zmęczeni i zmartwieni pracownicy japońskich firm 
szybko zidentyfikowali się z postacią równie smutnej i zmęczonej pandy: 

W 1999 roku przetoczyła się przez całą Japonię moda na miękkiego, pluszowego misia 
o smutnych oczach i imieniu Tare Panda. Wartość sprzedaży sięgała 250 milionów dolarów zy-
sku w jednym roku, a większość kupujących stanowili młodzi mężczyźni. Takemono Katsunori, 
trzydziestoczteroletni urzędnik z Tokio, nie szczędził misiowi słów zachwytu: „Jedno spojrzenie 
sprawia, że się rozczulam”17. 

W świecie Paranoia Agent Maromi jest wsparciem zarówno dla samej Tsukiko 
Sagi, jak i  rzeszy tokijczyków, łaknących pocieszenia w  czasie ataków Chłopca 
z Kijem. Wizerunki Maromi są obecne w każdym odcinku jako maskotka Tsukiko, 
ale też w postaci breloczków, pluszowych zabawek, poduszek, nadruków na koszul-

15  M. Roach, Cute Inc.
16  Beyond Hello Kitty.
17  A. Kerr, Psy i demony, s. 310.
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kach czy figurek. Plecaki z Maromi są znakiem rozpoznawczym trójki członków in-
ternetowego klubu samobójców18, którzy w odcinku ósmym zatytułowanym Happy 
Family Planning spotykają się, by wspólnie odebrać sobie życie. W odcinku dziesią-
tym Maromi staje się bohaterem telewizyjnej serii anime Mellow Maromi. Wywołu-
je to prawdziwą maromimanię, wszystkie gadżety z różowym pieskiem zostają bły-
skawicznie wykupione ze sklepów, co daje początek zamieszkom na ulicach Tokio. 

Za pomocą Maromi Satoshi Kon wprowadza do serialu wiele ważnych wątków 
interpretacyjnych. Postać Tsukiko Sagi i presja, jaką odczuwa w pracy, by stwo-
rzyć kolejną popularną maskotkę, jest udziałem wielu pracowników sektora kre-
atywnego w Japonii i poza nią. Hikaru Suemasa, twórczyni TarePandy, stworzyła ją 
jako odzwierciedlenie swojego samopoczucia, kiedy była bardzo zmęczona. Stres 
i przemęczenie doprowadzają Tsukiko do stanu, w którym ponownie pojawia się 
Chłopiec z Kijem. Dwudziestodwuletnia bohaterka mieszka sama w Tokio, dokąd 
przyjechała z prowincji. Kiedy miała dwanaście lat, dostała od ojca upragnionego 
szczeniaczka, którego nazwała Maromi. Niestety przez nieuwagę nie upilnowała 
pieska i potrącił go samochód. Ponieważ nie potrafiła się przyznać do winy surowe-
mu ojcu, wymyśliła atak chłopca na rolkach z kijem bejsbolowym jako przyczynę 
wypadku Maromi. Po kilku latach zaprojektowała słodkiego różowego pieska Ma-
romi, wspomnienie szczeniaczka z dzieciństwa. Kiedy jednak korporacyjni przeło-
żeni naciskają na bohaterkę, aby stworzyła kolejny bestseller, Tsukiko pogrąża się 
w blokadzie twórczej i po raz drugi wymyśla atak Chłopca z Kijem. Maskotka au-
torstwa Tsukiko jest symbolem poczucia winy, ale i odrzucenia odpowiedzialności, 
pogrążenia się w wiecznym dzieciństwie, kiedy wszystkie wybryki zostają wyba-
czone. Podobnie Shōnen Bat jest wybawieniem w momencie desperacji, kiedy oso-
ba w trudnym położeniu zyskuje status ofiary Chłopca z Kijem i jej problemy scho-
dzą na drugi plan. Kiedy nękany w szkole Yuichi trafia do szpitala po ataku, mówi 
spokojnie: „Teraz ja też jestem ofiarą… Shōnen Bat mnie wyzwolił”. Sam status 
ofiary wystarcza, aby poprawić sobie samopoczucie i wizerunek w oczach innych.

WOJENNA TRAUMA I UCIECZKA W DZIECIŃSTWO

Wątek odrzucenia poczucia winy, wyboru statusu ofiary i powrotu do dzieciństwa 
to kluczowe kwestie poruszane w krytycznej refleksji nad stanem powojennego ja-
pońskiego społeczeństwa, zarówno przez tamtejszych socjologów, jak i artystów. 
W Paranoia Agent motyw wojny pojawia się w czołówce serialu w postaci cha-
rakterystycznego grzyba atomowego19 jako jedna z szeregu katastrof dotykających 

18  Internetowe samobójstwa były wówczas popularne w Japonii, w serialu Kona tworzą więc 
kolejny wątek zainspirowany prawdziwymi wydarzeniami. 

19  Grzyb atomowy występuje również w słowach piosenki otwierającej serię — Dream Island 
Obsessional Park (Yume no Shima Shinen Koen) Susumu Hirasawy.
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bohaterów tej serii. Bezpośrednio wojna zostaje wspomniana tylko raz, w ostatnim, 
trzynastym odcinku, kiedy stojący pośród ruin Tokio i ciał leżących pośród gruzów 
detektyw Ikari mówi: „Jest tak, jak zaraz po wojnie”. Nastał wtedy trudny okres 
odbudowy pod okiem Amerykanów, zarówno infrastruktury i ustroju państwa, jak 
i tożsamości narodowej. Jak pisze artysta Takashi Murakami: 

Powojenna Japonia została powołana do życia i wykarmiona przez Amerykę. Pokazano 
nam, że prawdziwym sensem życia jest bezsensowność i uczono nas żyć bez myślenia. Nasze 
społeczeństwo i hierarchie zostały zlikwidowane. Zostaliśmy wtłoczeni w system, który nie pro-
dukuje „dorosłych”20. 

Z kolei Yuko Hasegawa uważa, że youjika, czyli infantylizacja kultury: 
związana jest z ukształtowanym po II wojnie światowej patriarchalnym systemem kontroli, który 
był rezultatem rozpaczy i braku pewności siebie Japończyków po przegranej. Dotyczy to zwłasz-
cza męskiej części populacji, uwięzionej w dwuznacznym stosunku do Stanów Zjednoczonych21.

Odrzucenie odpowiedzialności przez Tsukiko i  podkreślenie pozycji ofiar 
przez głównych bohaterów można w Paranoia Agent interpretować w odniesieniu 
do wojennej traumy Japończyków, która przeistoczyła się w przyjęcie statusu ofiar 
bomb atomowych, by uniknąć odpowiedzialności za wojenne zbrodnie popełnione 
przez Japonię. 

Otaczanie się słodkimi zwierzątkami i innymi gadżetami przez dorosłych Ja-
pończyków obojga płci uważane jest również za przejaw ucieczki w dzieciństwo od 
trudów życia codziennego, przepełnionego presją norm społecznych. Popularność 
stylu kawaii w Japonii bierze się właśnie z tęsknoty za dzieciństwem. Sharon Kin-
sella pisze, że młodzi ludzie, wchodząc w dorosłość, muszą ukryć swoją osobowość 
i swoje emocje pod warstwą sztuczności. Z kolei urocze, kojące maskotki pozwala-
ją na powrót do czasów dzieciństwa, do poczucia autentyczności i bezpieczeństwa. 

Dorosłość jest pojmowana bezpośrednio jako społeczeństwo […], jako okres ograniczeń 
i ciężkiej pracy. Najbardziej typowe pojmowanie dorosłości dotyczyło odpowiedzialności (seki-
nin) […] wobec społeczeństwa, rodziny i dużych organizacji, w których trzeba ciężko pracować, 
by sprostać oczekiwaniom. […] Na skutek tego rozpowszechnionego pojmowania dorosłości 
jako ograniczeń i przytłaczających obowiązków dzieciństwo, jako jedno z najstarszych i naj-
prostszych wyobrażeń o wolności, stało się ogromnie popularne22.

 Dzieciństwo oznacza też czas odpoczynku, uwolnienia od pracy, swoistej bez-
czynności. Postawę bierności, pasywności i porzucenia wszelkiej aktywności ko-
munikują słodkie zwierzątka zaliczane do character goods. 

20  T. Murakami, Superflat trilogy: Greetings, you are alive, [w:] Little Boy. The Art of Japan’s 
Exploding Subculture, red. T. Murakami, New Haven-London 2005, s. 152. 

21  Cyt. za: M. Furmanik-Kowalska, Uwikłane w kulturę. O twórczości współczesnych artystek 
japońskich i chińskich, Bydgoszcz 2015, s. 99–100. 

22  S. Kinsella, Cuties in Japan, s. 242.



Implozja kawaii. Serial Paranoia Agent Satoshiego Kona    |  153

Japońskie słowo yurui sugeruje rodzaj rozluźnienia i letargu. Połączenie skróconych form 
yuru od yurui i chara od characters tworzy termin yuru chara. […] Nie ma żadnych historii 
połączonych z tymi postaciami, które komunikują swoim odbiorcom wyłącznie stan letargu. […] 
Yuru chara to sami Japończycy: wszystko, co mieli, zniknęło w rozbłysku, infantylna i impo-
tentna kultura nabrała sił pod auspicjami pozbawionej podstaw, marionetkowej infrastruktury 
narodowej. Z tego wyłoniła się kultura zamrożona w niemowlęctwie, stanie wcześniejszym niż 
dojrzewanie czy nawet dzieciństwo23. 

W  serialu Paranoia Agent bezradny Maromi jest przez Tsukiko noszony na 
rękach lub w  torebce, zaś jako bohater serii anime namawia małego bejsbolistę  
do porzucenia wszelkiego wysiłku i do odpoczynku, zamiast zdopingować go do 
doskonalenia gry. W trakcie napisów końcowych widzimy też otaczających Maromi 
bohaterów pogrążonych we śnie. Urocze maskotki mają wywoływać letarg, zwalczać 
stres oraz przynosić ukojenie i sen, niczym leki uspokajające, nasenne, a nawet nar-
kotyki. Zachęcając do odpoczynku, zabawki sugerują, by unikać odpowiedzialno- 
ści, ciężkiej pracy i innych obowiązków związanych z dorosłością, tym samym na-
kłaniają do eskapizmu. 

ANTYESKAPIZM 

„Kultura popularna w stylu kawaii jest prawie całkowicie poświęcona ucieczce od 
rzeczywistości, a  jej głównymi motywami są słodycz, nostalgia, obcość, romans, 
fantasy i science fiction”24. Słowa te równie dobrze charakteryzują produkcję ani-
me, szczególnie serie telewizyjne. W Paranoia Agent Satoshi Kon umieścił wiele 
różnych konwencji anime: głównie fantasy, ale również romantyczne shōjo, a nawet 
realistyczne slice of life. Jednak konwencje te zawarte są w opowieściach różnych 
osób, tym samym wskazują na autotematyzm tego anime i jego subwersywny cha-
rakter. Tworząc serię o zagrożeniach ze strony nadmiernego eskapizmu, Kon zwra-
ca się przeciwko telewizyjnemu anime, które najczęściej ma właśnie taką funkcję: 
oferuje bezpieczną, lekką rozrywkę po ciężkim dniu w pracy czy szkole. Nieliczne 
seriale, takie jak Neon Genesis Evangelion (Shinseiki Evangerion, 1995–1996), Se-
rial Experiments Lain (1998) czy Ghost in the Shell: Stand Alone Complex (Kōkaku 
kidōtai: Stand Alone Complex, 2002–2005), były wyzwaniem dla widzów ponie-
waż sprzeciwiały się ich oczekiwaniom i  oferowały w  zamian intelektualne gry 
oraz niezbyt przyjemne emocje. Paranoia Agent, emitowany po północy na kanale  
WOWOW, przeznaczony był dla widzów wytrwałych, gotowych poświęcić godzi-
ny snu dla oglądania oryginalnej, prowokującej serii.

Autotematyczny charakter serialu Kona objawia się na wielu płaszczyznach. 
Na początku każdego odcinka jego tytuł pokazany jest jako element świata przed-

23  T. Murakami, Earth in my window, [w:] Little Boy, s. 152.
24  S. Kinsella, Cuties in Japan, s. 252.
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stawionego, na przykład osiedlowe bloki w kształcie liter ETC na początku epizodu 
dziewiątego czy umieszczona za wycieraczką samochodu ulotka agencji towarzy-
skiej Double Lips w  epizodzie trzecim. Autotematyzm wypełnia fabułę odcinka 
dziesiątego zatytułowanego Mellow Maromi, ukazującego realizację telewizyjnej 
serii anime o  Maromi, obfitującą w  liczne niepowodzenia i  napięcia. Ekipa ani-
matorów zmaga się ze zbyt krótkim czasem przewidzianym na produkcję odcinka, 
z ograniczonym budżetem i niekompetentnym producentem. Sam proces tworzenia 
anime jest pokazany krok po kroku, spoza kadru zaś Maromi objaśnia zadania każ-
dego z członków ekipy. Epizod Mellow Maromi to animowany dokument o tym, jak 
powstaje telewizyjne anime i na jakie problemy narażeni są japońscy twórcy seriali. 
Kon doskonale je znał, sam był na nie wielokrotnie narażony, również podczas re-
alizacji Paranoia Agent, dlatego jest to zdecydowanie najbardziej autotematyczne 
anime, jakie kiedykolwiek nakręcono. 

„Fantasy i  science fiction — najbardziej widoczne w  komiksach, animacji 
i grach komputerowych — otworzyły drogę ucieczki do alternatywnych światów. 
Główna zasada japońskiej kultury popularnej brzmi: gdziekolwiek i kiedykolwiek, 
byle nie tu i teraz w Japonii”25. Satoshi Kon w Paranoia Agent przełamuje tę zasa-
dę, osadzając akcję serialu we współczesnym Tokio, podobnie jak robił to w swoich 
filmach kinowych. 

Nawet jego rzekome „fantasy” anime rozgrywają się tu i teraz — tu to znaczy w Japonii, 
a teraz to oświetlona neonami teraźniejszość, która kształtuje i przeprogramowuje ludzi w post-
modernistycznych obywateli przeróżnych medialnych światów26. 

Autotematyzm serii Kona objawia się również w  jej antyeskapistycznej wy-
mowie. Twórca nie oszczędza nawet samego medium, w finale serii jedna z postaci 
pisze bowiem wiadomość, że zamiast anime chce obejrzeć coś normalnego. W toku 
fabuły różowy Maromi, który miał oferować pocieszenie, okazuje się nie nieszko-
dliwą maskotką, lecz potworem, który — podobnie jak Chłopiec z Kijem — zagra-
ża miastu. Po zdemaskowaniu przez Maniwę piesek powiększa się do gigantycz-
nych rozmiarów, a z jego olbrzymiej postaci wypływają różowo-czarne strumienie 
antymaterii, pochłaniające wszystko na swojej drodze. 

Umieszczając wątki fantasy w fabule serii, twórca demaskuje wszechobecny 
w anime eskapizm, pokazuje masową histerię oderwanych od rzeczywistości boha-
terów. Jedyną osobą, która się jej przeciwstawia, jest Misae, żona detektywa Ikarie-
go, która cytuje słowa swojego męża, wypowiedziane po tym, jak stracili dziecko: 
„Nie wolno uciekać od rzeczywistości, doraźna ulga jest niczym innym jak tylko 
iluzją. Nieważne, jak ciężkie jest życie, nie odwracajmy się od niego i razem poko-
najmy trudności”. Słowa te zostają w serialu powtórzone dwukrotnie, aby wzmoc-
nić ich wymowę. Ta apoteoza humanizmu w dwóch scenach przełamuje filmową 

25  Ibidem.
26  A. Osmond, Satoshi Kon, s. 7.
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iluzję: Misae pokonuje Shōnen Bat, a  ściany domu wokół niej rozpadają się jak 
elementy teatralnej scenografii, Ikari zaś kijem bejsbolowym rozbija iluzję idyllicz-
nej Japonii z lat pięćdziesiątych (kolejnej nostalgicznej utopii oferującej łatwy eska-
pizm)27, by powrócić do współczesnego Tokio zalewanego przez niszczycielską 
antymaterię. Dopiero łzy Tsukiko nad ciałem przejechanego dziesięć lat wcześniej 
pieska kładą kres destrukcji, przyznanie się do winy i prośba o wybaczenie ocalają 
miasto, a Shōnen Bat mówi do niej: „Żegnaj”. 

Kolejnym antyeskapistyczym elementem w serii Kona jest sam rysunek, który 
jak na standardy anime zbliża się do realizmu. 

Większość filmów Kona ma wyraźnie „realistyczny” wygląd: akcja rozgrywa się na foto-
realistycznych tłach, ruch postaci jest przekonywający i wiarygodny, nawet jeśli nie jest idealnie 
płynny. Postaci mają normalne proporcje ciał i twarzy28. 

W Paranoia Agent brakuje może pełnego szczegółów drugiego planu jak na 
przykład w Rodzicach chrzestnych z Tokio. Twórcy udało się tam osiągnąć najwyż-
szą w całej twórczości jakość obrazu dzięki zastosowaniu fotografii cyfrowych jako 
bazy do przygotowania teł. Reżyser stale umieszcza w swoich filmach elementy re-
alizmu. Efekt rzeczywistości uzyskany jest w warstwie wizualnej za pomocą szcze-
gółowych projektów postaci i scenografii, operatorskich efektów świetlnych i za-
stosowania koloru. Wszystko to przyczynia się do realistycznej prezentacji świata 
przedstawionego, w którym rozgrywa się akcja jego filmów. Nie inaczej jest w Pa-
ranoia Agent, gdzie reżyser za pomocą zmiany palety barwnej przechodzi od sło-
necznej retrospekcji z dzieciństwa Tsukiko do mrocznego, apokaliptycznego Tokio. 
Dzięki „sztafetowej” narracji przez całą serię przewija się korowód postaci, jest ich 
o wiele więcej niż w bardziej konwencjonalnych seriach anime, lecz każda z nich 
ma jakąś charakterystyczną cechę wyglądu, indywidualne rysy twarzy, nawet jeśli 
czasami są one bardzo uproszczone, jak w przypadku Tsukiko. Jednak ta oszczęd-
ność w rysunku postaci potęguje wrażenie realizmu, nadmiernie wyrysowani boha-
terowie kojarzeni są z gatunkiem fantasy i science fiction, na przykład barokowo 
narysowane bohaterki autorstwa Leijiego Matsumoto. 

Telewizyjne formaty, podobnie jak konwencje filmowe, oferują odbiorcom 
przyjemność przewidywalności. W serialu detektywistycznym śledzimy zazwyczaj 
postępy głównych bohaterów-detektywów w  odkrywaniu tożsamości przestępcy. 
Paranoia Agent zaczyna się jak serial detektywistyczny. Policjanci Ikari i Mani-
wa, czyli znany z amerykańskich produkcji duet: doświadczony, zgorzkniały glina 
i młody, pełen entuzjazmu policjant, mają za zadanie odnaleźć i złapać Shōnen Bat. 
Oglądamy ich śledztwo przez siedem odcinków, jednak nie zostaje ono uwieńczone 

27  Nierealistyczny charakter Japonii z przeszłości jest podkreślony rysunkiem animacji: ostenta-
cyjnie płaskim, o umownych, uproszczonych konturach.

28  K. Ogg, Lucid dreams, false awakenings: Figures of the fan in Kon Satoshi, [w:] Mechademia, 
t. 5. Fanthropologies, red. F. Lunning, Minneapolis-London 2010, s. 157–158. 
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sukcesem. W odcinku siódmym, gdy Makoto Kozuka, naśladowca Chłopca z Ki-
jem, popełnia samobójstwo w policyjnej celi, obaj detektywi okryci hańbą odcho-
dzą ze służby, po czym znikają na trzy kolejne odcinki. 

Podczas tej przerwy nie ma gwarancji, że powrócą, co jest frustrujące, jeśli zastanawiamy 
się, co się stało z ich historią. Jest to typowe dla Kona, który nie chce, abyśmy wiedzieli, o czym 
jest jego show, dopóki się nie skończy, a nawet wtedy nie jest to pewne29. 

Detektywi powracają w odcinku jedenastym w nowych, zdegradowanych ro-
lach. Ikari zatrudnia się jako ochroniarz na budowie, pracuje w  trzech miejscach 
jednocześnie i w poczuciu przegranej porzuca ukochaną żonę. Maniwa pogrąża się 
w  szaleństwie i  jako Radar Man w  pelerynie przemierza Tokio w  poszukiwaniu 
antagonisty, który tak naprawdę nigdy nie istniał, był jedynie wymysłem dwuna-
stoletniej Tsukiko Sagi. Dzięki maniakalnemu uporowi Maniwa dociera do prawdy, 
w finale widzimy go jednak jako obłąkanego starca, który na parkingu wypisuje 
kredą skomplikowane równania, kończące się tym razem słowem „anime”. 

Satoshi Kon prowadzi fabułę Paranoia Agent niezgodnie z konwencjonalny-
mi oczekiwaniami widzów, przyzwyczajonych do przewidywalności telewizyjnych 
seriali. Bohaterowie nie kończą jako zwycięzcy, lecz przegrani. Mimo że Tokio 
zostaje odbudowane po katastrofie sprzed dwóch lat, fabuła powraca do punktu 
wyjścia. Widać te same sceny, Tokijczycy zachowują się tak jak na początku serii, 
w  ich rozmowach brakuje komunikacji, słychać tylko wymówki, co jest jednym 
z głównych motywów Paranoia Agent. Z wielkiego, animowanego bilbordu słod-
ka biało-żółta kotka Konya o oczach Maromi kusi obietnicą wytchnienia i relaksu. 
Nic się nie zmieniło. Tylko sprawczyni apokalipsy Tsukiko Sagi jest odmieniona, 
w nowym stroju i nowej fryzurze z zaciekawieniem zerka na pastelową kicię. Prze-
graną głównych bohaterów Ikariego i Maniwy potęguje finałowe zapętlenie fabuły, 
pozostawiające widzów z dojmującym poczuciem klęski. „Paranoia Agent to naj-
mroczniejsze dzieło Kona od czasów Perfect Blue. […] Wiele jego utworów jest 
cynicznych, lecz w tym serialu twórca popada w rozpacz”30.

THE IMPLOSION OF KAWAII: THE ANIME TV SERIES  
PARANOIA AGENT BY SATOSHI KON

Summary

The article presents the anime TV series Paranoia Agent by Satoshi Kon and its major themes: escap-
ism, lack of communication and the guise of victimhood, which is as a method of denial meant to mute 
a conscience burdened by the horrors of World War II prevalent in contemporary Japanese society. 
Certain phenomena of Japanese consumer culture, such as fine goods, kawaii and character goods 

29  A. Osmond, Satoshi Kon, s. 92.
30  Ibidem, s. 78 i 80.
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are also presented. These phenomena form an important cultural background for an analysis of Kon’s 
oeuvre, as the author uses them as lens through which he portrays the problems facing contemporary 
Japanese society — not least of all the ways in which it is influenced by the ubiquity of media. His 
insights are quite well grounded in reality, and his conclusions are rather bleak. Even the apocalyptic 
destruction of Tokyo cannot change ways of the Japanese people, who are thoroughly engulfed by 
non-communication and hyper-consumerism. 

Keywords: anime, Satoshi Kon, kawaii, consumerism, character goods




