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Mimo niewielkiej liczby tytuléow w filmografii Satoshi Kon jest rozpoznawanym
1 cenionym autorem anime. Jego filmy Perfect Blue (Pafekuto Burii, 1997), Millen-
nium Actress (Sennen Joyii, 2001), Rodzice chrzestni z Tokio (Tokyo Goddofdzazu,
2001) czy Paprika (Papurika, 2006) wprowadzity do japonskiej animacji oryginal-
ne motywy fabularne oraz niezwykla stylistyke laczaca realistyczne scenerie z fe-
erycznym $wiatem snow i fantazji. Nieprzypadkowo monografia Andrew Osmonda
(2009) opisujaca tworczo$¢ Kona i poswigcony rezyserowi film dokumentalny Pas-
cala-Alexa Vincenta (2021) noszg ten sam tytut Satoshi Kon. lluzjonista. Jak zaden
inny tworca anime potrafit on potaczy¢ zwyczajne i niezwyczajne w iluzoryczna
feerie rysunkowych kadrow. ,,Kon nie popisuje si¢ magia, ale sprawia, ze nie je-
steSmy pewni, co jest realne, a co nie. Nie jest magikiem, lecz iluzjonista anime”!.
W swojej krotkiej, przedwczesnie przerwanej Smiertelng chorobg karierze Kon
tworzyt gtownie pelnometrazowe animacje kinowe. To wlasnie w tym formacie ten
utalentowany rysownik widzial najlepszg forme prezentowania swoich pomystow.
. Kocham rysowa¢, a rysunki to moje stowa”? — moéwit o swojej preferowanej meto-
dzie tworczej. W Japonii anime to gldwnie produkcje telewizyjne, seriale emitowa-
ne o réznych porach dnia i nocy dla zréznicowanej wiekowo widowni. Telewizyjny
format oznacza nizsze koszty produkcji i krotszy czas realizacji, ale takze moz-
liwos$¢ dhuzszego kontaktu z widzem w trakcie kilkunastu tygodni emisji serialu.

I A. Osmond, Satoshi Kon. The Illusionist, Berkeley 2009, s. 8.
2'S. Malloy, Interview with Satoshi Kon, https://web.archive.org/web/20050207021832/http://
www.gamestar.com/11_04/pause/pause_disc_satoshikon.shtml (dostep: 7.10.2023).
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Seryjny charakter telewizyjnego formatu przyciagnat uwage Kona, ktory podjat si¢
realizacji Paranoia Agent (Moso dairinin, 2004), aby w trzynastoodcinkowej serii
zawrze¢ niewykorzystane dotad w kinowych filmach pomysty oraz zaprezentowac
nowatorskg formule narracyjna, zwang ,,sztafetowa”, polegajaca na tym, ze postac
drugoplanowa w jednym odcinku staje si¢ gldéwnym bohaterem kolejnego. Recen-
zent magazynu ,,Empire” porownat Paranoia Agent do Miasteczka Twin Peaks,
gdyby w wersji anime wyrezyserowat je Robert Altman?.

Juz skomplikowana struktura fabularna jest wystarczajagcym powodem do opi-
sania telewizyjnej serii Kona, jednak na ,,sztafetowej” narracji jego pomysty si¢ nie
konczg. W tworczosci filmowej rezyser wykorzystuje staty zestaw motywow, dzigki
ktorym zyskat miano autora. Jego dziela zajmujg si¢ problemami wspodtczesnego
$wiata na przyktadzie Japonii. Tworca ten nie wyrezyserowat jednak wszystkich
trzynastu odcinkow serialu, nie byl nawet tworcg wszystkich storyboardow. Mato
tego, zalezato mu, aby kazdy z epizodow tworzyt osobng catos¢ i miat rozpoznawal-
ny, indywidualny klimat, ale tez by wspdlnie opowiadaty histori¢. Kazdy odcinek
miat funkcjonowaé samodzielnie, ale tez by¢ czescia serii®. ,,Jednak trzynascie od-
cinkow, rozpatrywanych osobno czy tacznie, sprawia wrazenie rozszerzenia stylu,
motywdw i innowacji znanych z poprzednich dziel Kona™. W telewizyjnej serii
anime tworca ten postanowit po raz kolejny opowiedzie¢ o tym samym, o wspot-
czesnych Japonczykach uwiktanych w problematyczny zwiazek z rzeczywisto-
$cig wypeliona wszechobecnymi mediami oraz w trudne relacje z przeszloscia.

Osig fabuly serialu Paranoia Agent jest Sledztwo detektywow Ikariego i Mani-
wy w sprawie atakow, ktorych dokonuje kijem bejsbolowym tajemniczy chtopiec
w zlotych rolkach, nazywany w mediach Shonen Bat (jap. chiopiec z kijem). Jego
ataki wydaja si¢ przypadkowe, za$ ich ofiarami sg osoby pograzone w rozpaczy, dla
ktorych uderzenie kijem i zwigzany z tym status ofiary stajg si¢ wybawieniem od
dreczacych je probleméw. Skomplikowana fabuta okazuje si¢ dla Kona pretekstem
do zaprezentowania szerokiego spektrum problemow japonskiego spoteczenstwa,
niczym serii gazetowych naglowkoéw. Sam tworca przyznal, ze piszac scenariusz se-
rii, inspirowat si¢ autentycznymi wydarzeniami, o ktorych dowiedziat si¢ z mediow:

W Japonii wydarzyta si¢ wtedy seria ,,nokautowych rabunkéw”, w ktorych ludzie byli ata-
kowani kijem bejsbolowym i okradani. Zdarzaly si¢ tez kradzieze torebek przez sprawcow prze-
jezdzajacych na rowerze czy hulajnodze. Te incydenty pomogly mi wpas$é na nowe pomysty. [...]
Niektore z nich sg odzwierciedleniem wspoétczesnych trendéw panujacych w japonskim spote-
czenstwie. Podejrzany dziennikarz z odcinka pierwszego stanowi krytyke dzisiejszych mediow
i ich skorumpowania. Bohater pochloni¢ty bez reszty swoja kolekcja figurek symbolizuje nega-
tywne aspekty kultury otaku. Historia uczniow z drugiego odcinka nie odnosi si¢ do szkolnego

3 1B, Paranoia Agent Review, Empire Online 4.07.2005, https://www.empireonline.com/tv/re
views/paranoia-agent-review/ (dostep: 5.04.2023).

4'S. Malloy, Interview with Satoshi Kon.

5 A. Osmond, Satoshi Kon, s. 92.
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zastraszania przez rowiesnikow, lecz odzwierciedla §wiat dorostych w przebraniu szkoty. Byta
tez kobieta, ktora za dnia pracowala w biurze szanowanej firmy, za$ noca zarabiata jako pro-
stytutka w dzielnicy czerwonych latarni. W koncu zostata zamordowana, a jej $mier¢ trafita na
pierwsze strony gazet. [...] Sprzedajny gliniarz z odcinka czwartego uosabia korupcj¢ japonskiej

policji. Zadna z postaci w serii nie jest wzorowana na konkretnej osobie, lecz zbrodnie, wypadki

i trendy spoteczne zostaty wykorzystane do stworzenia poszczegélnych bohaterow?.

Z tego powodu Paranoia Agent jest serig niezwykle aktualng i silnie zakorze-
niong w realiach spotecznych Japonii.

Aby pokaza¢ roznorodne problemy tego spoteczenstwa, rezyser stworzyt klam-
¢ narracyjng w postaci atakow kijem bejsbolowym przeprowadzanych przez chiop-
ca na rolkach. Jego pierwsza ofiarg jest dwudziestodwuletnia Tsukiko Sagi, projek-
tantka pluszowego pieska Maromi, ktory jest najnowszym hitem wsroéd uroczych
zwierzatek masowo produkowanych przez japonski rynek gadzetow. Dziewczyna
zyje pod presja zaprojektowania kolejnej hitowej maskotki, jednak ma blokade kre-
atywna, ktorej nie moze przezwyciezy¢. Atak Chlopca z Kijem i odniesione w nim
obrazenia sg dobrym usprawiedliwieniem jej tworczej niemocy. Kolejng ofiarg jest
brukowy dziennikarz Kawazu, ktory potracit staruszka i musi pokry¢ wysokie kosz-
ty leczenia szpitalnego. Historia Tsukiko oraz atak Shonen Bat to dla niego materiat
na sensacyjny artykul i zrodto zyskdéw. Nastepne ofiary Chlopca z Kijem to ucznio-
wie szkoty podstawowe;j: Ichi i Ushi. Ichi jest najpopularniejsza osoba w catej szko-
le i kandyduje na przewodniczacego uczniowskiej rady. Jego kontrkandydatem jest
Ushi — otyly chtopiec z prowincji, ktory byl przesladowany w poprzedniej pla-
cowce. Po nagtosnieniu w mediach atakow Chlopca z Kijem Ichi staje si¢ gtownym
podejrzanym, musi si¢ zmierzy¢ z nagonka rowiesnikow i utrata pozycji szkolnego
lidera. Osoba, ktora wspiera go w kryzysie, jest jego korepetytorka Harumi Chono,
bohaterka czwartego odcinka serii zatytulowanego Double Lips. Jest to nazwa agen-
cji towarzyskiej, w ktorej pracuje Maria, druga osobowo$¢ cierpiacej na rozdwoje-
nie jazni Chono. Za dnia kobieta jest skromng asystentka profesora, ktorego planuje
poslubi¢. W nocy zmienia si¢ w prostytutke Mari¢, ktorej ustugi ciesza si¢ duzym
powodzeniem u statych klientow. Walce tych dwoch skonfliktowanych osobowosci
kres ktadzie dopiero atak Chlopca z Kijem. Z wdziekow Marii regularnie korzysta
skorumpowany policjant Hirukawa, ktory zostaje rabusiem, aby sptaci¢ rosnace dtu-
gi u yakuzy i ukonczy¢ budowe domu dla swojej rodziny: zony i corki. Nie sposob
wymieni¢ wszystkich historii postaci przedstawionych w Paranoia Agent. Opisane
przyktady z pierwszych pigciu odcinkéw serii majg z jednej strony zademonstro-
wac, jak w praktyce wyglada ,,sztafetowa” narracja Satoshiego Kona, a z drugiej
— pokazag, jakie problemy zawart w niej japonski tworca. Do ich analizy najlepiej
postuza teorie socjologiczne dotyczace wspotczesnej Japonii, gdyz wiele obecnych
w serialu motywow jest opisanych w analizach mechanizméw spotecznych Kraju
Wschodzacego Stonca.

6 S. Malloy, Interview with Satoshi Kon.
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DOMINACJA KAWAII

Posta¢ Tsukiko Sagi i jej maskotki — pieska Maromi — jest najbardziej ztozonym
znaczeniowo watkiem serii. Bohaterka uosabia¢ moze losy przemegczonych pra-
cownikow japonskiego (i nie tylko) sektora kreatywnego, ktdrzy pracujg pod presja
szybkiego produkowania kolejnych hitow. Wazniejsza jest jednak sama maskotka
Maromi — uroczy ré6zowy piesek o duzej glowie i wielkich oczach, pozbawiony
ust, o matych i wiotkich konczynach. Maromi jest bowiem kwintesencjg kawaii’,
terminu kluczowego do interpretacji wspolczesnej kultury japonskiej, ktory obecny
jest na arenie migdzynarodowej jako kwintesencja stylu Kraju Kwitngcej Wisni,
jednak konotuje on duzo glgbsze znaczenia dotykajace tozsamosci Japonczykow.
Jak pisze Sharon Kinsella:

styl kawaii zdominowat japonska kulture popularng w latach osiemdziesiatych. Kawaii badz cute
zasadniczo znaczy ‘dziecinny’; gloryfikuje wszystko, co jest stodkie, urocze, niewinne, czyste,
proste, szczere, delikatne, kruche i niedo§wiadczone, w odniesieniu zaréwno do kontaktéw mig-
dzyludzkich, jak i do wygladu zewnetrznego®.

Najsilniejsze pigtno styl kawaii odcisngt na rynku japonskich fancy goods, czyli
malych gadzetow, zabawek, figurek i innych przedmiotoéw z wizerunkami postaci
z kreskdwek. Kluczowa cechg takiego produktu jest ,,bycie matym, pastelowym,
okragtym, migkkim, uroczym, nie w japonskim stylu, lecz zagranicznym — szcze-
gblnie europejskim lub amerykanskim, kojacym, ozdobnym i pluszowym™®.
Kwintesencja fancy goods w stylu kawaii jest Hello Kitty, pluszowa maskotka
zaprojektowana i wyprodukowana w 1974 roku przez firme Sanrio!®. W latach sie-
demdziesiatych przedsigbiorca Shintaro Tsuji postanowil przyozdobi¢ swoje pro-
dukty tadnym rysunkiem, zeby lepiej si¢ sprzedawaty. Aby unikng¢ optat z tytutu
praw autorskich, postanowit zatozy¢ firme Sanrio, ktora bedzie zajmowala si¢ two-
rzeniem takich projektow. Tsuji zamowit badania, jakie typy postaci najbardziej po-
dobajg si¢ japonskim odbiorcom. Ich wyniki wskazaty, ze najpopularniejsze sa pie-

7 Termin kawaii pochodzi od japoniskiego przymiotnika kawayui oznaczajacego: niesmiaty, za-
wstydzony, a takze zatosny, wrazliwy, kochany, uroczy, maty. Z kolei przymiotnik kawaiso, wywodza-
cy si¢ bezposrednio od stowa kawaii, oznacza zatosny, biedny, godny pozatlowania — o zabarwieniu
negatywnym. Por. S. Kinsella, Cuties in Japan, [w:] Women, Media and Consumption in Japan, red.
L. Skov, B. Moeran, Honolulu 1995, s. 222.

8 Sh. Kinsella, Cuties in Japan, cyt. za J. Zaremba-Penk, Japoriska popkultura narzedziem pod-
boju swiata, [w:] Japonski Soft Power. Wplywy Japonii na kulture zachodnig, red. A. Wosinska, Torun
2010, s. 211.

9 S. Kinsella, Cuties in Japan, s. 226.

10 Hello Kitty jest jedng z ponad 450 postaci wyprodukowanych przez Sanrio, procz tego na
rynku japonskim tworzeniem podobnych postaci zajmuja si¢ firmy: San-X, Kamio Japan, Q-Li, Crux
i Beans Style/Passport. Por. wywiad z Shintaro Tsujim — CEO Sanrio, CNN, 10.12.2017, http://edi
tion.cnn.com/2007/BUSINESS/12/07/boardroom.tsugi/index.html#cnnSTCText (dostep: 2.04.2023).
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ski, biate kotki i misie. Na japonskim rynku funkcjonowal juz amerykanski piesek
Snoopy zaczerpnigty z komiksow Charlesa Schulza, dlatego Shintaro Tsuji zamowit
u artysty wizerunek biatego kotka!!. Hello Kitty to pierwszy i najlepszy przyktad
tak zwanych character goods — maskotek, ktore nie reklamujg niczego procz sa-
mych siebie. Mogg one przyozdabiaé liczne produkty uzytkowe lub inne towary
i ustugi, lecz zostaty zaprojektowane bez zadnego popkulturowego odno$nika w po-
staci serialu, filmu czy komiksu. Sg czystym obrazem pozbawionym historii, aby
nabywca mogt sam zdecydowa¢ o ich znaczeniu!?. Sukces Hello Kitty skusit wielu
nasladowcow, powstaty kolejne firmy zajmujace si¢ tworzeniem uroczych zwierza-
tek 1 innych postaci, ktorych jedynym zadaniem bylo wyglada¢ stodko i bezbron-
nie. Japoni¢ zalala fala stodkich maskotek, ktore staty si¢ kwintesencja stylu kawaii
1 jego ambasadorami na arenie migdzynarodowe;j.

»Stodkose” opanowywata rynek powoli, by po trzydziestu latach od wprowadzenia za-
triumfowac. Stodkie zabawki z lat siedemdziesigtych staly si¢ w nastgpnym dziesigcioleciu
przedmiotami kultu dorostych kobiet. Z kolei gdy Japoni¢ ogarneta recesja lat dziewigcdziesia-
tych, mtodzi zarobkujacy mezczyzni zasmakowali w wielkookich przytulankach i pod koniec
stulecia stodkogé stata juz o krok od pelego triumfu'3.

CHARACTER GOODS

W serialu Satoshiego Kona wizualnym leitmotivem spajajacym skomplikowana,
epizodyczng fabule jest rozowy piesek Maromi zaprojektowany przez Tsukiko
Sagi. O tym, jak wazny jest dla potagczenia wszystkich watkow i postaci w Parano-
ia Agent, $wiadczy scena powtarzajaca si¢ w napisach koncowych kazdego odcin-
ka, w ktorej wielki Maromi siedzi posrodku krggu lezacych na trawie bohaterow,
martwych lub pograzonych w glgbokim $nie. Piesek ma duza gtowe, wielkie oczy,
nie ma ust, co upodabnia go do stynnej Hello Kitty i innych character goods, ktore
celowo maja by¢ nieme. Pozbawiona ust maskotka nie moze mowi¢, nie ma wigc
wiasnych pogladéw i kazdy moze si¢ z nig utozsamic. Ponadto w kulturze japon-
skiej milczenie uwazane jest za cnote. Kolejna charakterystyczng cecha Maromi
i innych tego typu zwierzatek sa mate, zaokraglone wyrostki zamiast koficzyn!4.
Ma to ewokowaé¢ wrazenie bezradnosci i pasywnosci, co w potaczeniu z brakiem

1 Ibidem.

12 Por. Beyond Hello Kitty: A study of merchandise figures in contemporary Japanese society,
http://san-x.cupped-expressions.net/p/beyond-hello-kitty.html (dostep: 14.03.2023).

13 A. Kerr, Psy i demony. Ciemne strony Japonii, przet. T. Stanek, Krakéw 2008, s. 309-310.

14 W opisie TarePandy na stronie San-X mozna przeczytaé, ze zwierzatko nie chodzi, tylko
si¢ toczy. M. Roach, Cute Inc., ,,Wired” 1.12.1999, https://www.wired.com/1999/12/cute/ (dostep:
29.04.2023). Z kolei Sharon Kinsella pisze: ,,Urocze stworzonka nie moga chodzié¢, nie moga mowic,
nie moga wlasciwie nic samodzielnie zrobi¢, poniewaz s fizycznie uposledzone”. S. Kinsella, Cuties
in Japan, s. 236.



150 | Agnieszka Kamrowska

mozliwosci wypowiadania si¢ i pastelowa kolorystyka komunikuje nieszkodliwos¢
i tagodno$¢, zaréwno samej maskotki, jak i osoby, ktora ja nosi'>. Otaczanie sie
takimi zabawkami ma tagodzi¢ stres w miejscu pracy i w domu oraz utatwia¢ ko-
munikacje¢ i nawigzywanie wiczi.

Japonczycy uzywaja character goods jako medium komunikacji miedzyludz-
kiej, sposobu na wyrazenie wlasnej tozsamosci w zuniformizowanym spoteczen-
stwie, a takze jako formy ucieczki od jego sztywnych regut'®. Japofiska kultura
i japonski jezyk opieraja si¢ na obrazie, nic wigc dziwnego, ze pozbawiony desy-
gnatu stodki wizerunek zwierzatka czy innej postaci odgrywa w tym spoteczenstwie
wazng role niewerbalnego jezyka umozliwiajacego porozumienie wyalienowanym,
czgsto przepracowanym i zagubionym we wspotczesnosci jednostkom. Sztafetowa
narracja serii Paranoia Agent skupia si¢ na ofiarach Chtopca z Kijem, ktére zmie-
niaja si¢ w kazdym z odcinkow. Taka struktura wskazuje na problemy w komunika-
cji miedzyludzkiej, gdyz bohaterowie sg ze sobg potaczeni wytacznie fantazmatycz-
ng osoba rolkarza. Shonen Bat jest medialng sensacjg i tematem sgsiedzkich plotek,
oferuje status ofiary i tym samym ucieczke od codziennych problemow. Nie jest
jednak prawdziwy. O tym, ze Chtopiec z Kijem jest wymystem Tsukiko, §wiadczy
migdzy innymi to, ze moéwi tylko do nie;j.

Problemy w komunikacji sg gtownym tematem serialu Paranoia Agent, w kto-
rym Satoshi Kon juz od pierwszych scen pokazuje, jak nowe technologie i wszech-
obecne media nie tyle nie ulatwiaja porozumienia, ile wrecz je utrudniajg i unie-
mozliwiajg. Tworzac wizerunek stodkiego pieska Maromi, artysta wzorowat si¢ na
TarePandzie, maskotce w ksztalcie pandy, ktora wyczerpana lezy plasko na zie-
mi, a jej imi¢ oznacza ,,omdlewajaca panda”. Maskotke wypuscita na rynek firma
San-X w 1995 roku z okazji zakupienia nowej pandy wielkiej do tokijskiego zoo,
a ogromna fala popularnosci TarePandy nadeszta po azjatyckim kryzysie ekono-
micznym z 1997 roku, kiedy to zmgczeni i zmartwieni pracownicy japonskich firm
szybko zidentyfikowali si¢ z postacig rownie smutnej i zmeczonej pandy:

W 1999 roku przetoczylta si¢ przez catg Japoni¢ moda na migkkiego, pluszowego misia
o smutnych oczach i imieniu Tare Panda. Warto$¢ sprzedazy siggata 250 milionow dolarow zy-
sku w jednym roku, a wigkszo$¢ kupujacych stanowili mtodzi mezczyzni. Takemono Katsunori,
trzydziestoczteroletni urzgdnik z Tokio, nie szczedzit misiowi stéw zachwytu: ,,Jedno spojrzenie
sprawia, ze si¢ rozezulam”!7.

W $wiecie Paranoia Agent Maromi jest wsparciem zaréwno dla samej Tsukiko
Sagi, jak i rzeszy tokijczykow, taknacych pocieszenia w czasie atakéw Chtopca
z Kijem. Wizerunki Maromi sg obecne w kazdym odcinku jako maskotka Tsukiko,
ale tez w postaci breloczkdw, pluszowych zabawek, poduszek, nadrukéw na koszul-

15 M. Roach, Cute Inc.
16 Beyond Hello Kitty.
17 A. Kerr, Psy i demony, s. 310.
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kach czy figurek. Plecaki z Maromi sg znakiem rozpoznawczym trojki cztonkow in-
ternetowego klubu samobojcow!'®, ktorzy w odcinku 6smym zatytutowanym Happy
Family Planning spotykaja si¢, by wspolnie odebraé sobie zycie. W odcinku dziesia-
tym Maromi staje si¢ bohaterem telewizyjnej serii anime Mellow Maromi. Wywotu-
je to prawdziwa maromimani¢, wszystkie gadzety z r6zowym pieskiem zostajg bty-
skawicznie wykupione ze sklepow, co daje poczatek zamieszkom na ulicach Tokio.

Za pomocg Maromi Satoshi Kon wprowadza do serialu wiele waznych watkow
interpretacyjnych. Posta¢ Tsukiko Sagi i presja, jaka odczuwa w pracy, by stwo-
rzy¢ kolejng popularng maskotke, jest udzialem wielu pracownikow sektora kre-
atywnego w Japonii i poza nig. Hikaru Suemasa, tworczyni TarePandy, stworzyta ja
jako odzwierciedlenie swojego samopoczucia, kiedy byta bardzo zmeczona. Stres
1 przemeczenie doprowadzaja Tsukiko do stanu, w ktérym ponownie pojawia sig¢
Chtopiec z Kijem. Dwudziestodwuletnia bohaterka mieszka sama w Tokio, dokad
przyjechata z prowincji. Kiedy miata dwanascie lat, dostata od ojca upragnionego
szczeniaczka, ktoérego nazwata Maromi. Niestety przez nieuwage nie upilnowata
pieska i potracit go samochdd. Poniewaz nie potrafita si¢ przyznaé¢ do winy surowe-
mu ojcu, wymys$lita atak chtopca na rolkach z kijem bejsbolowym jako przyczyne
wypadku Maromi. Po kilku latach zaprojektowata stodkiego rozowego pieska Ma-
romi, wspomnienie szczeniaczka z dziecinstwa. Kiedy jednak korporacyjni przeto-
zeni naciskaja na bohaterke, aby stworzyla kolejny bestseller, Tsukiko pograza si¢
w blokadzie tworczej i po raz drugi wymysla atak Chtopca z Kijem. Maskotka au-
torstwa Tsukiko jest symbolem poczucia winy, ale i odrzucenia odpowiedzialnosci,
pograzenia si¢ w wiecznym dziecinstwie, kiedy wszystkie wybryki zostajg wyba-
czone. Podobnie Shonen Bat jest wybawieniem w momencie desperacji, kiedy oso-
ba w trudnym potozeniu zyskuje status ofiary Chtopca z Kijem i jej problemy scho-
dza na drugi plan. Kiedy ngkany w szkole Yuichi trafia do szpitala po ataku, mowi
spokojnie: ,,Teraz ja tez jestem ofiarg... Shonen Bat mnie wyzwolil”. Sam status
ofiary wystarcza, aby poprawi¢ sobie samopoczucie i wizerunek w oczach innych.

WOJENNA TRAUMA | UCIECZKA W DZIECINSTWO

Watek odrzucenia poczucia winy, wyboru statusu ofiary i powrotu do dziecinstwa
to kluczowe kwestie poruszane w krytycznej refleksji nad stanem powojennego ja-
ponskiego spoleczenstwa, zarowno przez tamtejszych socjologow, jak i artystow.
W Paranoia Agent motyw wojny pojawia si¢ w czotdwce serialu w postaci cha-
rakterystycznego grzyba atomowego'? jako jedna z szeregu katastrof dotykajacych

18 Internetowe samobdjstwa byty wowczas popularne w Japonii, w serialu Kona tworza wigc
kolejny watek zainspirowany prawdziwymi wydarzeniami.

19 Grzyb atomowy wystepuje réwniez w stowach piosenki otwierajacej seric — Dream Island
Obsessional Park (Yume no Shima Shinen Koen) Susumu Hirasawy.
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bohaterow tej serii. Bezpos$rednio wojna zostaje wspomniana tylko raz, w ostatnim,
trzynastym odcinku, kiedy stojacy posrod ruin Tokio i ciat lezacych posrod gruzow
detektyw Ikari mowi: ,,Jest tak, jak zaraz po wojnie”. Nastal wtedy trudny okres
odbudowy pod okiem Amerykanow, zaréwno infrastruktury i ustroju panstwa, jak
1 tozsamos$ci narodowe;j. Jak pisze artysta Takashi Murakami:

Powojenna Japonia zostata powotana do zycia i wykarmiona przez Ameryke. Pokazano
nam, ze prawdziwym sensem zycia jest bezsensowno$¢ i uczono nas zy¢ bez myslenia. Nasze
spoleczenstwo i hierarchie zostaly zlikwidowane. Zostaliémy wttoczeni w system, ktory nie pro-
dukuje ,,dorostych”??,

Z kolei Yuko Hasegawa uwaza, ze youjika, czyli infantylizacja kultury:

zwiazana jest z uksztattowanym po II wojnie §wiatowej patriarchalnym systemem kontroli, ktory
byt rezultatem rozpaczy i braku pewnosci siebie Japonczykdéw po przegranej. Dotyczy to zwlasz-
cza meskiej czesci populacji, uwiezionej w dwuznacznym stosunku do Standéw Zjednoczonych?!.

Odrzucenie odpowiedzialno$ci przez Tsukiko i podkreslenie pozycji ofiar
przez gtownych bohaterow mozna w Paranoia Agent interpretowa¢ w odniesieniu
do wojennej traumy Japonczykow, ktora przeistoczyla si¢ w przyjecie statusu ofiar
bomb atomowych, by unikng¢ odpowiedzialnosci za wojenne zbrodnie popetnione
przez Japonig.

Otaczanie si¢ stodkimi zwierzatkami i innymi gadzetami przez dorostych Ja-
ponczykow obojga plci uwazane jest rOwniez za przejaw ucieczki w dziecinstwo od
trudéw zycia codziennego, przepetnionego presja norm spotecznych. Popularnosé
stylu kawaii w Japonii bierze si¢ wlasnie z tgsknoty za dziecinstwem. Sharon Kin-
sella pisze, ze mtodzi ludzie, wchodzac w dorostos¢, muszg ukryé swojg osobowosé
i swoje emocje pod warstwa sztucznosci. Z kolei urocze, kojagce maskotki pozwala-
ja na powrdt do czasoéw dziecinstwa, do poczucia autentycznosci i bezpieczenstwa.

Dorosto$¢ jest pojmowana bezposrednio jako spoteczenstwo [...], jako okres ograniczen
i cigzkiej pracy. Najbardziej typowe pojmowanie dorostosci dotyczyto odpowiedzialnosci (seki-
nin) [...] wobec spoleczenstwa, rodziny i duzych organizacji, w ktorych trzeba ci¢zko pracowac,
by sprosta¢ oczekiwaniom. [...] Na skutek tego rozpowszechnionego pojmowania dorostosci
jako ograniczen i przytlaczajacych obowigzkow dziecinstwo, jako jedno z najstarszych i naj-
prostszych wyobrazen o wolnosci, stato si¢ ogromnie popularne??.

Dziecinstwo oznacza tez czas odpoczynku, uwolnienia od pracy, swoistej bez-
czynnosci. Postawe biernosci, pasywnosci i porzucenia wszelkiej aktywnosci ko-
munikujg stodkie zwierzatka zaliczane do character goods.

20 T. Murakami, Superfiat trilogy: Greetings, you are alive, [w:] Little Boy. The Art of Japan's
Exploding Subculture, red. T. Murakami, New Haven-London 2005, s. 152.

21 Cyt. za: M. Furmanik-Kowalska, Uwiktane w kulture. O tworczosci wspolczesnych artystek
Japonskich i chinskich, Bydgoszcz 2015, s. 99-100.

22 S Kinsella, Cuties in Japan, s. 242.
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Japonskie stowo yurui sugeruje rodzaj rozluznienia i letargu. Potaczenie skroconych form
yuru od yurui i chara od characters tworzy termin yuru chara. [...] Nie ma zadnych historii
potaczonych z tymi postaciami, ktdre komunikuja swoim odbiorcom wylacznie stan letargu. [...]
Yuru chara to sami Japonczycy: wszystko, co mieli, znikneto w rozbtysku, infantylna i impo-
tentna kultura nabrala sit pod auspicjami pozbawionej podstaw, marionetkowej infrastruktury
narodowe;j. Z tego wylonita si¢ kultura zamrozona w niemowlectwie, stanie wczesniejszym niz
dojrzewanie czy nawet dziecinstwo?>,

W serialu Paranoia Agent bezradny Maromi jest przez Tsukiko noszony na
rekach lub w torebce, za$ jako bohater serii anime namawia matego bejsboliste
do porzucenia wszelkiego wysitku i do odpoczynku, zamiast zdopingowa¢ go do
doskonalenia gry. W trakcie napisoéw koncowych widzimy tez otaczajacych Maromi
bohaterow pograzonych we $nie. Urocze maskotki majg wywolywac letarg, zwalczaé
stres oraz przynosi¢ ukojenie i sen, niczym leki uspokajajace, nasenne, a nawet nar-
kotyki. Zachecajac do odpoczynku, zabawki sugeruja, by unika¢ odpowiedzialno-
$ci, cigzkiej pracy i innych obowigzkéw zwigzanych z dorostoscia, tym samym na-
ktaniaja do eskapizmu.

ANTYESKAPIZM

»Kultura popularna w stylu kawaii jest prawie catkowicie po§wigcona ucieczce od
rzeczywistosci, a jej gldownymi motywami sa slodycz, nostalgia, obcos¢, romans,
fantasy i science fiction”?*. Stowa te rownie dobrze charakteryzujg produkcije ani-
me, szczegolnie serie telewizyjne. W Paranoia Agent Satoshi Kon umiescit wiele
roznych konwencji anime: gldwnie fantasy, ale rowniez romantyczne shojo, a nawet
realistyczne slice of life. Jednak konwencje te zawarte sa w opowiesciach roznych
0s0b, tym samym wskazujg na autotematyzm tego anime i jego subwersywny cha-
rakter. Tworzac seri¢ o zagrozeniach ze strony nadmiernego eskapizmu, Kon zwra-
ca si¢ przeciwko telewizyjnemu anime, ktore najczgsciej ma wihasnie takg funkcje:
oferuje bezpieczng, lekka rozrywke po cigzkim dniu w pracy czy szkole. Nieliczne
seriale, takie jak Neon Genesis Evangelion (Shinseiki Evangerion, 1995-1996), Se-
rial Experiments Lain (1998) czy Ghost in the Shell: Stand Alone Complex (Kokaku
kidotai: Stand Alone Complex, 2002-2005), byly wyzwaniem dla widzow ponie-
waz sprzeciwialy si¢ ich oczekiwaniom i oferowaly w zamian intelektualne gry
oraz niezbyt przyjemne emocje. Paranoia Agent, emitowany po poinocy na kanale
WOWOW, przeznaczony byt dla widzow wytrwatych, gotowych poswigci¢ godzi-
ny snu dla ogladania oryginalnej, prowokujacej serii.

Autotematyczny charakter serialu Kona objawia si¢ na wielu ptaszczyznach.
Na poczatku kazdego odcinka jego tytut pokazany jest jako element $wiata przed-

23 T. Murakami, Earth in my window, [w:] Little Boy, s. 152.
24 g Kinsella, Cuties in Japan, s. 252.
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stawionego, na przyklad osiedlowe bloki w ksztatcie liter ETC na poczatku epizodu
dziewigtego czy umieszczona za wycieraczkg samochodu ulotka agencji towarzy-
skiej Double Lips w epizodzie trzecim. Autotematyzm wypeknia fabute odcinka
dziesiatego zatytulowanego Mellow Maromi, ukazujacego realizacj¢ telewizyjnej
serii anime o Maromi, obfitujaca w liczne niepowodzenia i napigcia. Ekipa ani-
matoréw zmaga si¢ ze zbyt krotkim czasem przewidzianym na produkcje odcinka,
z ograniczonym budzetem i niekompetentnym producentem. Sam proces tworzenia
anime jest pokazany krok po kroku, spoza kadru za§ Maromi objasnia zadania kaz-
dego z cztonkow ekipy. Epizod Mellow Maromi to animowany dokument o tym, jak
powstaje telewizyjne anime i na jakie problemy narazeni sg japonscy tworcy seriali.
Kon doskonale je znatl, sam byl na nie wielokrotnie narazony, rowniez podczas re-
alizacji Paranoia Agent, dlatego jest to zdecydowanie najbardziej autotematyczne
anime, jakie kiedykolwiek nakrecono.

,Fantasy i science fiction — najbardziej widoczne w komiksach, animacji
i grach komputerowych — otworzyty droge ucieczki do alternatywnych $wiatow.
Gltoéwna zasada japonskiej kultury popularnej brzmi: gdziekolwiek i kiedykolwiek,
byle nie tu i teraz w Japonii”?>. Satoshi Kon w Paranoia Agent przetamuje te zasa-
de, osadzajac akcje serialu we wspotczesnym Tokio, podobnie jak robit to w swoich
filmach kinowych.

Nawet jego rzekome ,,fantasy” anime rozgrywaja si¢ tu i teraz — tu to znaczy w Japonii,
a teraz to oswietlona neonami terazniejszos¢, ktora ksztaltuje i przeprogramowuje ludzi w post-
modernistycznych obywateli przeréznych medialnych $wiatow?S.

Autotematyzm serii Kona objawia si¢ rowniez w jej antyeskapistycznej wy-
mowie. Tworca nie oszczedza nawet samego medium, w finale serii jedna z postaci
pisze bowiem wiadomo$¢, ze zamiast anime chce obejrze¢ co§ normalnego. W toku
fabuty r6zowy Maromi, ktoéry miat oferowac pocieszenie, okazuje si¢ nie nieszko-
dliwg maskotka, lecz potworem, ktéry — podobnie jak Chtopiec z Kijem — zagra-
za miastu. Po zdemaskowaniu przez Maniwe piesek powigksza si¢ do gigantycz-
nych rozmiaréw, a z jego olbrzymiej postaci wyptywaja rézowo-czarne strumienie
antymaterii, pochtaniajace wszystko na swojej drodze.

Umieszczajgc watki fantasy w fabule serii, tworca demaskuje wszechobecny
w anime eskapizm, pokazuje masowg histeri¢ oderwanych od rzeczywistosci boha-
teréw. Jedyna osoba, ktora si¢ jej przeciwstawia, jest Misae, zona detektywa Ikarie-
go, ktora cytuje stowa swojego meza, wypowiedziane po tym, jak stracili dziecko:
,Nie wolno uciekac¢ od rzeczywistosci, dorazna ulga jest niczym innym jak tylko
iluzja. Niewazne, jak ciezkie jest zycie, nie odwracajmy si¢ od niego i razem poko-
najmy trudno$ci”. Stowa te zostaja w serialu powtdrzone dwukrotnie, aby wzmoc-
ni¢ ich wymowe. Ta apoteoza humanizmu w dwoéch scenach przelamuje filmowa

25 Ibidem.
26 A Osmond, Satoshi Kon, s. 7.
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iluzje: Misae pokonuje Shonen Bat, a $ciany domu wokoét niej rozpadajg si¢ jak
elementy teatralnej scenografii, Ikari zas kijem bejsbolowym rozbija iluzje idyllicz-
nej Japonii z lat pigcdziesiatych (kolejnej nostalgicznej utopii oferujacej tatwy eska-
pizm)?7, by powrécié¢ do wspotczesnego Tokio zalewanego przez niszczycielskg
antymateri¢. Dopiero 1zy Tsukiko nad cialem przejechanego dziesi¢¢ lat wezesniej
pieska ktada kres destrukcji, przyznanie si¢ do winy i prosba o wybaczenie ocalaja
miasto, a Shonen Bat méwi do niej: ,,Zegnaj”.

Kolejnym antyeskapistyczym elementem w serii Kona jest sam rysunek, ktory
jak na standardy anime zbliza si¢ do realizmu.

Wiekszos¢ filmow Kona ma wyraznie ,,realistyczny” wyglad: akcja rozgrywa si¢ na foto-
realistycznych ttach, ruch postaci jest przekonywajacy i wiarygodny, nawet jesli nie jest idealnie
ptynny. Postaci majg normalne proporcje ciat i twarzy?S.

W Paranoia Agent brakuje moze pelnego szczegolow drugiego planu jak na
przyktad w Rodzicach chrzestnych z Tokio. Twércy udato si¢ tam osiggna¢ najwyz-
sza w catej tworczosci jakos¢ obrazu dzigki zastosowaniu fotografii cyfrowych jako
bazy do przygotowania tet. Rezyser stale umieszcza w swoich filmach elementy re-
alizmu. Efekt rzeczywisto$ci uzyskany jest w warstwie wizualnej za pomocg szcze-
gotowych projektow postaci i scenografii, operatorskich efektow $wietlnych i za-
stosowania koloru. Wszystko to przyczynia si¢ do realistycznej prezentacji swiata
przedstawionego, w ktoérym rozgrywa si¢ akcja jego filmow. Nie inaczej jest w Pa-
ranoia Agent, gdzie rezyser za pomoca zmiany palety barwnej przechodzi od sto-
necznej retrospekcji z dziecinstwa Tsukiko do mrocznego, apokaliptycznego Tokio.
Dzieki ,,sztafetowe]” narracji przez cala seri¢ przewija si¢ korowdd postaci, jest ich
o wiele wigcej niz w bardziej konwencjonalnych seriach anime, lecz kazda z nich
ma jaka$ charakterystyczng cech¢ wygladu, indywidualne rysy twarzy, nawet jesli
czasami sg one bardzo uproszczone, jak w przypadku Tsukiko. Jednak ta oszczed-
no$¢ w rysunku postaci poteguje wrazenie realizmu, nadmiernie wyrysowani boha-
terowie kojarzeni sg z gatunkiem fantasy i science fiction, na przyktad barokowo
narysowane bohaterki autorstwa Leijiego Matsumoto.

Telewizyjne formaty, podobnie jak konwencje filmowe, oferujg odbiorcom
przyjemno$¢ przewidywalnosci. W serialu detektywistycznym §ledzimy zazwyczaj
postepy glownych bohaterow-detektywow w odkrywaniu tozsamos$ci przestgpcey.
Paranoia Agent zaczyna si¢ jak serial detektywistyczny. Policjanci Ikari i Mani-
wa, czyli znany z amerykanskich produkcji duet: dos§wiadczony, zgorzkniaty glina
1 mlody, peten entuzjazmu policjant, maja za zadanie odnalez¢ i ztapaé Shonen Bat.
Ogladamy ich $ledztwo przez siedem odcinkow, jednak nie zostaje ono uwieficzone

27 Nierealistyczny charakter Japonii z przesztoéci jest podkreslony rysunkiem animacji: ostenta-
cyjnie ptaskim, o umownych, uproszczonych konturach.

28 K. Ogg, Lucid dreams, false awakenings: Figures of the fan in Kon Satoshi, [w:] Mechademia,
t. 5. Fanthropologies, red. F. Lunning, Minneapolis-London 2010, s. 157-158.
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sukcesem. W odcinku siodmym, gdy Makoto Kozuka, nasladowca Chtopca z Ki-
jem, popelia samobdjstwo w policyjnej celi, obaj detektywi okryci hanbg odcho-
dza ze shuzby, po czym znikajg na trzy kolejne odcinki.

Podczas tej przerwy nie ma gwarancji, ze powroca, co jest frustrujace, jesli zastanawiamy

si¢, co si¢ stato z ich historia. Jest to typowe dla Kona, ktéry nie chee, aby$my wiedzieli, o czym

jest jego show, dopoki sie nie skonczy, a nawet wtedy nie jest to pewne?’.

Detektywi powracaja w odcinku jedenastym w nowych, zdegradowanych ro-
lach. Ikari zatrudnia si¢ jako ochroniarz na budowie, pracuje w trzech miejscach
jednoczesnie 1 w poczuciu przegranej porzuca ukochang zone. Maniwa pograza si¢
w szalenstwie i jako Radar Man w pelerynie przemierza Tokio w poszukiwaniu
antagonisty, ktory tak naprawde nigdy nie istnial, byt jedynie wymystem dwuna-
stoletniej Tsukiko Sagi. Dzigki maniakalnemu uporowi Maniwa dociera do prawdy,
w finale widzimy go jednak jako obltakanego starca, ktory na parkingu wypisuje
kreda skomplikowane rownania, konczace si¢ tym razem stowem ,,anime”.

Satoshi Kon prowadzi fabute Paranoia Agent niezgodnie z konwencjonalny-
mi oczekiwaniami widzow, przyzwyczajonych do przewidywalnos$ci telewizyjnych
seriali. Bohaterowie nie koncza jako zwyciezcy, lecz przegrani. Mimo ze Tokio
zostaje odbudowane po katastrofie sprzed dwoch lat, fabuta powraca do punktu
wyjscia. Wida¢ te same sceny, Tokijczycy zachowuja si¢ tak jak na poczatku serii,
w ich rozmowach brakuje komunikacji, stycha¢ tylko wymowki, co jest jednym
z glownych motywow Paranoia Agent. Z wielkiego, animowanego bilbordu stod-
ka biato-zo6tta kotka Konya o oczach Maromi kusi obietnicg wytchnienia i relaksu.
Nic si¢ nie zmienito. Tylko sprawczyni apokalipsy Tsukiko Sagi jest odmieniona,
w nowym stroju i nowej fryzurze z zaciekawieniem zerka na pastelowa kicie. Prze-
grang glownych bohaterow Ikariego i Maniwy potgguje finatowe zapgtlenie fabutly,
pozostawiajace widzow z dojmujacym poczuciem kleski. ,,Paranoia Agent to naj-
mroczniejsze dzietlo Kona od czasow Perfect Blue. [...] Wiele jego utwordw jest
cynicznych, lecz w tym serialu tworca popada w rozpacz’?.

THE IMPLOSION OF KAWAII: THE ANIME TV SERIES
PARANOIA AGENT BY SATOSHI KON

Summary

The article presents the anime TV series Paranoia Agent by Satoshi Kon and its major themes: escap-
ism, lack of communication and the guise of victimhood, which is as a method of denial meant to mute
a conscience burdened by the horrors of World War II prevalent in contemporary Japanese society.
Certain phenomena of Japanese consumer culture, such as fine goods, kawaii and character goods

29 A. Osmond, Satoshi Kon, s. 92.
30 Jbidem, s. 78 1 80.
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are also presented. These phenomena form an important cultural background for an analysis of Kon’s
oeuvre, as the author uses them as lens through which he portrays the problems facing contemporary
Japanese society — not least of all the ways in which it is influenced by the ubiquity of media. His
insights are quite well grounded in reality, and his conclusions are rather bleak. Even the apocalyptic
destruction of Tokyo cannot change ways of the Japanese people, who are thoroughly engulfed by
non-communication and hyper-consumerism.

Keywords: anime, Satoshi Kon, kawaii, consumerism, character goods





