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W jednej z ostatnich scen, zarówno w noweli Jańcio Wodnik, jak i jej filmowej 
adaptacji, tytułowy bohater siedzi na drewnianej ławce przed swoim domem. Kiedy 
żona z synkiem na ręce pyta go: „Co robisz, Jańcio?”, ten odpowiada z namaszcze-
niem: „Cofam czas”1. I przez kolejne lata próbuje tego dokonać:

Przyszła zima. Jańcio z uporem siedział na ławce pod oknem. Cofał czas. Śnieg przysypał 
go, mróz powiesił się soplami na włosach i brodzie. Wyszła Weronka. Omiotła Jańcia wiklinową 
miotłą, postała, popatrzyła, wróciła do izby.

Przyszła kolejna wiosna. Drzwi od chałupy otworzyły się. Pojawił się w nich synek Jańcia 
i Weronki. Wybiegła za nim Weronka, złapała za ogonek, przywiązała go sznurkiem do nogawki. 
Jańcio nie spojrzał na syna.

Był zajęty. Siedział na ławce pod oknem i cofał czas.
Przyszła kolejna wiosna. […]
Jańcio siedział na ławce pod oknem. Broda mu urosła do pasa, zmarszczki pogłębiły się, 

odzienie sparciało. W gnieździe na kapeluszu wykluło się kolejne pokolenie trznadli. [...] Przy 
butach wrośniętych w podwórko rozpulchniła się ziemia. Wyjrzał kret, powąchał nadziemnego 
światła, zanurkował na powrót (s. 201–202).

Przytoczony obszerny opis, a także wypowiedź bohatera nasuwają pytanie: czy 
rzeczywiście człowiek może cofnąć czas, który jest domeną bogów? W starożytno-

1 J.J. Kolski, Jańcio Wodnik, [w:] J.J. Kolski, Jańcio Wodnik i inne nowele, Wrocław 1994, s. 200. 
Wszystkie cytaty pochodzą z tego wydania. W nawiasach okrągłych podawano numer strony.
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ści czasem rządził wszechwładny Chronos, władzę zaś nad porami roku sprawowa-
ły boskie Hory. Opowieść o porwaniu Kory przemieniała się z jednej strony w mit 
o nieśmiertelnej duszy, z drugiej w wielki mit agrarny, którego poszczególne fazy
wyznaczały wewnętrzny i zewnętrzny rytm ludzkiego życia. A wszystko dlatego,
że przejście zimy w wiosnę i wiosny w zimę, związane było z transformacją bogiń:
Kora stawała się Demeter, a Demeter stawała się Korą. Oprócz opowieści o córce
Demeter istnieją inne podania związane z istotami cyklów przyrody, uosabianymi
choćby przez Wiosnę, Lato, Jesień czy Zimę2. Wszystkie te opowieści u swej podsta-
wy dotyczą zmiany. Czy jednak tak jest też w omawianym tekście? Jańcio siedzący
na ławce nie transformuje się zewnętrznie w inną postać, co ważne, nie przychodzi
do niego też żadna boska istota, a jedynie ptaki, które wiją sobie w jego kapeluszu
gniazdo, kret, a także żona z synkiem. Bohater siedzi niczym skała i na nic zewnętrz-
nie nie reaguje, ale to wcale nie znaczy, że w jego wnętrzu: w sercu i umyśle panuje
spokój. Gdyby tak było, to nigdy nie zdecydowałby się na swoje zajęcie, a przecież
podjął taką, a nie inną decyzję, usłyszawszy słowa żony: „Żeby tak można było cof-
nąć czas… […] To byśmy Jańcio całkiem inaczej żyli” (s. 199). Weronka wypowie-
działa słowo-życzenie tak jak wcześniej, bo na początku opowieści wędrujący dziad
rzucił klątwę na domostwo Jańcia. I wtedy w życie bohatera i jego żony wmieszała
się magia. A nowela Jana Jakuba Kolskiego napisana została zgodnie z zasadami
bajki magicznej, które możemy zaobserwować także w filmie, choć tam zyskują one
wymiar realizmu magicznego3. Na początku utworu dowiadujemy się, że drogą „do
Brzustowa” (s. 167) szedł dziad. Nie byłoby w tym może nic nadzwyczajnego, gdy-
by nie to, że był to właśnie dziad. A postać ta w baśni, micie, a co za tym idzie — co-
dziennym życiu ludzi nigdy nie była zwyczajna, lecz obdarzona rozmaitymi mocami.
Dziad bowiem stanowił uosobienie siły wyższej i bóstwa. Wierzono, że miał kontakt
ze światem zmarłych, dlatego był pośrednikiem między żywymi a ich przodkami;
dlatego zapraszano go na najważniejsze dla społeczności obrzędy (chrzciny, wesele,
pogrzeb wraz ze stypą); dlatego jego słowa, podobnie jak pieśni miały moc, a podróż,
w którą się udawał, naznaczona była sakralnie4. Dziad, który pojawia się w tekś- 
cie, nie wędruje do świętego miejsca ani na początku, ani w środku, ani na końcu
opowieści. On po prostu ciągnie swój „pokraczny, dziadowski wózek” (s. 167), który
świadczy o jego biedzie, podobnie jak „znoszone odzienie” (s. 167). Wydawać by się
więc mogło, że nie ma w tym bohaterze niczego magicznego, gdyby nie to, że jak
czytamy, szła za nim mgła. Mgła, która „trzymała się jakiś metr za wózkiem, jakby
się bała przegonić starego” (s. 167), a tym samym wejść mu w drogę. Strach mgły,

2 Bogini Wiosna pojawia się chociażby w znanej powszechnie baśni Marii Konopnickiej, zob. 
I.E. Rusek, Świat postaci fantastycznych w baśni Marii Konopnickiej „O krasnoludkach i o sierotce
Marysi”, [w:] Konopnicka — raz jeszcze, red. M.J. Olszewska, Warszawa 2022, s. 351–353.

3 Zob. T. Pindel, Zjawy, szaleństwo i śmierć. Fantastyka i realizm magiczny w literaturze hispa-
noamerykańskiej, Kraków 2004; T. Pindel, Realizm magiczny. Przewodnik (praktyczny), Kraków 2014.

4 K. Michajłowa, Dziad wędrowny w kulturze ludowej Słowian, przeł. H. Karpińska, Warszawa 
2010, s. 100–103, 111–112, 118–120. 
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związanej ze sferą zaświatową i zazwyczaj zwiastującej nieszczęście lub śmierć, jest 
uzasadniony, jeśli weźmie się pod uwagę wszystkie powyższe cechy dziada. Nie 
dziwi więc wcale, że bohater na spojrzenia wierzb odpowiada miłosnym spojrzeniem 
i kontynuuje swoją podróż, śpiewając.

Jestem dziad,
Mam sto lat,
Ziemi szmat,
Cały świat,
Wszystko moje,
Wszystko moje,

Każde drzewo, każde pole,
Biorę sobie i pierdolę.
Nic się nie boję…
Nic się nie boję…
Idę sobie, jem i żyję,
Mam dwa złote i trzy kije
I myśli głupie
I wszystko w dupie. (s. 167–168)

Wygląd dziada, z jakim mamy do czynienia zarówno w tekście, jak i w filmie 
(w tej roli znakomity Olgierd Łukaszewicz), wcale nie wskazuje na to, by był stulet-
nim staruszkiem. Wręcz przeciwnie, ciągnie swój wózek, jak na starego dziada przy-
stało: z trudem i powoli, ale nie jest aż tak bardzo leciwy. Reszta piosenki informuje 
o cechach i atrybutach dziada, które są mu przyporządkowane zgodnie z magicznym
znaczeniem, jakie ma on jako istota graniczna, zaświatowa, a czasami zgoła infernal-
na. Z tego też względu wszystko, co otacza bohatera, staje się jego własnością, choć
on sam niczego wartościowego nie posiada za wyjątkiem kosturów, drobnych monet
i głupich myśli. Co ważne, jego pieśń nie ma charakteru religijnego, jak na dziada
przystało, lecz jest tekstem, w którym wyraźnie zaznacza on swój stosunek do świa-
ta. I pewnie bohater zawitałby wreszcie do Brzustowa, gdyby na drodze nie spotkał
kobyłki. Widok zwierzęcia sprawił mu nieskrywaną radość, ponieważ pierwszy raz
w życiu miałby coś naprawdę własnego. Niestety, szczęście dziada pierzchło tak
szybko, jak się pojawiło, koń był bowiem umierający. A gdy zdechł, dziad nad nim
zapłakał i wykopał mu mogiłkę. Łzy od wieków były uznawane za święte płyny
o magicznej mocy. Takie też są łzy bohatera noweli Kolskiego. Płacze on z żalu za
utraconą kobyłką i nad swoim losem, i płacze też ze złości, co się za chwilę okaże.
Ale w tym miejscu ważne jest, by zaznaczyć, że konie w wierzeniach ludowych,
przekazach i baśniach otaczane były czcią i szacunkiem, ponieważ uważano je za
„zwierzęta obdarzone zdolnościami przewidywania przyszłości”5. Konie także były
ofiarą zakładzinową nowych budynków, osad, miejsc sakralnych oraz wałów obron-
nych. Ofiara ta była rodzajem magicznego obrzędu, który miał zapewnić pomyśl-

5 A. Łukaszyk, Wierzchowce bogów. Motyw konia w wierzeniach Słowian i Skandynawów, 
Szczecin 2020, s. 9. 
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ność, zaś przede wszystkim ochronić ludzi przed złem6. W tekście noweli grób zwie-
rzęcia, który znajduje się poza wsią, zostaje przez dziada starannie uklepany i w ten 
sposób zaczyna odgrywać rolę zakładzinowej ofiary, lecz nie pod szczęście, a zły los, 
który dotknie jednego z mieszkańców Brzustowa wraz z żoną. A dotknie, ponieważ 
dziad „uczepił się spojrzeniem zabudowań Jańcia” (s. 169) zupełnie bez powodu, 
może dlatego, że stały najbliżej drogi. A może dlatego, że jak w bajkach bywa, „tak 
wyszło” (s. 169). Spojrzenie dziada to spojrzenie urocznych oczu, czyli takich, które 
zadają urok, śmierć i przynoszą wszelkie nieszczęście. Stojąc więc na mogiłce, wy-
powiada dziad w kierunku chaty Jańcia okrutną klątwę: „Wy, tam na wsi… Do was 
mówi dziad. Sram na was… Niech się diabeł pośród was urodzi. Za zmarnowanie 
cudnej kobyłki, niech się diabeł pośród was urodzi…” (s. 169). Słowa dziada mają 
tak wielką moc, należą bowiem do sfery rytuałów słownych, wśród których klątwa 
jako mówienie-działanie jest najsilniejsza7. A wszystko dlatego, że „świat pierwotny 
i antyczny, w ogóle świat religijny, nie wie, co to »puste słowa«, »words, words«; 
nigdy nie mówi: »dość już słów, przystąpmy wreszcie do czynu«, a tęsknota, by ni-
gdy już nie »grzebać się w słowach«, jest mu obca”8. Słowo wypowiedziane sprawia, 
że wszystko, co dotąd nie istniało, staje się czymś realnym, obecnym, a jako takie 
zaczyna też działać w przestrzeni, w której się pojawiło. Dziad rzuca klątwę, czyli 
przeklina wieś („Wy, tam na wsi… Do was mówi dziad”, s. 169), ale jego spojrzenie 
czepia się Jańciowego obejścia, co oznacza, że na nie właśnie spada przekleństwo. 
Ono zaś ze swojej definicji oznacza „spowodować za pomocą określonych słów, że 
komuś (czemuś) staje się coś złego, ponieważ zrobił coś złego”9. W Jańciowej chacie 
ma więc narodzić się diabeł, choć sam Jańcio niczego złego nie zrobił. Można by 
powiedzieć, że bohaterowi przytrafił się pech lub że ślepy los pokierował mową 
dziada, ale jak się okaże, nic w świecie, którym rządzą mityczno-rytualne struktury, 
nie dzieje się bez przyczyny. I tak też jest tym razem, klątwa zaczyna bowiem dzia-
łać, a tekst zaczyna funkcjonować wedle schematu bajki magicznej, w której główny 
bohater musi wyruszyć w podróż10. Powody, dla których odczuwa ów mus, są różne, 
ale u swej podstawy nieodmiennie związane z wewnętrzną lub zewnętrzną po- 
trzebą zmiany zaistniałego stanu rzeczy. Co ważne, po odejściu dziada w izbie  
Jańciowej chaty Weronka, żona bohatera, wisi przyczepiona do drewnianej belki gło-
wą w dół. W ten oto sposób Jańcio chce uwieńczyć sukcesem akt miłości małżeń-
skiej, który się właśnie dokonał. A dokonywał się prawdopodobnie w chwili, w któ-
rej dziad pomstował i rzucał swe złe słowa na domostwo Jańcia. Nic jednak nie 
zapowiada nieszczęścia, dzień zaczął się ciepły, świat wydał się bohaterowi ładny, 
majacząca w oddali sylwetka dziada nie wzbudziła żadnych podejrzeń. I wtedy to 

 6 Ibidem, s. 13–14. 
 7 A. Engelking, Klątwa. Rzecz o ludowej magii słowa, Wrocław 2000, s. 65, 67. 
 8 G. van der Leeuw, Fenomenologia religii, przeł. J. Prokopiuk, Warszawa 1997, s. 449.
 9 A. Engelking, Klątwa, s. 97.
10 W. Propp, Morfologia bajki magicznej, przeł. P. Rojek, Kraków 2011, s. 5–26. 
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zaczęła się dziać magia, która „miała zaciążyć nad całym dalszym Jańciowym ży-
ciem”, bo oto „woda z miski zamiast wsiąknąć w ziemię, jak to ma w zwyczaju zło-
żyła się w czysty strumień i zawinęła w koło”, następnie „zawinęła się na tyczkach 
drabiny, przykleiła do cegieł i popłynęła do góry”, gdzie „znalazła dla siebie miejsce 
w bocianim gnieździe” (s. 171). Widok ten wstrząsnął Jańciem, ale też obudził w jego 
duszy od dawna skrywaną żądzę bycia kimś lepszym od pozostałych. Nie na darmo 
z jego ust owego feralnego ranka padły słowa: „My Werona nie jesteśmy pospól-
stwo, żeby wszystko robić tak, jak jest robione. Na nas Pan Bóg miał osobne pomy-
ślenie. Nie czujesz tego?” (s. 171). I to poczucie inności, wyjątkowości nie dawało 
mu spokoju od chwili, gdy ujrzał zachowanie wody. Przez moment sądził nawet, że 
posiadł boskie moce przemiany wody w wino i rozmnażania chleba. Gdy jednak 
okazało się, że woda nadal jest wodą, a w spiżarni nie ma dodatkowych bochenków, 
niezrażony tym wcale postanowił iść za głosem wewnętrznego chcenia, a nie serca. 
„Nie jestem Pan Jezus. To prawda. Nie jestem nawet święty Bylekto, ale jestem Jań-
cio Wodnik od posłusznej wody i muszę iść w świat. Takie widać moje zadanie...” 
(s. 175) — powiedział bohater sobie, światu i ciężarnej żonie, którą bez żadnych 
skrupułów postanowił opuścić. Zadanie w życiu to cel, do którego się powinno dą-
żyć. Dążyć po to, by stać się lepszym człowiekiem, wypełnić powołanie, do którego 
człowiek się urodził. Jańcio, gdy go poznajemy, jest już bardzo stary i nic nie wiemy, 
by dotychczas odnalazł swoje przeznaczenie. Raczej ze słów zagniewanej Weronki 
można wywnioskować, że nie był dotąd najlepszym gospodarzem, ponieważ żyją 
w biedzie, a on nie troszczy się o to, by tę sytuację zmienić. Ale miał w sobie potrze-
bę — odczuwał brak, tęsknił do czegoś większego, czegoś poza nim, co nadałoby 
jego życiu sens i jednocześnie wyniosło go ponad innych ludzi. Tego typu motywa-
cja oznacza człowieka egoistycznego i skłonnego do wyrządzania krzywdy, gdyż 
interesuje go jedynie własne dobro i szczęście. „Wrócę Weronka. Tylko zaspokoję 
potrzebę czynienia znaków… i wrócę. Czasem, widzisz — najdzie coś takiego czło-
wieka…” (s. 175). Czy w tym najściu odegrały jakąś rolę czynniki metafizyczne? 
Oprócz wody, która wbrew logice i prawu ciążenia wędrowała z dołu na górę, noc 
gadała do Jańcia i układała się w jego uchu „w drogę prowadzącą od chałupy do 
horyzontu” (s. 174). Czy była to Noc pojmowana jako starożytna Nyx, czy też inne 
bóstwo, nie wiadomo, pewne jest jednak, że droga wiodła go od chałupy po hory-
zont, czyli od tego, co swojskie, znane, do tego, co obce, niebezpieczne, ale też 
związane ze sferą sacrum11. Trzeba też tu wspomnieć o imieniu, jakie przybiera bo-
hater, gdyż sam siebie nazywa Jańciem Wodnikiem, Jańciem od posłusznej wody. 
Interesujący jest zwłaszcza przydomek Wodnik, ponieważ przywołuje wyraźnie de-
moniczne konotacje12. W baśniach wodnik zamieszkiwał stawy lub jeziora, ale zda-

11 K. Smyk, Sakralne wymiary drogi, [w:] Sacrum w krajobrazie, red. S. Bernat, M. Flaga, So-
snowiec 2012, s. 122–134.

12 A. Mianecki, Postać demona wodnego w ludowych przekazach wierzeniowych, „Literatura 
Ludowa” 2002, nr 2, s. 3–25. 
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rzało się, że bytował w studni. I gdy pojawił się przy niej spragniony wędrowiec, 
wodnik łapał go za brodę i próbował wciągnąć do głębiny. Uwalniał nieszczęśnika 
tylko wtedy, gdy ten obiecał ofiarować mu to, co zastanie po swoim powrocie 
w domu. Zazwyczaj było to wymarzone i długo oczekiwane dziecko. Te wszystkie 
opowieści łączą się w magiczno-symboliczny sposób z losem Jańcia i jego żony —  
bohater na drogę bierze z sobą cebrzyk, do którego żona nalewa studziennej wody. 
Można by też rzec, że Weronka nalała wody ze studni, bo akurat tylko taka była do-
stępna, ponieważ jednak mówimy o bajce magicznej, w której nic nie jest przypad-
kowe, toteż i studnia odgrywa w tej opowieści znaczącą rolę. Studnia od wieków 
stanowiła miejsce mediacyjne oraz przejście w zaświaty lub do krain, w których by-
towały demony lub bóstwa13. Nic nie wiadomo o tym, by w Jańciowej studni miesz-
kały zaświatowe istoty, natomiast z dotychczasowej analizy wiadomo, że Weronka 
nosi pod sercem — zgodnie z dziadowską klątwą — diabełka. 

W drodze, w którą wyruszył Jańcio, odzywa się w nim potrzeba czynienia zna-
ków, toteż prosi: „Panie Boże […] proszę cię o deszczyk, taki nieduży. Parę tam… 
kropelek. Zwykły wiosenny kapuśniak” (s. 177). Zamiast małego deszczyku z nieba 
wśród błyskawic spada prawdziwa ulewa. I znowu nic nie jest bez znaczenia, bo 
wszystko w tej scenie ma swój mityczno-magiczny wymiar: i wicher, który goni 
chmury, a jest zwiastunem zaświatów, i błyskawica, która obwieszcza epifanię bó-
stwa. To ujawnia swoją obecność w chwili, gdy piorun uderza w dąb, w którym 
schronił się bohater. Jednak siła wyższa nie tyle daje w ten sposób znać o swojej 
obecności, ile wyraża dezaprobatę dla postawy Jańcia, który złorzeczy w kierunku 
przejeżdżającego auta i butnie stwierdza: „To moja burza […]. A taki samochód jesz-
cze będę miał” (s. 178). Ale bohater nie wiąże pioruna ze swoim zachowaniem, co 
oznacza, że ostrzeżenie zostaje zbagatelizowane. W pobliskiej miejscowości Jańcio 
zastaje ludzi zgromadzonych przy mężczyźnie trafionym podczas niedawnej burzy 
piorunem. Rytuał, jaki odprawia nad zmarłym mężczyzną, polega na obmywaniu 
jego stóp wodą z cebrzyka. Po jakimś czasie zmarły zostaje przywrócony do życia, 
a Jańcio zostaje uznany za świętego. Dzieje się tak, ponieważ zmarli powracają do 
życia, a chorzy zostają uleczeni, wszystko zaś dzieje się dzięki wodzie. W niej to bo-
wiem Jańcio obmywa stopy potrzebującym. Ów gest naprowadza na biblijne skoja-
rzenia z Chrystusem i w tym znaczeniu symbolizuje pokorę. Gdy jednak weźmiemy 
pod uwagę magiczny wymiar aktu, a przecież mamy do czynienia z baśnią, w którą 
wpisane zostały symboliczno-rytualne struktury, to zachowanie Jańcia należy od-
czytać jako uzdrawianie wodą, która od wieków miała cudowne właściwości. Stąd 

13 V. Wróblewska, Studnie i zapadłe karczmy, czyli ludowa wizja podziemi, [w:] Przestrzeń w kul-
turze współczesnej, t. 3. Podziemia. Literatura, red. B. Morzyńska-Wrzosek, D. Mazur, Bydgoszcz 
2018, s. 231–232; B. Adamkowicz-Iglińska, Studnia w baśniach braci Grimm, [w:] Naukowe fascy-
nacje bajką, red. A. Grabowski, M. Zaorska, Olsztyn 2014, s. 9–16; I.E. Rusek „Jedz, laleczko…”, 
czyli o zaświatowym charakterze niektórych potraw, „Bibliotekarz Podlaski” 2020, nr 4, s. 203–204. 
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zwyczaj oczyszczania wodą miejsc, przedmiotów i ludzi (woda święcona), a także 
leczenie wodą i uzdrawianie (woda żywa), ponieważ w swej istocie woda była ko-
lebką życia oraz wszelkich sił witalnych14. Obmywanie stóp ma jeszcze jedno, inte-
resujące nas, znaczenie, które odnosi się do sfery duchowej, bowiem stopa związana 
jest z duszą. Ale stopa pozostaje także w relacji z ziemią, która ukazuje kruchość 
człowieka, a przyporządkowany stopom znak Ryb łączy przeciwstawieństwa takie 
jak życie i śmierć czy choroba i zdrowie. Bóg wiecznego czasu Aion często bywa 
przedstawiany jako młody mężczyzna, zaś w jego ciało wpisane są znaki zodiaku. 
Na stopy, które symbolizują Ryby, kobieca postać wylewa z dzbana wodę. W sta-
rożytności wierzono, że była to woda życia, ale też poznania i prawdy. Tak więc 
obmywanie przez Jańcia stóp ma rytualno-magiczną wymowę, która bardzo mocno 
związana jest ze sferą duchową człowieka. Nie tylko tego obmywanego, lecz przede 
wszystkim tego, który obmywa. Tu ważna jest jego intencja, innymi słowy motyw, 
z jakim tego aktu dokonuje. A wiemy przecież, że Jańcio wyruszył z domu gnany 
pragnieniem czynienia znaków, bycia kimś wyjątkowym. Kiedy więc po pierwszym 
cudzie ludzie okrzykują go świętym, jakaś kobieta odcina sobie kosmyk jego brody 
a inne baby przynoszą mu całą masę darów — Jańcio nie protestuje. Zabiera wszyst-
ko, obwiesza się tobołkami, bo „chytrość w nim wygrała z rozsądkiem. Nie chciał się 
pozbyć niczego” (s. 181). Na drodze, zgodnie z zasadami bajki magicznej, bohater 
powinien spotkać swego donatora. Zamiast niego w noweli przed Jańciem pojawia 
się Stygma, sztukmistrz, przewodnik po krainie oszustwa, kłamstwa, złodziejstwa 
i rozpusty. W kolejnej miejscowości Jańcio spotyka dziewczynę, którą narzeczo-
ny zostawił dla innej. Ona zaś z rozpaczy płakała tak długo, aż oczy jej się skleiły 
ropą i zaczęły z nich wychodzić robaki. Bohaterowi udaje się uzdrowić pannę, która 
z wdzięczności kładzie się niczym wierny pies u jego stóp, by za chwilę stać się jego 
kochanką. Jańcio dopuszcza się więc z nią zdrady, nie zważając na to, że w domu 
czeka na niego ciężarna żona, której obiecał, że wróci, gdy tylko zaspokoi pragnie-
nie czynienia znaków. A przecież wszystko, co do tej pory uczynił, powinno nasycić 
jego ambicję i skierować na drogę powrotną do domu. Tak jednak się nie stało, boha-
ter jest w swojej żądzy czynienia znaków coraz bardziej zachłanny, zatraca się w niej 
i zapomina, po co wyruszył z cebrzykiem na plecach. Staje się przez to egoistyczny, 
bezwzględny i okrutny. Gdy zajeżdża na chwilę przed swój dom, w którym czeka na 
niego żona, wyśmiewa publicznie jej wierność, oddanie i miłość, a także okrutnie ją 
upokarza, gdy mówi, by pokazała bieliznę. 

— Ładnie się ubrałaś Weronka. To na mój przejazd?
— Przejazd? To ty Jańcio nie wróciłeś do mnie?
— Do Ciebie Weronka? A co tu ważnego u ciebie?
[…]

14 P. Kowalski, Woda żywa. Opowieść o wodzie, zdrowiu, higienie i dietetyce, Wrocław 2002, 
s. 37, 47, 62, 67, 73, 100, 113.
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— Obiecałeś wrócić do domu…
— Do domu? Dla mnie świat domem, Weronka.
— Ja wierna byłam…
— A co to wierność? Ja wierności mam pod dostatkiem. 
(s. 191)

Weronka zostaje sama, tak jak to wywróżył dziad, który pojawił się na podwór-
ku jej domu jeszcze niedawno. Po raz kolejny słowa dziada okazały się prawdą, 
a słowo, które dał jej Jańcio na odchodnym, straciło swoją moc i swój sens. Zrozpa-
czona, zdradzona i oszukana kobieta rodzi synka w obórce na słomie, pośród nocy. 
Scena jest wyraźnie stylizowana na biblijną opowieść o narodzinach Jezusa. Tylko 
że w drewnianej obórce w Brzustowie na świat przychodzi Jańciowy syn z ogon-
kiem, owoc miłości małżeńskiej i dziadowskiej klątwy. Ta zaś sprawia, że Jańcio 
w jednej chwili wszystko traci. Staje się tak, gdy Weronka z synkiem-diabełkiem 
pojawia się u Jańcia z prośbą o ratunek. Bohater nie potrafi pomóc własnemu dziec-
ku, a wszystkie cuda, które dotąd czynił, okazują się blagą. Znowu jest biedakiem, 
nic nieznaczącym Jańciem z Brzustowa, który siedzi w swojej zwykłej chacie, przy 
swoim starym piecu.

— A jakbym ja, Weronka, jeszcze raz odchodził w świat, to chciałabyś się oszpecić dla 
mnie? Język sobie odjąć?

Weronka spojrzała na męża.
— Widzisz, Jańcio, naszą kuchnię?
Stary spojrzał na kuchnię.
— Sam zobacz. Wygasło pod kuchnią. Nie dołożyłeś drewna, Jańcio, bo uznałeś, że tylko 

ja od tego jestem.
Do tych mądrych słów dołożyła na koniec Weronka jeszcze jedno zdanie:
— Żeby tak można było cofnąć czas… 
(s. 199)

Kuchnia jest symbolem rodziny i domu, ogień zaś symbolizuje życie15. Daw-
niej wierzono, że palenisko w domostwie rozpala się z popiołów obu rodzin, pana 
młodego i pani młodej, by w ten sposób stworzyć wspólnotę. Dlatego istniały roz-
maite nakazy i zakazy związane z ogniem, spośród których najważniejszy mówił, 
że trzeba dbać o ogień, by ten nie zgasł. Gdyby jednak do tego doszło, oznaczało-
by to wielkie nieszczęście, a nawet śmierć. I z taką sytuacją mamy do czynienia 
w tekście: wspólne życie Jańcia i Weronki się skończyło, umarła łącząca ich więź, 
wygasło pożądanie, z dymem poszło zaufanie. Ale popioły jako symbol śmierci 
są także zarodem nowego życia. I to właśnie oznacza decyzja Jańcia w reakcji na 
słowa żony: bowiem siada na ławce przed domem z miłości do niej. I siedzi przez 
sześć lat, po których stwierdzi: „Nie da się cofnąć czasu, Weronka” wbrew zasadom 
bajki magicznej, której bohaterowie wcale nie mają problemu, by go zmieniać czy 

15 M. Popczyk, Ogień, [w:] Estetyka czterech żywiołów. Ziemia, woda, ogień, powietrze, red. 
K. Wilkoszewska, Kraków 2002, s. 135–174.
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właśnie cofać, choć jest zazwyczaj nieokreślony16. Stąd słowa bohatera oznaczają, 
że siedzenie przed domem przez blisko sześć lat miało służyć czemuś zupełnie in-
nemu. Trzeba też założyć, że gdyby Jańciowi nie ukazała się Oczyszczona, z któ-
rej oczu na powrót wychodziły robaki, ten siedziałby na drewnianej ławce przez 
kolejne lata, bo przecież nie reagował dotychczas na pytania żony, na obecność 
dorastającego synka czy na zmieniające się wokół pory roku. Życie toczyło się swo-
im rytmem, a Jańcio uparcie trwał w swoim postanowieniu. Dlaczego więc wstał? 
Odpowiedzią jest sama postać Oczyszczonej, a raczej to, co widziały jej oczy, gdy 
odzyskała wzrok. A widziała:

jak Jańcio umywa nogi ludziom, jak śpieszy się przy tym coraz bardziej, jak patrzy z pokusą na 
pieniądze zabierane przez Stygmę, jak klepie w pośladek to jedną, to drugą kobietę, jak obżera 
się kurczakiem i tłustą rybą, jak wyciera uwalaną brodę, jak popija tęgo wina z butelki. 
(s. 188)

Dziewczyna widziała więc, że Jańcio sprzeniewierzył się boskiej wodzie, która 
obdarzyła go mocą czynienia cudów. Akt widzenia koresponduje z aktem ducha, 
symbolizuje zatem rozumienie17. Oczyszczona poznała więc, że Jańcio w głębi 
swej istoty jest człowiekiem pysznym, dumnym (od jakiegoś czasu przyjmował 
chorych, siedząc na stronie, s. 195), a do tego potwornie chytrym. Kładąc się u stóp 
bohatera, które — jak zostało zaznaczone — symbolizują koniec i początek, dziew-
czyna daje mu poczuć-zobaczyć tę okrutną prawdę o sobie. Jańcio doświadcza jej 
ni krótko, ni długo, jak to w baśniach bywa, czyli tyle, ile potrzeba, by Oczyszczona 
rozpłynęła się w powietrzu, a on zrozumiał swój błąd. Gdy tak się stało, zerwał się 
z ławki i wypowiedział pierwsze od lat słowa: „Wiem, co zrobię” (s. 203). Owo 
poznanie samego siebie wyśpiewał ciężkim głosem, którym oznajmił, że przepro-
si wszystkie drzewa, ptaki i ziemię za swoje kamienne serce, za swoją zamkniętą 
głowę, za swoją nieczystą mowę (s. 203). Słowa Jańcia oznaczają, że zgrzeszył 
przeciwko naturze, a więc samemu życiu, dlatego został tak surowo ukarany, ponie-
waż życie się od niego odwróciło i woda w cebrzyku utraciła swoje właściwości. 
Istotą grzechu było kamienne serce, czyli serce pozbawione miłości, współczucia, 
słowem: wszystkiego, co sprawia, że serce żyje. Z kolei zamknięta głowa oznaczała 
upór i błędne przekonania bohatera, które wyrządziły w życiu jego i żony wiele zła. 
Toteż, gdy Jańcio chciał do swego domu zabrać też kochankę — Oczyszczoną, z ust 
Weronki padło znamienne: „Tyś już się narządził Jańcio. Wiele dobrego z tego nie 
wyszło…” (s. 198), przed którym bohater skapitulował. 

Powstanie z ławki zapoczątkowywało zmianę w myśleniu, czuciu i pojmowa-
niu Jańcia, zresztą przynależną samemu słowu pow-stać. Oznacza ono czynność 
fizyczną, jaką jest choćby wstanie ze stołka czy ławki; oznacza opór zbrojny prze-

16 P. Grochowski, Przestrzeń i czas jako elementy baśniowej wizji świata, „Literatura Ludowa” 
1999, nr 1, s. 3.

17 J.E. Cirlot, Słownik symboli, przeł. I. Kania, Kraków 2001, s. 284.
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ciwko wrogowi, ale oznacza także stworzenie siebie jako nowej istoty. I z takim 
znaczeniem tego słowa mamy do czynienia w omawianym tekście. Jańcio wstał, 
żeby się stać. Ale żeby ów akt się dopełnił, bohater musiał zdjąć z siebie klątwę, 
jaką przed laty rzucił na niego dziad wędrowny. W tym celu z kosą w dłoni, niczym 
śmierć-przeznaczenie, poszedł do Sochy, sprawcy swego nieszczęścia, gdyż to on 
właśnie wyrzucił umierającą kobyłkę. 

— Widzisz Socha, przez jeden zły uczynek złego człowieka przybywa zła w całym świecie. 
I to zło potem wraca odpryskiem i uderza w kogo chce. Tyś sześć lat temu posiał zły uczynek, 
ja przez sześć lat zbierałem żniwo. To nie jest sprawiedliwe. Ale tak samo Socha, od każdego 
dobrego uczynku przybywa dobra w całym świecie. I ja teraz zrobię dobry uczynek… Nie zabiję 
cię, Socha, choć może powinienem.
(s. 204)

Od bohaterów baśni oczekujemy, że zemszczą się na swoich oprawcach w myśl 
magicznej zasady, że za dobre uczynki należy się nagroda, a za złe kara. Dlaczego 
jednak większość postaci nie decyduje się na zemstę? Czynią tak, ponieważ w głę-
bi swojej istoty rozumieją, że krew pociąga krew i wyrządzona oprawcy krzywda 
znowu będzie się domagała zadośćuczynienia. Darując więc życie złym ludziom, ci 
dobrzy wcale nie okazują się głupi czy słabi, ale niezwykle mądrzy, nie pozwalają 
bowiem na to, by zło było kontynuowane. Słowa Jańcia, a tak naprawdę szczera 
intencja w sercu, spowodowały, że klątwa została z niego zdjęta. Że tak się właśnie 
stało, świadczy niechybnie fragment tekstu, w którym czytamy, że po tym jak Jań-
cio darował życie złemu sąsiadowi, „zza chmur wyszło słońce. Strzeliło światłem, 
gdzie chciało” (s. 204). Aby dokończyć proces wewnętrznej, duchowej transforma-
cji, bohater wchodzi do strumienia, który symbolizuje wodę żywą. Ta umożliwia 
zmianę, oczyszczenie, a przede wszystkim odnowę. Jańcio ścina i rzuca w wodę 
swe długie włosy oraz swoją brodę, wychodzi na brzeg jako nowy człowiek. 

„Żeby tak można było cofnąć czas… to byśmy żyli inaczej” (s. 199) — powie-
działa przed laty Weronka i teraz, gdy Jańcio wyszedł ze strumienia i założył świą-
teczne ubranie, to inne, nowe, prawdziwe życie stało się faktem, mimo że ogonek 
synka nie usechł i zakończony pędzelkiem włosów wystawał z chłopięcych spodni. 
Wspólny posiłek bohaterów, którym kończy się tekst, oznacza, że doszło między 
nimi do ponownego złączenia. Od piaszczystej drogi z cebrzykiem na plecach przez 
wiejskie stodoły do zasłanego białym obrusem stołu droga była daleka i niebez-
pieczna. Jańcio nie cofnął czasu, ale zrozumiał, co w życiu jest najważniejsze, dla-
tego na pytanie żony: „To warto było tyle siedzieć?”, odpowiedział z mocą: „Warto 
było” (s. 205). 



Siła klątwy, magia wody i (nie)możność zmiany czasu w noweli Jańcio Wodnik J.J. Kolskiego    |  187

CURSES, WATER MAGIC, AND (IN)ABILITY TO CHANGE TIME  
IN JAN JAKUB KOLSKI’S JOHNNIE WATERMAN

Summary

The text raises the issue of the presence of the magical sphere in the human experience. Johnnie Wa-
terman, the protagonist of a short story and a film by Jan Jakub Kolski, experiences a mysterious force 
that begins to govern his life. This secret power is related to water, through which the hero begins to 
heal, and in short order becomes a holy man of sorts. Using this character as and example, the author 
poses a question about the meaning of human fate and the moral aspects of human existence. He also 
shows human life as dependent on mythical and symbolic meanings that in fact create reality. Johnnie 
Waterman, who is finally undone by his own pride, wants to turn back time, because he believes that 
this magical “band-aid” will repair the harm he had caused. However, it is only his understanding of 
who he is and what he was doing that brings the desired change and makes the hero start living together 
with his family. The curse that befell Jańcio on the one hand unleashed evil, on the other — it became 
a chance for the hero to find the truth about himself and the surrounding world.

Keywords: water magic, curse, Jan Jakub Kolski’s Johnnie Waterman




