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WSZÊDZIE I NIGDZIE...,
A JEDNAK W EUROPIE. 

KILKA UWAG O ESSENTIAL KILLING
JERZEGO SKOLIMOWSKIEGO

Jeżeli zapytam sam siebie, czy postawiony w sytuacji osaczonego człowieka byłbym skłonny zabić,
To odpowiedź brzmi: nie.

* * * 
Chodzi o to, żeby po wyjściu z kina czuło się, że jest to materiał do przemyślenia...

Jerzy Skolimowski

W Europie na kino działają dwie siły. Jedna służy konsumpcjonistycznej widowni, 
dla której Ameryka i jej ikony od wielu lat są wyznacznikami stylu i jakości produk-
cji fi lmowych. Druga odsyła do idei kina artystycznego, które wymaga cierpliwości 
i odwagi odbiorców. Dla zrozumienia fenomenu kinematografi i europejskiej ważne 
jest więc „podwójne” widzenie. Wskazane dwie perspektywy zostają uruchomio-
ne także w kontekście ostatniego fi lmu Jerzego Skolimowskiego Essential Killing 
(2010). Pozwalają one wyjaśnić zarówno pomysł reżysera na fi lm, jak i jego osta-
teczny sukces. Aspektami, które umożliwiają głębsze zdefi niowanie tego zagadnie-
nia, a więc analizę i interpretację, są:

a) treści i podejmowane tematy, które informują nas o światopoglądzie reży-
sera; 

b) ekonomia, a więc uwikłanie artysty-reżysera w sferę produkcji i postproduk-
cji, z myślą o oglądalności, a więc atrakcyjności fi lmu; 
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c) krytyka, a więc umieszczanie Essential Killing w kontekście kina artystyczne-
go, szerzej — kultury wysokiej, dziedzictwa narodowego i/lub kina europejskiego1.  

Analiza i interpretacja ostatniego fi lmu Jerzego Skolimowskiego wymaga świa-
domości choćby tego, jakie są kryteria określające narodowość czy tożsamość naro-
dową. Trzeba pamiętać o ideologii, mityzacji, wspólnotowym systemie wyobrażeń 
i wartości. Poszukiwanie ponadczasowej, niepowtarzalnej osobowości czy dzieła zda-
je się dziś tematem ważnym. Pozostaje pytanie o horyzont oczekiwań odbiorców wo-
bec takiego kina. Odpowiedzi jest wiele, ale jedna pozostaje niezmienna. Większość 
widzów oczekuje od kina podjęcia tematów w jakimś sensie im bliskich2. 

W 2006 roku ukazała się książka o kinie europejskim i jego tożsamości Prze-
strzenie tożsamości we współczesnym kinie europejskim pod redakcją Barbary Kity3. 
Na przykład Barbara Kita postawiła pytanie: Czy Europa marzy o (wspólnej) tożsa-
mości? Ewa Gębicka zastanawiała się nad Europą w kontekście globalizacji i ame-
rykanizacji kultury audiowizualnej, Joanna Malicka nad „rozkoszami” koproduk-
cji. Innymi poruszanymi zagadnieniami były: problem emigrantów, stereotypów, 
„obcego”, prywatnych ojczyzn, globalnej wioski czy tożsamości. Warto przyjrzeć 
się najważniejszym tezom poszczególnych artykułów, choćy po to, aby zrozumieć 
fenomen fi lmu Essential Killing Jerzego Skolimowskiego4.  

Barbara Kita pisała, że po przeanalizowaniu rozległych problemów kinema-
tografi i, idei zawartych w fi lmach i manifestach twórców, autorzy książki o kinie 
europejskim i tożsamościach kulturowych charakteryzują pięć niebezpieczeństw, 
których należy w tym względzie unikać, są to: 

a) „autorskość lub samozadowolenie niektórych twórców, którzy pod pretek-
stem tego, iż są autorami swych fi lmów, sądzą, że wszystko im wolno, lekceważąc 
podstawy pracy nad fi lmem”; 

1 Por. A. Higson, Idea kinematografi i narodowej, [w:] Kino Europy, red. P. Sitarski, Kraków 
2001, s. 9–10. 

2 Por. L. Kołakowski, Szukając barbarzyńcy. Złudzenie uniwersalizmu kulturowego, [w:] idem, 
Czy diabeł może być zbawiony i 27 innych kazań, Warszawa 1984, s. 10–24. Zdaniem Kołakowskiego 
swoiście europejską cechą jest zdolność zakwestionowania samej siebie, a więc umiejętność spoj-
rzenia na siebie z dystansu, jakby oczami kogoś innego. „Wyrzeczenie się” siebie stanowi w opinii 
fi lozofa o wyższości Europy nad innymi kontynentami.

3 Przestrzenie tożsamości we współczesnym kinie europejskim, red. B. Kita, Kraków 2006. 
4 Por. B. Kita, Czy Europa marzy o (wspólnej) tożsamości?, [w:] Przestrzenie tożsamości..., s. 9. 

Por. Być Europejczykiem. Rozmowa Grażyny Araty z C. Klapischem, „Kino” 2005, nr 5, s. 40. 
Budowanie nowej tożsamości w Europie należy wiązać z następującymi kontekstami: a) „kryzy-

sem sensu, który wynika z poczucia utraty własnej przeszłości, korzeni, a to prowadzi do zwrócenia 
się wstecz, do pamięci zbiorowej, religii itp.”; b) „kryzysem światowej ekonomii i podziału pracy, 
z  tórym wiązać trzeba istnienie coraz większych różnic społecznych między krajami (ludźmi) boga-
tymi i biednymi”; c) „nadejściem ery masowej, szybkiej komunikacji, która prowadzi do uniwersali-
zacji kultury, ale i jej ujednolicenia”; d) „osłabieniem tradycyjnych państw-narodów (kwestionowanie 
instytucji państwowych, zalety wielokulturowości itp.)”; e) „implozją systemu sowieckiego, a więc 
tworzenie narodów Europy Wschodniej i Środkowej”. Cyt. za: B. Kita, op. cit., s. 10–11.
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b) „komercjalizm: dążenie do traktowania fi lmu jako towaru (sukces fi nanso-
wy), unikanie wręcz wymiaru artystycznego”; 

c) „europudding — bardzo modny w latach osiemdziesiątych termin na okre-
ślanie pewnego typu koprodukcji, wynikającego z autotematycznego doboru akto-
rów, członków ekipy technicznej i dekoracji spośród różnych partnerów produkcji, 
nie z założeń artystycznych”; 

d) „oporny regionalizm: zamknięcie na własną tożsamość w dziedzinie kine-
matografi i”;

e) „telewizyjność: adaptacja projektów fi lmowych zgodnie z kryteriami telewi-
zyjnymi, co jest efektem fi nansowania przedsięwzięć fi lmowych przez telewizję”5. 

Pozostaje więc do rozstrzygnięcia kwestia: czy kinematografi a Europy jest sumą 
kinematografi i narodowych, czy wręcz odwrotnie — wypadkową owej mozaiki różno-
rodności, nietożsamą z żadną z nich. Tadeusz Lubelski twierdzi, że nie ma czegoś takie-
go jak „fi lm europejski”, ale jednocześnie zapytuje: co w takim układzie zrobić z Un-
dergroundem Emira Kusturicy i Niebem nad Berlinem Wendersa6. Polityka kulturalna 
i audiowizualna Unii Europejskiej jest dość jednoznaczna. Europa ma promować własną 
tożsamość, pluralizm (narodowość, region, lokalność) oraz wchodzić w interakcje7. 

Fabularność a tożsamość — to kolejne ważne zagadnienie, o którym warto 
pamiętać w kontekście kina europejskiego i Essential Killing Jerzego Skolimow-
skiego. Bożena Tokarz zauważyła, że fabuła:

stanowi schemat mentalny będący wytworem jednostkowej wyobraźni osadzonej w konkretnym 
czasie, miejscu, kulturze i świadomości. W różnych wariantach aktualizuje indywidualne i zbio-
rowe poczucie tożsamości, tworząc możliwość zwielokrotnienia życia. Należy do elementarnych 
narzędzi fi kcji i służy poznaniu nienaukowemu. W jej logikę wpisane są: poglądowość, ludycz-
ność, perswazyjność i potencjalność. Sprzyja dynamicznemu rozumieniu tożsamości, ponieważ 
człowiek żyje w historiach innych ludzi i w historiach fi kcyjnych8. 

To początek drogi do tożsamości dynamicznej, zmiennej, niepodlegającej au-
tomatyzacji, stagnacji, to ciągłe poszukiwanie siebie. Fabuła i narracja pozwalają 
odbiorcy (świadomemu reguł) uczestniczyć w grze komunikacyjnej (przewidywa-
nie rozwoju wypadków, aktualizacja fabuły, a więc odnajdywanie autora itp.)9. Gra 

5 Cyt. za: B. Kita, op. cit., s. 15.
6 O wspólnocie Europy świadczy przede wszystkim pamięć o wspólnych wydarzeniach. Opo-

wiada o tym między innymi fi lm Wima Wendersa Niebo nad Berlinem. Zob. T. Lubelski, Paradoksy 
kina europejskiego, „Kino” 2003, nr 1, s. 13. 

7 E. Gębicka, Programy i działania Unii Europejskiej i Rady Europy a problem tożsamości eu-
ropejskiego kina w kontekście globalizacji i amerykanizacji kultury audiowizualnej, [w:] Przestrzenie 
tożsamości..., s. 29.

8 B. Tokarz, Fabuła jako konstrukt tożsamości, [w:] Przestrzeni tożsamości..., s. 217. 
9 S. Wysłouch, Retoryka fabuły i retoryka narracji, [w:] Teksty i interpretacje, red. C. Niedzielski, 

J. Sławiński, Wrocław 1976, s. 67–91. Seweryna Wysłouch wskazuje na ścisły związek fabuły z narracją 
przez odwołanie się do mechanizmów retoryki: detrakcji (usunięcie), adwekcji (dodanie), permutacji (wy-
miana), inwersji (przestawienie). Wskazane operacje pełnią funkcję dominanty strukturalnej, według której 
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z fabułą to też gra z fi kcją. Reżyser Rysopisu zdaje się aktualizować to twierdzenie 
w swoim ostatnim fi lmie, twierdząc, że jego historia ma na poły baśniowy charakter. 

ESSENTIAL KILLING JERZEGO SKOLIMOWSKIEGO 

Kiedy myślimy o twórcy Startu, od razu skłonni jesteśmy stwierdzić, że jest to 
reżyser na wskroś europejski. Szczególnie gdy zajmujemy się jego fi lmami zre-
alizowanymi w drugiej połowie lat 60. Z narodową mitologią, a więc też kinem 
narodowym, wiązać należy Barierę z 1966 roku, a także debiutancki Rysopis czy 
późniejsze Ręce do góry. Grażyna Stachówna zauważyła, że

Bohater tego niezwykłego fi lmu [chodzi o Barierę — I.G.], składającego się z serii sym-
bolicznych obrazów, [...] siedząc na wielkiej walizce, zjeżdża z szablą nad głową ze skoczni 
narciarskiej. Wygląda to, jakby brał udział w straceńczej szarży ułańskiej. Podczas upadku szabla 
łamie się, student udaje, że wbija jej gardę w siebie i zarazem w słomianego chochoła, za którym 
stoi. Ten nieco kabotyński gest można odczytać jako zabójczą presję dawnej tradycji ułańskiej 
na młode pokolenie Polaków, ale również jako dowód jej trwania — wszak od czasu Wesela Wy-
spiańskiego chochoł stał się symbolem utajonego życia oczekującego na odrodzenie10.

Fot. 1. Kadr z fi lmu Essential Killing

zorganizowany jest utwór prozatorski na płaszczyźnie morfologicznej (np. luka, paronomazja, metateza), 
syntaktycznej (elipsa, symetria, inwersja) i logicznej (przemilczenie, antyteza, inwersja logiczna i chrono-
logiczna). Wybrana operacja retoryczna jednoczy zdaniową mikrostrukturę narracji z makrostrukturą wiel-
kich fi gur semantycznych (a więc również fabułą) także w prozie opartej na technice gry z czytelnikiem.
Uwagi te możemy odnieść także do sztuki ruchomych obrazów. 

10 G. Stachówna, Ułan i dziewczyna (i koń), [w:] Kino polskie jako kino narodowe, red. T. Lu-
belski, M. Stroński, Kraków 2009, s. 54–55. Krakowska fi lmoznawczyni zauważyła, że „Tradycja 
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Kolejnymi fi lmami Skolimowskiego, w których kontekście mówiono o proble-
mie tzw. polskości, były Fucha — określana mianem fi lmu antypolskiego11, oraz 
adaptacja najbardziej znanej powieści Witolda Gombrowicza Ferdydurke12. Już 
w czasie premiery tego ostatniego w centrum zainteresowania był przede wszystkim 
problem języka. Kwestia zmierzenia się z paradoksalną sytuacją, w której pragnie-
nie pisarza stworzenia książki o walorach uniwersalnych tylko połowicznie udaje 
się spełnić. Powieść zawiera przesłania dostępne tylko dla przedstawicieli jednego 
narodu. Poza granicami Polski jest ciekawostką. 

Najciekawszym przypadkiem jest jednak ostatni projekt Jerzego Skolimow-
skiego — fi lm Essential Killing z 2010 roku13. Reżyserowi, który po latach wrócił 

ułańska jako wyznacznik polskości oraz związane z nią rekwizyty, szabla i mundur, pojawiają się także 
w późniejszych fi lmach, które dotyczą bohaterów należących do kolejnych pokoleń Polaków: Szarża, 
czyli przypomnienie kanonu (1981) Krzysztofa Wojciechowskiego, Marcowe migdały (1989) Radosła-
wa Piwowarskiego, Szabla od Komendanta (1995) Jana Jakuba Kolskiego, Przybyli ułani (cykl Święta 
polskie) Sylwestra Chęcińskiego z 2005 roku. Bohaterowie nie mają już koni, ale prawie zawsze to-
warzyszą im piękne dziewczyny. [...] Legendę ułana z panną (i koniem) otrzymaliśmy w spadku po 
przodkach, zagnieździła się ona — także za sprawą kina — w sferze emocjonalnej poza naszą wiedzą 
i wolą; stanowi wspólne dobro polskiego imaginarium, znak-symbol określający — czy tego chcemy, 
czy nie — naszą duchową ojczyznę i przynależność narodową”, ibidem, s. 56.

11 Por. I. Grodź, Nowa twarz. Początek i koniec emigracji wewnętrznej, [w:] eadem, Jerzy Sko-
limowski, Warszawa  2010, s. 108–113. 

12 Ibidem, s. 138–145. 
13 Zob. Ł. Maciejewski, Samotnik ucieka bez celu, „Dziennik. Gazeta Prawna. Kultura” 2010, 

nr 10, s. k24; Żubr nie zgodził się u mnie zagrać. Wywiad Cezarego Polaka z Jerzym Skolimowskim, 
„Dziennik. Gazeta Prawna. Kultura” 2010, nr 10, s. k25; M. Wiktor, Dramat człowieka ściganego 
(rec.), „Film” 2010, nr 10, s. 70; B. Żurawiecki, Talib na polskich drogach, „Film” 2010, nr 12, s. 68;
I. Gruca-Rozbicka, Rytm ucieczki. Wywiad z Adamem Sikorą, Rafałem Paradowskim, Pawłem Mykie-
tynem, „FilmPro” 2010, nr 5, s. 33–34; Człowiek w potrzasku. Wywiad z Jerzym Skolimowskim, „Fo-
rum” 2010, nr 38, s. 50–53; T. Sobolewski, Krzycz, Vincent, krzycz, „Gazeta Wyborcza” 2010, nr 007 
(09–10.01), s. 1, 8; idem, Ja ten świat znam. Rozmowa z Jerzym Skolimowskim, „Gazeta Wyborcza” 
2010, nr 201 (28–29.08), s. 11; idem, Enigmatyczny Skolimowski w Wenecji, „Gazeta Wyborcza” 2010, 
nr 209 (07.09), s. 12; T. Sobolewski, D. Sobbotko, Zabijanie w Wenecji. Wywiad z Jerzym Skolimow-
skim, „Gazeta Wyborcza” 2010, nr 214 (13.09), s. 1; T. Sobolewski, Bajka o świecie, w którym zbyt 
łatwo się zabija (rec.), „Gazeta Wyborcza” 2010, nr 248 (22.10), s. 19; A. Żurowicz, Już nigdy nic 
przeciętnego. Wywiad z Jerzym Skolimowskim, „Kino” 2010, nr 11, s. 15–17; K. Świrek, Essential 
Killing (rec.), „Kino” 2010, nr 11, s. 87; I. Grodź, Ucieczka Jerzego Skolimowskiego, „Kino” 2010, 
nr 12, s. 19–22; K. Kwiatkowski, Żądza przetrwania (rec.), „Newsweek Polska” 2010, nr 38, s. 89; 
M. Adamczyk, Al-Kaida jak AK, czyli ucieczka straceńca, „Odra” 2011, nr 2, s. 100–102; P. Pluciński, 
Obcy na Mazurach, „Polityka” 2010, nr 38, s. 110–112; Z. Pietrasik, Na ekranie. Kino polskie, „Polity-
ka” 2010, nr 52, s. 105; R. Mazurek, To przez przypadek. Wywiad z Jerzym Skolimowskim, „Przekrój” 
2010, nr 38, s. 32–35; M. Sadowska, Talib w zimie (rec.), „Przekrój” 2010, nr 42, s. 60; B. Hollender, 
Sukcesy Jerzego Skolimowskiego na festiwalu w Wenecji, „Rzeczpospolita” 2010, nr 209 (07.09), s. 1, 
A15; eadem, Człowiek, który musi zabijać. Wywiad z Jerzym Skolimowskim, „Rzeczpospolita” 2010, 
nr 214 (13.09), s. 1, A17; eadem, „Essential Killing” Skolimowskiego będzie walczył o nominację do 
Oskara, „Rzeczpospolita” 2010, nr 216 (15.09), s. A16; Wenecki sukces Skolimowskiego, „Dziennik. 
Gazeta Prawna” 2010, nr 178 (13.09), s. A7; A. Piotrowska, Wszyscy jesteśmy Talibami (rec.), „Ty-
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do Polski z Czterema nocami z Anną (2007), chodziło przede wszystkim o odnalezie-
nie nowej drogi. Po latach pracy na emigracji, realizacji między innymi Przygody 
Gerarda (1970), fi lmu Król, Dama, Walet (1971) itp., twórca Bariery zrezygnował 
na jakiś czas z pracy na planie. Zajął się malarstwem. I to właśnie z tą aktywnością 
twórczą warto wiązać Essential Killing. Z wyobraźnią plastyczną artysty zwykle 
jest tak, że jej źródeł można szuka zarówno w jego wypowiedziach, jak i mniej 
lub bardziej uświadamianych plastycznych fascynacjach14. Dopiero na tym tle zro-
zumiała staje się warstwa wizualna wczesnych fi lmów Skolimowskiego, a przede 
wszystkim, przynajmniej częściowo, powrót do tematyki wojennej w Essential Kil-
ling w 2010 roku. 

Autor Bariery jako malarz objawił się w pełni w latach 70. (zob. m.in. Hamleś, 
Erotyk, Oko wykol, Pieniądz albo życie itp.15), czy w pierwszych fi lmach, wyraźnie 
inspirowanych literaturą i plastyką. Niemniej dopiero pod koniec lat 70., po wy-
jeździe z Londynu do Stanów Zjednoczonych, reżyser zdecydował się poważniej 
zająć sztuką. Początkowo chodziło o kolekcjonowanie prac różnych twórców, które 
Skolimowski zbierał w swoim domu w Kalifornii. Podjęcie tego trudnego wyzwa-
nia, wymagającego znajomości sztuki i umiejętności wartościowania dzieł różnych 
malarzy, doprowadziło artystę-reżysera do pierwszych prób osobistego zajęcia się 
tą formą ekspresji twórczej. Niemal od początku chodziło o malarstwo wielko-
formatowe. Jest to o tyle fascynujące, że odsyła przynajmniej do dwóch źródeł: 
pop-artu i abstrakcjonizmu. Z pierwszym wiąże się sztuka plakatowa, fascynacja 
reżysera drukami ulotnymi, która widoczna jest już w Walkowerze, Barierze czy 
Starcie. Warto przypomnieć wykorzystanie plakatu z obliczem Stalina w fi lmie 
Ręce do góry, tym bardziej że był to jeden z powodów konfl iktu Skolimowskiego 
z przedstawicielami ówczesnej władzy. Z drugim, niemożność wyrażenia w przed-
stawieniach fi guratywnych emocji, doznań czy idei. Formy abstrakcyjne, które nie 
odsyłają do znanych kształtów, stają się idealnym ekwiwalentem „niewyrażalnego” 
w słowach, dźwiękach czy obrazach.

Jerzy Skolimowski w wywiadach wielokrotnie podkreślał, że pasja malowa-
nia związana jest w jego wypadku z silną potrzebą ekspresji i zasadniczo malować 
może wszystkim, co tylko znajdzie pod ręką. Od razu przywodzi to na myśl prakty-
ki Jacksona Pollocka. Zaangażowanie fi zyczności do aktu twórczego bardzo wyraź-
nie odsyła do psychoanalitycznej interpretacji procesu twórczego. Artysta staje się 

godnik Powszechny” 2010, nr 45, s. 34; Ksiądz z kobietą w kinie. Rozmowa Katarzyny Jabłońskiej
i ks. Andrzeja Lutra na temat fi lmu Essential Killing, „Więź” 2010, nr 11/12 (625), s. 126–132, http://
www.wiez.pl/czasopismo/;s,czasopismo_szczegoly.id,556,art,15350. 

14 Por. Odwilż. W sztuce, red. P. Piotrowski, Poznań 1996; P. Juszkiewicz, Różne oblicza odwil-
ży. Od rozkoszy historiozofi i do gry w nic, Poznań 2005.

15 W 1974 roku reżyser planował nawet realizację fi lmu pt. Niczyj sen. Scenariusz do niego 
przygotowywał w ten sposób, że malował obrazy. Natomiast sam miał zamiar pracować niczym kom-
pozytor — reżyser opowiada o tym w wywiadzie z J. Słoniem, „Film” 1974, nr 20, s. 13.
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kreatorem, który wykorzystuje farbę do stwarzania nowej rzeczywistości. Opisane 
podejście jest też bliskie praktykowanej przez Vincenta Gallo metodzie przygoto-
wania się do roli. Reżyser wspomniał, że aktor, grając w jego fi lmie, nie jadł przez 
wiele dni, a przed niektórymi scenami stał przez wiele godzin na mrozie. Efekt 
realizmu, jaki dzięki temu osiągnął, jest zaskakujący.   

Zastanawiać może także potrzeba Skolimowskiego wypowiadania się w sztu-
kach plastycznych na dużych płaszczyznach. Jest to ciekawa antynomia, szczególnie 
gdy na przeciwległym biegunie umieścimy aktorskie role reżysera, które przywo-
dzą na myśl raczej „malarstwo” małoformatowe, wręcz miniatury. Bardzo możliwe, 
że wiązało się to z innym sposobem pracy. Malarstwo daje czas i potrzebną twórcy 
samotność. Umożliwia też ujawnienie się instynktów, które niejednokrotnie stają 
się podstawowym bodźcem twórczym. 

Ostatecznie okazało się, że prace twórcy Bariery spodobały się na tyle, że kilka 
znanych osób, na przykład Jack Nicholson, zdecydowało się je zakupić. Od 1998 
roku Skolimowski miał też kilka wystaw w Polsce (m.in. Wrocławiu, Warszawie), 
w Europie i Ameryce (m.in. w Los Angeles, Toronto). Najciekawszymi pracami Sko-
limowskiego są te, o których można mówić w kontekście innych sztuk. Na inspiracje 
literackie wskazuje tytuł obrazu Mobydic, literacko-teatralne Król Lear. Fascynację 
sztuką japońską (m.in. kaligrafi ą Japonii) odnajdziemy w Agonii, a twórczością Andy 
Warhola w projekcie — kapsuły czasu. Dominacja obrazów z przedstawieniami nie-
fi guratywnymi wskazuje z kolei na konieczność wymazania przeszłości i nastawie-
nie się na eksperymentowanie i poszukiwanie nowych sposobów wyrażenia siebie. 
Ze względu na minimalizm środków, którymi posługuje się reżyser-malarz: redukcja 
kształtów, płaszczyznowość i ograniczona paleta barw, można wskazać na związek tej 
formy aktywności artystycznej reżysera sprzed lat z wizją zaprezentowaną w Essen-
tial Killing. Świadczy o tym choćby rezygnacja w warstwie dźwiękowej z wykorzys-
tania słów, a więc wyeksponowanie nieludzkiego elementu ciszy — milczenia głów-
nych bohaterów, monotonii obrazów o niewątpliwych walorach estetycznych, lecz 
odsyłających jedynie do abstrakcyjnych uczuć, czy znaczenia dominujących barw. 
W przedstawieniach plastycznych będzie to paleta wielu barw prostych, które przy-
kuwają uwagę odbiorcy intensywnością i różnorodnością. W kontekście fi lmu można 
mówić o dojrzalszym, zdecydowanie bardziej wyważonym dobrze kolorów. Chodzi 
o dominację bieli śniegu, czerni ziemi, różnych odcieni szarości, które stanowią „ma-
larską” opowieść o losach głównego bohatera. Na tym tle nieco bardziej intensyw-
ne kolory: pomarańczowe kombinezony więźniów, błękit szala tajemniczej kobiety, 
czerwień krwi więźnia, „mienią się” wielością możliwych znaczeń. Wszystkie domi-
nujące barwy odsyłają do natury — instynktów albo do kultury, z którą wiązać należy 
między innymi dalekie wspomnienie miłości.

Ostatnie dzieło Skolimowskiego w pełni ucieleśnia ideał fi lmu rozumianego 
jako ruchomy, przepływający przed oczami obraz — motion picture. Zdjęcia kręcono 
w wielu miejscach w Norwegii (śnieżny pejzaż), w Izraelu, Polsce (Tatry, Zakopa-
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ne). Najcenniejszą cechą tego projektu jest balansowanie na granicy między ostenta-
cyjnym a zredukowanym wykorzystaniem środków czysto fi lmowych. Minimalizm 
w fi lmie nie wiąże się ze „ślepym”, bo koniecznym ograniczeniem, lecz z umiejętno-
ścią rezygnacji, zmniejszaniem zapotrzebowań. Dzieje się tak też na przykład w dia-
logach. Poza tym ich brak… uzasadnia stan permanentnej ucieczki, w której znajduje 
się główny bohater. Jest to więc fi lm ze scenami milczącymi, przesiąkniętymi ciszą. 
Opowieść nie tylko o tym, co się rzeczywiście dzieje, lecz także o tym, co rozgrywa 
się w umyśle głównego bohatera. Obrazy fi lmowe są więc w istocie wizjami, snami 
i marzeniami głównego bohatera. Reżyser stara się jak najmniej „mówić” w fi lmie 
o sytuacji politycznej. Potraktował ją jako podstawę czy też ramę do opowiadanej 
historii o człowieku. Stąd dla niego fi lm rozpoczyna się w momencie, kiedy główny 
bohater zaczyna uciekać boso, w łańcuchach przez zaśnieżony las. Wszystko, co ma 
miejsce wcześniej, to tylko wstęp wyjaśniający, jak doszło do tego wydarzenia. Oczy-
wiście jest to sytuacja w pełni wykreowana. Ścigany bohater jest jak dzikie zwierzę, 
które biegnie na oślep — z góry na przegranej pozycji.

O głównym bohaterze: Mohammedzie (Vincent Gallo) trudno powiedzieć coś 
na pewno. Czy jest terrorystą, czy nie? Czy jest kimś całkowicie niewinnym? Może 
po prostu znalazł się w niewłaściwym miejscu o niewłaściwej porze? Pytania te zo-
stają postawione widzom. Niewątpliwie jest to postać inteligentna, świadczy o tym 
jego niebywała umiejętność przetrwania w czasie kryzysu. Vincent Gallo pozwala 
na taką identyfi kację, ponieważ jest w nim samym jakaś zwierzęcość, coś „animali-
stycznego”, kociego, a przez to dwoistego. 

Skolimowski widział Gallo w fi lmie Tetro Francisa Forda Coppoli. Uznał jego 
występ za interesujący, dlatego w czasie jednego z festiwali pokazał mu scena-
riusz swojego fi lmu. Aktor dość szybko zdradził zainteresowanie tym materiałem. 
Na uwagę zasługuje metoda pracy Gallo nad rolą, tzw. method acting16, w Polsce 
znana jako metoda Stanisławskiego17. Polegała ona na umiejętności wcielenia się 
aktora w rolę w takim stopniu, aby również w życiu prywatnym stała się ona jego 
doświadczeniem (wejście w skórę postaci). Dlatego aktor podobno unikał rozmów 
na planie i zrażał do siebie ludzi. Ostatecznie grany przez niego bohater jest postacią 

16 Zob. informacje i recenzje fi lmu Tetro F.F. Coppoli Z Vincentem Gallo: http://fi lmpolski.pl/
fp/index.php/rec/73371. Gallo sam jest reżyserem, ale nie wpływało to na pracę na planie. Reżyserem 
był też inny aktor, z którym pracował Skolimowski — Klaus Maria Brandauer, choć osobowościowo 
są to postaci zupełnie inne. Dla twórcy Bariery ważne było, że mają oni świadomość, na czym polega 
różnica między pracą aktora a reżysera, i w związku z tym, jak powinny wyglądać dobre relacje 
między jednym a drugim. Poza tym aktor i polski reżyser spotkali się już raz na planie przy realizacji 
fi lmu Los Angeles bez mapy Miki Kaurismäkiego. 

17 Zob. informacje na temat metody Stanisławskiego z publikacji w oryginalnej wersji języko-
wej (j. rosyjski) na stronie: http://www.lib.ru/CULTURE/STANISLAWSKIJ/akter.txt. Por. też publi-
kacje na ten temat: K. Stanisławski, Praca aktora nad sobą, Warszawa 1954; idem, Praca aktora nad 
rolą, Warszawa 1953; idem, Moje życie w sztuce, Warszawa 1954; oraz S.M. Carnicke, System Stani-
sławskiego wskazania dla aktora, przeł. J. Krakowska-Narożniak, „Dialog” 2002, nr 1–2. 
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niejednoznaczną. Niewiele o nim wiemy. Budzi sporo kontrowersji ze względu 
na możliwość powiązania go z otoczeniem terrorystycznym.

Fot. 2. Vincent Gallo jako Mohammed. Essential Killing

Niektórzy krytycy twierdzą, że Essential Killing nie jest fi lmem polskim. Jerzy 
Skolimowski mówił, że — istotnie — Polska odgrywa w nim rolę minimalistyczną, 
jest praktycznie niedostrzegalna. Żadne miejsce, w którym rozgrywa się akcja, nie 
jest nazwane. Nie wiemy przecież, czy fi lm zaczyna się w Afganistanie, Iraku czy 
na granicy Pakistanu. Również dokładne miejsce lądowania samolotu z więźniami 
gdzieś w Europie nie jest sprecyzowane. Owszem słychać kilka zdań po polsku, 
ale dlaczego w jakimkolwiek innym kraju nie mielibyśmy usłyszeć tego języka? 
Język polski wydaje się w tym fi lmie jedynie „tłem”, dźwiękiem drugiego, a nawet 
trzeciego planu. Jerzy Skolimowski twierdził ponadto, że to, czy w Polsce były 
tajne więzienia CIA, czy nie, nie ma dla niego znaczenia. Otwarcie przyznawał, że 
nie jest to fi lm polityczny, lecz fi lm o człowieku, na którego się poluje, to opowieść 
o ucieczce. W takiej sytuacji człowiek jest skłonny zrobić wszystko. 

O uniwersalności przesłania ostatniego fi lmu twórcy Bariery świadczy też fakt, 
że jest to produkcja międzynarodowa. Brały w niej udział: Polska, Węgry, Irlandia, 
Anglia18. Postprodukcja została rozdzielona na różne kraje. Praca była tytaniczna, 

18 Informacje pochodzą z ofi cjalnej strony fi lmu http://www.skopiafi lm.com.enlessentialkilling-en/
synopsis (dostęp: 19 lipca 2014). Kraje zaangażowane w postprodukcję Essential Killing to Polska, Węgry, 
Irlandia i Anglia. Reżyser wspominał, że „wywoływanie negatywu i transfery na potrzeby montażu odby-
wały się w Magyar Film Laboratorium w Budapeszcie. Montaż odbywał się równolegle w Polsce i na Wę-
grzech. Maciej Pawliński i Rék Lemhényi zaczęli pracę niezależnie od siebie — i z tej konfrontacji dwóch 
montażystów doszliśmy w końcu do jednego miejsca, do zmontowanego fi lmu. Cyfrowa postprodukcja 
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ale dość szybka. Taki jest też montaż (Rék Lemhényi, Maciej Pawliński) — pre-
cyzyjny, choć pośpieszny, wskazujący perspektywę głównej postaci przeplecioną 
z bezosobowym punktem widzenia kamery. 

Essential Killing to propozycja ciekawa także ze względu na porównania. Naj-
ważniejszym z nich jest oczywiście wypowiedź reżysera na temat wojny, korespon-
dująca z wieloma współczesnym fi lmami poruszającymi to zagadnienie. Wystarczy 
przywołać jeden z nich: Droga do Guantanamo w reżyserii Michaela Winterbottoma 
i Mata Whitecrossa (2006), a istotność tego artystycznego przedsięwzięcia nie zo-
stanie przeoczona. Różnica jest jednak zasadnicza. Projekt Anglików ma wyraźnie 
paradokumentalny charakter. Polak natomiast otwarcie mówi o swoim fi lmie jak o ba-
śni, podkreślając tym samym jego ponadczasowość..., a nawet ponadnarodowość. 
Nie mniej ważne są też konteksty plastyczne i muzyczne, w które można go wpisać. 
Rangę fi lmu podnosi też gra aktorska. 

Fot. 3. Emmanuelle Segnier jako Margaret. Essential Killing

Skolimowski wyreżyserował ten fi lm wraz z synem Michałem. Scenariusz pi-
sał, tak jak w wypadku Czterech nocy z Anną (2008), z żoną Ewą Piaskowską. 
Precyzja i kunszt realizacyjny objawiły się na wielu poziomach: operatorskim, sce-

(skanowanie, korekcja koloru, dodatkowe efekty specjalne, naświetlanie) Digital Intermediate odbyła się 
w Alvernia Studios w Krakowie. Efekty specjalne wykonało studio Platige Image w Warszawie. Montaż 
dźwięku, efekty dźwiękowe, jak i miks dźwięku miały miejsce w Ardmore Sound w Irlandii. Nagranie 
muzyki i nielicznych, ale jednak, postsynchronów w Warszawie. Kopię 35 mm wykonaliśmy w Soho Labs 
w Londynie. Po drodze wydarzył się jeszcze tragiczny wypadek samochodowy, w którym zginął szef labo-
ratorium Alvernia Studios, w konsekwencji czego naeksponowany tam negatyw musieliśmy wywoływać 
w Laboratorium w Warszawie. Jak widać lista fi rm i osób zaangażowanych w proces jest bardzo długa. 
Dodatkowym utrudnieniem był fakt, że fi lm jest dwujęzyczny. Dialogi, mimo że nieliczne, mówione są 
po polsku i angielsku. W wyniku tego musieliśmy przygotować kopie w kilku kombinacjach językowych: 

SF_35_ksiega_I-kor.indb   240SF_35_ksiega_I-kor.indb   240 2014-09-26   13:28:562014-09-26   13:28:56

Studia Filmoznawcze 35, 2014
© for this edition by CNS



 Wszêdzie i nigdzie..., a jednak w Europie | 241

nografi cznym i muzycznym. Pisząc o walorach wizualnych tej produkcji, trzeba 
wskazać następujące nazwiska: operatora Adama Sikory, który zachwycił widzów 
niezwykłością zdjęć przede wszystkich realizowanych w planach ogólnych. Świad-
czy o tym otwierająca fi lm sekwencja z animowanymi fragmentami zrealizowanymi 
przez fi rmę Platige Image (patrz animacje Tomasza Bagińskiego)19. Najciekawsza, 
z powodów realizacyjnych i widowiskowych, jest scena z udziałem helikoptera 
Black Hawk. W prasie branżowej można było przeczytać, że: 

prace nad animacją poprzedziły dokładne badania zachowania maszyny, dzięki czemu udało 
się wiernie odtworzyć jej motorykę. Helikopter został stworzony tak, by pasował do warunków 
oświetleniowych, jakie panowały na izraelskiej pustyni w trakcie kręcenia zdjęć. Wymagało to 
między innymi wygenerowania ogromnych ilości piasku podrywanego przez maszynę. W rezul-
tacie sporą ilość czasu spośród około 6 tygodni prac nad projektem pochłonął rendering obrazu 
w rozdzielczości 4K oraz symulacje20.

Dzięki wyobraźni wizualnej, precyzji i najnowszym technologiom sekwencja 
otwierająca, podobnie jak kończąca fi lm, jest jedną z najbardziej widowiskowych21. 
polsko-angielską, angielsko-polską, ze względu na festiwal w Wenecji włosko-angielską”. Jak powstawało 
„Essential Killing”. Rozmowa Marty Sikorskiej z Jakubem Chilczukiem, http://www.pisf.pl/pl/kinemato-
grafi a/news/jak-powstawalo-essential-killing (dostęp: 19 lipca 2014).

19 Więcej na ten temat na stronie: http://www.stopklatka.pl/wydarzenia/wydarzenie.asp?wi-
=68866&skad=newsletter.

Warto spojrzeć też na informację o autorach efektów specjalnych na stronie: fi lmpolski.pl. „Efek-
ty specjalne: Janusz Bykowski (Polska). Konsultacja: Piotr Kołodziejczyk (Polska), Szymon Skalski 
(Polska), Konrad Orłowski (Polska). Efekty wizualne: Platige Image, Jarosław Sawko (producent), 
Piotr Sikora (producent), Katarzyna Jarzyna (nadzór produkcji), Urszula Piekarska (asystent nadzoru 
produkcji), Jakub Knapik (nadzór i główny »compositor«, animacja 3D, shading & lighting), Tade-
usz Chmiel (compositor), Juliusz Zenkner (compositor, rotoscopy), Adam Wierzchowski (TD), Albert 
Szostkiewicz (dynamic effects, simulations), Łukasz Sobisz (dynamic effects, simulations), Marcin 
Klicki (modeling), Jakub Grygier (matte paint, textures), Tadeusz Chmiel (textures), Adam Kałuski 
(offl ine support), Alvernia Studios, Łukasz Poniński (nadzór produkcji), Edyta Sęk (kierownictwo pro-
dukcji), Mikołaj Valencia (nadzór), Witold Wnuk (VFX artist), Marek Gajowski (VFX artist), Mateusz 
Tokarz (VFX artist). Digital Intermediate: Alvernia Studios (4K), Glen Castinho (nadzór, kolorysta), 
Piotr Krasny (skanowanie, printing). Koordynacja kaskaderska: Robert Brzeziński (Polska). Ewolucje 
kaskaderskie: Tomasz Krzemieniecki (Polska; w napisach określenie funkcji: stunt performer), Grze-
gorz Jurek (Polska), Jacek Długosz (Polska), Paweł Pliszka (Polska), Tomasz Krzyżanowski (Polska), 
Maciej Kubica (Polska), Stefan Wójcicki (Polska), Krzysztof Sztabiński (Polska)”. 

20 Jak powstawało „Essential Killing”...
21 Scenografi ę do fi lmu wykonały Joanna Kaczyńska i Julia Kasprzak, a dekorację wnętrz — 

która jest szczególnie ważna  w scenie z udziałem Emmanuelle Seignier — Jacek Czechowski. Zain-
teresowanie stroną wizualną fi lmu każde też wspomnieć o niezwykłej charakteryzacji Barbary Con-
way i Tomasza Matraszka i montażu — równie doskonałym jak w fi lmie Helikopter w ogniu Ridleya 
Scotta (2001) — autorstwa: Réka Lemhényi i Macieja Pawlińskiego. Projekty kostiumów stworzyła 
Anne Hamre, a niezwykle interesującą i intensywną ścieżkę dźwiękową do fi lmu skomponował Paweł 
Mykietyn, znany już z fi lmów: Egoiści, Ono, 33 sceny z życia czy Tatarak. Kompozytor jest też jej 
wykonawcą — gra na keyboardzie. Przy okazji warto wspomnieć, że w ścieżce dźwiękowej do fi lmu 
kompozytor wykorzystał niezwykle oryginalne instrumenty, np. santur (Marta Maślanka), ney, duduk 
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Zrozumienie fi lmu umożliwia odwołanie się do źródłosłowu tytułowego Es-
sential Killing. W języku angielskim pierwszy wyraz początkowo odsyła do słowa: 
essence — a więc ‘istota, esencja, ekstrakt, wyciąg, szczyt (apogeum)’ czy po pro-
stu ‘istotna treść’. Dopiero świadomość tego znaczenia pozwala przyjrzeć się przy-
miotnikowi określającemu drugi wyraz killing, essential — ‘esencjonalny, istotny, 
zasadniczy, podstawowy’, a więc ‘niezbędny’. W tej optyce essential killing ozna-
cza najokrutniejszy sposób zabijania... oznaczający zniszczenie podstaw ludzkiej 
egzystencji, jej istoty. Film Skolimowskiego opowiada historię człowieka, który 
walczy nie tylko albo nie tyle z wrogiem osobowym — żołnierzami armii wroga, 
ile z naturą, dzikim i nieprzychylny mu żywiołem, w samotności, w obcym kraju. 
Chodzi więc zarówno o ucieczkę fabularną, jak i metaforyczną. Ucieczkę, która jest 
efektem pogoni i lęku pierwotnego, a także ucieczkę, której źródłem z czasem stają 
się urojenia (sceny z otaczającą głównego bohatera psią sforą) i zmiany w osobo-
wości uciekiniera. Dlatego zapewne tylko w jakiejś części jest to fi lm o konfl iktach 
zbrojnych, zdecydowanie więcej miejsca reżyser poświęca — podobnie jak autor 
Głodu Steve McQueen (2008) — przemocy, która nie ma charakteru walki z wro-
giem, ale toczy się we wnętrzu zagrożonego człowieka. Z tego względu można 
mówić, że Skolimowski w Essential Killing podjął temat z pogranicza psychologii 
i relacji: kat–ofi ara, które to role — z czasem — ulegają zamazaniu, a wręcz stają 
się „rolą do zagrania” jednej osoby, która jest katem i ofi arą sama dla siebie. Tym 
samym reżyser pozwala wpisać swój ostatni fi lm w wiele nieaktualizowanych do tej 
pory kontekstów: literackich: Opowieść o prawdziwym człowieku Borysa Polewoja 
(1946), czy fi lmowych: Czas Apokalipsy Francisa Forda Coppoli (1979). Okazuje 
się, że ani czas, ani miejsce akcji fi lmu nie mają znaczenia. Filmowe zdarzenia dzie-
ją się przecież w bliżej nieokreślonej teraźniejszości (albo ciągłym teraz) w Afgani-
stanie, w amerykańskim obozie jenieckim, a ostatecznie nawet w Polsce22. 

(Sebastian Wielądek), daf (Robert Siwak), akordeon (Fabian Włodarek) i wiele innych. W Essential 
Killing wykorzystano, na zasadzie cytatów muzycznych, także utwory innych kompozytorów, np. Ra-
fała Modlińskiego, Karola Ludewa, Piotra Leniewicza i Adama Adamiczyka w wykonaniu zespołu 
„Moja Adrenalina”. 

22 Jednym z ulubionych poetów Skolimowskiego jest Thomas Stearns Eliot. Rozważania o woj-
nach, kondycji współczesnego człowieka i świata można spuentować słowami z wiersza tego ostatnie-
go Wydrążeni ludzie. Oto fragment tego utworu:

III
Tutaj kraina nieżywa 
Kraina kaktusowa 
Tu hodują kamienie 
Obrazy, ich łaski wzywa 
Dłoń umarłego błagalnie wzniesiona 
Pod migotem gwiazdy blednącej. 
Czy tak samo jest tam 
W drugim królestwie śmierci 
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EVERYWHERE AND NOWHERE…
YET STILL IN EUROPE.

SOME REMARKS ON ESSENTIAL KILLING
BY JERZY SKOLIMOWSKI

Summary

Two forces are infl uencing cinema in Europe. One of them is consumerist audience which for years 
has treated America and its icons as determinants of style and quality of fi lm productions. The other 
refers to the idea of artistic cinema, one that requires patience and courage from the recipients. This 
‘double’ vision is important in proper understanding of the phenomenon called cinematography of 
Europe. These two perspectives will be applied in the analysis and interpretation of the latest fi lm by 
Jerzy Skolimowski, Essential Killing, of 2010. They help explain the reasons behind the director’s 
success, and attractiveness of his idea. Aspects which allow us to defi ne the topic in more detail are:

a) content and subjects which inform us about the artist’s viewpoints;
b) economy, or involvement of the artist-director in the production and post-production stage; the 

viewing fi gures and attractiveness of the fi lm;
c) criticism, or positioning of Essential Killing in the context of artistic cinema, high culture, 

national heritage and/or European cinema. 
The analysis and interpretation of the latest fi lm by Jerzy Skolimowski requires knowledge on 

the criteria that establish the nationality or national identity. One needs to remember about ideology, 
myth creation, and common system of imagination and values. The search for timeless and one-of-
a-kind identity seems to be an important topic nowadays. One question remains: what is the horizon 
of expectations of recipients of such cinema? There are numerous answers, but one of them remains 
fi xed and unchanging. Most of the viewers expect that the national cinema will undertake topics that 
are somehow close to their hearts. 

Translated by Iwona Grodź and Agnieszka Marciniak

Czy budzimy się zupełnie sami 
W godzinę kiedy wszystko w nas 
Jest czułością i czystymi łzami 
Usta chcą pocałunku 
A modlą się do złamanego kamienia.

T.S. Elliot, Wydrążeni ludzie, przeł. C. Miłosz, [w:] idem, Wybór poezji, wstęp W. Rulewicz, 
Wrocław 1989, BN II 230, s. 157.
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