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Jezeli zapytam sam siebie, czy postawiony w sytuacji osaczonego cztowieka bylbym sktonny zabié,
To odpowiedz brzmi: nie.
3k 3k %k

Chodzi o to, zeby po wyjsciu z kina czuto si¢, ze jest to materiat do przemyslenia...

Jerzy Skolimowski

W Europie na kino dziataja dwie sily. Jedna shuzy konsumpcjonistycznej widowni,
dla ktorej Ameryka i jej ikony od wielu lat sa wyznacznikami stylu 1 jako$ci produk-
cji filmowych. Druga odsyta do idei kina artystycznego, ktoére wymaga cierpliwosci
i odwagi odbiorcoéw. Dla zrozumienia fenomenu kinematografii europejskiej wazne
jest wigc ,,podwojne” widzenie. Wskazane dwie perspektywy zostajg uruchomio-
ne takze w kontekscie ostatniego filmu Jerzego Skolimowskiego Essential Killing
(2010). Pozwalaja one wyjasni¢ zarowno pomyst rezysera na film, jak i jego osta-
teczny sukces. Aspektami, ktore umozliwiaja glebsze zdefiniowanie tego zagadnie-
nia, a wigc analize i interpretacje, sa:

a) tresci i podejmowane tematy, ktore informuja nas o $wiatopogladzie rezy-
sera;

b) ekonomia, a wigc uwiktanie artysty-rezysera w sfere produkcji i postproduk-
cji, z mysla o ogladalnosci, a wigc atrakcyjnosci filmu;
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¢) krytyka, a wigc umieszczanie Essential Killing w kontekscie kina artystyczne-
go, szerzej — kultury wysokiej, dziedzictwa narodowego i/lub kina europejskiego!.

Analiza 1 interpretacja ostatniego filmu Jerzego Skolimowskiego wymaga $wia-
domosci chocby tego, jakie sa kryteria okreslajace narodowos$¢ czy tozsamos$¢ naro-
dowa. Trzeba pamigta¢ o ideologii, mityzacji, wspolnotowym systemie wyobrazen
i wartosci. Poszukiwanie ponadczasowej, niepowtarzalnej osobowosci czy dzieta zda-
je sie dzi$ tematem waznym. Pozostaje pytanie o horyzont oczekiwan odbiorcow wo-
bec takiego kina. Odpowiedzi jest wiele, ale jedna pozostaje niezmienna. Wigkszos¢
widzow oczekuje od kina podjecia tematoéw w jakim$ sensie im bliskich?.

W 2006 roku ukazata si¢ ksigzka o kinie europejskim i jego tozsamosci Prze-
strzenie tozsamosci we wspolczesnym kinie europejskim pod redakcja Barbary Kity?.
Na przyktad Barbara Kita postawila pytanie: Czy Europa marzy o (wspolnej) tozsa-
mosci? Ewa Gebicka zastanawiala si¢ nad Europa w kontekscie globalizacji i ame-
rykanizacji kultury audiowizualnej, Joanna Malicka nad ,,rozkoszami” koproduk-
cji. Innymi poruszanymi zagadnieniami byly: problem emigrantow, stereotypow,
,»obcego”, prywatnych ojczyzn, globalnej wioski czy tozsamos$ci. Warto przyjrzec
si¢ najwazniejszym tezom poszczegdlnych artykutéw, chocy po to, aby zrozumie¢
fenomen filmu Essential Killing Jerzego Skolimowskiego?.

Barbara Kita pisala, ze po przeanalizowaniu rozlegtych probleméw kinema-
tografii, idei zawartych w filmach i1 manifestach tworcow, autorzy ksiazki o kinie
europejskim 1 tozsamos$ciach kulturowych charakteryzuja pig¢ niebezpieczenstw,
ktorych nalezy w tym wzgledzie unikaé, sg to:

a) ,,autorskos¢ lub samozadowolenie niektorych tworcow, ktorzy pod pretek-
stem tego, iz sa autorami swych filmow, sadza, ze wszystko im wolno, lekcewazac
podstawy pracy nad filmem”;

! Por. A. Higson, Idea kinematografii narodowej, [w:] Kino Europy, red. P. Sitarski, Krakow
2001, s. 9-10.

2 Por. L. Kotakowski, Szukajgc barbarzyncy. Zludzenie uniwersalizmu kulturowego, [w:] idem,
Czy diabel moze byc zbawiony i 27 innych kazan, Warszawa 1984, s. 10-24. Zdaniem Kotakowskiego
swoiscie europejska cecha jest zdolnos¢ zakwestionowania samej siebie, a wigc umiejetnos$é spoj-
rzenia na siebie z dystansu, jakby oczami kogo$ innego. ,,Wyrzeczenie si¢” siebie stanowi w opinii
filozofa o wyzszo$ci Europy nad innymi kontynentami.

3 Przestrzenie tozsamosci we wspélczesnym kinie europejskim, red. B. Kita, Krakow 2006.

4 Por. B. Kita, Czy Europa marzy o (wspélnej) tozsamosci?, [w:] Przestrzenie tozsamosci..., s. 9.
Por. By¢ Europejczykiem. Rozmowa Grazyny Araty z C. Klapischem, ,,Kino” 2005, nr 5, s. 40.

Budowanie nowej tozsamosci w Europie nalezy wigza¢ z nastepujacymi kontekstami: a) ,.kryzy-
sem sensu, ktory wynika z poczucia utraty wlasnej przesztosci, korzeni, a to prowadzi do zwrdcenia
si¢ wstecz, do pamigci zbiorowej, religii itp.”; b) ,.kryzysem $wiatowej ekonomii i podziatu pracy,
z torym wigzac trzeba istnienie coraz wigkszych roéznic spotecznych miedzy krajami (ludzmi) boga-
tymi i biednymi”; c¢) ,,nadejsciem ery masowej, szybkiej komunikacji, ktoéra prowadzi do uniwersali-
zacji kultury, ale i jej ujednolicenia”; d) ,,oslabieniem tradycyjnych panstw-narodéw (kwestionowanie
instytucji panstwowych, zalety wielokulturowosci itp.)”; e) ,,implozja systemu sowieckiego, a wigc
tworzenie narodéw Europy Wschodniej i Srodkowej”. Cyt. za: B. Kita, op. cit., s. 10—11.
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b) ,.komercjalizm: dazenie do traktowania filmu jako towaru (sukces finanso-
wy), unikanie wrecz wymiaru artystycznego”;

¢) ,.,europudding — bardzo modny w latach osiemdziesigtych termin na okre-
slanie pewnego typu koprodukcji, wynikajacego z autotematycznego doboru akto-
row, cztonkdéw ekipy technicznej i dekoracji sposrod réznych partneréw produkeji,
nie z zatozen artystycznych”;

d) ,,oporny regionalizm: zamknigcie na wlasng tozsamos$¢ w dziedzinie kine-
matografii”;

e) ,.telewizyjnos¢: adaptacja projektow filmowych zgodnie z kryteriami telewi-
zyjnymi, co jest efektem finansowania przedsiewzie¢ filmowych przez telewizje™.

Pozostaje wiec do rozstrzygniecia kwestia: czy kinematografia Europy jest suma
kinematografii narodowych, czy wrgcz odwrotnie — wypadkowa owej mozaiki rozno-
rodnosci, nietozsama z zadna z nich. Tadeusz Lubelski twierdzi, Ze nie ma czegos takie-
go jak ,film europejski”, ale jednoczesnie zapytuje: co w takim uktadzie zrobi¢ z Un-
dergroundem Emira Kusturicy i Niebem nad Berlinem Wendersa®. Polityka kulturalna
1 audiowizualna Unii Europejskiej jest dos¢ jednoznaczna. Europa ma promowac wtasng
tozsamog¢, pluralizm (narodowos¢, region, lokalno$¢) oraz wchodzi¢ w interakcje’.

Fabularno$¢ a tozsamo$¢ — to kolejne wazne zagadnienie, o ktorym warto
pamieta¢ w kontekscie kina europejskiego i Essential Killing Jerzego Skolimow-
skiego. Bozena Tokarz zauwazyla, ze fabuta:

stanowi schemat mentalny bedacy wytworem jednostkowej wyobrazni osadzonej w konkretnym
czasie, miejscu, kulturze i $wiadomosci. W réznych wariantach aktualizuje indywidualne i zbio-
rowe poczucie tozsamosci, tworzac mozliwos¢ zwielokrotnienia zycia. Nalezy do elementarnych
narzedzi fikcji i stuzy poznaniu nienaukowemu. W jej logike wpisane sa: pogladowos¢, ludycz-
nos¢, perswazyjnosc i potencjalnosé. Sprzyja dynamicznemu rozumieniu tozsamosci, poniewaz
cztowiek zyje w historiach innych ludzi i w historiach fikcyjnych®.

To poczatek drogi do tozsamosci dynamicznej, zmiennej, niepodlegajacej au-
tomatyzacji, stagnacji, to ciggte poszukiwanie siebie. Fabula i narracja pozwalaja
odbiorcy ($wiadomemu regut) uczestniczy¢ w grze komunikacyjnej (przewidywa-
nie rozwoju wypadkow, aktualizacja fabutly, a wiec odnajdywanie autora itp.)°. Gra

> Cyt. za: B. Kita, op. cit., s. 15.

6 O wspdlnocie Europy $wiadczy przede wszystkim pamieé o wspolnych wydarzeniach. Opo-
wiada o tym migdzy innymi film Wima Wendersa Niebo nad Berlinem. Zob. T. Lubelski, Paradoksy
kina europejskiego, ,,Kino” 2003, nr 1, s. 13.

7 E. Gebicka, Programy i dziatania Unii Europejskiej i Rady Europy a problem tozsamosci eu-
ropejskiego kina w kontekscie globalizacji i amerykanizacji kultury audiowizualnej, [w:] Przestrzenie
tozsamosci..., s. 29.

8 B. Tokarz, Fabuta jako konstrukt tozsamosci, [w:] Przestrzeni tozsamosci..., s. 217.

'S, Wystouch, Retoryka fabuly i retoryka narracji, [w:] Teksty i interpretacje, red. C. Niedzielski,
J. Stawinski, Wroctaw 1976, s. 67-91. Seweryna Wystouch wskazuje na $cisty zwigzek fabutly z narracja
przez odwotanie si¢ do mechanizméw retoryki: detrakcji (usunigcie), adwekeji (dodanie), permutacji (wy-
miana), inwersji (przestawienie). Wskazane operacje petnig funkcje dominanty strukturalnej, wedtug ktorej
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z fabula to tez gra z fikcja. Rezyser Rysopisu zdaje si¢ aktualizowac to twierdzenie
w swoim ostatnim filmie, twierdzac, Ze jego historia ma na poty basniowy charakter.

ESSENTIAL KILLING JERZEGO SKOLIMOWSKIEGO

Kiedy myslimy o tworcy Startu, od razu sklonni jesteSmy stwierdzi¢, ze jest to
rezyser na wskro$§ europejski. Szczeg6lnie gdy zajmujemy si¢ jego filmami zre-
alizowanymi w drugiej potowie lat 60. Z narodowa mitologig, a wigc tez kinem
narodowym, wigza¢ nalezy Barier¢ z 1966 roku, a takze debiutancki Rysopis czy
pozniejsze Rece do gory. Grazyna Stachdwna zauwazyla, ze

Bohater tego niezwyklego filmu [chodzi o Bariere — 1.G.], skladajacego si¢ z serii sym-
bolicznych obrazoéw, [...] siedzac na wielkiej walizce, zjezdza z szablg nad glowa ze skoczni
narciarskiej. Wyglada to, jakby brat udzial w stracenczej szarzy utanskiej. Podczas upadku szabla
tamie sig, student udaje, ze wbija jej garde w siebie i zarazem w stomianego chochota, za ktorym
stoi. Ten nieco kabotynski gest mozna odczyta¢ jako zabojcza presje dawnej tradycji utanskiej
na mtode pokolenie Polakoéw, ale rowniez jako dowdd jej trwania — wszak od czasu Wesela Wy-

spianskiego chochot stat si¢ symbolem utajonego zycia oczekujacego na odrodzenie!”.

Fot. 1. Kadr z filmu Essential Killing

zorganizowany jest utwor prozatorski na ptaszczyznie morfologicznej (np. luka, paronomazja, metateza),
syntaktycznej (elipsa, symetria, inwersja) i logicznej (przemilczenie, antyteza, inwersja logiczna i chrono-
logiczna). Wybrana operacja retoryczna jednoczy zdaniowa mikrostrukture narracji z makrostrukturg wiel-
kich figur semantycznych (a wigc rowniez fabulg) takze w prozie opartej na technice gry z czytelnikiem.
Uwagi te mozemy odnies¢ takze do sztuki ruchomych obrazow.

10 G, Stachéwna, Ulan i dziewczyna (i ko), [w:] Kino polskie jako kino narodowe, red. T. Lu-
belski, M. Stronski, Krakow 2009, s. 54-55. Krakowska filmoznawczyni zauwazyla, ze ,,Tradycja
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Kolejnymi filmami Skolimowskiego, w ktorych kontekscie méwiono o proble-
mie tzw. polskosci, byly Fucha — okre$lana mianem filmu antypolskiego!!, oraz
adaptacja najbardziej znanej powiesci Witolda Gombrowicza Ferdydurke'?. Juz
W czasie premiery tego ostatniego w centrum zainteresowania byt przede wszystkim
problem jezyka. Kwestia zmierzenia si¢ z paradoksalng sytuacja, w ktorej pragnie-
nie pisarza stworzenia ksigzki o walorach uniwersalnych tylko potowicznie udaje
si¢ spetni¢. Powies¢ zawiera przestania dostgpne tylko dla przedstawicieli jednego
narodu. Poza granicami Polski jest ciekawostka.

Najciekawszym przypadkiem jest jednak ostatni projekt Jerzego Skolimow-
skiego — film Essential Killing z 2010 roku'3. Rezyserowi, ktéry po latach wrocit

ulanska jako wyznacznik polskos$ci oraz zwigzane z nig rekwizyty, szabla i mundur, pojawiaja si¢ takze
w pozniejszych filmach, ktore dotyczg bohateréw nalezacych do kolejnych pokolen Polakow: Szarza,
czyli przypomnienie kanonu (1981) Krzysztofa Wojciechowskiego, Marcowe migdaty (1989) Radosta-
wa Piwowarskiego, Szabla od Komendanta (1995) Jana Jakuba Kolskiego, Przybyli utani (cykl Swieta
polskie) Sylwestra Checinskiego z 2005 roku. Bohaterowie nie maja juz koni, ale prawie zawsze to-
warzysza im pigkne dziewczyny. [...] Legende utana z panna (i koniem) otrzymalismy w spadku po
przodkach, zagniezdzita si¢ ona — takze za sprawa kina — w sferze emocjonalnej poza nasza wiedza
i wola; stanowi wspdlne dobro polskiego imaginarium, znak-symbol okreslajacy — czy tego chcemy,
czy nie — nasza duchowa ojczyzng i przynaleznos¢ narodowa”, ibidem, s. 56.

1 Por. 1. Grodz, Nowa twarz. Poczgtek i koniec emigracji wewnetrznej, [w:] eadem, Jerzy Sko-
limowski, Warszawa 2010, s. 108—113.

12 Ibidem, s. 138-145.

13 Zob. L. Maciejewski, Samotnik ucieka bez celu, ,,Dziennik. Gazeta Prawna. Kultura” 2010,
nr 10, s. k24; Zubr nie zgodzil sie u mnie zagra¢. Wywiad Cezarego Polaka z Jerzym Skolimowskim,
,»Dziennik. Gazeta Prawna. Kultura” 2010, nr 10, s. k25; M. Wiktor, Dramat cztowieka sciganego
(rec.), ,,Film” 2010, nr 10, s. 70; B. Zurawiecki, Talib na polskich drogach, ,,Film” 2010, nr 12, s. 68;
I. Gruca-Rozbicka, Rytm ucieczki. Wywiad z Adamem Sikorq, Rafatem Paradowskim, Pawtem Mykie-
tynem, ,,FilmPro” 2010, nr 5, s. 33-34; Cztowiek w potrzasku. Wywiad z Jerzym Skolimowskim, ,,Fo-
rum” 2010, nr 38, s. 50-53; T. Sobolewski, Krzycz, Vincent, krzycz, ,,Gazeta Wyborcza” 2010, nr 007
(09-10.01), s. 1, 8; idem, Ja ten swiat znam. Rozmowa z Jerzym Skolimowskim, ,,Gazeta Wyborcza”
2010, nr 201 (28-29.08), s. 11; idem, Enigmatyczny Skolimowski w Wenecji, ,,Gazeta Wyborcza” 2010,
nr 209 (07.09), s. 12; T. Sobolewski, D. Sobbotko, Zabijanie w Wenecji. Wywiad z Jerzym Skolimow-
skim, ,,Gazeta Wyborcza” 2010, nr 214 (13.09), s. 1; T. Sobolewski, Bajka o swiecie, w ktorym zbyt
tatwo sie zabija (rec.), ,,Gazeta Wyborcza” 2010, nr 248 (22.10), s. 19; A. Zurowicz, Juz nigdy nic
przecigtnego. Wywiad z Jerzym Skolimowskim, ,,Kino” 2010, nr 11, s. 15-17; K. Swirek, Essential
Killing (rec.), ,,Kino” 2010, nr 11, s. 87; 1. Grodz, Ucieczka Jerzego Skolimowskiego, ,,Kino” 2010,
nr 12, s. 19-22; K. Kwiatkowski, Zgdza przetrwania (rec.), ,Newsweek Polska” 2010, nr 38, s. 89;
M. Adamczyk, Al-Kaida jak AK, czyli ucieczka stracenca, ,,Odra” 2011, nr 2, s. 100-102; P. Plucinski,
Obcy na Mazurach, ,,Polityka” 2010, nr 38, s. 110-112; Z. Pietrasik, Na ekranie. Kino polskie, ,,Polity-
ka” 2010, nr 52, s. 105; R. Mazurek, To przez przypadek. Wywiad z Jerzym Skolimowskim, ,,Przekrdj”
2010, nr 38, s. 32-35; M. Sadowska, Talib w zimie (rec.), ,,Przekrdj” 2010, nr 42, s. 60; B. Hollender,
Sukcesy Jerzego Skolimowskiego na festiwalu w Wenecji, ,,Rzeczpospolita” 2010, nr 209 (07.09), s. 1,
A1S5; eadem, Cztowiek, ktory musi zabija¢. Wywiad z Jerzym Skolimowskim, ,,Rzeczpospolita” 2010,
nr 214 (13.09), s. 1, A17; eadem, ,, Essential Killing” Skolimowskiego bedzie walczyl o nominacje do
Oskara, ,,Rzeczpospolita” 2010, nr 216 (15.09), s. A16; Wenecki sukces Skolimowskiego, ,,Dziennik.
Gazeta Prawna” 2010, nr 178 (13.09), s. A7; A. Piotrowska, Wszyscy jestesmy Talibami (rec.), ,,Ty-
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do Polski z Czterema nocami z Anng (2007), chodzito przede wszystkim o odnalezie-
nie nowej drogi. Po latach pracy na emigracji, realizacji miedzy innymi Przygody
Gerarda (1970), filmu Krdl, Dama, Walet (1971) itp., tworca Bariery zrezygnowat
na jaki$ czas z pracy na planie. Zajal si¢ malarstwem. I to wtasnie z tg aktywnoscia
tworcza warto wigza¢ Essential Killing. 7 wyobraznig plastyczna artysty zwykle
jest tak, ze jej zrodel mozna szuka zarowno w jego wypowiedziach, jak i mniej
lub bardziej uswiadamianych plastycznych fascynacjach!#. Dopiero na tym tle zro-
zumiala staje si¢ warstwa wizualna wczesnych filmow Skolimowskiego, a przede
wszystkim, przynajmniej czg$ciowo, powr6ot do tematyki wojennej w Essential Kil-
ling w 2010 roku.

Autor Bariery jako malarz objawit si¢ w petni w latach 70. (zob. m.in. Hamles,
Erotyk, Oko wykol, Pienigdz albo zycie itp.'%), czy w pierwszych filmach, wyraznie
inspirowanych literaturg i plastyka. Niemniej dopiero pod koniec lat 70., po wy-
jezdzie z Londynu do Standéw Zjednoczonych, rezyser zdecydowat si¢ powazniej
zajac sztuka. Poczatkowo chodzito o kolekcjonowanie prac roznych tworcow, ktore
Skolimowski zbierat w swoim domu w Kalifornii. Podjecie tego trudnego wyzwa-
nia, wymagajacego znajomosci sztuki i umiejetnosci wartosciowania dziet roznych
malarzy, doprowadzito artystg-rezysera do pierwszych prob osobistego zajecia si¢
ta formg ekspresji tworczej. Niemal od poczatku chodzito o malarstwo wielko-
formatowe. Jest to o tyle fascynujace, ze odsyta przynajmniej do dwoch zrédet:
pop-artu i abstrakcjonizmu. Z pierwszym wigze si¢ sztuka plakatowa, fascynacja
rezysera drukami ulotnymi, ktéra widoczna jest juz w Walkowerze, Barierze czy
Starcie. Warto przypomnie¢ wykorzystanie plakatu z obliczem Stalina w filmie
Rece do gory, tym bardziej ze byt to jeden z powodow konfliktu Skolimowskiego
z przedstawicielami 6wczesnej wladzy. Z drugim, niemozno$¢ wyrazenia w przed-
stawieniach figuratywnych emocji, doznan czy idei. Formy abstrakcyjne, ktore nie
odsylaja do znanych ksztattow, stajg si¢ idealnym ekwiwalentem ,,niewyrazalnego”
w stowach, dzwigkach czy obrazach.

Jerzy Skolimowski w wywiadach wielokrotnie podkreslal, ze pasja malowa-
nia zwigzana jest w jego wypadku z silng potrzebg ekspresji i zasadniczo malowaé
moze wszystkim, co tylko znajdzie pod r¢ka. Od razu przywodzi to na mysl prakty-
ki Jacksona Pollocka. Zaangazowanie fizycznosci do aktu tworczego bardzo wyraz-
nie odsyla do psychoanalitycznej interpretacji procesu tworczego. Artysta staje si¢

godnik Powszechny” 2010, nr 45, s. 34; Ksigdz z kobietq w kinie. Rozmowa Katarzyny Jabtonskiej
i ks. Andrzeja Lutra na temat filmu Essential Killing, ,,Wigz” 2010, nr 11/12 (625), s. 126—132, http://
www.wiez.pl/czasopismo/;s,czasopismo_szczegoly.id,556,art,15350.

14 Por. Odwilz. W sztuce, red. P. Piotrowski, Poznan 1996; P. Juszkiewicz, Rézne oblicza odwil-
zy. Od rozkoszy historiozofii do gry w nic, Poznan 2005.

15 W 1974 roku rezyser planowat nawet realizacj¢ filmu pt. Niczyj sen. Scenariusz do niego
przygotowywat w ten sposob, ze malowal obrazy. Natomiast sam miat zamiar pracowa¢ niczym kom-
pozytor — rezyser opowiada o tym w wywiadzie z J. Stoniem, ,,Film” 1974, nr 20, s. 13.
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kreatorem, ktory wykorzystuje farb¢ do stwarzania nowej rzeczywistosci. Opisane
podejscie jest tez bliskie praktykowanej przez Vincenta Gallo metodzie przygoto-
wania si¢ do roli. Rezyser wspomnial, ze aktor, grajac w jego filmie, nie jadt przez
wiele dni, a przed niektorymi scenami stal przez wiele godzin na mrozie. Efekt
realizmu, jaki dzigki temu osiagnal, jest zaskakujacy.

Zastanawia¢ moze takze potrzeba Skolimowskiego wypowiadania si¢ w sztu-
kach plastycznych na duzych ptaszczyznach. Jest to cickawa antynomia, szczegolnie
gdy na przeciwlegltym biegunie umieScimy aktorskie role rezysera, ktdre przywo-
dzg na mys$l raczej ,,malarstwo” maloformatowe, wrecz miniatury. Bardzo mozliwe,
7e wigzalo si¢ to z innym sposobem pracy. Malarstwo daje czas i potrzebnag tworcy
samotno$¢. Umozliwia tez ujawnienie si¢ instynktow, ktore niejednokrotnie stajg
si¢ podstawowym bodzcem tworczym.

Ostatecznie okazato si¢, ze prace tworcy Bariery spodobaly si¢ na tyle, ze kilka
znanych oso6b, na przyktad Jack Nicholson, zdecydowalo si¢ je zakupi¢. Od 1998
roku Skolimowski miat tez kilka wystaw w Polsce (m.in. Wroclawiu, Warszawie),
w Europie i Ameryce (m.in. w Los Angeles, Toronto). Najciekawszymi pracami Sko-
limowskiego sa te, o ktorych mozna mowi¢ w kontekscie innych sztuk. Na inspiracje
literackie wskazuje tytul obrazu Mobydic, literacko-teatralne Krol Lear. Fascynacje
sztuka japonska (m.in. kaligrafig Japonii) odnajdziemy w Agonii, a tworczoscig Andy
Warhola w projekcie — kapsuly czasu. Dominacja obrazoéw z przedstawieniami nie-
figuratywnymi wskazuje z kolei na konieczno§¢ wymazania przesztosci i nastawie-
nie si¢ na eksperymentowanie i poszukiwanie nowych sposobow wyrazenia siebie.
Ze wzgledu na minimalizm $rodkow, ktérymi postuguje si¢ rezyser-malarz: redukcja
ksztattow, ptaszczyznowo$¢ 1 ograniczona paleta barw, mozna wskaza¢ na zwigzek tej
formy aktywnosci artystycznej rezysera sprzed lat z wizjg zaprezentowang w Essen-
tial Killing. Swiadczy o tym choéby rezygnacja w warstwie dzwickowej z wykorzys-
tania stow, a wiec wyeksponowanie nieludzkiego elementu ciszy — milczenia gtow-
nych bohateréw, monotonii obrazéw o niewatpliwych walorach estetycznych, lecz
odsylajacych jedynie do abstrakcyjnych uczué, czy znaczenia dominujacych barw.
W przedstawieniach plastycznych bedzie to paleta wielu barw prostych, ktore przy-
kuwajg uwage odbiorcy intensywnoscia i roznorodnos$cia. W kontekscie filmu mozna
moéwic o dojrzalszym, zdecydowanie bardziej wywazonym dobrze koloréw. Chodzi
o dominacje bieli $niegu, czerni ziemi, roznych odcieni szarosci, ktore stanowig ,,ma-
larska” opowies¢ o losach gldéwnego bohatera. Na tym tle nieco bardziej intensyw-
ne kolory: pomaranczowe kombinezony wigzniow, biekit szala tajemniczej kobiety,
czerwien krwi wigznia, ,,mienig si¢” wielo$cig mozliwych znaczen. Wszystkie domi-
nujace barwy odsylaja do natury — instynktow albo do kultury, z ktérg wigzac¢ nalezy
miedzy innymi dalekie wspomnienie mitosci.

Ostatnie dzieto Skolimowskiego w petni ucielesnia ideat filmu rozumianego
jako ruchomy, przeptywajacy przed oczami obraz — motion picture. Zdjecia krecono
w wielu miejscach w Norwegii ($niezny pejzaz), w Izraelu, Polsce (Tatry, Zakopa-
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ne). Najcenniejsza cechg tego projektu jest balansowanie na granicy miedzy ostenta-
cyjnym a zredukowanym wykorzystaniem $rodkdéw czysto filmowych. Minimalizm
w filmie nie wiaze si¢ ze ,,$lepym”, bo koniecznym ograniczeniem, lecz z umiejgtno-
$cig rezygnacji, zmniejszaniem zapotrzebowan. Dzieje si¢ tak tez na przyktad w dia-
logach. Poza tym ich brak... uzasadnia stan permanentnej ucieczki, w ktorej znajduje
si¢ gtéwny bohater. Jest to wigc film ze scenami milczacymi, przesigknigtymi cisza.
Opowies¢ nie tylko o tym, co si¢ rzeczywiscie dzieje, lecz takze o tym, co rozgrywa
si¢ w umysle glownego bohatera. Obrazy filmowe sa wigc w istocie wizjami, snami
1 marzeniami gtéwnego bohatera. Rezyser stara si¢ jak najmniej ,,méwi¢” w filmie
o sytuacji politycznej. Potraktowat ja jako podstawe czy tez rame do opowiadanej
historii o cztowieku. Stad dla niego film rozpoczyna si¢ w momencie, kiedy glowny
bohater zaczyna uciekac¢ boso, w tancuchach przez zasniezony las. Wszystko, co ma
miejsce wezesniej, to tylko wstep wyjasniajacy, jak doszto do tego wydarzenia. Oczy-
wiscie jest to sytuacja w pelni wykreowana. Scigany bohater jest jak dzikie zwierze,
ktore biegnie na oslep — z gory na przegranej pozycji.

O gléwnym bohaterze: Mohammedzie (Vincent Gallo) trudno powiedzie¢ co$
na pewno. Czy jest terrorysta, czy nie? Czy jest kim$ catkowicie niewinnym? Moze
po prostu znalazt si¢ w niewtasciwym miejscu o niewtasciwej porze? Pytania te zo-
staja postawione widzom. Niewatpliwie jest to posta¢ inteligentna, §wiadczy o tym
jego niebywata umiejgtnos¢ przetrwania w czasie kryzysu. Vincent Gallo pozwala
na takg identyfikacj¢, poniewaz jest w nim samym jakas zwierzecos¢, co$ ,,animali-
stycznego”, kociego, a przez to dwoistego.

Skolimowski widziat Gallo w filmie 7etro Francisa Forda Coppoli. Uznat jego
wystep za interesujacy, dlatego w czasie jednego z festiwali pokazal mu scena-
riusz swojego filmu. Aktor do$¢ szybko zdradzit zainteresowanie tym materiatem.
Na uwage zastuguje metoda pracy Gallo nad rola, tzw. method acting'®, w Polsce
znana jako metoda Stanistawskiego!”. Polegata ona na umiejetnoéci wcielenia sig
aktora w role w takim stopniu, aby roéwniez w zyciu prywatnym stala si¢ ona jego
doswiadczeniem (wejscie w skore postaci). Dlatego aktor podobno unikat rozmow
na planie i zrazat do siebie ludzi. Ostatecznie grany przez niego bohater jest postacia

16 Zob. informacje i recenzje filmu Tetro F.F. Coppoli Z Vincentem Gallo: http://filmpolski.pl/
fp/index.php/rec/73371. Gallo sam jest rezyserem, ale nie wptywalo to na prace na planie. Rezyserem
byt tez inny aktor, z ktérym pracowat Skolimowski — Klaus Maria Brandauer, cho¢ osobowosciowo
sa to postaci zupelnie inne. Dla tworcy Bariery wazne byto, ze maja oni $wiadomos¢, na czym polega
roznica miedzy pracg aktora a rezysera, i w zwiazku z tym, jak powinny wyglada¢ dobre relacje
migdzy jednym a drugim. Poza tym aktor i polski rezyser spotkali si¢ juz raz na planie przy realizacji
filmu Los Angeles bez mapy Miki Kaurismékiego.

17" Zob. informacje na temat metody Stanistawskiego z publikacji w oryginalnej wersji jezyko-
wej (j. rosyjski) na stronie: http://www.lib.rt/CULTURE/STANISLAWSKIJ/akter.txt. Por. tez publi-
kacje na ten temat: K. Stanistawski, Praca aktora nad sobg, Warszawa 1954; idem, Praca aktora nad
rolg, Warszawa 1953; idem, Moje Zycie w sztuce, Warszawa 1954; oraz S.M. Carnicke, System Stani-
stawskiego wskazania dla aktora, przet. J. Krakowska-Narozniak, ,,Dialog” 2002, nr 1-2.
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niejednoznaczng. Niewiele o nim wiemy. Budzi sporo kontrowersji ze wzgledu
na mozliwo$¢ powigzania go z otoczeniem terrorystycznym.

Fot. 2. Vincent Gallo jako Mohammed. Essential Killing

Niektorzy krytycy twierdza, ze Essential Killing nie jest filmem polskim. Jerzy
Skolimowski mowit, ze — istotnie — Polska odgrywa w nim rol¢ minimalistyczna,
jest praktycznie niedostrzegalna. Zadne miejsce, w ktorym rozgrywa sie akcja, nie
jest nazwane. Nie wiemy przeciez, czy film zaczyna si¢ w Afganistanie, Iraku czy
na granicy Pakistanu. Réwniez doktadne miejsce ladowania samolotu z wigezniami
gdzie§ w Europie nie jest sprecyzowane. Owszem stychaé kilka zdan po polsku,
ale dlaczego w jakimkolwiek innym kraju nie mieliby$Smy ustysze¢ tego jezyka?
Jezyk polski wydaje si¢ w tym filmie jedynie ,,ttem”, dzwigkiem drugiego, a nawet
trzeciego planu. Jerzy Skolimowski twierdzit ponadto, ze to, czy w Polsce byly
tajne wigzienia CIA, czy nie, nie ma dla niego znaczenia. Otwarcie przyznawat, ze
nie jest to film polityczny, lecz film o cztowieku, na ktorego si¢ poluje, to opowiesé
o ucieczce. W takiej sytuacji cztowiek jest sktonny zrobi¢ wszystko.

O uniwersalnosci przestania ostatniego filmu tworcy Bariery §wiadczy tez fakt,
ze jest to produkcja miedzynarodowa. Braty w niej udziat: Polska, Wegry, Irlandia,
Anglia'3. Postprodukcja zostata rozdzielona na rézne kraje. Praca byta tytaniczna,

18 Informacje pochodza z oficjalnej strony filmu http:/www.skopiafilm.com.enlessentialkilling-en/
synopsis (dostep: 19 lipca 2014). Kraje zaangazowane w postprodukcje Essential Killing to Polska, Wegry,
Irlandia i Anglia. Rezyser wspominat, Ze ,,wywolywanie negatywu i transfery na potrzeby montazu odby-
waly si¢ w Magyar Film Laboratorium w Budapeszcie. Montaz odbywat si¢ rownolegle w Polsce i na We-
grzech. Maciej Pawlinski i Rék Lemhényi zaczeli prace niezaleznie od siebie — i z tej konfrontacji dwoch
montazystow doszlismy w koncu do jednego miejsca, do zmontowanego filmu. Cyfrowa postprodukcja
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ale do$¢ szybka. Taki jest tez montaz (Rék Lemhényi, Maciej Pawlinski) — pre-
cyzyjny, cho¢ pospieszny, wskazujacy perspektywe gltéwnej postaci przepleciong
z bezosobowym punktem widzenia kamery.

Essential Killing to propozycja ciekawa takze ze wzgledu na poréwnania. Naj-
wazniejszym z nich jest oczywiscie wypowiedz rezysera na temat wojny, korespon-
dujaca z wieloma wspolczesnym filmami poruszajacymi to zagadnienie. Wystarczy
przywota¢ jeden z nich: Droga do Guantanamo w rezyserii Michaela Winterbottoma
i Mata Whitecrossa (2006), a istotno$¢ tego artystycznego przedsigwzigcia nie zo-
stanie przeoczona. Roznica jest jednak zasadnicza. Projekt Anglikéw ma wyraznie
paradokumentalny charakter. Polak natomiast otwarcie mowi o swoim filmie jak o ba-
$ni, podkreslajac tym samym jego ponadczasowos$¢..., a nawet ponadnarodowosc.
Nie mniej wazne sg tez konteksty plastyczne i muzyczne, w ktore mozna go wpisac.
Range filmu podnosi tez gra aktorska.

Lfgo. “ i
U 5 &l /

Fot. 3. Emmanuelle Segnier jako Margaret. Essential Killing

Skolimowski wyrezyserowal ten film wraz z synem Michalem. Scenariusz pi-
sal, tak jak w wypadku Czterech nocy z Anng (2008), z zong Ewa Piaskowska.
Precyzja i kunszt realizacyjny objawity si¢ na wielu poziomach: operatorskim, sce-

(skanowanie, korekcja koloru, dodatkowe efekty specjalne, naswietlanie) Digital Intermediate odbyla si¢
w Alvernia Studios w Krakowie. Efekty specjalne wykonato studio Platige Image w Warszawie. Montaz
dzwigku, efekty dzwigkowe, jak i miks dzwigku miaty miejsce w Ardmore Sound w Irlandii. Nagranie
muzyki i nielicznych, ale jednak, postsynchronéw w Warszawie. Kopi¢ 35 mm wykonalismy w Soho Labs
w Londynie. Po drodze wydarzyt si¢ jeszcze tragiczny wypadek samochodowy, w ktorym zginat szef labo-
ratorium Alvernia Studios, w konsekwencji czego nacksponowany tam negatyw musieli$my wywotywac
w Laboratorium w Warszawie. Jak wida¢ lista firm i osob zaangazowanych w proces jest bardzo diuga.
Dodatkowym utrudnieniem byt fakt, ze film jest dwujezyczny. Dialogi, mimo Ze nieliczne, moéwione sa
po polsku i angielsku. W wyniku tego musieliSmy przygotowac kopie w kilku kombinacjach jezykowych:
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nograficznym i muzycznym. Piszac o walorach wizualnych tej produkcji, trzeba
wskaza¢ nastepujace nazwiska: operatora Adama Sikory, ktory zachwycil widzow
niezwykloscia zdjeé przede wszystkich realizowanych w planach ogélnych. Swiad-
czy o tym otwierajaca film sekwencja z animowanymi fragmentami zrealizowanymi
przez firme Platige Image (patrz animacje Tomasza Baginskiego)'®. Najcieckawsza,
z powodow realizacyjnych i widowiskowych, jest scena z udzialem helikoptera
Black Hawk. W prasie branzowej mozna byto przeczytaé, ze:

prace nad animacja poprzedzity doktadne badania zachowania maszyny, dzigki czemu udalo
si¢ wiernie odtworzy¢ jej motoryke. Helikopter zostat stworzony tak, by pasowat do warunkow
oswietleniowych, jakie panowaty na izraelskiej pustyni w trakcie krecenia zdjgé. Wymagato to
migdzy innymi wygenerowania ogromnych ilosci piasku podrywanego przez maszyng. W rezul-
tacie sporg ilo$¢ czasu sposrod okoto 6 tygodni prac nad projektem pochtonat rendering obrazu
w rozdzielczosci 4K oraz symulacje??.
Dzigki wyobrazni wizualnej, precyzji i najnowszym technologiom sekwencja
otwierajaca, podobnie jak koficzaca film, jest jedna z najbardziej widowiskowych?!.

polsko-angielska, angielsko-polska, ze wzgledu na festiwal w Wenecji wlosko-angielska”. Jak powstawato
., Essential Killing”. Rozmowa Marty Sikorskiej z Jakubem Chilczukiem, http://www.pisf.pl/pl/kinemato-
grafia/news/jak-powstawalo-essential-killing (dostgp: 19 lipca 2014).

19 Wiecej na ten temat na stronie: http://www.stopklatka.pl/wydarzenia/wydarzenie.asp?wi-
=68866&skad=newsletter.

Warto spojrze¢ tez na informacje¢ o autorach efektéw specjalnych na stronie: filmpolski.pl. ,,Efek-
ty specjalne: Janusz Bykowski (Polska). Konsultacja: Piotr Kotodziejczyk (Polska), Szymon Skalski
(Polska), Konrad Ortowski (Polska). Efekty wizualne: Platige Image, Jarostaw Sawko (producent),
Piotr Sikora (producent), Katarzyna Jarzyna (nadzor produkcji), Urszula Piekarska (asystent nadzoru
produkcji), Jakub Knapik (nadzor i gtéwny »compositor«, animacja 3D, shading & lighting), Tade-
usz Chmiel (compositor), Juliusz Zenkner (compositor, rotoscopy), Adam Wierzchowski (TD), Albert
Szostkiewicz (dynamic effects, simulations), Lukasz Sobisz (dynamic effects, simulations), Marcin
Klicki (modeling), Jakub Grygier (matte paint, textures), Tadeusz Chmiel (textures), Adam Katuski
(offline support), Alvernia Studios, Lukasz Poninski (nadzoér produkcji), Edyta S¢k (kierownictwo pro-
dukcji), Mikotaj Valencia (nadzor), Witold Wnuk (VFX artist), Marek Gajowski (VFX artist), Mateusz
Tokarz (VFX artist). Digital Intermediate: Alvernia Studios (4K), Glen Castinho (nadzor, kolorysta),
Piotr Krasny (skanowanie, printing). Koordynacja kaskaderska: Robert Brzezinski (Polska). Ewolucje
kaskaderskie: Tomasz Krzemieniecki (Polska; w napisach okreslenie funkcji: stunt performer), Grze-
gorz Jurek (Polska), Jacek Dtugosz (Polska), Pawet Pliszka (Polska), Tomasz Krzyzanowski (Polska),
Maciej Kubica (Polska), Stefan Wojcicki (Polska), Krzysztof Sztabinski (Polska)”.

20 Jak powstawalo ,, Essential Killing”...

21 Scenografie do filmu wykonaty Joanna Kaczynska i Julia Kasprzak, a dekoracje wnetrz —
ktora jest szczegdlnie wazna w scenie z udziatem Emmanuelle Seignier — Jacek Czechowski. Zain-
teresowanie strong wizualng filmu kazde tez wspomnie¢ o niezwyklej charakteryzacji Barbary Con-
way i Tomasza Matraszka i montazu — rownie doskonatym jak w filmie Helikopter w ogniu Ridleya
Scotta (2001) — autorstwa: Réka Lemhényi i Macieja Pawlinskiego. Projekty kostiumow stworzylta
Anne Hamre, a niezwykle interesujaca i intensywna $ciezke dzwigkowa do filmu skomponowat Pawet
Mykietyn, znany juz z filmoéw: Egoisci, Ono, 33 sceny z Zycia czy Tatarak. Kompozytor jest tez jej
wykonawca — gra na keyboardzie. Przy okazji warto wspomnie¢, ze w $ciezce dzwickowej do filmu
kompozytor wykorzystal niezwykle oryginalne instrumenty, np. santur (Marta Maslanka), ney, duduk
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Zrozumienie filmu umozliwia odwotanie si¢ do zrodtostowu tytutowego Es-
sential Killing. W jezyku angielskim pierwszy wyraz poczatkowo odsyta do stowa:
essence — a wigc ‘istota, esencja, ekstrakt, wyciag, szczyt (apogeum)’ czy po pro-
stu ‘istotna tres$¢’. Dopiero swiadomos¢ tego znaczenia pozwala przyjrzec sie przy-
miotnikowi okreslajacemu drugi wyraz killing, essential — ‘esencjonalny, istotny,
zasadniczy, podstawowy’, a wigc ‘niezbedny’. W tej optyce essential killing ozna-
cza najokrutniejszy sposob zabijania... oznaczajacy zniszczenie podstaw ludzkiej
egzystencji, jej istoty. Film Skolimowskiego opowiada histori¢ cztowieka, ktory
walczy nie tylko albo nie tyle z wrogiem osobowym — zotnierzami armii wroga,
ile z natura, dzikim i nieprzychylny mu zywiotem, w samotnosci, w obcym kraju.
Chodzi wiec zaré6wno o ucieczke fabularna, jak i metaforyczng. Ucieczke, ktora jest
efektem pogoni i Igku pierwotnego, a takze ucieczke, ktorej zrodlem z czasem staja
si¢ urojenia (sceny z otaczajaca gtdwnego bohatera psig sforg) i zmiany w osobo-
wosci uciekiniera. Dlatego zapewne tylko w jakiej$ czeéci jest to film o konfliktach
zbrojnych, zdecydowanie wigcej miejsca rezyser poswieca — podobnie jak autor
Glodu Steve McQueen (2008) — przemocy, ktdra nie ma charakteru walki z wro-
giem, ale toczy si¢ we wnetrzu zagrozonego cztowieka. Z tego wzgledu mozna
mowic, ze Skolimowski w Essential Killing podjat temat z pogranicza psychologii
i relacji: kat—ofiara, ktdére to role — z czasem — ulegaja zamazaniu, a wregez staja
si¢ ,,rola do zagrania” jednej osoby, ktora jest katem i ofiarg sama dla siebie. Tym
samym rezyser pozwala wpisa¢ swoj ostatni film w wiele nieaktualizowanych do tej
pory kontekstow: literackich: Opowies¢ o prawdziwym cztowieku Borysa Polewoja
(1946), czy filmowych: Czas Apokalipsy Francisa Forda Coppoli (1979). Okazuje
si¢, ze ani czas, ani miejsce akcji filmu nie majg znaczenia. Filmowe zdarzenia dzie-
ja sie przeciez w blizej nieokres$lonej terazniejszosci (albo ciggtym teraz) w Afgani-
stanie, w amerykanskim obozie jenieckim, a ostatecznie nawet w Polsce?2.

(Sebastian Wieladek), daf (Robert Siwak), akordeon (Fabian Wtodarek) i wiele innych. W Essential
Killing wykorzystano, na zasadzie cytatow muzycznych, takze utwory innych kompozytoréw, np. Ra-
fata Modlinskiego, Karola Ludewa, Piotra Leniewicza i Adama Adamiczyka w wykonaniu zespotu
»Moja Adrenalina”.

22 Jednym z ulubionych poetéw Skolimowskiego jest Thomas Stearns Eliot. Rozwazania 0 woj-
nach, kondycji wspotczesnego cztowieka i $wiata mozna spuentowac stowami z wiersza tego ostatnie-
go Wydrgzeni ludzie. Oto fragment tego utworu:

I

Tutaj kraina niezywa

Kraina kaktusowa

Tu hoduja kamienie

Obrazy, ich taski wzywa

Dtlon umarfego btagalnie wzniesiona
Pod migotem gwiazdy blednace;.
Czy tak samo jest tam

W drugim krolestwie $mierci
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EVERYWHERE AND NOWHERE...
YET STILL IN EUROPE.
SOME REMARKS ON ESSENTIAL KILLING
BY JERZY SKOLIMOWSKI

Summary

Two forces are influencing cinema in Europe. One of them is consumerist audience which for years
has treated America and its icons as determinants of style and quality of film productions. The other
refers to the idea of artistic cinema, one that requires patience and courage from the recipients. This
‘double’ vision is important in proper understanding of the phenomenon called cinematography of
Europe. These two perspectives will be applied in the analysis and interpretation of the latest film by
Jerzy Skolimowski, Essential Killing, of 2010. They help explain the reasons behind the director’s
success, and attractiveness of his idea. Aspects which allow us to define the topic in more detail are:

a) content and subjects which inform us about the artist’s viewpoints;

b) economy, or involvement of the artist-director in the production and post-production stage; the
viewing figures and attractiveness of the film;

¢) criticism, or positioning of Essential Killing in the context of artistic cinema, high culture,
national heritage and/or European cinema.

The analysis and interpretation of the latest film by Jerzy Skolimowski requires knowledge on
the criteria that establish the nationality or national identity. One needs to remember about ideology,
myth creation, and common system of imagination and values. The search for timeless and one-of-
a-kind identity seems to be an important topic nowadays. One question remains: what is the horizon
of expectations of recipients of such cinema? There are numerous answers, but one of them remains
fixed and unchanging. Most of the viewers expect that the national cinema will undertake topics that
are somehow close to their hearts.

Translated by Iwona Grodz and Agnieszka Marciniak

Czy budzimy si¢ zupelnie sami

W godzing kiedy wszystko w nas
Jest czuto$cig 1 czystymi tzami

Usta chcg pocatunku

A modla si¢ do ztamanego kamienia.

T.S. Elliot, Wydrqgzeni ludzie, przet. C. Mitosz, [w:] idem, Wybor poezji, wstgp W. Rulewicz,
Wroctaw 1989, BN 11 230, s. 157.
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