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Przyjęcie do kolekcji Muzeum Historii Żydów Polskich dwóch przedwojennych 
albumów pamiątkowych Feliksa Matuszelańskiego, szwenkiera, asystenta operato-
ra kamery Seweryna Steinwurzla, nastąpiło 13 października 2009 i 3 grudnia 2009 
roku. Darczyńczyni Irena Wiesława Matuszelańska, znana warszawska neurolożka, 
siostra Feliksa, dowiedziała się z prasy o programie zbierania pamiątek nowo po-
wstałego muzeum. Uznała albumy za archiwalia pasujące do opisów budowanej 
kolekcji, na którą składają się przede wszystkim pamiątki osobiste. 

Uściślijmy: przedmiotem darowizny były nie tylko dwa albumy, lecz także eg-
zemplarz „Filmu” z artykułem Stefanii Beylin o jednym z albumów1 oraz oprawione 
zdjęcie siedzących przy stoliku Nory Ney, Zbigniewa Sawana i Feliksa Matusze-
lańskiego z dedykacjami aktorki i aktora dla Matuszelańskiego. Darczyńczyni prze-
kazała też do kolekcji przedmioty związane z kontaktami Matuszelańskiego z pro-
ducentką filmową Marią Hirszbein (Hirszbejn, Hirszbain) w okresie jej zamknięcia 
w getcie warszawskim. Wszystkie, czy raczej prawie wszystkie, te obiekty przetrwa-
ły wojnę i powstanie warszawskie w domu Matuszelańskich w prawobrzeżnej części 
miasta, niektóre z nich zakopane w piwnicy, między innymi z biżuterią, w kufrze.

Uściślenia domaga się samo użyte w pierwszym zdaniu określenie głównych 
obiektów jako przedwojennych albumów pamiątkowych Matuszelańskiego. To do-

1 S. Beylin, Z filmowego sztambucha, „Film” 1958, nr 38.
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precyzowanie — związane z odpowiedziami na pytanie, kiedy powstawały te nie-
zmiernie cenne archiwalia, gdzie się zachowały, jak rysuje się kwestia ich autorstwa 
i jaki mają charakter — jest podstawowym przedmiotem niniejszego artykułu. 

Są to dwa oprawne albumy formatu A4, z tekturowymi kartami. Jeden, zielony, 
zawiera różne materiały ulotne — programy, ulotki dotyczące kilku przedwojen-
nych filmów — oraz fotografie: fotosy2, niekiedy fotogramy (zdjęcia wywołane 
z klatek filmów), a przede wszystkim werki, to jest mające charakter reporterski 
zdjęcia, które dokumentują pracę nad filmem i różne sytuacje dziejące się na planie 
i wokół niego, także ustawiane fotografie grupowe ekip, wykonane w dniach pracy 
filmowej portrety poszczególnych członkiń i członków ekip. W początkowej części 
(za wyklejką) wszyto karty z wpisami pamiątkowymi, sztambuchowymi. Z kolei 
drugi album, brązowy, zawiera same zdjęcia, po dwa na kartach3. 

Zdjęcia z drugiego albumu to fotosy i werki z Czerwonego błazna w reżyserii 
i według scenariusza Henryka Szaro, produkcji Leo-Film (film, adaptacja powieści 
Aleksandra Błażejowskiego o tym samym tytule, uznawany jest za zaginiony4). 
Materiały z pierwszego albumu dotyczą (z niewieloma wyjątkami) też innych pro-
dukcji tej firmy filmowej, jednej z ważniejszych na przedwojennym rynku, jak rów-
nież jej poprzedniczek: Meteoru, Efes-Filmu i Leo Forbert. 

OD METEORU DO LEO-FILMU 

Przed bardziej szczegółowym opisem albumów zarysujmy historię przedsiębiorstw 
i ich właścicieli. Była ona już opisywana, wypada jednak zebrać tu najważniejsze 
informacje. 

Twórcą firmy był Leo Forbert, który wróciwszy w 1906 roku do Polski z dwu-
letniego pobytu w USA, założył w Warszawie atelier fotograficzne5. W 1923 roku 
wyprodukował swój pierwszy film: Ludzi mroku, a jeszcze w tym samym roku Syna 
szatana — oba w reżyserii Brunona Bredschneidera i ze zdjęciami Seweryna Stein-

2 W artykule nie będę stosował rozróżnienia na zdjęcia wykonane na planie i fotosy sensu stric-
to (w tamtym czasie), czyli materiał reklamowy ze specjalnie zainscenizowanych specjalnych sesji 
(o podziale zob. między innymi A. Ciastoń, Kilka przygód filmu z fotografią — fotosy i ich przydatność 
w badaniach nad polskim kinem, [w:] Źródła wizualne w badaniach nad historią kina polskiego, red. 
P. Zwierzchowski, Bydgoszcz 2018, s. 77–78). W wielu wypadkach, ze względu na niezachowanie 
się filmów, nie mamy możliwości orzec z pewnością, z którym z tych rodzajów mamy do czynienia.

3 Nr inw. materiałów Feliksa Matuszelańskiego: zespół archiwalny MPOLIN-A14.
4 Na jego temat zob. R. Włodek, Na tropie „Czerwonego błazna” Aleksandra Błażejowskiego 

i Henryka Szaro. Początki polskiego filmu sensacyjno-kryminalnego, [w:] Kino, którego nie ma, red. 
P. Zwierzchowski, D. Wierski, Bydgoszcz 2013. 

5 Krystyna Lejko i Jolanta Niklewska (Warszawa na starej  fotografii, Warszawa 1978, s. 111) 
wskazują jako pierwszą wzmiankę o zakładzie Leo Forberta  —  znajdującą się w „Adresach Warszawy” 
za rok 1909. 
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wurzla. Wszyscy trzej byli współwłaścicielami wytwórni, która nazywała się Me-
teor6. Działała tylko w tym jednym roku, powstał w niej także film dokumentalny 
Steinwurzla Poświęcenie pierwszego polskiego parowozu7. 

Natan Gross pisze wprost, że Forbert zmieniał nazwy swoich firm, aby bu-
dować nowe projekty bez obciążeń finansowych z wcześniejszych przedsięwzięć: 
„Nowa nazwa oznaczała nowe rachunki”8. Z jednej strony trudno polemizować, 
być może rzeczywiście tak było. Po pierwsze, świadczyłaby o tym sama liczba za-
łożonych firm, po drugie, ich funkcjonowanie jest szalenie nieprzejrzyste, ponieważ 
wytwórnie działały najwidoczniej wręcz równolegle. Film Ślubowanie (Tkijes kaf), 
reżyserowany początkowo przez Seweryna Steinwurzla, potem Zygmunta Turko-
wa9, i według scenariusza Henryka (Chila) Bojma (Bauma), powstawał jeszcze 
w tym samym roku co wyżej wymienione tytuły Meteoru — 1923 (premiera na 
początku 1924 roku), tyle że ten ostatni był kręcony w ramach działalności firmy 
Leo Forbert. Rywale (reż. Henryk Szaro10), obraz mający premierę dokładnie rok 
później (na początku 1925 roku), wyprodukowany został już przez Efes-Film (jak 
się wydaje, była to spółka, której nazwę tworzyły pierwsze litery nazwisk Forberta 
i Steinwurzla). Efes-Film odpowiedzialne było za tylko jedną produkcję, pod ko-
lejną bowiem, Jeden z 36 (Łamed-wownik, reż. Henryk Szaro, premiera pod koniec 
1925 roku), podpisana była znowuż firma Leo Forbert. 

Z drugiej strony — jednak Leo Forbert wydaje się firmą inną niż pozostałe 
wytwórnie producenta z tego prostego powodu, że była chyba częścią atelier foto-
graficznego, czyli filaru dotychczasowej działalności Forberta, interesu o względnie 
długiej (w połowie lat dwudziestych trwającej już półtorej dekady) tradycji, dają-
cym mu przedsiębiorczą stabilizację. Jeśli tak patrzeć na firmę Leo Forbert, można 

 6 Zob. hasła osobowe w: J. Maśnicki, K. Stepan, Pleograf. Słownik biograficzny filmu polskiego 
1896–1939, Kraków 1996. 

 7 Zob. R. Włodek, Steinwurzel  (Steinwurcel,  Steinwürzel,  Szteinwurzel,  Sztejnwurzel)  Sewe-
ryn, [w:] Polski  Słownik Biograficzny, t. 43, red. A. Romanowski, Warszawa-Kraków 2004–2005, 
s. 348–350. J. Maśnicki, K. Stepan, Steinwurzel Seweryn, [w:] Pleograf; M. Hendrykowska, Historia 
polskiego filmu dokumentalnego (1896–1944), Poznań 2015, s. 466. Inny tytuł filmu: Uroczystość uru-
chomienia pierwszego polskiego parowozu w obecności Pana Prezydenta Rzeczypospolitej. 

 8 N. Gross, Film żydowski w Polsce, przeł. A. Ćwiakowska, Kraków 2002, s. 32.
 9 Zob. R. Włodek, Wileńska opowieść, „Midrasz” 2011, nr 4, s. 38. Zob. też R. Włodek, Na 

tropie…, s. 116; R. Włodek, Na początku było „Le’chajim”, Szczecin 2013, s. 15.
10 Takie wskazanie reżysera również na przykład w bazie Filmpolski.pl (dostęp: 4.05.2023) 

czy biogramie: R. Birkholc, Henryk Szaro, Culture.pl, 2018, https://culture.pl/pl/tworca/henryk-szaro 
(dostęp: 4.05.2023). W wielu opracowaniach film przypisywany był Steinwurzlowi, za debiut Szaro 
uznawano film Jeden z 36. Zob. J. Maśnicki, K. Stepan, Pleograf; J. Maśnicki, K. Stepan, 1928. Józef 
Lejtes, Leonard Buczkowski i Juliusz Gardan debiutują jako reżyserzy, [w:] Historia kina polskiego, 
red. T. Lubelski, K.J. Zarębski,  Warszawa 2007, s. 27. Por. między innymi R. Włodek, Steinwurzel; 
R. Żebrowski, Szaro Henryk, [w:] Polski  słownik  judaistyczny. Dzieje, kultura,  religia,  ludzie, t. 2, 
red. Z. Borzymińska, R. Żebrowski, Warszawa 2003, s. 620. Przyjmuję, że reżyserował Szaro, do tego 
wątku powrócę. 
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domniemywać, że przedsiębiorca wyjątkowo zaryzykował, gdy przystąpił do reali-
zacji Jednego z 36 w tej wytwórni11. Postawił na szali wszystko, wierzył bowiem 
w sukces produkcji o tematyce żydowskiej i według scenariusza wprawnego w pi-
saniu Bojma — sukces podobny do tego, jakim okazało się Ślubowanie (film mo-
gący liczyć na nawet większą publiczność ze względu na problematykę powstania 
styczniowego 1863 roku, bo mogący zainteresować ogół społeczeństwa, nie tylko 
Żydów i widzów, którym bliska była problematyka żydowska). Przegrał, film nie 
tyle nie powtórzył sukcesu Ślubowania, ile wręcz poniósł klęskę. I był to moment 
zwrotny w historii Forberta, który swoje udziały w wytwórni odsprzedał współpra-
cującej z nim Marii Hirszbein (wygląda zresztą na to, że Forbert odsprzedał jej nie 
tylko wytwórnię, lecz także studio fotograficzne, skoro w niektórych książkach ad-
resowych widnieje wyraźne dookreślenie firmy w dziale zakładów fotograficznych: 
„Forbert L., wł. Hirszbajn M., Nowy Świat 39”12). 

Hirszbein, nieco tylko zmieniwszy nazwę przedsiębiorstwa na Leo Film, pro-
wadziła je aż do września 1939 roku, pozostając główną właścicielką i będąc niemal 
zawsze producentką lub współproducentką filmów. Pod rządami działaczki, skąd-
inąd absolwentki Akademii Handlowej w Berlinie, nastał okres stabilizacji firmy. 
Zaowocował regularnością realizacji — powstawał w niej średnio jeden film rocznie. 
Kierowniczka wyraźnie dążyła do tworzenia filmów, które mogły liczyć na większą 
publiczność, ale jednak aspirujących do miana ambitnych, w zasadzie wszystkie jej 
produkcje mają, czasem mniej, czasem bardziej, zaznaczane tło społeczne. To w tej wy- 
twórni powstało też, podkreślmy, dzieło uznawane za najwybitniejszy przedwojenny 
film polski (niestety niezachowany) — Legion ulicy Aleksandra Forda (1932). 

Za stronę operatorską wszystkich wymienionych wyżej filmów odpowiedzial-
ny był Steinwurzel. I pozostał on stałym operatorem wytwórni, angażowanym do 
prawie wszystkich realizacji (a wraz z nim Matuszelański jako jego asystent; co 
nie znaczy, że nie realizowali, przynajmniej Steinwurzel, filmów produkowanych 
w innych wytwórniach). Hirszbein związała z firmą na stałe Tadeusza Kończyca, 
który był wieloletnim kierownikiem literackim Leo-Filmu, a starała się utrzymy-
wać współpracę także z reżyserami — zwłaszcza w pierwszych latach posiadania 
przez nią firmy tworzyli jakby kolejne rozdziały funkcjonowania Leo Film. Pierw-
szy okres to przedłużenie rozpoczętej Rywalami i Jednym z 36 pracy reżyserskiej 

11 Zob. R. Włodek, Film o mężach sprawiedliwych, „Midrasz” 2011, nr 1, s. 64–67.
12 Na przykład Księga  adresowa  Polski  (wraz  z  w.  m.  Gdańskiem)  dla  handlu,  przemysłu, 

rzemiosł i rolnictwa. 1926/1927, Warszawa [1927], s. 1481. Atelier Hirszbein prowadziła zapewne 
do końca dekady, potem zrezygnowała (może porozumiawszy się z Forbertem, który — o czym 
dalej — zaczął działać w branży studyjnej, na Wierzbowej). Adres zakładu fotograficznego pod 
szyldem Forbert na Nowym Świecie wskazany jest jeszcze, jakkolwiek ostatni raz, w książce te-
lefonicznej za lata 1930–1931 („Spis abonentów warszawskiej sieci telefonów Polskiej Akcyjnej 
Spółki Telefonicznej” za 1930–1931, s. 89); zastanawiające, że Książce  informacyjno-adresowej 
,,Cała Warszawa” na 1930 r. (dział XIII, s. 41) nie ma już wymienionego zakładu fotograficznego 
na Nowym Świecie.
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Henryka Szaro. W zespole Hirszbein stał się on kierownikiem artystycznym i sfil-
mował powieść Czerwony  błazen Aleksandra Błażejowskiego. Był to pierwszy 
film powstały w wytwórni w pełni już zarządzanej przez Hirszbein, która później 
powierzyła Szaro także reżyserię Zewu morza. Gdy odszedł z Leo-Film, dalsze 
produkcje (1928–1931) reżyserował jego dotychczasowy asystent Juliusz Gardan 
(ur. Gradstein): błyskotliwą kameralną Kropkę nad i, świetnie przyjętą przez kry-
tykę13, Policmajstra Tagiejewa (w programie zachowanym w albumie określany 
jako „dramat filmowy na tle powieści Gabrjeli Zapolskiej”), Urodę życia (obraz 
„osnuty na tle nieśmiertelnej powieści Stefana Żeromskiego” — jak go reklamo-
wano), Serce na ulicy („według fragmentów powieści St. Kiedrzyńskiego”). Ko-
lejnym filmem wytwórni był Legion ulicy Forda, po nim powstały 10% dla mnie 
Gardana, „pierwsza polska komedia muzyczna” (jak głosiło hasło reklamowe fil-
mu, zakrojonego na wielki sukces, którego jednak obraz nie osiągnął14) i wyre-
żyserowana przez Michała Waszyńskiego i Martę Flantz Prokurator Alicja Horn 
(1933). Flantz, wiedeńska aktorka, razem z mężem Bolesławem Landem wspól-
niczka Hirszbein na tym etapie funkcjonowania firmy15, reżyserowała już samo-
dzielnie w 1935 roku film Kochaj tylko mnie, a Waszyński w 1936 roku — Papa 
się żeni. W wytwórni nakręcona została również Tajemnica panny Brinx w reży-
serii Bazylego Sikiewicza (1936), a w 1937 roku — dźwiękowy remake Ślubowa-
nia  (Tkijes  kaf) w reżyserii Szaro, przy współpracy ponownie zaangażowanego 
Zygmunta Turkowa jako kierownika artystycznego, według scenariusza Bojma, 
jak półtorej dekady wcześniej (dialogi napisał wspólnie z Jesekielem M. Neu-
manem). Niestety to Ślubowanie nie odniosło sukcesu na miarę pierwszej wersji, 
na co mogło mieć wpływ niemal równoległe funkcjonowanie na ekranach Dybu-
ka Waszyńskiego (prod. Feniks Film), filmu opartego na niemalże identycznym 
koncepcie fabularnym, a uznanego za większe osiągnięcie artystyczne16. Ostat-
nim ukończonym filmem wytwórni było Kłamstwo Krystyny Szaro; w 1939 roku 
reżyser przygotowywał z Hirszbein jeszcze film zatytułowany Szalona  Janka17.

13 Zob. J. Maśnicki, K. Stepan, 1928, s. 29.
14 Hirszbein Maria, [w:] J. Maśnicki, K. Stepan, Pleograf.
15 Byli oni głównymi, wraz z Hirszbein, bohaterami artykułu z 1934 r.: Jes., Zasłużona placówka 

polskiej wytwórczości filmowej, „Wiadomości Filmowe” 1934, nr 2, s. 3. Tekst jest napisany na pewno 
na zamówienie firmy, nie pozostawia co do tego wątpliwości jego apologetyczna tonacja: „Każdy 
z filmów wyprodukowanych przez »Leo-film« potrafił wnieść w dziedzinę polskiej Film ji[!] pewne 
nowe wartości. [...] Każde [...] dzieło »Leo-filmu« mieni się wszelkiemi blaskami wartościowości. 
Jest naprawdę, jak na nasze warunki, w pełni udane”. Z tym że akurat filmy nakręcone w Leo-Filmie 
po Legionie ulicy nie były zbyt udane; Hirszbein po śmierci Landa wykupiła jego udziały od Flantz, 
firma odzyskała dobrą passę, zob. cytowane hasło osobowe Hirszbein Maria. Wartością samą w sobie 
pozostało jednak owo funkcjonowanie Flantz jako reżyserki, jednej z zaledwie czterech kobiet wśród 
reżyserów w ówczesnym kinie polskim (zob. G. Stachówna, A Wormwood Wreath: Polish Women’s 
Cinema, [w:] The New Polish Cinema, red. J. Falkowska, M. Haltof, Trowbridge 2003, s. 99). 

16 Zob. D. Mazur, Dybuk, Poznań 2007, s. 18.
17 Hirszbein Maria.
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Zdecydowana większość z tych filmów ma swoją reprezentację archiwalną 
w albumach Matuszelańskiego, ale co szczególnie warto w tym miejscu zauważyć: 
u końca jednego z nich znajdują się programy filmów zachodnich. Z ich treści wy-
nika, że firma Hirszbein zajmowała się nie tylko produkcją własnych obrazów, lecz 
także dystrybucją w Polsce filmów zachodnich. To programy do Wróć moja ma-
leńka!... (Vivere!) i Wesoły włóczęga (Der Außenseiter) — Leo-Film wymieniony 
został jako ich właściciel lub podmiot eksploatujący. Nie wiadomo jednak, czemu 
za nimi włożony został do albumu również trzeci program (do filmu Aloha, pieśń 
wyspy, Aloha, le chant des îles), w którym nie ma mowy o Leo-Film, jest za to wy-
raźne wskazanie jako właściciela — firmy Cines-Film (Marszałkowska 106). 

Przed jednak pełniejszym opisem zawartości albumów Matuszelańskiego do-
powiedzmy jeszcze historię Forberta i Bojma. Nie znikają bowiem z horyzontu hi-
storii kina zupełnie, poza tym ich działalność to wątek bardzo ważny dla szeroko 
pojętej kultury wizualnej epoki. Po sprzedaniu udziałów w wytwórni Forbert wy-
jechał do Australii, gdzie nakręcił sensacyjny melodramat The Miner’s Daughter, 
sfinansowany między innymi ze zbiórki zorganizowanej przez gminę wyznaniową 
żydowską w Melbourne18. Następnie powrócił do Polski, by — przedostatni raz — 
spróbować sił jako producent, znowu stawiając na problematykę żydowską i znowu 
zlecając napisanie scenariusza Bojmowi. W 1929 roku doprowadził do realizacji 
projekt W lasach polskich (reż. Jonas Turkow), adaptację prozy Józefa Opatoszu 
dotyczącej doby powstania styczniowego, założywszy na tę okoliczność wytwór-
nię Forbert-Film, z siedzibą na Królewskiej 29a19. Ostatnim zaś ich wspólnym fil-
mem był dokumentalny Szachar,  jom we-lajla szel Erec Israel (hebr., Świt, dzień 
i noc Palestyny) z 1934 roku, istotny w historii polskiej kinematografii przedwojen-
nej; tym razem reżyserował Bojm (na podstawie scenariusza Jakuba Appenszlaka, ze 
zdjęciami debiutującego Władysława Forberta i z muzyką Władysława Szpilmana). 
Forbert działał jako producent już w ramach wytwórni Foto-Forbert. Wydaje się, że 
wbrew sugerowanej przez Grossa strategii, w tym wypadku znowu położył na szali 
stabilną już firmę: rozszerzona została dla tej realizacji filmowej działalność atelier, 
które Forbert i Bojm prowadzili wspólnie w latach trzydziestych na Wierzbowej 11 
(zapewne od przełomu lat dwudziestych i trzydziestych20; Bojm chyba mieszkał pod 
tym adresem wcześniej, ponieważ podawał go w książkach telefonicznych, nie wie-
my jednak, czy funkcjonowała tam uprzednio jakaś jego pracownia portretowa21). 

18 Zob. N. Gross, Film żydowski, s. 32–33.
19 Książka informacyjno-adresowa „Cała Warszawa” 1930, dział XIII, s. 41.
20 Na przykład w „Spisie abonentów warszawskiej sieci telefonów Polskiej Akcyjnej Spółki Te-

lefonicznej” za 1935–1936 widnieje już oczywiście „Foto-Forbert na Wierzbowej (s. 71), tak samo 
w „Spisie” za 1938–1939 (na s. 89). Bojm dodatkowo występuje w tych księgach z dookreśleniem 
„fotogr. pras.” — podany jest ten sam numer telefonu co zakładu fotograficznego „Foto-Forbert” (tel. 
52870, zob. odpowiednio: s. 26 i 33). 

21 Adres na Wierzbowej wcale nie pojawia się w „Spisie abonentów warszawskiej sieci telefo-
nów Polskiej Akcyjnej Spółki Telefonicznej” za 1930/1931 (s. 26) — wskazano adres Forbert-Film: 
„44870 Bojm Henryk, fotogr. pras., Królewska 29a”.
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Jeśli chodzi o fotografię, poza praktyką gabinetową Bojm i Forbert byli jedny-
mi z najważniejszych polskich fotoreporterów okresu międzywojennego. Podpisy-
wali — zawsze dwoma — nazwiskami zdjęcia drukowane w „Naszym Przeglądzie 
Ilustrowanym”22 (ważnym dodatku do prężnego „Naszego Przeglądu”). Forbert 
zmarł nagle w roku 1938. Bojm pracował dalej jako fotoreporter (podpisując nie-
zmiennie zdjęcia nazwiskiem swoim i zmarłego wspólnika), nadal działał też zakład 
fotograficzny (pod niezmienioną nazwą Foto-Forbert). Fotografie dokumentacyjne 
Bojm wykonywał także w getcie warszawskim, to jego, jak można sądzić, zdjęcia 
stanowią większość materiału fotograficznego Archiwum Ringelbluma (archiwum 
stworzone w getcie przez historyków dokumentujące funkcjonowanie zamkniętej 
dzielnicy; zakopane, wydobyte po wojnie23). W getcie działało także atelier Foto-
-Forbert24 aż do powstania 1943 roku, podczas którego Bojm zginął25. 

ZAWARTOŚĆ ALBUMU BRĄZOWEGO 

Opis materiałów, którym poświęcony jest niniejszy artykuł, zacznijmy od drugiego 
z albumów, ponieważ ten jest jednorodny. Jak już wspominałem, dotyczy tylko jed-
nego filmu, Czerwonego błazna, i zawiera wyłącznie materiał fotograficzny: fotosy 
i werki dokumentujące produkcję. Wolumin oprawiony w twardą okładkę, otwie-
rany wzdłuż krótszej krawędzi składa się z 31 brązowych kart. Stan zachowania 
w momencie przekazywania do zbiorów nie był dobry: i okładka, i same karty były 
bardzo pogięte, najpewniej od wilgoci. Irena Matuszelańska wspominała, że rodzi-
na schowała albumy (sądzę, że tylko ten album, do tego wątku wrócimy) razem 
z częścią rzeczy w piwnicy, co najmniej na czas powstania 1944 roku. Były one 
zakopane w kufrze, być może to wówczas wdała się wilgoć.

Album zawiera łącznie 61 zdjęć, część z nich przedstawia członków ekipy re-
alizatorów (pozowane lub przy pracy), większość to promocyjne fotosy. Czerwony 
błazen nie zachował się, stąd zdjęcia wypada uznać za materiał niezwykle cenny 

22 Zob. M. Szabłowska-Zaremba, Press photography as a source of narration on Jewish spaces 
in the interwar period in Poland, „Polish Libraries” 9, 2021, s. 201 n., https://polishlibraries.bn.org.pl/
upload/pdf/02284_PL9_06szablowska.pdf (dostęp: 2.09.2022).

23 Zob. A. Duńczyk-Szulc, Odczytywane na nowo, [w:] Rozproszony kontakt. Fotografie z Archi-
wum Ringelbluma na nowo odczytane, red. A. Duńczyk-Szulc, Warszawa 2019, s. 54 n.

24 Współwłaścicielem w tym okresie był Henryk Finkelstein, przedwojenny właściciel Sfinksa. 
Siedzibę atelier najpierw miało przy Elektoralnej 7, a po wyłączeniu tej części ulicy z granic getta — 
od grudnia 1941 r. przy ulicy Chłodnej 20. Zob. informacje prasowe z bazy danych Centrum Badań nad 
Zagładą Żydów: https://new.getto.pl/pl/Miejsca/E/Elektoralna-72; https://new.getto.pl/pl/Wydarze-
nia/Zaklad-fotograficzny-FOTO-FORBERT-chlopiec-na-nauke-potrzebny (dostęp: 3.07.2022). Zob.  
także A. Duńczyk-Szulc, Odczytywane na nowo, s. 53.

25 Zginął razem z żoną Ruchlą (Rachelą) z domu Gliksman i prawdopodobnie ich synem Izra-
elem — mieli ukrywać się w bunkrze. Zob. A. Duńczyk Szulc, Odczytywane na nowo, s. 51, przyp. 3; 
M. Szabłowska-Zaremba, Press photography…, s. 207.
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z historycznofilmowego punktu widzenia, dający pewne wyobrażenie o kształ- 
cie wizualnym filmu. 

Zdjęcia, wszystkie tej samej wielkości (format 13 × 18 cm), przyklejone są 
wyłącznie po jednej stronie kart (recto), po dwa na karcie, symetrycznie w orienta-
cji pionowej na otwieranej poziomo karcie (niezależnie od kadrowania zdjęcia — 
zdjęcia o układzie horyzontalnym również przyklejone zostały pionowo). Wyjątek 
stanowi ostatnia karta, na której przyklejone zostało jedno zdjęcie usytuowane cen-
tralnie, w orientacji poziomej. Na wszystkich fotosach i werkach w lewym dolnym 
rogu widnieje znak wodny Leo-Film. Mamy więc do czynienia z albumem o cha-
rakterze oficjalnej dokumentacji produkcji — przypomnijmy, że była to produkcja 
pierwszego filmu stworzonego w firmie w pełni zarządzanej przez Marię Hirszbein. 
Można zastanowić się, czy album od samego początku należał do Matuszelańskie-
go. Jakkolwiek brak w nim dedykacji, hipotetycznie mógł zostać pierwotnie ofia-
rowany Marii Hirszbein przez, zapewne, jego autora, Matuszelańskiego, a później, 
gdy w okresie funkcjonowania getta producentka powierzała zaufanemu pracowni-
kowi różne cenne przedmioty na sprzedaż, przekazała mu również ten album. 

ZAWARTOŚĆ ALBUMU ZIELONEGO:  
POCZĄTEK I CZĘŚĆ SZTAMBUCHOWA

Album zielony, w zasadzie główny przedmiot mojego zainteresowania, jest dużo 
bardziej złożony. Zawiera wpisy pamiątkowe postaci ze świata artystycznego, 
wklejone bądź włożone zdjęcia, wycinki prasowe oraz druki ulotne. Oprawiony jest 
w sztywną zieloną okładkę, na jej przedniej części w prawym górnym rogu widnieje 
sygnatura: „F. Matuszelański”. Otwierany wzdłuż dłuższej krawędzi album zawiera 
34 karty zielone i wszytych 12 jasnych kart (część sztambuchowa) — łącznie 46 
kart (nie licząc kart programów, otwierających się wewnątrz albumu). W momencie 
przekazania obiektu do zbiorów stan był względnie dobry, jedynym poważniejszym 
defektem był brak grzbietu okładki, oderwanego. Duża część materiałów była do 
albumu wklejona; gdy zostały w trakcie prac konserwatorskich odklejone (by umo-
cować je na kartach w sposób bezpieczniejszy dla materiału), okazało się, że część 
fotografii była skrupulatnie podpisana ręką Matuszelańskiego — wymienione są na 
rewersach nazwiska sportretowanych. 

Wewnętrzna strona okładki jest pusta (również — jak inne karty albumu poza 
wszytymi — zielona). Na pierwszej karcie w centralnym miejscu strony recto znaj-
duje się zdjęcie portretowe ubranej w białą bluzkę Marii Hirszbein, obejmującej 
psa. Zdjęcie jest niepodpisane na karcie; w górnej części strony widnieje napis: 
„F. Matuszelański 15/V 27”. To zapewne data założenia albumu (co nie znaczy, 
że wklejenia portretu Hirszbein — o czym będę jeszcze pisał). Jeśli to rzeczywi-
ście data założenia albumu, autor zaczął go komponować z materiałów zgroma-
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dzonych wcześniej, a później kontynuował pracę, wprowadzając kolejne elementy, 
dokumentację nowych produkcji. Skoro zaś w momencie rozpoczęcia pracy nad 
albumem dysponował już pewnym zbiorem materiałów (do Zewu morza włącznie), 
przed wklejeniem musiał przemyśleć ich kolejność i w ogóle koncepcję albumu. 

Fot. 1. Pierwsza po części sztambuchowej strona w zielonym albumie Feliksa Matuszelańskiego; 
zbiory Muzeum Historii Żydów Polskich POLIN, fot. Piotr Jamski (tu i dalej: dokumentacja stanu 
przed konserwacją)

Jestem skłonny sformułować hipotezę, że album mógł powstać po doświad-
czeniu wyklejenia albumu poświęconego Czerwonemu  błaznowi, nakręconemu 
w 1926 roku. Tamten dokumentował wielką produkcję, pierwszą „własną” Hirszbein. 
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To stąd wynikła potrzeba zgromadzenia fotosów i werków (być może zresztą Matu-
szelański był fotosistą na niektórych planach). Mogło to jednak podsunąć Matusze-
lańskiemu myśl zbudowania przekrojowego albumu pamiątkowego, początkowo 
fotograficznego, z czasem stającego się dużo bardziej złożonym artefaktem26, któ-
rego różnorodność doceniła zarówno Beylin, jak i środowisko historycznofilmowe, 
o czym świadczy archiwalium naklejone na stronie odwrotnej pierwszej karty. Jest 
to krótki list do Ireny Wiesławy Matuszelańskiej z Centralnego Archiwum Filmo-
wego (podpis dyrektora Władysława Banaszkiewicza), z którym 3 stycznia 1959 
odsyłano jej ten album, dziękując za udostępnienie go w celach naukowych. Ar-
chiwum wykonało wówczas dokumentację fotograficzną albumu, której kontekst 
przywoływał będę poniżej. Dokumentacja przechowywana jest obecnie w Biblio-
tece Filmoteki Narodowej — Instytutu Audiowizualnego, składają się na nią 104 
fotografie. Zdjęcia mają swoje numery porządkowe tak w spisie zawartości zespołu, 
jak na rewersach, mają też i tu, i tu opisy. Wszystkie zdjęcia wywołane są do forma-
tu 13 × 18 cm (przy czym same odbitki nie są tej samej wielkości, przy przycinaniu 
fotografii pozostawiono nieznacznie zróżnicowane marginesy). Zabezpieczono też 
negatywy, które jako zbiór stanowią pozycję 105 w spisie materiałów27. Podkreśl-
my w tym miejscu: wypożyczony został zatem tylko jeden album, uznawany przez 
Irenę Wiesławę Matuszelańską za cenniejszy28 — głównie ze względu na wpisy 
sztambuchowe, które znajdujemy w albumie wszyte zaraz przy karcie z listem. 

Na pierwotnie białych lub kremowych, a obecnie nieznacznie pożółkłych kar-
tach widnieje 69 pamiątkowych wpisów postaci ze świata artystycznego, między 
innymi Eugeniusza Bodo, Stefana Jaracza (ów ze znamienną deklaracją: „Szanuję 
kino — bo zmusiło Teatr do rewizji swych dróg i celów”), Tadeusza Kończyca 
(kierownik życzył szwenkierowi, aby „był zajęty przynajmniej raz do roku w no-
wym filmie”), Anatola Sterna („Oby się Pańskie najśmielsze nadzieje doczekały 
zeroekranu!”), Tadeusza Fijewskiego, Seweryna Steinwurzla, Stefana Roguskiego, 
Jadwigi Smosarskiej, Henryka Warsa (z nutami), Nory Ney, Marii Chaveau (podpis 
Chaveau-Zakrzewska), Toli Mankiewiczówny, Kazimierza Junoszy-Stępowskiego, 
Adolfa Lantza (twórcy scenopisu do Kochaj tylko mnie!, notabene to wpis po nie-
miecku). Jest także intrygujący (i niestety chyba już na zawsze zagadkowy) wpis 
nierozpoznanej osoby z 1930 roku: „Panu Felusiowi z podziękowaniem za cenne 

26 Notabene powracającym do praźródeł albumów fotograficznych, których poprzednikami były 
przecież sztambuchy, albumy romantyczne (z wierszami malarzy, nutami, rysunkami plastyków) czy 
zwłaszcza albumy pamiątek, mające niemały już format i zawierające „coraz więcej błahostek (bile-
tów wizytowych, znaczków pocztowych, programów spektakli i koncertów, obiadowych menus itp. 
— stąd fr. nazwa bêtisier, ang. scrapbook)”. Album, [w:] Encyklopedia wiedzy o książce, red. A. Bir-
kenmajer, Wrocław 1971, s. 25–26.

27 FINA, sygn. A168, poz. 1–105. Materiały te dostępne są w https://fototeka.fn.org.pl/pl.html 
(dostęp: 4.05.2023).

28 Matuszelańska tak go określała również w 2009 r., o czym świadczą notatki Judyty Pawlak na 
protokole przekazania albumu Czerwonego błazna z 3 października 2009 r.
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materjały do zbiorów”, jak również podpis ówczesnego mistrza kraju w sprincie 
kolarskim Henryka Szamoty (ale chyba nie w związku z jakimś projektem, na przy-
kład Legionem ulicy, nie wskazuje na to ani data, lato 1930, ani treść wpisu: „Sym-
patykowi sportu kolarskiego w dowód pamięci”). Zakres dat wpisów obejmuje lata 
1930–1941. Ostatnia dedykacja, z 9 maja 1941, z podpisem Maucer (?), w języku 
niemieckim, jest trudno czytelna.

Fot. 2. Kompozycja kolażowa zdjęć i tytułu filmu na karcie zielonego albumu Feliksa Matusze-
lańskiego, zbiory Muzeum Historii Żydów Polskich POLIN, fot. Piotr Jamski

Nie wszystkie wszyte karty są zapisane, aż pięć jest pustych. Z wpisu aktora 
Tadeusza Wesołowskiego (z 3 stycznia 1933, czyli z okresu prac nad 10% dla mnie): 
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„Kochany Felusiu! | Ja zaś wpisuję się na | ostatniej karcie | Żeby się nie narazić na 
| szybkie wydarcie!” wynika, że pierwotnie jego karta była ostatnia, a zatem było 
wówczas sześć kart sztambuchowych. Część ta musiała funkcjonować jako osobny 
poszyt, poza albumem. Do nich na późniejszym etapie dołożone zostały więc karty 
kolejne — wpisy zdążyły się jednak pojawić tylko na pierwszej z nich.

W intencji Matuszelańskiego miały w przyszłości zostać zapełnione kolejnymi 
wpisami. W tej kwestii nie ma żadnych wątpliwości, mimo że w obecnej postaci 
albumu część sztambuchowa ma swoją wyraźną puentę kompozycyjną. Na stronie 
odwrotnej bowiem po ostatniej zapisanej znajduje się centralnie przyklejone zdjęcie 
portretowe Feliksa Matuszelańskiego. Pod zdjęciem napisane zostało imię i nazwi-
sko ręką Ireny Matuszelańskiej. Można domniemywać, że zdjęcie wkleiła później, 
po śmierci brata, mając świadomość, że album ma już, niestety, postać skończoną 
i nie zostanie nigdy uzupełniony kolejnymi zebranymi wpisami, materiałami. 

Takiego zdjęcia Matuszelańskiego nie ma w dokumentacji archiwalnej albumu 
z 1958 roku, a zapewne przefotografowano by je, gdyby znajdowało się w albumie. 
Całą tę archiwalną dokumentację otwiera inne przefotografowane zdjęcie: Stein-
wurzla i Matuszelańskiego (z kart z materiałami z filmu Uroda życia). Archiwistom 
najwyraźniej zależało przy otwarciu zespołu na wskazaniu Matuszelańskiego (akto-
twórcy oryginału), na tym zdjęciu widnieje on od razu w zawodowej relacji z opera-
torem, którego był asystentem. Następną fotografią dokumentalną jest przefotogra-
fowane zdjęcie grupowe z materiałów z 10% dla mnie (nieznacznie wykadrowane), 
które w spisie opisano: „Maria Hirszbein właścicielka Leo-Film, w drugim rzędzie 
z prawej Tadeusz Fijewski”, kolejne dwa to portrety Hirszbein — jeden, o którym 
była już mowa, i drugi, z dalszych kart albumu. Następne zdjęcia to dokumentacja 
części sztambuchowej.

Strony sztambuchowe zostały przez fotografa archiwistę ujęte w całości29. Ko-
lejność ułożenia w archiwalnej dokumentacji zdjęć części sztambuchowej różni się 
szczególnie wyraźnie od tej z oryginału. Trzeba zaznaczyć, że układ całej archiwalnej 
dokumentacji wygląda na przemyślany, jakby — jak sygnalizowałem — narracyjny. 
Najpierw widoczne są portrety wybranych osób, później dokumentacja omawianej 
części sztambuchowej, później innych materiałów, które starano się grupować po-
dobnie, jak zrobił Matuszelański w albumie — produkcjami. Znajdują się w nim 
jednak niezrozumiałe zaburzenia, jak właśnie w wypadku kart sztambuchowych. Ich 
zdjęcia mają numery 5–17 i określane są jako „fotokopie kartek z albumu”. Pierw-
szy numer (5) ma fotografia strony verso karty 6 z wszytych, z dedykacjami między 
innymi C.H. Jarossego (z 10 października 1936 roku), Władysława Grabowskiego 
(9 października 1936 roku), Jana Trystana (z 22 lutego 1938 roku), Lidii Wysoc-
kej (z 18 grudnia 1936 roku), Tadeusza Wesołowskiego, cytowanej wyżej; kolejny 

29 Zrobiono oczywiście zdjęcia wszystkich tych stron, to znaczy tych, które zostały zapisane. 
W dokumentacji fotograficznej archiwaliów pomija się karty puste, także dziś digitalizuje się archiwa-
lia bez stron niezapisanych, bez pieczątek itp.
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numer (6) ma fotografia strony recto karty 7, z między innymi nutami Warsa (wpis 
z 4 lutego 1939 roku) i wpisem po niemiecku (z 9 maja 1941 roku), i dopiero po 
nich wypada (7) fotografia strony w albumie z pierwszej części wszytej, z podpisami 
Jadwigi Smosarskiej (24 grudnia [!] 1933 roku), Steinwurzla (z 13 lutego 1930 roku) 
i Bodo (z 14 lutego 1930 roku); następne numery mają fotokopie: (8) karty 4r, (9) 2v, 
(10) 5r, (11) 1v, (12) 3r, (13) 6r, (14) 5v, (15) 4v, (16) 3v, (17) 2r. Kolejność albumo-
wa jest więc w dokumentacji zupełnie zakłócona i trudno znaleźć jakieś wytłumacze-
nie nowego układu, na przykład szukając kolejności alfabetycznej czy chronologicz-
nej — takiej nie ma; zresztą nie dałoby się takiego uporządkowania przeprowadzić, 
skoro w oryginalnym sztambuchu Matuszelańskiego (o czym świadczą choćby wy-
mienione tu przykładowe daty) wpisywano się w kolejności dowolnej, w wybranych 
wolnych miejscach, dlatego na stronach bywają daty odległe od siebie o kilkanaście 
lub więcej miesięcy i przeróżne nazwiska. Nie można też uznać, że archiwiści fil-
moznawcy jakoś hierarchizowali ważność wpisów, skoro na przykład wpis Stein-
wurzla (którego przefotografowana podobizna otwiera cały zespół, ustawiona na 
pewno celowo przez historyków filmu) jest dopiero na trzecim zdjęciu. Wydaje się, 
że kolejność zdjęć wpisów pamiątkowych jest po prostu przypadkowa (nie wczyty-
wano się chyba nawet specjalnie w napisy, skoro zdjęcie z dedykacją Wesołowskie-
go wypadło jako pierwsze). W wypadku fotografii innych materiałów już tak nie 
jest, musiały istnieć jakieś wskazówki czy też zachowano przy wywoływaniu układ. 
Bez tego w żadnym razie nie utrzymano by (względnego) porządku grup fotografii 
z danych projektów, ponieważ nie ma zdjęć całych stron albumu — fotografowano 
tylko pojedynczy dany materiał. Ujmowano samo zdjęcie (fotos, werk, portret), nie 
uwzględniając kontekstu jego umieszczenia w albumie, nie wiadomo więc z samych 
zdjęć nic o fotografiach sąsiadujących i w ogóle ich kolejności w albumie. Tylko za-
proszenia na premiery, wklejane również przez Matuszelańskiego do albumu, foto-
grafowane są w postaci otwartej z całą wchodzącą w kadr zawartością danych stron, 
widoczną pod danym dokumentem życia społecznego. To zresztą temat na osobną 
refleksję — co widziano w albumie, gdy wykonywano jego dokumentację. Był on 
dla archiwistów raczej zbiorem interesujących materiałów archiwalnych, a album 
— tylko ich nośnikiem, zawierającym dodatkowo elementy uznane za mniej ważne 
(znamienne, że nie przefotografowano niektórych fotografii ani nie ma w dokumen-
tacji śladu po wycinkach prasowych z końca albumu, o których będzie mowa dalej). 
Nie postrzegano woluminu w jego całokształcie, nie zaistniał jako pewien artefakt, 
wielowątkowa, synkretyczna narracja. 

CZĘŚĆ ŚRODKOWA ZIELONEGO ALBUMU

Na pierwszej po wszywce karcie (jej stronie recto) znajdują się cztery zdjęcia. 
Dwa naklejono jedno pod drugim na mały szary kartonik, a dopiero ta kompozycja 
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naklejona została na kartę albumu. Są to zdjęcia portretowe: powyżej Seweryna  
Steinwurzla, poniżej Feliksa Matuszelańskiego. Oba zdjęcia mają dokładnie tę samą 
scenerię i kompozycję. Zdjęcie Steinwurzla odchyla się, można przeczytać kaligra-
ficzną dedykację: „Drogiemu Felusiowi | na pamiątkę wspólnej | pracy ofiaruje swą 
| podobiznę | Seweryn Steinwurzel | Warszawa dn. 26/VIII 1921 | »Kino Momus«”. 

Pomiędzy zdjęciami widnieje podpis ręką Matuszelańskiego: „Momus 1920–
1922” (pod datami rocznymi dopisane daty dzienne, odpowiednio: „15 V” i „1 IX”). 

W dolnej części strony naklejone zostały dwa zdjęcia z podpisem: „Manew-
ry 1925”. Wskazuje on skrótowo, że to fotografie ukazujące filmowanie sławnych 
taktycznych ćwiczeń wojskowych, z których powstał później wyświetlany w ki-
nach obraz dokumentalny Pierwsze wielkie manewry Wojska Polskiego (inne tytuły: 
Wielkie manewry Wojska Polskiego, Wielkie  tegoroczne manewry wojsk  polskich 
na Wołyniu i Pomorzu z udziałem przedstawicieli armii cudzoziemskich; film miał 
dwie serie)30. Pierwsza z fotografii, przyklejona wyżej, jest zdjęciem plenerowym: 
w centrum widoczni są dwaj wysocy rangą wojskowi, jeden z nich to zapewne 
generał Józef Haller, na dalszym planie zaznacza się grupka żołnierzy, po lewej 
stojący przed statywem Matuszelański; obok, przy prawej krawędzi, doklejony jest 
wąski pasek tego lewego fragmentu odbitki zdjęcia (robiący efekt „panoramy”) 
z Matuszelańskim przy statywie. 

Zdjęcie przyklejone niżej przedstawia pięciu mężczyzn we wnętrzu, w woj-
skowym wagonie (?) z pryczami. W momencie przekazania albumu do muzeum 
było przyklejone tylko na krawędzi lewej, dzięki czemu oglądający mieli dostęp 
do podpisów na rewersie: „7/IX 25. | Poniedziałek. | Manewry 1925. | Brody[?]. | 
Zawisławski W-ch Pilivel | Satliowski »Światowid« [odczytanie nazwisk niepewne] 
| Seweryn Ja”. Inny podpis, w poprzek, wzdłuż krawędzi zdjęcia brzmi: „Zdjęcie 
robione przy | zbliżaniu się do | Warszawy”. Rzeczywiście na zdjęciu przedstawieni 
są, jak się wydaje, i Steinwurzel siedzący po prawej, i Matuszelański, najbardziej 
z tyłu z twarzą nieco rozmazaną. 

Na stronie odwrotnej albumu widnieją cztery fotografie, a pośród nich zostało 
rozmieszczonych, osobno, pięć kolejnych słów z tytułu filmu Kobieta, która grze-
chu pragnie (czarno-biało-czerwone; z prospektu?). W prawym dolnym rogu karty 
data: „1929 | VII”. To werki z realizacji filmu, który wyprodukował, sfinansował 
i wyreżyserował według swojego scenariusza Wiktor Biegański. Nie było to jakieś 

30 M. Hendrykowska, Historia  polskiego filmu dokumentalnego…, s. 478. Na temat ćwiczeń 
zob. J.S. Wojciechowski, Manewry kawalerii w 1925 roku na Wołyniu, „Niepodległość i Pamięć” 16, 
2009, nr 1; wzmianki o filmie na s. 131 i 137. Historyk wymienia na podstawie informacji prasowych 
i materiałów archiwalnych nazwiska operatorów: Zbigniewa Gniazdowskiego, Steinwurzla i Leonar-
da Zawisłowskiego; Matuszelańskiego nie wymienia, ale musiał on być pomocnikiem. W filmie, jak 
można sądzić z monografii Hendrykowskiej, operatorzy nie zostali wymienieni z nazwisk, wskazano 
ich zbiorczo: „Monopolowe zdjęcia wytwórni Film Polski dokonane przez specjalnie delegowanych 
operatorów”.
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osiągnięcie artystyczne31, obraz musiał mieć jednak brawurowy kształt wizualny, 
co sugerują, jakby potwierdzając historycznofilmowe opisy obrazu, zdjęcia z albu-
mu. Widoczni są na nich jeźdźcy konni, ekipa nad strumieniem przeprawiająca się 
przez górski potok czy rozstawiająca sprzęt. Operatorami kamery byli Steinwurzel 
i Antoni Wawrzyniak, najwidoczniej wspierał ich jako asystent Matuszelański, sko-
ro dokumentacja znalazła się w albumie. 

Fot. 3. Karta zielonego albumu Matuszelańskiego ze zbiorów Muzeum Historii Żydów Polskich 
POLIN (fot. P. Jamski): strona sąsiadująca z werkami Kobiety, która grzechu pragnie

31 L. Armatys, W. Stradomski, Od „Niewolnicy  zmysłów” do „Czarnych diamentów”. Szkice 
o polskich filmach z lat 1914–1939, Warszawa 1988, s. 104. 
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Umieszczenie ich na tych, a nie innych kartach albumu to w zasadzie jedyne 
zakłócenie chronologii w tej części woluminu — dokumentacja filmu z 1929 roku 
wyprzedza bowiem dokumentację filmów chronologicznie wcześniejszych: Rywali 
i Jednego z 36. Wydaje się, że Matuszelański wkleił tu zdjęcia z tego filmu, by zbu-
dować korespondencję z widniejącą na sąsiedniej stronie fotografią Marii Hirszbein 
(nie wiemy, czy gdy wklejał te fotografie z 1929 roku, ów portret był obok już 
wcześniej, ma na rewersie ołówkiem datę 1928; może zostały naklejone równocześ- 
nie?). Chciał portretem zaznaczyć pojawienie się na horyzoncie Marii Hirszbein — 
jeszcze jako producenckiej współpracowniczki Forberta, ale wkrótce właścicielki 
wytwórni, o czym wiedział już w drugiej połowie lat dwudziestych, więc kiedy 
uczestniczył (najwidoczniej) w produkcji Biegańskiego, umieścił dokumentację 
w albumie w taki sposób, by przywołaniem tytułu dać dowcipny komentarz do suk-
cesu nietuzinkowej szefowej. Przyznać trzeba, że z uwagi na mocny tytuł, był to 
komentarz dość odważny, na granicy dwuznaczności.

Nie zauważyła chyba tego szczególnego żartobliwego kontekstu Irena Wiesła-
wa Matuszelańska, która akurat pod tym zdjęciem Marii Hirszbein zapisała tragicz-
ną historię sportretowanej (pismo ołówkiem, częściowo poprawianym długopisem):

Maria Hirszbein (właśc. Leo-Film) z psem „Czwartkiem” 
Zginęła w Getcie. Nie chcąc opuścić Matki nie chciała skorzystać u nas ze schronienia 

i zamieszkała z Matką w Getcie. Przychodziła do Sądów na Lesznie gdzie dostarczaliśmy Jej 
żywność. 

F. Matuszelański był u Niej w Getcie dwukrotnie.

W relacji historii mówionej, złożonej w Muzeum Historii Żydów Polskich  
POLIN w 2014 roku, poszerzyła te informacje o kilka znaczących szczegółów. Przede 
wszystkim doprecyzowała, jak wyglądać miała propozycja pomocy. Rodzina Matu-
szelańskich zarządzała kamienicą rodzinną na Pradze (na Targowej 28, nieopodal 
skrzyżowania z Kijowską, kamienica już nie istnieje). Na podwórzu kamienicy był 
obszerny ogród i stały garaże na samochody. To w jednym z garaży miały być ukry-
wane Hirszbein i jej matka Sara z Librachtów32, córka uznała jednak, że nie moż- 
na umieszczać tu starszej osoby (rozmowa miała odbywać się na tym podwórku, 
Matuszelańska podkreślała, że też była przy tej rozmowie). Gdy potem przebywała 
w getcie, Matuszelański przynosił jej żywność (i pieniądze?) do gmachu sądowego 
przy ulicy Leszno (budynku, do którego był dostęp i z getta, i z tak zwanej strony 
aryjskiej), kiedy sprzedał powierzone cenniejsze przedmioty. Matuszelańska raz 
nawet także była z polecenia brata w jego zastępstwie w sądach na Lesznie (nie-
wiele jednak z tego spotkania pamiętała, tylko to, że szła po jakichś schodach). Gdy 

32 W cytowanym tu haśle biograficznym Stepan i Maśnicki podają dokładną datę urodzenia 
Hirszbein: 5 marca 1889 w Zgierzu oraz imiona i nazwiska rodziców: Jakuba i Sary z Librachtów 
Hirszbeinów.
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powstało Muzeum Historii Żydów Polskich, przekazała do jego kolekcji oprócz 
albumów również pejzaż Józefa Rapackiego oraz trzy woluminy z księgozbioru 
Hirszbein, których Matuszelański nie zdołał (nie zdążył przed likwidacją getta?) 
sprzedać. Zaznaczmy, że relacja ta dopełnia, a przede wszystkim koryguje dotych-
czasowe biogramy Hirszbein, wskazujące dwie daty śmierci: 1939 lub 194233. Wła-
ściwa musi być tylko ta druga. Hirszbein musiała zostać zabita w trakcie wielkiej 
akcji deportacyjnej, latem 1942 roku (jako osoba względnie zamożna i mająca pew-
ne wsparcie z tak zwanej aryjskiej strony rzeczywiście miała szansę dotrwać do tego 
etapu historii getta). Nie wiemy, czy zamordowano ją w getcie, czy w Treblince.

Omawiane zdjęcie Hirszbein, opisane po latach ręką Matuszelańskiej, pojawia-
ło się więc w albumie w pierwotnej intencji Matuszelańskiego po to, by zaznaczyć 
moment wejścia Hirszbein do firmy. W planie zaś osobistym twórcy albumu miało 
wskazywać czas jego pierwszego zetknięcia się z producentką. Faktycznie jej bio-
gramy podają rok 1924 jako rozpoczynający jej współwłaścicielstwo firmy. Był to 
okres kręcenia w wytwórni Rywali, z których materiały notabene widnieją w albu-
mie właśnie na stronach kolejnych po stronie z portretem Hirszbein. 

Wypada podkreślić szczególną koincydencję: pojawienie się w wytwórni Hirsz- 
bein zbiegło się z pierwszym angażem do filmu Henryka Szaro, rozpoczynające-
go w ten sposób bardzo efektownie34 swoją karierę reżyserską (w okresie kręce-
nia Rywali był jeszcze kierownikiem artystycznym sławnego kabaretu Stańczyk, 
do grudnia 1924 roku). Szaro nakręcił później Czerwonego błazna, otwierającego 
rozdział samodzielnego kierownictwa Hirszbein w firmie, a po wielu latach wyreży-
serował film, który okazał się ostatnim obrazem wytwórni. Nie sposób nie odnoto-
wać jeszcze jednej ponurej zbieżności ich biogramów: Szaro został zabity w getcie 
warszawskim latem 1942 roku. Spośród wielu wymienionych reżyserów współpra-
cowników firmy to właśnie tylko Szaro, tak jak Hirszbein, zginął w wielkiej akcji 
deportacyjnej. Gardan, który również nie przeżył wojny, zmarł jednak w Związku 
Radzieckim. Steinwurzel przeżył wojnę — przebywał w ZSRR, następnie służył 
w Armii Polskiej na Wschodzie (zresztą cały czas był czynnym filmowcem); po-
dobnie Waszyński, który przedostał się do Związku Radzieckiego, a potem również 
służył w Armii Polskiej; Ford na Wschodzie funkcjonował jako realizator (i organi-
zator) w szeregach 1. Dywizji Piechoty im. Tadeusza Kościuszki; Zygmunt Turkow 
zdołał wyjechać do Brazylii na początku wojny.

33 Zob. R. Żebrowski, Hirszbein (Hirszbejn) Maria [w:] Polski słownik judaistyczny. Dzieje, kul-
tura, religia, ludzie, t. 1, red. Z. Borzymińska, R. Żebrowski, Warszawa 2003, s. 599. Hirszbein Maria.

34 Sytuacja nieczęsta, by film polski stał się przedmiotem przychylnego omówienia pióra Karola 
Irzykowskiego. Krytyk określił go „farsą wyborną, pomysłową, rzetelnie kinematograficzną, niekie-
dy żywiołowo oryginalną”. K. Irzykowski, Dziesiąta muza oraz pomniejsze pisma filmowe, Kraków 
1982, s. 358. 
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Fot. 4. Dwa zdjęcia z grupy werków Rywali w zielonego albumu Matuszelańskiego, zbiory Mu-
zeum Historii Żydów Polskich POLIN, fot. P. Jamski

Wśród czterech albumowych zdjęć z kręcenia Rywali, od których zaczęła się 
współpraca reżysera i Hirszbein, są i dwie pozowane fotografie grupowe. Na jednym 
z werków widnieje Szaro w charakterystycznych goglach zsuniętych na czoło. W ręku 
trzyma tubę reżyserską. W ten sposób zamieszczone w albumie zdjęcie przesądza, że 
to rzeczywiście on, nie Steinwurzel, jak się czasem przyjmuje35, był reżyserem filmu. 

Na kolejnej stronie (verso) wklejone są trzy werki Jednego z 36, znowu (tak 
jak w wypadku Kobiety i tak jak w wypadku Rywali) z rozbitym na stronie tytułem 

35 Zob. przyp. 10.
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filmu. Na dwóch dużych fotografiach pozowanych ekipy widoczny jest między in-
nymi reżyser Szaro w goglach i z tubą. Na rewersie drugiego zdjęcia widoczna jest 
duża, ale niestety rozmazana (podwójnie przybita?) prostokątna pieczątka filmu, 
przy trzech krawędziach napisy ręką Matuszelańskiego: „Zaczęliśmy w Czwartek 
24 Października 9 rano | Skończyliśmy w Piątek 25 [Października] 10 rano | 1925. || 
(Scena sądu) || Łamed-Wow”36. 

Na stronie sąsiedniej zaczynają się zaś materiały z produkcji Czerwonego bła-
zna — sześć zdjęć na trzech stronach, poprzedzonych czterostronicowym progra-
mem filmu wklejonym pomiędzy karty (po Jednym z 36). Co warte odnotowania, 
na grupowych zdjęciach z tego filmu (zresztą na werku z Jednego z 36 również) 
Matuszelański jako jedyny siedzi na podłodze. Zapewne to on był autorem tych 
zdjęć, więc siłą rzeczy podbiegał po wyzwoleniu migawki do najbliższego wolnego 
miejsca od aparatu i przysiadał przed ustawioną grupą. Nie sposób jednak nie myś- 
leć o tym układzie jako uwidocznieniu się pewnej hierarchii na planie.

Pod trzema ostatnimi zdjęciami z planu Czerwonego  błazna Matuszelańska 
dopisała po latach nazwiska rozpoznanych przez siebie osób. Takie podpisy poczy-
niła również w dalszych częściach albumu. To dość istotny trop, pozwalający na 
uchylenie jednej z ewentualnych hipotez dotyczących stopnia jej współautorstwa 
albumu. Najwyraźniej nie wiedziała ona o wspomnianych podpisach z rewersów, 
skoro podpisała tylko kilka zdjęć i podawała tylko nieliczne nazwiska, ewidentnie 
posiłkowała się wyłącznie własną pamięcią. Oznacza to, że wszystkie te zdjęcia 
musiały być już naklejone na karty przez samego Matuszelańskiego, nie przez sio-
strę później uzupełniającą album. 

Dokumentacja Zewu morza, jak i kolejnych reprezentowanych w albumie fil-
mów: Kropki nad i, Policmajstra Tagiejewa, Urody życia, Serca na ulicy, Legionu 
ulicy i 10% dla mnie składa się nie tylko z fotografii i programów (po jednym, z wy-
jątkiem Legionu i Serca — po dwa), lecz także z zaproszeń na premiery37. Są one do 
siebie dość podobne, z wyjątkiem zaproszenia na premierę Legionu ulicy — w nim po 
otwarciu widoczna jest ciekawa grafika przedstawiająca ciemne (to jest niebieskie, 
to druk niebiesko-biały) pierzeje domów z dwóch stron ulicy, ujęte perspektywicz-
nie; w takie bryły wkomponowano tytuł — z jednej strony pierwszy człon, z drugiej 
drugi. Legion ulicy miał w ogóle świetną oprawę swoich materiałów promocyjnych. 
Jego mniejszy program to proste czterostronicowe bifolium, o tyle jednak ciekawe, 
że ma orientację poziomą i wszystkie zdjęcia są wydrukowane pionowo, mimo że 

36 Nie wiadomo, czy w podpisie tym Matuszelański użył skrótu tytułu jidyszowego (Łamed-
-wownik), czy też nie jest to skrót, tylko hasłowe, odwołujące się do sedna prototypowej dla fabuły 
tradycji żydowskiej, zapisanie: „36” (oparte w tradycji na dwóch literach hebrajskich, lamed i waw, 
mających wartość liczbową: 30 i 6; zob. R. Żebrowski, Trzydziestu Sześciu Sprawiedliwych (Cady-
ków) [Mężów], [w:] Polski słownik judaistyczny, t. 2, s. 742) albo wręcz pierwsza wersja tytułu. 

37 Premiery trzech z tych filmów, Zewu, Urody i 10%, odbyły się w kinie Casino, po sąsiedzku 
z Leo-Filmem, przy ulicy Nowy Świat 50. Kropka nad i oraz Serce na ulicy w Apollu, Marszałkowska 
106. Policmajster w Filharmonii na Jasnej 5, Legion ulicy w Stylowym, Marszałkowska 112.



228  |  Przemysław Kaniecki 

są w związku z tym widoczne bokiem i wymagają odwrócenia programu do pionu; 
większy zaś program ma wyróżniający układ: o ile inne wklejone programy filmów 
to dość standardowo otwierane broszury (niekiedy otwierające się dodatkowo skrzy-
dłowo), o tyle w tym tylko raz rozchyla się karty na boki: wówczas widoczne są 
streszczenie i kompozycja sześciu fotosów (wyszukana, ponieważ jeden z fotosów 
to wydobyte konturowo sylwetki Tadeusza Fijewskiego i Stefana Rogulskiego nało-
żone na inne zdjęcie), po czym tak otwarte karty programu trzeba rozchylić do góry 
i do dołu, by ukazały się kolejna kompozycja fotosów i informacje o filmie. 

W programie zresztą wskazano, kto jest autorem tego projektu — i to wska-
zano w samym centralnym oknie ze stopką filmu, u dołu: „Druk i kompozycja: | 
Zakłady Wklęsłodrukowe | „ROTOFOT” | Warszawa / Tarczyńska 4”38. Co praw-
da napis widnieje pod kreską oddzielającą informację od listy twórców czy rekla-
mowego wskazania dystrybutorów zaopatrujących ekipę w rowery („B. Wahren, 
Świętokrzyska 26 | Maison Ormonde, Jasna 57”)39 oraz atelier dźwiękowego i la-
boratorium („Falanga, Nowy Świat 57”), ale czcionka bynajmniej nie jest mniejsza 
niż w tych ostatnich.

Liczba i format zdjęć z produkcji wszystkich wymienionych filmów są bardzo 
zróżnicowane. Do Zewu morza znalazło się w albumie dziewięć zdjęć, do Kropki 
nad i — dwanaście, Policmajstra Tagiejewa — cztery, Urody życia — trzynaście 
(a te tylko na dwóch stronach — większość to odbitki małoformatowe; w albumie 
znajduje się też jeden fotos formatu A4, zachowany bez jednego rogu, włożony 
luzem przy końcu albumu), do  Serca na ulicy — cztery (plus jeden fotos luzem 
u końca albumu, ze śladami po pinezkach), Legionu ulicy — dziewięć, a do 10% 
dla mnie — aż 19 (w tym trzy duże fotosy niewklejone, tylko włożone między różne 
karty z końcówki albumu; jeden z nich, zdjęcie Toli Mankiewiczówny w mniejszym 
formacie, Matuszelański wkleił przy innych fotosach i werkach, fotografia ta ma 
dedykację aktorki z 8 maja 1933 roku). 

Zdjęcia te mają też niejednorodny charakter. Przeważają, rzecz jasna, fotosy, 
przy czym jest w albumie także co najmniej jeden fotogram: to zdjęcie z materiałów 
dotyczących produkcji Legionu ulicy, przedstawiające Matuszelańskiego w ruchu 
na tle mostu z przęsłami łukowymi (zdjęcie zostało też opisane na rewersie jako 
wykonane z klatki filmu). Inny typ to reportaże z pracy na planie, na przykład wize-

38 Firma drukowała, a na pewno także w większości komponowała, druki niezwykle nowocze-
sne w latach trzydziestych i świetne technicznie, zob. na przykład zbiór zachowany w kolekcji doku-
mentów życia społecznego Biblioteki Narodowej, udostępniony w elektronicznym katalogu Polona, 
https://polona.pl/search/?query=rotofot&filters=public:1 (dostęp: 11.09.2022).

39 Podobnie na przykład w programie filmowym 10% dla mnie wymieniane będą sklepy zaopa-
trujące plan w ubiory: „Toalety Mankiewiczówny, frak Krukowskiego oraz rewja mód – BOGUSŁAW 
HERSE, MARSZAŁKOWSKA 150 | Futra: M. APFELBAUM, MARSZAŁKOWSKA 125 | Kape-
lusze: MARJA ZYDRAŃSKA, BODUENA 1 | Fryzury: ANTOINE, MAZOWIECKA 12 | Obuwie:  
L. LESZCZYŃSKI, NOWY-ŚWIAT [!] 34”. Tego rodzaju informacje znajdują się i w innych progra-
mach. 
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runek Steinwurzla z kamerą na specjalnej huśtawce, filmującego stojących na niej 
aktorów Kropki nad i; przedstawienie nagrywania przez dziurkę od klucza w gigan-
tycznej scenograficznej klamce, także z Kropki nad i40, czy pracy ze statystami na 
planie 10% dla mnie. Są też w tej części albumu scenki „rodzajowe” z życia planów, 
jak należąca do dokumentacji Legionu ulicy stykówka — takim roboczym charakte-
rem jeszcze silniej oddająca atmosferę zdjęcia — przedstawiająca członków ekipy 
w czasie wolnym: z gazetą i papierosem czy zdjęcie zmiany tablicy nad bramą fortu 
na planie Urody życia41. Wiele jest wreszcie „oficjalnych” zdjęć ekipy czy familiar-
nych fotografii grupek obejmujących się, widocznie dobrze się ze sobą czujących 
ludzi. Zdjęcia „oficjalne” mają na rewersach specjalnie wykonane dla produkcji pie-
czątki filmu, z jego tytułem i wytwórnią, a niekiedy i hasłem reklamowym (choćby 
w wypadku Zewu morza: „Wielki film morski!”).

Po bloku materiałów z 10% dla mnie w albumie Matuszelański pomieścił jesz-
cze program do Córki  generała Pankratowa, filmu niepowstałego w Leo-Filmie 
(produkcja: Kamera, 1934; reż. Mieczysław Znamierowski, a właściwie Józef Lej-
tes42), według jednak informacji z tegoż programu eksploatacją filmu zajmował się 
Leo-Film. Dodatkowo za zdjęcia odpowiedzialny był Steinwurzel, a zatem moż-
na sądzić, że program znalazł się w albumie z uwagi na domniemaną współpracę 
Matuszelańskiego przy filmie, zazwyczaj asystował on przecież Steinwurzlowi. 
Następnie znajdujemy program Kochaj  tylko  mnie (wydaje się, że Matuszelań-
ski nie był zaangażowany w produkcję — za zdjęcia odpowiedzialny był Henryk 
Vlassak, nie Steinwurzel), niewklejoną ulotkę reklamową stołecznego kina Olim-
pia, Marszałkowska 114, anonsującą wyświetlanie „wielkiego arcydzieła filmowe-
go” — nakręconych w 1921 roku Trzech muszkieterów  (Matuszelański pracował 
w Olimpii, o czym dalej), dwa zdjęcia do Kochaj  tylko mnie (jedno z dedykacją 
Barbary Gilewskiej), program Prokurator Alicji Horn, a pod nim fotos z grającą 
w filmie Smosarską, wreszcie program Kłamstwa Krystyny. Kolejne zaś materiały 
to już omówione trzy programy do obrazów zagranicznych Vivere, Der Aussenseiter 
i Aloha, le chant des îles, a po nich archiwalia niezwykle ciekawe — zbiór czterech 
legitymacji filmowych produkcji 10%  dla mnie, to jest zezwoleń na wyświetla-
nie filmu, wystawionych przez Ministerstwo Spraw Wewnętrznych (nry zezwoleń 
i daty wystawienia: 3341/1 z 25 stycznia 1933, 3341/3 z 26 stycznia 1933, 3341/6 
z 30 stycznia 1933, nr 3341/7 z 31 stycznia 1933). Każda z legitymacji ma wypisa-
ną na maszynie między innymi metrykę techniczną filmu (dziesięć aktów, długość 
taśmy: 2583 m), streszczenie, kwalifikację filmu („rozrywkowy dobry”; kategoria 
tematyczna: „temat polski”; u dołu strony verso adnotacja w czarnej obwódce: „Dla 
dzieci i młodzieży dozwolone”), a także adnotację o ocenzurowanych fragmentach: 

40 Operację tę ukazują aż cztery odbitki, efektownie funkcjonujące w literaturze historycznofil-
mowej, na przykład przy artykule Maśnickiego i Stepana, 1928, s. 27. Zob. podobiznę dalej.

41 Podpis na rewersie zdjęcia: „Fort »Traugutta« | Ja, żołnierze [?] | »Sze zrobi« | 3/XI 29”.
42 Zob. J. Maśnicki, K. Stepan, Gwiazda z oddali, „Kino” 1997, nr 12.
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„Usunięto: a) scenę z Grzybkiem w otoczeniu kobiet w barze, b) scenę flirtu Grzyb-
kowej z baronem i słowa Lopka o tej scenie: »,A gdyby małżonek dowiedział się 
o dzisiejszym rendez-vous?«”. Co intrygujące, określenie daty ważności legityma-
cji zachowało się tylko na jednej legitymacji (1 kwietnia 1934), natomiast na trzech 
zostało ono ewidentnie celowo zatarte, a karty legitymacji, prawdopodobnie, by 
ukryć ingerencję w dokument, zostały złamane, może nawet przycięte i złączone na 
wysokości tego fragmentu karty! 

Kolejnym po legitymacjach materiałem w albumie (przynajmniej w momencie 
jego przekazania do kolekcji muzealnej) był program Ślubowania z 1937 roku, na 
ostatnich zaś dwóch kartach znajdują się naklejone wycinki prasowe (ze wskazania-
mi bibliograficznymi), wreszcie spisane ręką Matuszelańskiego informacje o prze-
biegu jego życia zawodowego.

WYCINKI I NAPISY. CZYM BYŁ ZIELONY ALBUM I CZYM SIĘ STAŁ 

Na pierwszej ze stron z ostatnich dwóch kart znajdują się trzy noty z różnych pism 
z 1936 roku, ale o niemal identycznej treści (a więc na pewno druk został zlecony 
— czyżby przez Hirszbein?), o „jubileuszu dwudziestolecia pracy w dziedzinie fil-
mowej” Matuszelańskiego43. Ostatnia nota została wycięta ze strony pisma z dużym 
dolnym marginesem, znajduje się na nim adnotacja piórem, ręką Matuszelańskiego: 
„Przywiozłem egzemplarz »Filmu« No23 z dn. 30-X 1936 do Wunstorfu. Zauważy-
łem t[ę] n[o]tatkę 7-III 46 godz. 2215”. Wycinek musiał być uzupełnieniem dwóch 
naklejonych wyżej (tamte mają swoje dane bibliograficzne napisane za pomocą ma-
szyny), doklejonym po latach. Odnotujmy w tym miejscu tylko, że jest to element 
woluminu, który nasuwa wiele poważnych wątpliwości dotyczących czasu i miejsc 
wyklejania albumu przez Matuszelańskiego. Datę sporządzenia i opisania wycinka: 
1946 należy uznać za omyłkową (przynajmniej w świetle dostępnych obecnie źró-
deł), chodzi o marzec 1945 roku44, nadal jednak istnienie tego wycinka i tej notatki 
prowadzi do wniosku, że album mógł powstawać nie tylko w Warszawie i nie tylko 
przed wojną (czy do 1941 roku, jeśli brać pod uwagę niemiecki wpis w części sztam-
buchowej). Za chwilę wrócimy do pytań, które w związku z tą notatką się nasuwają.

43 b.a., Osobiste, „Kino Dla Wszystkich” 25.10.1936; b.a., Jubileusz, „Wiadomości Filmowe” 
z 1 listopada 1936, Jubileusz, „Film” 1.11.1936 (nr 23, s. 15); w podpisie, który cytuję niżej, Matu-
szelański zapisuje zatem inną niż okładkowa datę dzienną wydania, gdy wskazuje 30 października. 

44 Data 7 marca 1946 jest późniejsza o prawie rok od daty śmierci Matuszelańskiego (o której 
dalej). Myślę, że Matuszelański mógł zapisać w niej końcówkę 6 (zamiast 5) ze względu na sąsiedztwo 
innej daty z taką końcówką: 1936 (data druku tekstu w „Filmie”). Cyfry pierwszego roku są niemal 
dokładnie nad cyframi 46. 
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Fot. 5. Strona z zielonego albumu Feliksa Matuszelańskiego: jak kręcono Kropkę nad i; z kolek-
cji Muzeum Historii Żydów Polskich POLIN, fot. Piotr Jamski

Na kolejnej stronie znajduje się reklama prasowa45 Urody życia Gardana, z wy-
mienionymi twórcami filmu, w tym Matuszelańskim jako asystentem operatora — 
ten wers podkreślony jest różową kredką. Pod nią są dwa wycinki. Pierwszy to list 
do redakcji „Filmu” od Matuszelańskiego z apelem: 

45 To wycinek ze s. 15 „Kina Dla Wszystkich” 1.02.1930 (nr 3). Nawiasem mówiąc, Matusze-
lański wymieniany był i w reklamach innych filmów — w reklamie Zewu morza we wkładce z końca 
numeru „Kina Dla Wszystkich” 15.06.1927 (s. nn.) jako „pomoc techn.”. 
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W celu zapoczątkowania akcji składkowej na rzecz zakupienia dla Armii — karabinu ma-
szynowego, daru pracowników branży kinematograficznej, składam zł. 20 — i wzywam wszyst-
kie osoby pracujące w dziedzinie filmowej w Polsce do kontynuowania tej akcji46. 

Drugi to fragment obszernego reportażu (reklamowego, na pewno zamówione-
go przez Leo-Film) o produkcji Zewu morza47. Wycięty wyimek tekstu o filmowa-
niu lotu Nory Ney przez Steinwurzla kończy zakreślone zdanie: „W kabinie samo-
lotu nieodłączny pomocnik Feluś składa aparat, okazuje się, że on i w powietrzu nie 
opuszcza szefa”. Fakt, że Matuszelański nie włożył do albumu całego tego tekstu, 
jedynie drobny fragment, w którym był wspominany, świadczy, że przynajmniej ta 
część jego albumu ma charakter zorientowany przede wszystkim na niego samego, 
stanowi zbiór pamiątek własnych. O ile we wcześniejszej, głównej części kolejne 
materiały można było czytać jako pamiątki Matuszelańskiego z jego pracy zawodo-
wej, w takim zawodowym planie — osobiste, a jednocześnie mające wymiar jakby 
oficjalny, jako dokumentacja działalności firmy, o tyle ta część, jak również część 
sztambuchowa, mają tylko ten pierwszy wymiar. Znamienne także, że reklama Uro-
dy życia nie pojawiła się w części wcześniejszej, poświęconej temu filmowi, ale tu-
taj, i to z podkreśleniem własnego nazwiska, dosłownym zaznaczeniem w albumie 
swojej obecności w świecie kina.

Kolejne strony zdają się potwierdzać taki osobisty wymiar ostatniej części. Na 
sąsiedniej stronie znajdują się cztery wycinki prasowe, wszystkie z analogicznymi 
podkreśleniami: jeden z historii Leo-Filmu z „Ekranu i Sceny”, z podkreśloną uwagą 
o pomocniku Steinwurzla; drugi to zdjęcie z planu Zewu morza (z pisma „A.B.C.”), 
z zakreślonym kółkiem wokół sylwetki Matuszelańskiego trzymającego koło ratun-
kowe z nazwą okrętu ORP „Kujawiak’’ (sam ten werk z filmu znajduje się we wcześ- 
niejszej części albumu); trzeci to dziennikarska relacja Wizyta  w  „LEOFILMIE” 
(„Żywa Sztuka”), wywiad z Feliksem Matuszelańskim o zrealizowanym Zewie 
morza48 i planach firmy na kolejne produkcje — pierwsze dwa wymienienia na-
zwiska Matuszelańskiego podkreślone; czwarty wycinek to nota Co słychać w wy-
twórniach polskich. Montaż „Urody życia’’ („Kurier Film”), w której Matuszelań-
ski jest wzmiankowany jako jeden z asystentów (obok [Henryka] Korewickiego  
i T[adeusza?] Fiałki), pomagających reżyserowi Gardanowi i Steinwurzlowi w mon-
tażu; nazwisko Matuszelańskiego podkreślone kredką. 

46 F. Matuszelański, List do redakcji, „Film” 10.11.1938. Wypada odnotować, że data druku tej 
notatki, to jest doba tak zwanej nocy kryształowej, jest w kontekście treści wezwania wprost uderza-
jąca.

47 A. Stasiński, Czy chcemy mieć własny film morski?, „Kino Dla Wszystkich” 15.06.1927, s. 11.
48 Według danych w bazie Filmpolski.pl Państwowej Wyższej Szkoły Filmowej, Telewizyjnej 

i Teatralnej im. Leona Schillera w Łodzi zachowało się tylko 2/3 filmu. W dziennikarskiej rozmowie 
Matuszelański udziela ciekawej informacji, być może w przyszłości pomocnej badaczom szukającym 
zaginionych polskich filmów: kopia Zewu sprzedana została do Chin, prowadzono także pertraktacje 
z dystrybutorami z USA.
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Na ostatniej stronie wklejony został krótki artykuł z kroniki kryminalnej o tym, 
jak ukradziono Matuszelańskiemu nową jesionkę, kapelusz i białe reniferowe ręka-
wiczki oraz o ujęciu rabusia:

Ależ od czegóż spryt filmowca! Po 10 minutach taksówka zawiozła dzielnego operatora 
na Kercelaka. Poszukiwania trwały krótko. W tłumie defilował jakiś drab w jego palcie, w ręku 
trzymał nonszalancko rękawiczki, a na głowie miał nowy kapelusz. Posterunkowy zaaresztował 
złodzieja, który przez tylko pół godziny cieszył się skradzionym strojem. Złodziejem okazał się 
Michał Kaszkowski (Dzika 62 — Cyrk), emigrant rosyjski, podający się za sztabs-kapitana armii 
rosyjskiej49. 

Pod ostatnim wycinkiem Matuszelański spisał piórem swój biogram zawodo-
wy, który podaję in extenso (rozwijając skróty w zapisie):

Zacząłem pracować z Sewerynem Steinwurzlem w kinie „Momus’’ W-wa Senatorska 29 
(Galerja Luxemburga) dnia 15 Maja 1920 roku. W lipcu tego roku poszedłem do wojska

Od Maja 1922 roku zacząłem pracować dorywczo przy filmie Ludzie Mroku
Od września 1923 roku do 1924 dorywczo przy Ślubowaniu
[Od września] [poniżej dopisek, ręką Matuszelańskiego, ale wersalikami i nieco zmienio-

nym pismem, w nawiasie: „MARCA” – korekta?] 1924 [roku do] 1926 na stałe w firmie „Leo-
-Forbert”

[Od] 26. Stycznia 1926 [do] 1926 u p. M. H. [Marii Hirszbein]
[Od] Lipca 1926 w Leo-Filmie
W roku 1922 i 1923 pracowałem w „Stelli”
W roku 1923 i 1924 pracowałem w „Olimpii”50

Zwróćmy uwagę, że Matuszelański pominął w swoim curriculum vitae udział 
w różnych produkcjach, o których wiemy z samego albumu, choćby dokumentacji 
manewrów wojskowych z 1925 roku, jakby zaznaczał tylko etapy, niejako w uzu-
pełnieniu do całego albumu. Wydaje się również znamienne, że nie dookreślił epi-
zodu swojego życia z lata 1920 roku, gdy poszedł do wojska, czyli nie napisał nic 
o — najpewniej przecież — udziale w wojnie polsko-radzieckiej. Wojsko byłoby 
tu tylko o tyle ważne, że spowodowało wyrwę w pracy zawodowej. Można widzieć 
w tej zdawkowości potwierdzenie, że wymiar „osobisty” albumu ma profil głów-
nie zawodowy, związany z pracą filmową (jakkolwiek nie można go określić jako 
portfolio). 

Zapis kończy się w okolicach połowy strony, jej reszta jest pusta. Zwraca uwa-
gę, że wers trzeci od dołu ma między pierwszymi słowami: „[Od] Lipca 1926” 
a dokończeniem: „w Leo-Filmie” długie puste miejsce, jakby pozostawione do 
uzupełnienia w przyszłości, przy rozwijaniu curriculum vitae. Niezapełnione puste 
miejsce w wersie dotyczącym pracy w Leo-Filmie (brak uwagi o końcu faktyczne-

49 b.a., Maskarada sztabs-kapitana w stroju operatora filmowego, „Dobry Wieczór” 17.04.1930.
50 Kino Stella mieściło się przy Marszałkowskiej 111, Olimpia — przy Marszałkowskiej 114. 

Zob. Dzieje Śródmieścia, red. K. Kazimierski et al., Warszawa 1975, s. 430–431.
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go zatrudnienia — na przykład do września 1939) oznacza, że cały zapis wykona-
ny został przed wojną, przed wrześniem 1939 roku (i nie był uzupełniany podczas 
wojny ani po niej). Tyle możemy orzec z całą pewnością. Natomiast w trybie hi-
potezy można wskazać, że zapis ten sporządził po naklejeniu wycinka z kwietnia 
1930 roku, skoro tekst zaczyna się tuż pod nim, i że w ogóle tę część albumu 
Matuszelański zapełnić mógł w większości w jednym czasie. Może właśnie wio-

Fot. 6. Strona z werkami 10% dla mnie z zielonego albumu Matuszelańskiego; autor albumu wi-
doczny na każdym zdjęciu (na ogrodowym przyklęka za Steinwurzlem, na zdjęciu z Wesołowskim i żar-
tującym Steinwurzlem stoi po lewej); z kolekcji Muzeum Historii Żydów Polskich POLIN, fot. P. Jamski
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sną 1930 roku, skoro przeważająca liczba wycinków pochodzi z okresu do 1930 
roku? Mogło być tak, że nakleił ten ostatni wycinek z kroniki kryminalnej oraz 
wycinki ze strony wcześniejszej (z lat 1927–1930, dotyczące Zewu morza i Urody 
życia) i reklamę Urody życia w roku 1930, a najdalej w roku 1933, 1934, wtedy 
bowiem jeszcze poświęcał mu Matuszelański sporo uwagi (chyba ostatni raz przy 
wklejaniu materiałów z 10% dla mnie). Z kolei później doklejał inne elementy na 
tych stronach: wycinki z 1936 (na stronie jeszcze wcześniejszej) i z 1938 roku (list 
do redakcji; notabene opis bibliograficzny źródła wycinka zapisany jest pismem 
wyraźnie innym, bardziej kształtnym, od opisu wycinków z 1927 i 1930 na tej 
stronie). Później — czyli kiedy? Jeszcze w latach trzydziestych, na bieżąco, z wy-
jątkiem wycinka z „Filmu” z adnotacją o dostrzeżeniu tekstu w Wunstorfie? Czy 
może zbierał wycinki, a nakleił je właśnie w czasie bliższym sporządzenia i nakle-
jenia wycinka z „Filmu”, w trakcie wojny, w Niemczech? Czy możemy założyć, 
że to sam Matuszelański wkleił opisany wycinek do albumu? Notatka brzmi raczej 
jak wykonana dla siebie, zaskoczonego zbiegiem okoliczności odkrycia tekstu po 
latach, a nie jak uwaga dla na przykład adresatów listu z takim wycinkowym za-
łącznikiem. Chyba że została ona sporządzona dla siebie, ale wysłana na przykład 
w maju lub na początku czerwca 1945 do domu w Warszawie z prośbą o doklejenie 
do albumu we właściwym miejscu. 

Odnotowuję te hipotezy pro  forma, raczej nie uda się orzec niczego w tych 
kwestiach z całą pewnością. W zasadzie obie wersje — i zabranie albumu do 
III Rzeszy, i wysyłanie wycinka do Warszawy, by ktoś dokleił go do albumu — 
wydają mi się równie zastanawiające. Jedna z punktu widzenia logistycznego, jak 
bym to nazwał, druga — z psychologicznego (wątek archiwizacyjny w korespon-
dencji z rodziną z wiosny 1945 roku, kiedy informowano się przecież głównie 
o tym, kto żyje, a kto zginął). Drugiej nie podejmuję się zgłębiać; w odniesieniu 
do pierwszej powinienem chociażby spróbować sformułować hipotetyczne wyja-
śnienie; jak mogłoby się stać, że album, tak samo jak czasopismo z 1936 roku, 
znajdował się z Matuszelańskim w Niemczech. 

Niewiele wiemy o wojennych losach Matuszelańskiego, nie znamy też oko-
liczności jego śmierci. Jej rok podany jest na nagrobku rodzinnym na warszawskich 
Starych Powązkach (kwatera 162, rząd 2, miejsce 25) wraz ze wskazaniem miejsca 
śmierci:

FELIKS WŁADYSŁAW 
✝ 1945 MENDEN/WESTFALIA 
FILMOWIEC

Data ta pokrywa się z tą z dokumentów archiwalnych, z których dane wid-
nieją w bazie Straty.pl jako informacje z aktu zgonu, wystawionego przez Polski 
Czerwony Krzyż: 14 czerwca 1945; zatem zmarł (wskutek choroby?) albo zginął 
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w jakimś wypadku tuż po wojnie51. W inskrypcji nagrobnej widnieje: Menden/
Westfalia, trudno wytłumaczyć dlaczego, skoro w akcie zgonu wpisano: Paderborn. 
Obie miejscowości dzieli jednak zaledwie około 80 kilometrów (leżą skądinąd, 
zwłaszcza Paderborn, względnie blisko Wunstorfu). Może ciało Matuszelańskiego 
zostało przewiezione do Menden? A może rodzina otrzymała wcześniej z Menden 
korespondencję i sądziła, że tam musiał umrzeć, stąd napis nagrobkowy? 

Irena Wiesława Matuszelańska, która w okresie nagrywania relacji historii mó-
wionej miała 100 lat, pamiętała bardzo wiele i niekiedy bardzo szczegółowo, wielu 
rzeczy niestety nie mogła sobie przypomnieć, w tym nie potrafiła podać szczegółów 
dotyczących śmierci brata. Nie wiemy, kiedy go widziała po raz ostatni, wspomi-
nała jednak, że odprowadzała go, gdy wyruszał dokądś w jakiejś grupie osób, być 
może wojskowych, czy to „na Zachód” (taka wersja padła w trakcie nagrywania 
rozmowy), czy to (wersja z kontaktu przed nagraniem) do powstania warszawskie-
go52. Niestety nie udało mi się, przynajmniej na razie, zweryfikować tej wypowie-
dzi, potwierdzić jego udziału w jakichś działaniach czy w powstaniu 1944 roku53, 
a co za tym idzie — pozostaje w sferze tylko hipotez domniemanie, że początkowo 
pobyt w Niemczech mógł się wiązać ze statusem jeńca54. 

51 Zob. baza Straty.pl („Straty osobowe i ofiary represji pod okupacją niemiecką w latach 1939–
1945”) — program Instytutu Pamięci Narodowej realizowany przez Fundację „Polsko-Niemieckie 
Pojednanie” w latach 2019–2021, https://straty.pl/szukaj-osoby.php (dostęp: 4.05.2023). To z tej 
bazy znamy i inne dane: datę urodzenia, nazwiska rodziców, oficjalne wyznanie. Data urodzenia to 
27 czerwca 1903. Wyznanie: rzymsko-katolickie (co ma znaczenie w kontekście innego archiwalium, 
o którym niżej). Imię i nazwisko panieńskie matki: Aniela Szelawska (skądinąd nie znajdujemy tego 
imienia na nagrobku rodzinnym). Imię ojca: Feliks (spoczywa w wymienionym grobie, inskrypcja 
na nagrobku wskazuje datę śmierci: 1932, co zgadza się z relacją Matuszelańskiej o konieczności 
przeprowadzenia się Matuszelańskich na Pragę do kamienicy rodzinnej w związku z problemami fi-
nansowymi po śmierci ojca). 

52 Przy czym muszę zaznaczyć, by rozwiać ewentualne podejrzenia o nadbudowy mitologizu-
jące ze strony siostry, że nie była to, bynajmniej, relacja w jakikolwiek sposób uwznioślająca chwilę 
czy biografię Matuszelańskiego; właśnie przeciwnie: rozmówczyni wyraźnie zdystansowała się od 
takiej tonacji i na moje pytanie, jak pożegnała Feliksa w tak ważnym momencie, odpowiedziała, jakby 
nie rozumiejąc, ze wzruszeniem ramion: „zwyczajnie, tak jak pożegnanie, […] pocałowaliśmy się, ja 
bardzo się bałam o niego”. Podobny charakter miał zresztą fragment rozmowy o jej pożegnaniu z na-
rzeczonym, lekarzem, gdy ten wyruszał (na początku okupacji?) przez góry do Francji, by walczyć. 
Opowiadając o ostatnim spotkaniu, wydobyła dysonans: pożegnanie odbyło się u niej w domu, narze-
czony zastał ją, siostrę i matkę przy praniu i wpadła mu przypadkowo do balii czapka. Bardzo było jej 
wówczas wstyd przed nim z powodu okoliczności pożegnania i ich konsekwencji — niezręcznej sytu-
acji, czuła się zażenowana. Doprawdy, w swoich opowieściach po latach lekarka nie miała skłonności 
do patetyzowania i nie sposób jej podejrzewać o jakiekolwiek konfabulacje.

53 Chciałbym uprzejmie podziękować za pomoc kwerendową pani Marii Pałgan z Archiwum 
Muzeum Powstania Warszawskiego.

54 Jego nazwiska nie ma, co prawda, w bazie Arolsen Archives, https://collections.arolsen-archi-
ves.org/de/search/person/70966622?s=matuszela%C5%84ski&t=11177&p=4 (dostęp: 4.05.2023), po-
prosiłem jednak o kwerendę i otrzymałem od Heike Müller, której bardzo dziękuję za pomoc, skan strony 
z odnalezionego wykazu Polaków ubezpieczonych w zakładowej kasie chorych firmy Demag A.G. Werk 
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Być może jednak zakładana deportacja Feliksa Matuszelańskiego55 miała inny 
charakter. Zastanawia zwłaszcza to, że Matuszelański na wycinku, na który zwróci-
łem uwagę wyżej, napisał: „Przywiozłem egzemplarz »Filmu« […] do Wunstorfu”. 
Czyli zabrał z sobą stary egzemplarz pisma do III Rzeszy z Warszawy, można do-
mniemywać: z innymi zabranymi rzeczami (w tym z albumem, jak zakładam w tej 
opcji). Jako jeniec nie mógłby oczywiście nic takiego przywieźć, nawet jednego 
starego czasopisma, zatem deportacja odbywać się musiała w innych okoliczno-
ściach. Może na przykład z jakichś powodów zgłosił się na roboty i mógł się do wy-
jazdu przygotować, spakować nie tylko najpotrzebniejsze rzeczy, lecz także jakieś 
materiały archiwalne, a także dość spory album wzięty na wypadek, gdyby mógł 
okazać się ważny jako album z dokumentacją własnej pracy przedwojennej? (To 
ten wyjazd, szczególny i „na Zachód”, byłby pożegnaniem zapamiętanym z lukami 
przez siostrę?). Wunstorf to miasto, do którego kierowano przecież wielu robot-
ników, z bazą lotniczą, położone pod Hanowerem, wokół którego znajdowały się 
różne fabryki. 

W każdym razie album musiałby Matuszelański mieć ze sobą od samego po-
czątku pobytu w Niemczech, już w Wunstorfie. Alternatywnym założeniem po-
zostaje jedynie hipoteza, jakkolwiek chwiejna, że przesłał rodzinie znaleziony 
w zabranym piśmie wycinek. Jeśli nie przesłał go, nie widzę innej możliwości, by 
wycinek znalazł się w albumie: miesiąc po jego sporządzeniu na te tereny wkroczy-
ły wojska amerykańskie, dwa miesiące później III Rzesza skapitulowała, a kolejny 
miesiąc później nastąpiła śmierć Matuszelańskiego. Wydaje się zupełnie niepraw-
dopodobne, by zdążył on dostać się w ciągu maja do Warszawy, zająć się tu oca-
lałym albumem (to jest przykleić znaleziony w Niemczech wycinek) i wrócić do 
Westfalii przed swoją śmiercią w połowie czerwca.

Po śmierci Matuszelańskiego album musiał wraz z innymi rzeczami zmarłe-
go zostać zwrócony rodzinie. Stwierdzenie, że album przetrwał koniec wojny nie 
w Warszawie, zakopany razem z albumem brązowym, tylko w Niemczech, tłuma-
czyłoby pośrednio też bardzo dobry stan zachowania, zupełnie inny od stanu zacho-
wania drugiego albumu, pogiętego od wilgoci, być może piwnicznej. 

Duisburg podczas drugiej wojny światowej (nr dokumentu ITS080). W tym wykazie widnieje nazwisko 
Feliksa Matuszelańskiego, ur. 27 czerwca 1903, ubezpieczonego od dnia 5 września 1944 (tak jak kilka 
innych osób z wykazu). Nie wiemy, czy był to jego pierwszy niemiecki zakład (musiałby zostać pojmany 
raczej najdalej w połowie sierpnia), czy został do niego przekierowany z innego miejsca, znalazłszy się 
w III Rzeszy przed powstaniem warszawskim. Brak w dokumencie daty końcowej ubezpieczenia ozna-
cza, że w Demagu pewnie pracował do końca wojny. W Duisburgu, w którym Matuszelański przebywał 
widocznie we wrześniu 1944, znajdowała się centrala, firma mogła jednak wysyłać dokądś pracowni-
ków, na przykład do Wunstorfu, gdzie Matuszelański przebywał już wiosną 1945 (?). 

55 Imię i nazwisko: Feliks Matuszelański znajduje się na liście deportowanych w Archiwum Pol-
skiej Misji Katolickiej w Niemczech (hamburskiej), nrl 64645 — według danych z przywołanej wyżej 
bazy Straty.pl. Nie ma jednak zupełnej pewności, czy nie jest to zbieżność nazwisk. Niestety brak 
w tym rekordzie bazy innych danych (w tym na przykład daty deportacji). 
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Irena Matuszelańska w 1958 roku pokazywała album środowisku historyczno-
filmowemu, czego śladem jest artykuł Stefanii Beylin. Artykuł ten zapewne zwrócił 
uwagę pracowników Centralnego Archiwum Filmowego, którzy poprosili Matu-
szelańską o wypożyczenie. Nie wiemy, jak bardzo ówczesny kształt albumu różnił 
się od tego z początku XXI wieku, sądzę, że nie miał jeszcze wtedy co najmniej 
kilku elementów wprowadzonych przez Matuszelańską: podpisów przy niektórych 
werkach, omówionego zdjęcia Matuszelańskiego na jednej z kart sztambuchowych, 
być może nie miał także włożonych do środka niektórych programów, fotosów — 
zwłaszcza tych przechowywanych luzem u końca albumu. 

Fot. 7. Materiały dotyczące Legionu ulicy na karcie zielonego albumu Feliksa Matuszelańskiego; 
na dwóch dolnych zdjęciach (fotogramie i stykówce) widoczny autor albumu; z kolekcji Muzeum 
Historii Żydów Polskich POLIN, fot. Piotr Jamski 
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Pozostaje frapujące pytanie: kiedy Matuszelańska naniosła uwagi przy zdjęciu 
portretowym Hirszbein? Gdy zapytałem o to w 2014 roku, nie potrafiła odpowiedzieć 
precyzyjnie. Może wykonała je niedługo przed przekazaniem albumu do Muzeum Hi-
storii Żydów Polskich? Ponieważ bardzo zależało jej, ze względu na Marię Hirszbein, 
na oddaniu obiektu do kolekcji, wyakcentowała napisem obecność producentki w al-
bumie? Może jednak zrobiła tak pod koniec lat pięćdziesiątych (w trakcie wywiadu 
skłaniała się ku tej wersji)? W tekście Stefanii Beylin nie ma jednak wątku Hirszbein, 
a pewnie by się krytyczce narzucał, gdyby wewnątrz znalazła ten napis. Z kolei już 
w archiwalnej dokumentacji fotograficznej istnieje opis brzmiący bardzo podobnie do 
tego z albumu, jakby jego synteza: „Maria Hirszbein, wł. Leo-Film z psem »Czwart-
kiem«. Zginęła w getcie warsz.”. Przy czym opisem tym został opatrzony w doku-
mentacji portret Marii Hirszbein otwierający album, a nie ten portret, pod którym 
znajduje się w albumie napis — takie przesunięcie byłoby chyba dziwne. Dodatkowo 
są to informacje dość podstawowe, które równie dobrze mogły w 1958 roku zostać 
podane przez Matuszelańską archiwistom przy wypożyczaniu. 

Kiedy dziś patrzymy całościowo na ten album, obiekt ze zbiorów Muzeum 
Historii Żydów Polskich, przejmująca inskrypcja Matuszelańskiej przy zdjęciu Hir-
szbein w zasadzie wydobywa jej wątek przed inne, profiluje odbiór. Album Matu-
szelańskiego, mający pierwotnie charakter obrazu własnej drogi zawodowej i albu-
mu pamiątkowego, a ewoluujący z biegiem lat w stronę archiwalium ukazującego 
działalność wytwórni Leo-Film, stał się albumem upamiętniającym zabitą w Zagła-
dzie Marię Hirszbein.

Nie można jednak wykluczyć, że Matuszelańska swoim napisem tylko uwy-
pukliła rys kommemoratywny albumu, że był on obecny już w kształcie albumu 
nadanym mu przez Matuszelańskiego. Zależy, jak odczytywać samo zamieszczenie 
portretu Hirszbein na stronie wstępnej (i to z domniemaną datą założenia albumu). 
Nie wiemy, kiedy Matuszelański go wkleił. Jeśli uczynił to w latach dwudziestych 
lub trzydziestych, to kłaniał się szefowej w swoim albumie. Ale może wkleił portret 
właśnie dopiero po śmierci Hirszbein, po tragicznym warszawskim lecie 1942 roku, 
oddając jej w ten sposób pośmiertny hołd? 

FELIKS MATUSZELAŃSKI’S ALBUMS:  
PERSONAL COLLECTION — DOCUMENTATION  

OF MOVIES — COMMEMORATION OF MARIA HIRSZBEIN

Summary

In the collection of the Museum of the History of Polish Jews POLIN is an album that contains various 
paper documents, such as programmes, leaflets on several pre-war films, as well as photographs of  
the films and their sets. There are also cards with commemorative writings (stammbuch) sewn into 
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the initial section. These are mainly materials from the production of the Warsaw-based Leo-Film 
studio, headed since 1926 by Maria Hirszbein, one of the most important institutions of its kind in 
pre-war Poland. The author of this article describes this unusual artefact, trying to show its multi-lay-
ered nature. Matuszelański’s album, originally intended as a reflection of his own professional way 
and an album of memorabilia, and evolving over the years into an archive showing the activities of 
the Leo-Film studio — in its present form it is an album in memory of Maria Hirszbein, who was 
perished in the Holocaust.

Keywords: Feliks Matuszelański, Maria Hirszbein, Leo Forbert, Seweryn Steinwurzel, Leo Film, film 
production, interwar period, stammbuch, Holocaust




