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AELITA W MEANDRACH RECEPCJI ,,DRUGIEGO NURTU”
KINEMATOGRAFII RADZIECKIEJ LAT 20.

Od pewnego czasu odkrywane jest na nowo kino Rosji carskiej, dostrzegane sa
w nim zjawiska o wysokich walorach artystycznych!. W znacznej wickszosci star-
szych opracowan filmoznawczych Aelita (1924) Jakowa Protazanowa, oprocz Mi-
tosci we troje (1927), Soli dla Swanecji (1930) i innych filméw z okresu miedzy
zwyciestwem rewolucji a catkowitym uzaleznieniem produkcji filmowej od wtadz,
znajdowata si¢ w cieniu dokonan awangardzistow. Czas narodzin radzieckiej szkoly
montazu i pokrewnych zjawisk filmowych traktowany byt jako okres przejsciowy,
w ktorym mieszaly si¢ stare i nowe tendencje, a nie estetyczny mikrokosmos na
swoich wlasnych prawach, wspotbrzmiagcy z kontekstem spoteczno-politycznym
okresu Nowej Polityki Ekonomicznej. Uznawano go czesto za balast archaicznych
nawykow 1 konwencji, ktorych nalezy si¢ pozby¢ na drodze do takiego lub inne-
go milowego estetycznego odkrycia. Historiograficzny telos zmienial si¢ zaleznie
od koniunktury. Zasadniczo przed odwilza byt to realizm socjalistyczny, pézniej po
prostu realizm, w czasach kanonizacji modernizmu, najogledniej rzecz ujmujgc —
formalizm.

1 J. Wojnicka, Kino Rosji carskiej i Zwigzku Sowieckiego, [w:] Kino nieme. Historia kina, t. 1,
red. T. Lubelski, I. Sowinska, R. Syska, Krakow 2010, s. 463—496.
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Pierwsze zrodta deprecjonowania dokonan filmowych Protazanowa tkwia jed-
nak w biezacej walce politycznej lat 20., na kinematografii odcisngta ona swoje piet-
no szczegdlnie mocno. Lenin, Lunczarski (ludowy komisarz oswiaty), a p6zniej Sta-
lin wielokrotnie podkreslali propagandowa wage kina. Cho¢ lata 20. uznawane sg za
jeden z najbardziej owocnych artystycznie okreséw w historii imperium rosyjskiego,
okreslane bywaja wrecz mianem ,,zlotego dziesigciolecia”, to polityzacja sztuki, nie-
odzowna w okresie rewolucji pazdziernikowej i wojny domowej — zgodna z ocze-
kiwaniami awangardzistOw — byta sterowana odgodrnie i kontynuowana po 1921
roku w czasie umacniania si¢ nowej wladzy. Dla twércow i krytykow, czy to w imi¢
idei, czy ze zwyklego oportunizmu zwigzanych ze sprawa rewolucyjna, filmy takie
jak Aelita stanowily negatywny punkt odniesienia. Krytyk ,Izwiestii”, oficjalnego
owczesnie organu wladzy sowieckiej, tuz po premierze oceniat Aelite nastepujaco:
,wytwornia Rus, jak widag¢, siedzi na dwoch stotkach — delikatnie, brzezkiem tyl-
ko na radzieckim taburecie, starajac si¢ jednoczesnie zaja¢ i migkkie zagraniczne
krzesto?. ,Nowy LEF” nazwat film staromodng rozrywka, bezuzyteczng dla no-
wej kultury radzieckiej. ,,Kino-Tydzien” natomiast oskarzyl autorow filmu, ze obce
sa im interesy klasy robotniczej, i wzywatl, by zastosowac¢ twardg kontrolg partyjna
wobec takich rezyserow, jak watpliwy ideologicznie Protazanow. Wyjatek stanowita
tu entuzjastyczna opinia w ,,Proletkinie”. Najglosniejszym echem w pdzniejszych
czasach odbily si¢ jednak te ataki na film, ktore wyszty spod piora Lwa Kuleszowa
okreslajacego Aelite jako ,,sfilmowana platanine tukow i trojkatow’.

Polityzacja sztuki doprowadzita do sytuacji, ze w 1929 roku panstwo radziec-
kie byto juz jedynym mecenasem. Mniej wiecej w tym czasie pojawia si¢ teza, iz
to wilasciwie od dokonan awangardy w stuzbie rewolucji zaczyna si¢ prawdziwa
historia kinematografii rosyjskiej. W tymze roku w przedmowie do Sztuki filmowej
Kuleszowa Wsiewotod Pudowkin, Leonid Obolenski, Siergiej Komarow i Wtadi-
mir Fogiel pisali: ,,nie mieliémy wtasnej kinematografii — teraz ja mamy”4. Kulmi-
nacja procesu polityzacji sztuki byt rok 1935 i I Wszechzwiazkowy Zjazd Pisarzy
Sowieckich, na ktérym zostala oficjalnie powotana do zycia doktryna socrealizmu.
Nie ulega watpliwosci, iz w charakterze narz¢dzia podporzadkowywania i kontro-
lowania tworcow oraz krytykow. W okresie dominacji socrealizmu jako jedynej
stusznej metody tworczej energicznie lansowano teleologiczng wizje historii kine-
matografii rosyjskiej, ktorej uwienczeniem byl, rzecz jasna, realizm socjalistyczny.
W opinii koryfeuszy socrealizmu filmy przedrewolucyjne byly ,,amoralne, trywial-
ne, czgsto o zabarwieniu »mistycznym«. Film stuzyl burzuazyjnej ideologii, inte-

2 Cyt. za: J. Toeplitz, Historia sztuki filmowej 1918—1928, t. 2, Warszawa 1956, s. 31.

3 L. Kuleszow, Fifty Years in Films: Selected Works, red. Y. Khokhlova, Moscow 1987, s. 60—61.
Cyt. za: 1. Christie, Down to Earth: Aelita Relocated, [w:] Inside the Film Factory. New Approaches to
Russian and Soviet Cinema, New York-London 1991, s. 81.

4 W. Pudowkin et al., Przedmowa, [w:] L. Kuleszow, Sztuka filmowa. Moje doswiadczenia,
red. W. Godzic, Krakow 1996, s. 25.
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resom klas rzagdzacych™. Natomiast w pierwszych porewolucyjnych latach filmy
radzieckie byty nieliczne i stabe pod wzgledem artystycznym™®. Mimo pewnych
niedociggnie¢ pierwszym arcydzietem byt dopiero Pancernik Patiomkin’. W Histo-
rii sztuki filmowej Jerzego Toeplitza, na przyktad, filmy z okresu przed Pancerni-
kiem Patiomkinem w najlepszym wypadku traktowane sa jako niedoskonate proby
skonfrontowania si¢ z tematyka wspotczesng i mate kroki na drodze do realizmu.
Prawdziwym skokiem w tej materii, czego autor szczegotowo dowodzi, jest dopiero
dzieto Eisensteina®. Aelite krytykuje Toeplitz za to, ze ,,Protazanow nie potrafit roz-
wigza¢ watpliwosci i dwoistoéci bohatera™ i epizody na Marsie zostaly rozbudo-
wane na pokaz (gwoli Scistosci wypada nadmienié, ze w literackim pierwowzorze
3/4 akcji dzieje si¢ na Marsie, w filmie Protazanowa — tylko 1/4).

W radzieckiej historiografii twierdzenia z epoki socrealistycznej ewoluowaty,
szerzono opinie, ze ,,delite charakteryzuje eklektyzm i zamieszanie, [...] gatunek
filmu 1 jego struktura byly niewspdtmiernie trudne dla kina na tym poziomie roz-
woju”!0. Pozniej zaczeto dostrzegaé w Aelicie oryginalng tre$¢ i dobrg gre aktorska,
mimo wszystko wcigz wytykano sprzeczne tendencje, z ktorych najwartosciowsza
byly ,.zaczatki radzieckiego dramatu realistycznego™!!.

Ze wzgledu na marginalizowanie zjawiska w Zwigzku Sowieckim, takze w Pol-
sce dzieje ,,nieawangardowego” filmu rosyjskiego migdzy zwycigstwem rewolucji
a calkowitym uzaleznieniem produkcji filmowej od wtadz traktowane byty w pdzniej-
szych latach po macoszemu. Odosobnione opinie, cz¢sto formutowane na marginesie
innych rozwazan, mozna zliczy¢ na palcach jednej reki i czesto bywaja niezupetnie
uzasadnione. Jak na przyktad ta, ktora zalicza Aelite do filmow dekadenckich, czer-
piacych z wzorow obcych, ale bedacych w gruncie rzeczy degradacja literatury mo-
dernistycznej, a tytulowa Aelite stawiajaca w rzedzie typowych kobiet fatalnych!2,
Probe rehabilitacji 1 dowartosciowania ,,drugiego nurtu” (,,pierwszym nurtem” jest
oczywiscie szkota montazu) kina radzieckiego lat 20. mozna odnalez¢ u Wojciecha
Wierzewskiego'®. Drugi nurt, do ktorego autor zalicza Aelite, ,,daje wyobrazenie
o wielu powszednich — i bardziej generalnych — problemach spoteczenstwa ra-
dzieckiego w latach dwudziestych”!4, Wierzewski potrafi doceni¢ nie tylko warto$é

> W. Pudowkin, H. Smirnowa, Drogi rozwoju radzieckich filméw fabularnych, [w:] W. Sokor-
ski, Film radziecki, Warszawa 1951, s. 14.

6 Ibidem,s. 18.

7 Ibidem, s. 19.

8 1. Toeplitz, op. cit., s. 120-142.

9 Ibidem, s. 31.

10 Istorid sovetskogo kino, t. 1, red. H. Abul-Kasymova, S. Ginzburg, I. Dolinskij, Moskwa 1969,
s. 126-128.

IR, Jurieniew, Historia filmu radzieckiego, Warszawa 1977, s. 35.

12° A, Jackiewicz, Moja historia kina, Warszawa 1988, s. 230-232.

13 'W. Wierzewski, Miedzy klasykq a nowym kinem, Warszawa 1981, s. 33-46.

14 Ibidem, s. 39.
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dokumentalng, obyczajowa egzotyke, uchwytywang przez filmy tego okresu, lecz tak-
ze rys ambitnej publicystyki i innowacje formalne.

Zadziwiajace, ze nie tylko polskie, ale i zachodnie filmoznawstwo przed upad-
kiem bloku sowieckiego w zasadniczych rysach powtarzato deprecjonujace oceny
omawianego okresu w kinematografii'>. Negatywne opinie na temat Aelity funkcjo-
nowaty jednak w obiegu nie tylko przed upadkiem bloku sowieckiego, lecz takze
dhugo potem. Obrazowi Protazanowa wytykano — i sg to znane juz skads zarzuty —
ze film grzeszy nadmiarem eklektyzmu oraz ze mieszaja si¢ w nim sprzeczne tenden-
cje!®. Mozna tez odnalez¢ pochwaty wizualnej oryginalnosci i warstwy plastycznej
filmu, jednak zaraz obok stwierdzenie w duchu teleologicznym: ,,optyka Protazanowa
wydaje si¢ jednak anachroniczna w poréwnaniu z koncepcjami, jakie juz wowczas
proponowali mtodzi filmowcy”!”. Jedynie Jerzy Plazewski broni filmu jako dzie-
ta wybitnego ,,na poziomie wielkich produkcji zachodnich”!®, nalezy ubolewa¢, ze
w swojej monumentalnej ksigzce nie przedstawil on nieco bardziej szczegdlowego
uzasadnienia tej opinii. W niniejszym eseju sprobuj¢ sprosta¢ temu zadaniu.

Kadry z Aelity sa czgsto reprodukowane zarowno w podrecznikach, jak i opra-
cowaniach popularnonaukowych. Arcydzietu Protazanowa nie poswigcono jednak
jak dotad zbyt wiele miejsca w filmoznawczej refleksji, zadowalajac si¢ zdawko-
wymi opiniami. W przypadku Aelity mamy do czynienia z obrazem fascynujacym,
ktory w wyjatkowy sposob czerpie z doswiadczen kinematografii okresu carskie-
go, naj§wiezszych europejskich trendéw estetycznych, NEP-owskiej codziennosci
oraz doskonale wykorzystuje spekulatywny potencjat science fiction. W kolejnych
czgsciach mojego szkicu zamierzam pokazaé, ze film Protazanowa, cho¢ peten nie-
ciggtosci 1 sprzecznosci, w ktorej wigkszos¢ krytykow widziata jedynie eklektyzm,
jest w istocie organiczng catoscia, forma zorganizowana, ktorej wartos¢ estetyczna
opiera si¢ — jak ucza krytycy z kregu szkoty frankfurckiej — na celno$ci zdiagno-
zowania realnych spolecznych sprzecznosci i potencjale emancypacyjnym.

AELITA TOLSTOJA

Literacki pierwowzoér Aelity stanowi powies¢ Aleksego Nikotajewicza Totstoja
o tym samym tytule. Tolstoj (1883—1945) byt synem hrabiego i szlachcianki z rodu
Turgieniewow. Zadebiutowat na poczatku XX wieku jako poeta, zauwazone zo-
staty takze jego eksperymenty z matymi formami prozatorskimi i dramatycznymi.
Pozycje w $wiecie literackim wypracowatl jeszcze w okresie przedrewolucyjnym.

15 R. Taylor, I. Christie, Introduction. Entering the film factory, [w:] Inside the Film Factory.
New Approaches to Russian and Soviet Cinema, New York-London 1991, s. 1-2.

16 B. Mucha, Sztuka filmowa w Rosji (1896-1996), Piotrkow Trybunalski 2002, s. 94.

17" J. Wojnicka, op. cit., s. 509.

18 1. Plazewski, Historia Sfilmu 1895-2005, Warszawa 2010, s. 60—61.
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Na samg rewolucj¢ zareagowatl wrogo, wspotpracowal z organami propagando-
wymi Bialej Armii, a p6Zniej zdecydowat si¢ na emigracj¢. Na emigracji Totstoj
zblizyt si¢ do kompromisowego wobec bolszewizmu ruchu tzw. smienowiechow-
cow!'?. Powiesé¢ Aelita powstawata w czasie, gdy zaczat zmienia¢ swoje nastawienie
do panstwa sowieckiego, z politycznego dysydenta miat przeksztalci¢ si¢ pozniej
w klasyka socrealizmu i zyska¢ przydomek ,,czerwonego hrabiego”. Powies¢ Tot-
stoja cieszyta si¢ wielkim powodzeniem wsrod czytelnikow, jednak adaptujac ja,
Protazanow zdecydowal si¢ na daleko idace modyfikacje, tak iz w przypadku filmu
mamy do czynienia wlasciwie z nowg narracjg i rozbudowang tematyka.

Jak juz powiedziano, okoto 1/4 powiesciowych wydarzen stanowia przygoto-
wania do lotu na Marsa. Na poczatku powiesci Totstoj prezentuje dwoch gtownych
bohaterow: inzyniera Losia, konstruktora pojazdu kosmicznego, i zdemobilizowa-
nego czerwonoarmist¢ Gusiewa, ktory z nudow zgtosit si¢ na ochotnika do podrozy
z Losiem. Para ta jest kluczowa w strukturze powiesci. Totstoj buduje swoja narra-
cje, prezentujac dwa odmienne punkty widzenia na te same wydarzenia. Wkrotce po
wyladowaniu na Marsie bohaterowie wpadajag w wir rewolucji, cala historia czer-
wonej planety, ktora L.os poznaje z opowiesci Aelity, co nietrudno odszyfrowac, jest
figuracja historii ziemskiej. Aluzje do rewolucji bolszewickiej sa oczywiste, spote-
czenhstwo marsjanskie ma wyrazng strukture klasowa??, wtadza spoczywa w rekach
Najwyzszej Rady Inzynierdéw, na ktorej czele stoi despotyczny Tuskub (ojciec Aeli-
ty). Zbuntowany lud domaga si¢ oddania wladzy w rece rad...

Tolstoj wyraznie przeciwstawia Losia, chorobliwie nostalgicznego inteligen-
ta, Gusiewowi, dziarskiemu rewolucjoniscie chlopskiego pochodzenia i obycia.
Lo$ nie moze pogodzi¢ si¢ z utrata ukochanej Katii, ktorg zabrata przedwczesna
$mier¢, w sennych majakach i wewnetrznych monologach w stylu dziewigtna-
stowiecznej bohemy Lo$ rozwaza bezsens wszelkiego istnienia wobec martwego
1 zimnego kosmosu. Melancholijng tgsknote za Katig, a potem zauroczenie Aelita
mozna odczytywac jako tesknote za bezpowrotnie utracong przesztoscia, za ancien
régime’em. Wspomnienia Katii zwigzane sg ze wsia?!, romans z Aelitg rozgrywa
sie w ,,Jazurowym gaju” za miastem??, Gusiew wie natomiast, ze rewolucje nale-
7y robi¢ w miescie?3, zreszta Tuskub w swoim przemoéwieniu traktuje miasto jako
wylegarnie anarchii>*. Wie$/natura przynalezy do porzadku przesztoici/nostalgii,
miasto za$ jest domeng nowego/rewolucji.

Losiowi wydaje si¢, ze wraz ze $miercig ukochanej/przesztosci wszystko stra-
cito dla niego sens, tylko kobieta jest w stanie wypeti¢ egzystencjalna pustke i da¢

Historia literatury rosyjskiej XX wieku, red. A. Drawicz, Warszawa 1997, s. 233.
20 A. Tolstoj, Aelita, przel. A. Stern, Warszawa 1956, s. 102—103.

2L Ibidem, s. 22.

22 Jbidem. s. 68.

23 Ibidem, s. 67, 73.

24 Ibidem, s. 124.
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mu prawdziwe szczgscie. Gusiew za$, cho¢ odmalowany z lekka ironia, jest wcie-
leniem witalnych sit, ktore tkwiag w narodzie rosyjskim i doprowadzity do triumfu
rewolucji. Nie traktuje on mito$ci zbyt powaznie, tatwo zdobywa i porzuca kobiety
(Masze na Ziemi i Iche na Marsie). Czerwonoarmisty nie trapia zadne egzystencjal-
ne rozterki, wie, co ma robi¢: walczy¢, gdzie si¢ da, o0 wolnos¢ i sprawiedliwosé
dla wszystkich. Jest to nieroztacznie zwigzane ze wzrostem potegi Zwiazku Ra-
dzieckiego i przylaczeniem kolejnych republik (w tym Marsa). Gusiew w swoim
dziataniu jest energiczny i zdecydowany.

Gdy rewolucja na Marsie wybucha na dobre, Gusiew btyskawicznie obejmuje
dowddztwo 1 prowadzi lud ku zdobyciu arsenalu. W czasie gdy w miescie toczg si¢
krwawe walki, L.o§ oddaje si¢ amorom i nie bierze udzialu w kluczowych starciach.
Marsjanskie sity kontrrewolucyjne zyskujg przewage, a przybysze z Ziemi ratujg si¢
ucieczky. Czy Tolstoj sugeruje, ze Los, nawet jesli wrocit na pole bitwy, to zbyt poz-
no, a wszystko z powodu braku ideowego kregostupa, determinacji i wreszcie przez
oddanie si¢ dekadenckiemu uczuciu, jakim jest mito§¢? Czy do kleski marsjanskiej re-
wolucji nie przyczynit si¢ Lo$ ze swoimi ,,wstecznymi pogladami”, cho¢ mogt oddaé
caly swoj potencjat intelektualny na ustugi rewolucji? W kazdym razie po powrocie
na Ziemi¢ bohaterowie trwaja przy swoim swiatopogladzie, L.o$ melancholijnie snuje
si¢ po ulicach Piotrogrodu, Gusiew za$ zaktada ,, Towarzystwo dla przerzucenia od-
dzialu bojowego na Marsa, w celu ratowania resztek tamtejszej klasy robotniczej”?>.

Krotko méwige, zasadniczy w powiesci Tolstoja jest wciaz nierozstrzygniety
konflikt migdzy tym, co stare, a tym, co nowe. Zreszta Los poznaje etymologi¢
imienia (i tytulu ksigzki) Aelita w jezyku marsjanskim.

Teraz, gdy Lo§ wymawiat imi¢ — Aelita, rodzito si¢ w nim dwojakie uczucie: smutek
wywotlany znaczeniem poczatkowych liter AE — , widziany po raz ostatni” i to uczucie, ktérego

doznaje cztowiek na widok blasku srebrzystego swiatta — LITA, co oznaczato ,,$wiatlo gwiaz-
dy”%6.

Jesli przyja¢ klasyczng definicje, w mysl ktorej ,,w ideologii nie jest przedsta-
wiony system realnych stosunkow rzadzacych egzystencja jednostek, lecz wyobra-
zony stosunek tych jednostek do rzeczywistych stosunkow, w ktorych zyja”?’, to
ideologicznym, wyobrazeniowym rozwigzaniem realnej sprzecznosci, przed ktorg
stangl Totstoj na emigracji w 1922 roku, bylo kompensacyjne zwycigstwo starego
nad nowym na Marsie, podczas gdy w realnej Rosji Radzieckiej nowe dopiero za-
czynalo swoj ,,dlugi marsz”.

Binarng opozycje, na bazie ktorej organizuje si¢ ideologiczny konflikt w po-
wiesci Tolstoja, w schematyczny sposob przedstawi¢ mozna nastgpujaco:

25 Ibidem, s. 188.

26 Jbidem, s. 80.

27 L. Althusser, Ideologie i aparaty ideologiczne parstwa, http://www.filozofia.uw.edu.pl/skfm/
publikacje/althusser05.pdf, s. 19 (dostep: 22 maja 2013).
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Rewolucja (na Marsie)

Nowe <—> Stare

Gusiew Los
przysztosé nostalgia
witalnos¢ dekadencja
czyn wiedza
aktywnos¢ melancholia
miasto wies

Zwiazek Radziecki ancien régime

AELITA PROTAZANOWA

Nieco bardziej skomplikowana jest struktura narracyjna filmu Protazanowa, ktory
powstat tuz po powrocie rezysera z emigracji, w 1924 roku. Protazanow juz przed
rewolucja wypracowat renome filmami, takimi jak Wojna i Pokoj (1915) 1 Dama Pi-
kowa (1916). Jego decyzja o udaniu si¢ na emigracj¢ w czasie rewolucji byta praw-
dopodobnie powodowana przyczynami ekonomicznymi — jako rezyser we Francji
miat zarabiaé¢ krocie®. Powody jego powrotu w 1923 roku nie s3 do konca jasne®?,
faktem jest jednak, iz wkrétce po przyjezdzie rozpoczal prace nad Aelitg — filmem
w zalozeniu probujagcym zmierzy¢ si¢ z realiami sowieckiego spoteczenstwa lat 20.
Wydaje sie¢, iz w zalozeniu Aelita miata obrazowac przemiang¢ bohatera z indywi-
dualisty w obywatela §wiadomego swoich kolektywnych obowigzkow, lecz dzigki
pomystowosci tworcow filmu i motywowi antyutopijnemu film zyskat ideologiczna
niejednoznaczno$¢.

Aelite rozpoczyna ujecie sieci radiowej. Radiostacje na calym $wiecie odebraty
tajemniczy sygnatl. Inzynier Lo$ sadzi, ze pochodzi on z Marsa. Wszystkie sity po-
$wigca na opracowanie paliwa umozliwiajacego napedzenie rakiety, ktora mogtaby
pokonac ziemska grawitacje i dolecie¢ na planete. Kolejne nieudane proby sktaniaja
go do marzen o pigknej marsjanskiej krolowe;j, tytutowej Aelicie, ktdra obserwuje go
z Marsa i takze o nim marzy. Zona Losia — Natasza — pracuje, pomagajac uchodz-
com z terendw ogarnigtych wojna, poézniej w przedszkolu. Akcja powiesci Totstoja
(mozna sadzi¢, ze takze filmu) rozgrywa si¢ w 1921 roku, uchodzcy pokazani w fil-
mie pochodza by¢ moze z terendw ogarnigtych wojng z Polska. W porewolucyjne;j
Rosji panuje wtedy chaos, jest to koncowy okres komunizmu wojennego, w kto-
rym cata gospodarka podporzadkowana byta celom militarnym. Komunizm wo-
jenny doprowadzit kraj do tragicznej sytuacji ekonomicznej, kleski gtodu i wzrostu
spotecznego niezadowolenia. Aby podnie$¢ gospodarke z gruzoéw, rzad zainicjowat
wprowadzenie bardziej wolnorynkowych mechanizmow gospodarczych — Nowej

28 D. Youngblood, The return of the native: Yakov Protazanov and Soviet cinema, [w:] Inside the
Film Factory..., s. 108.
2 Ibidem, s. 109.
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Polityki Ekonomicznej — co bylo jawnym odstepstwem od idei rewolucyjnych.
Dokumentalne wstawki §wietnie obrazuja ngdze i trudy zycia w tym okresie: petne
sierocince, tloczacy sie w zimnych dworcowych halach ludzie niosgcy caty zyciowy
dobytek.

Lo$ podejrzewa, Ze jego zona ma romans z nowym sgsiadem — Wiktorem,
i wskutek niefortunnego zbiegu okolicznosci, ktore potwierdzaja jego przypusz-
czenia, zabija jg strzalem z rewolweru. Gtoéwny bohater ucieka. Razem z czerwo-
noarmistg Gusiewem oraz $ledzacym ich szpiclem Krawcowem wsiada na poktad
rakiety majgcej polecie¢ na Marsa. Po wylagdowaniu okazuje sie, ze totalitarne rzady
sprawuje tam rada starszych, a pickna krolowa jest marionetka w ich rekach i nie ma
zadnej realnej wtadzy. Maszynopodobni robotnicy pracuja w podziemiach, decyzja
rady jedna trzecia z nich silg zostaje odestana do przechowania w chtodniach.

Gusiew plomienna przemowa — Protazanow obrazuje Manifest komunistycz-
ny — doprowadza do zerwania kajdan przez uci$nionych robotnikéw, inicjuje re-
wolucje, ktorej przewodzi Aelita, totalitarna wtadza zostaje obalona. Lo$ odkrywa
jednak, ze Aelita chce z pomocg wojska znéw zapedzic robotnikow do pracy w pod-
ziemiach i nie ma zamiaru wprowadza¢ na Marsie prawdziwego demokratycznego
fadu. Los straca Aelitg ze schoddw, nastgpnie widzimy go z powrotem w Moskwie.
Okazuje sig, ze chybil, strzelajac do Nataszy, zona wcale go nie zdradzita, a epizod
marsjanski byt tylko wytworem jego wyobrazni. Lo§ przechodzi przemiang we-
wnetrzng: rezygnuje ze swoich indywidualistycznych planéw opracowania paliwa
rakietowego, pali w kominku projekt podrézy na Marsa i dochodzi do wniosku, ze
matzenskie szczescie jest bezcenne, a na Ziemi jest dosy¢ pracy do wykonania.

Podobnie jak w literackim pierwowzorze, zasadniczego konfliktu mozna do-
szukiwac si¢ w przedstawieniu odmiennego stosunku do rewolucji, ktora rozgry-
wa si¢ na Marsie po przylocie przybyszow z Ziemi. Narracja ta wpisywataby si¢
w schemat Bildungsroman, ideowego dojrzewania bohatera inteligenckiego, ktory
od robotnika uczy si¢, ze stuzba ogotowi jest wazniejsza niz partykularne dazenia
jednostki. W filmie utrzymane jest nostalgiczne emploi Losia, ktory tatwo ulega
czarowi Aelity, oraz charakterystyka Gusiewa, kroczacego w awangardzie rewolu-
cji. Czerwonoarmiste Swietnie zagrat Nikotaj Batatow. ,,Ten aktor o jasnych oczach,
bialych zebach i szerokich ramionach ucielesniat zdrowie moralne, nieztomng wolg
i rewolucyjny temperament rosyjskiego robotnika”3°.

Aby ukaza¢ epoke w calym jej skomplikowaniu, tworcy filmu zdecydowali
si¢ na wprowadzenie bohaterow i watkow niewystepujacych w literackim pierwo-
wzorze, a ktore odgrywaja doniostg rol¢ w filmie. Pierwszy z nowych bohateréw to
drobny kombinator i cwaniak Wiktor. Wykorzystuje on realia Nowej Polityki Eko-
nomicznej, by si¢ nielegalnie wzbogaci¢. Drugi to Spiridionow — alter ego Losia

30 Batatow Nikotaj, [hasto w:] E. Bauman, Mata encyklopedia kina radzieckiego, Warszawa
1987, s. 34.
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(podwdjna rola Nikotaja Cereteliego), takze inteligent, lecz pochodzacy z wyzszych
sfer, nie moze on pozby¢ si¢ swoich przedrewolucyjnych nawykéw 1 w pewnym
momencie decyduje si¢ na emigracje.

Ta galeria nietuzinkowych postaci pozwala Protazanowowi na prowadzenie
co najmniej czterech roéwnoleglych watkow, ktore splatajac sie z soba, mapuja po-
znawczo spoteczno-polityczne napiecia epoki. lan Christie interpretuje fabule Aeli-
ty w kategoriach Bachtinowskiej polifonicznosci i karnawalizacji®!, wedtug mnie
elementarna struktura znaczeniowa filmu bedzie bardziej przejrzysta, jesli do jej
analizy postuzy¢ si¢ semiotycznym kwadratem Greimasa, ktory obrazuje, jak z ini-
cjalnej pary przeciwienstw moga by¢é generowane kolejne znaczenia’?.

termin ztozony

S <——> S

L,

termin neutralny

-S’

Polityczny pejzaz epoki, sprzecznos¢ nowego (S) i starego (-S), w filmie uzu-
petia ,,nie-nowe” (S’), czyli Nowa Polityka Ekonomiczna. Mediacjg migdzy sema-
mi -S i1 S’ jest melodramatyczny watek rywalizacji o wzgledy Nataszy, jej dualng
naturg obrazuje wyj$cie z Wiktorem na potajemny bal dla dawnych wyzszych sfer
i nowej, nepowskiej elity, a skrywane gleboko zamilowanie do luksusu, mimo péz-
niejszych wyrzutow sumienia, walonki zatozone na eleganckie pantofle i wytarty
kozuch na wieczorowej sukience. Czwarty, ostatni sem w semiotycznym kwadracie
Greimasa (-S’) zwykle dlugo pozostaje zagadka. Nasuwa si¢ jednak przypuszczenie,
ze brakujacym terminem jest tu zachod. Mediacjga migdzy nowym (S) a zachodem
(-S”) bytby watek emigracji Spiridionowa. Los, podszywajac si¢ pod Spiridionowa,
ukrywa si¢ przed wymiarem sprawiedliwosci, ale takze symbolicznie przygotowuje
si¢ do powtdrzenia czynu przyjaciela.

Termin neutralny, probe neutralizacji inicjalnej opozycji stanowig ziemskie,
realistyczne sekwencje przedstawiajace status quo: koegzystencje starej burzuazji
o $wiatowych manierach i nowobogackich NEP-manéw, emblematyczne sa tu aluzje
wojenne oraz sceny balu i robienia ciemnych interesow.

Idealng synteze nowego i starego (termin ztozony) stanowi, rzecz jasna, Aelita
i caly watek marsjanski, jest to konstrukcja najcickawsza nie tylko ze wzgledu na
wizualne walory ekspresjonistycznej scenografii; jest przede wszystkim niezwy-
kle interesujaca konstrukcjg intelektualng. Twoércy filmu sugeruja, Ze realna synte-

31 1. Christie, op. cit., s. 100-102.
32 J. Fredric, The Prison-House of Language, Princeton-London 1972, s. 163.
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za starego 1 nowego jest niemozliwa, zamiast pokrzepiajacej bajki o marsjanskim
raju 1 wyzwalajacej rewolucji prezentuja antyutopijng spekulacj¢ i demaskuja sta-
ra dobrg zadze absolutnej wtadzy w przebraniu emancypacyjnej retoryki. Rewo-
lucja przeprowadzona na Marsie popycha Aelite do objecia upragnionej wiadzy.
Jeden absolutyzm zostaje zastapiony drugim, sytuacja robotnikéw nie poprawia sig.
Ucieczka Losia nie jest, jak w powiesci Tolstoja, ucieczkg przed egzystencjalng
pustka w kraing wspomnien bezpiecznej przesztosci, lecz symulacja proklamowania
na czerwonej planecie ,,Zwigzku Sowieckich Socjalistycznych Republik Marsjan-
skich”. Filmowy Mars jest bardziej uprzemystowiony niz Rosja z poczatku wieku,
technologia jest tam na wyzszym poziomie (rozwinigty podziemny przemyst, brak
przedstawionego rolnictwa, technologia marsjanska pozwala robi¢ zdjecia miesz-
kancom Ziemi w zblizeniu efc.), mimo to rewolucja prowadzi do ucisku robotnikow
i rzadow absolutnych.

Elementarny system znaczacy filmu Protazanowa w schematyczny sposob moz-
na uja¢ nastepujaco:

Mars

nowe <> stare

emigracja >< Natasza

zachod NEP
bal

Polityczna pensée sauvage nie mogta znalez¢ 6wczesnie literalnego sformuto-
wania w kategoriach realizmu, dlatego tworcy uciekli si¢ do zastosowania ezopo-
wego jezyka fantastyki naukowej. Ideologiczna niejednoznaczno$¢ filmu zostata
stosunkowo szybko wychwycona przez decydentow, jeszcze w roku premiery zaka-
zano dystrybucji filmu za granica.

Aelita odniosta sukces komercyjny, cieszyta si¢ wielka popularnoscig wsrod wi-
downi, aktorzy wcielajacy si¢ najwazniejsze postaci — Igor Iljinski (Krawcow) i Ju-
lia Stoncewa (Aelita) — dzigki rolom w filmie Protazanowa zyskali status gwiazd.
W przypadku innych przedwojennych filméw science fiction koszty produkcji prze-
wyzszyly zwykle znaczaco zyski z dystrybucji. Kolejne wezesne produkcje sf pocia-
galy za soba straty dla wytworni filmowych. Metropolis (1927), Kobieta na ksigzycu
(1929), Bylko sobie wyobraz (1930), Koniec swiata (1931), Rok 2000 (1936) podzie-
lity ten los. Na tym tle Aelita prezentuje si¢ wyjatkowo, gdyz w przypadku radziec-
kiego filmu jego tworcom udato si¢ osiagnaé nie tylko sukces komercyjny, lecz takze

artystyczny.
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YAKOV PROTAZANOV’S AELITA IN THE “GOLDEN DECADE”
OF THE NEW ECONOMIC POLICY

Summary

The main idea of this essay is to reevaluate the almost forgotten film of Yakov Protazanov Aelita
(1924). The first part of the essay tracks the reception of the movie since its premiere; the author
argues that Aelita was underestimated because very often its critical evaluations had been motivated
by teleological, realist, or formalist paradigms. A4elita is based on Aleksy Tolstoy’s novel of the same
title. The second part of the essay is dedicated to the scrutiny of the plot of the novel. In the last part
of his essay — through the comparison with the novel — the author shows that Protazanov’s film is
much more sophisticated than the literary prototype and offers the cognitive mapping of the social and
political conflicts in the “golden decade” of the New Economic Policy.

Translated by Tomasz Gaczot
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