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Bardzo niestandardowa książka Sebastiana Jagielskiego Maskarady męskości. Pra-
gnienie homospołeczne w polskim kinie fabularnym1 zaczyna się niby standardowo, 
bo od wprowadzenia przedstawiającego metodologiczne zaplecze. Niby jest to repe-
tytorium wiedzy oczywistej dla każdego badacza queer theory. A jednak przeoczenie 
tego fragmentu (jakoś prawdopodobne, bo wiadomo, że chyba każdy czytelnik ma 
takie rzeczy na sumieniu) może być zaniechaniem. Rzecz bowiem w tym, iż — po 
pierwsze — nie każdy jest badaczem queer theory. Wykład Jagielskiego może być 
bardzo użyteczny dydaktycznie jako wprowadzenie do tego rodzaju problematyki. 
Autor przedstawia genezę oraz teoretyczne założenia tej teorii, tłumaczy także, dla-
czego z takimi problemami pojawia się ona w polskim fi lmoznawstwie. Po drugie, 
Jagielski określa swoje metodologiczne stanowisko, które w dużej mierze jest już 
jego oryginalnym osiągnięciem i które jako skrzynka z narzędziami może stanowić 
— powiem to już teraz — niezły interpretacyjny punkt wyjścia dla kolejnych ba-
daczy tematu. To chciałbym podkreślić: omawiana książka to praca pionierska. Nie 
ma wielu rozpraw na temat homoseksualności w polskim fi lmie. Polscy fi lmoznawcy 

1 S. Jagielski, Maskarady męskości. Pragnienie homospołeczne w polskim kinie fabularnym, 
Kraków 2013. 
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nie wypracowali sobie własnych narzędzi takiej analizy. Zapożyczają się tu i ówdzie, 
najczęściej bodaj u polonistów, ale nie chciałbym z tego czynić zarzutu, ponieważ 
pamiętam dobrze całkiem niedawne jeszcze czasy, kiedy i polscy literaturoznawcy 
byli podobnie bezradni metodologicznie (nie znaczy to zresztą, że już jest zupełnie 
świetnie, co się tyczy zwłaszcza defi cytów men’s studies). Po rozprawie Jagielskiego 
badacze fi lmu mają do dyspozycji zestaw narzędzi sprawdzonych w praktyce, po-
nieważ książka przynosi również wiele interpretacji, które będą klasyczniały z dnia 
na dzień. Bo Jagielski jako komentator teorii jest naprawdę niezły, niemniej jednak 
pełnię swojego talentu pokazuje w interpretacjach fi lmów. 

Jednak jeszcze słówko o założeniach. Zasadniczo rzecz biorąc, metodologicz-
ny punkt wyjścia autora omawianej książki określałyby następujące przeświadczenia 
i prerogatywy: konstruktywizm; podejrzliwość wobec tego wszystkiego, co wykazuje 
uroszczenia do bycia naturalnym, uniwersalnym i oczywistym; oraz metoda anali-
zy, którą można by nazwać genealogią (Nietzscheańską) albo dekonstrukcją (Derri-
diańską), bo polega na odkrywaniu różnicy w łonie każdej tożsamości, na rozbijaniu 
wszelkiej jedności przez rozpoznawanie  w niej nieredukowalnej heterogeniczności. 
Sugeruję konteksty fi lozofi czne czy teoretycznoliterackie nie bez powodu, bo to hory-
zont myślenia poststrukturalistycznego określa zarówno punkt wyjścia, jak i dojścia 
w myśleniu Jagielskiego o interpretacji fi lmu. Idąc za klasykami queer theory, Jagiel-
ski w swoich interpretacjach przedstawia stan kryzysu, eksponuje miejsca zawieszenia 
porządku patriarchalnego, wskazuje na nieusuwalne ambiwalencje dyskursu hetero-
normatywnego i takie miejsca, w których nie sposób rozstrzygnąć, co jest ciśnieniem 
homospołecznym, a co homoseksualnym pragnieniem. Z tych wszystkich powodów 
kategoria queer okazuje się wręcz nieodzowna, ponieważ jest zdolna uchwycić wie-
lorakie ambiwalencje bardzo nieoczywistych tożsamości bohaterów zaludniających 
polskie kino. Szczepko i Tońko, bohaterowie adaptacji utworów Iwaszkiewicza, fi l-
mów Zanussiego i Pasikowskiego, nie dają się łatwo wpisać w sztywne defi nicje, 
jakimi operuje dyskurs heteronormatywny. Ale queerowi mogą być także reżyserzy, 
aktorzy, fi lmy i interpretacje. Wychodzi więc na to, że dosłownie wszystko może być 
queer. Albo że wszystko jest queer. I bardzo dobrze. Myślę zresztą, że utrzymywanie 
po lekcji psychoanalizy i dekonstrukcji, iż jakieś osoby albo rzeczy mogą być tylko 
sobą, to już nawet nie naiwność czy ignorancja. To niedorzeczność. 

Następujący dalej wykład historii polskiego kina queerowego przybiera — co 
zupełnie zrozumiałe — formę prezentacji diachronicznej. Jagielski zaczyna swoją 
opowieść od prehistorii queerness w polskim kinie. Bez żadnej przesady wolno po-
wiedzieć, że jest tu dwóch ojców założycieli. To Eugeniusz Bodo i Michał Waszyński. 
Bodo przebierający się za kobiety, stylizujący się w fi lmie Piętro wyżej na Mae West 
(która była najdosłowniej niemożliwie kobieca, to znaczy będąc kobiecym ideałem, 
jak gdyby nie mogła być kobietą), śpiewający szlagier Sexapil to nasza broń kobieca, 
zainfekowujący dyskurs kina wirusem odmienności i nienormatywności. Jak zwy-
kle w takich wypadkach, kluczowe znaczenie mają ontologiczne konsekwencje tych 

SF_35_ksiega_I-kor.indb   274SF_35_ksiega_I-kor.indb   274 2014-09-26   13:28:582014-09-26   13:28:58

Studia Filmoznawcze 35, 2014
© for this edition by CNS



 Miêdzy narcyzmem a histeri¹ | 275

przebieranek. Są one imitacją imitacji, w konsekwencji to, co miałoby być oryginałem 
i źródłem, zostaje odsunięte w niekończącej się grze reprezentacji. Przy okazji docho-
dzi do odwrócenia tradycyjnej metafi zyki płci oraz jej atrybutów (piękno–władza). 
Jak bardzo parodia oraz humor są zabójcze dla normatywizmu, nieźle pokazuje wspa-
niała scena z fi lmu Piętro wyżej — scena uwodzenia Hipolita Pączka (Józef Orwid) 
przez Henryka Pączka (Bodo). Ten pierwszy występuje w ciężkiej rycerskiej zbroi, 
drugi w kobiecym przebraniu. Oto pokazowa scena kampowego ekscesu: naprzeciw 
ponurej, przyciężkiej, ślepej męskości — czar, lekkość, humor, maskarada. Najważ-
niejsze jest jednak namiętne spojrzenie zakochanego mężczyzny patrzącego na dru-
giego mężczyznę, który jest przebrany za kobietę. 

I Waszyński ze swoją fascynującą i przejmującą historią maskarad biografi cz-
nych i fi lmowych. Z przebogatego dorobku reżysera nie sposób nie wspomnieć fi lmu 
U kresu drogi, będącego opowieścią o porzuceniu tożsamości, zawierającą niezwykle 
silny podtekst autobiografi czny, cyklu ze Szczepkiem i Tońkiem (Kazimierz Wajda 
i Henryk Vogelfänger), wyczyniających rzeczywiście niebywałe hece, kultowego Dy-
buka, z równie ewidentnym i niejednoznacznym splotem tego, co homospołeczne, 
i tego, co homoerotyczne, Drugiej młodości z pierwszą gejowską diwą Marią Gor-
czyńską. Oto prehistoria polskiego kina queerowego, stojąca pod znakiem estetycz-
nego eskapizmu. Nic ponad czy poza ucieczkę w fantazmat, teatralizację, poetykę 
glamour mieszającą ekstrawagancję, zmysłowość i wyrafi nowanie, a opierającą się na 
konwencjach komedii muzycznej, melodramatu i farsy, po prostu nie było możliwe. 
A jednak była to estetyka transgresyjna, o czym najwymowniej zaświadczają głosy 
poruszonych krytyków, broniących nadwerężonych drobnomieszczańskich cnót. 

Rozdział drugi poświęcony jest fi lmowym adaptacjom książek Jarosława 
Iwaszkiewicza. Dla Jagielskiego wpisują się one w kontekst kina — homoseksual-
nego — dziedzictwa. Interpretacja jest w tym wypadku odkrywaniem historii, od-
słanianiem śladów zapomnianych doświadczeń, uczestnictwem  w nostalgicznych 
powrotach do tego, co utracone. Fantazmat stanowi tu zarówno unik przed opresją 
i przemocą normatywnej rzeczywistości, jak i element rekonstrukcji homoseksual-
nej genealogii. W użyciu jest klasyczna, modernistyczna poetyka: splecione fi gury 
Erosa i Tanatosa, voyeuryzm, aluzje do homoerotycznej klasyki, topos niewyrażal-
nego pożądania, modernistyczne sublimacje, kampowe rysy estetyki, estetyzacja 
męskiego ciała, relacje w trójkącie, dekonstrukcja narracji fi lmowej relatywizowa-
nej dodatkowo przez fi lmowe środki wyrazu. To było już wiadome z analiz Germa-
na Ritza i idących jego tropami kolejnych komentatorów, ale kontekst fi lmoznaw-
czy uzupełnia również naszą historycznoliteracką wiedzę na temat tych utworów. 
Utworów, które zawsze są czymś więcej niż tylko tekstami. Są tekstami w sensie 
barthes’owskim, to znaczy interpretacja jest sposobem ich poznania i istnienia za-
razem. A to znaczy, że po egzegezie Jagielskiego będą czymś zasadniczo różnym 
od tego, za co są brane jakże często. Wciąż bowiem zdarza się przecież czytać 
komentarze utworów Iwaszkiewicza zupełnie abstrahujące od homoseksualnego 
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subtekstu. I co może oczywiste, ale istotne, interpretacje Jagielskiego są interpreta-
cjami interpretacji. Wiedzieć więc trzeba, że niektóre z nich były bardziej radykalne 
niż standardowy literaturoznawczy dyskurs o prozie Iwaszkiewicza. To przypadek 
fi lmowej adaptacji Zygfryda. 

Niełatwym zadaniem jest omawianie relacji tego, co homospołeczne, i tego, co 
narodowe. W ofi cjalnym polskim dyskursie kinematografi cznym homoseksualność 
pozostawała nie tylko stabuizowana, lecz także nieuświadomiona. W polskim kinie 
homoseksualista pojawiał się, przemykając niepostrzeżenie gdzieś na drugim planie, 
nieodmiennie jako postać jednej ze stereotypowych fi gur „ciot”. Plasowały się one 
zawsze między groteskową pokracznością a degeneracją moralną i miały albo śmie-
szyć, albo odstręczać. Filmy Jerzego Gruzy to paradygmat tej banalnej poetyki. To, 
co homoerotyczne, istniało jednak i w inny sposób — jako subtekst homospołeczny. 
To się zaczęło już w sztuce socrealistycznej, estetyzującej ponad miarę fi listerskiej 
przyzwoitości męskie ciała. Inny powód to niestabilność męskiej tożsamości, z wielu, 
między innymi historycznych powodów sfeminizowanej. Mężczyźni polscy byli — 
jak wiadomo — członkami narodu podbitego  i skolonizowanego. Stąd próby konso-
lidacji męskości i popularność wzorów męskości heroicznej, niezwyciężonej. Szybko 
jednak stawały się przeciwieństwem tego, czym miały być, bo popadały w przesadę 
i groteskę. Były nieporadne i nieprzekonujące, narcystyczne i histeryczne. 

Najważniejszym reprezentantem kina narodowego jest, oczywiście, Andrzej 
Wajda. Zwłaszcza po genialnej rozprawie Christophera Caesa wiadomo, iż poznaw-
czo opłacalna jest psychoanaliza tego kina i Jagielski wybiera taką właśnie drogę. 
Najpierw pod lupę bierze Ziemię obiecaną i dokonuje śmiałej reinterpretacji rein-
terpretacji pod kątem cech męskiej wspólnoty homospołecznej. Wpisuje ten fi lm 
w kontekst buddy fi lm, fi lmu kumpelskiego, i znajduje w nim doprawdy niesłychane 
rzeczy. Subtelna i przenikliwa analiza gry spojrzeń i emocji między trójką głównych 
bohaterów uwikłanych w homospołeczną strukturę każe w fi lmie widzieć antyedy-
palną historię o alternatywnej, ponadnarodowej wspólnocie mężczyzn. W ogólności 
Ziemia obiecana to element zbiorowej psychoanalizy, a właściwie terapii. Efektem 
jest Daniel Olbrychski jako owoc zbiorowej wyobraźni — idealne, piękne, męskie 
ciało, odbite w lustrze zbiorowych pragnień kobiet i mężczyzn, a przeciwstawione 
antyciału Żyda (Wojciech Pszoniak). Wzbudziło to nawet pewien niepokój komen-
tatorów. Coś najwyraźniej było nie tak. Identyfi kowali ten problem jako brak głębi 
Olbrychskiego, ale w istocie — jak względnie łatwo się można domyślić — chodzi-
ło o nazbyt natrętną estetyzację męskiego ciała, o uczynienie  z mężczyzny statycz-
nego i biernego obiektu pożądania (a tym może być jedynie kobieta). 

Reinterpretacją jest też rozdział poświęcony Krzysztofowi Zanussiemu. Tu au-
tor idzie za pierwszymi egzegezami usiłującymi zerwać z ascetyczną tradycją wy-
kładania tej twórczości, wedle której dotyczy ona (ta twórczość) wyłącznie wznio-
słych spraw ducha chrześcijańskiego i takiejże etyki. Zamiast drążenia takich czy 
innych egzystencjalnych rozterek i dylematów moralnych, rozpoznawania uwarun-
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kowań społecznych, piętnowania konformizmów i oportunizmów, osądzania nieau-
tentyczności tożsamości i zakłamania międzyludzkich relacji, czyli tego wszystkie-
go, co stanowiło o specyfi ce Kina Moralnego Niepokoju — Jagielski śledzi wątki 
homoerotyczne. Oznacza to przesunięcie optyki interpretacyjnej z obszaru tego, 
co publiczne, w sferę tego, co prywatne, acz mocno uwikłaną w to, co publiczne. 
W przypadku takiej analizy napięć psychicznych w relacjach między mężczyznami 
konieczna jest wielka doza badawczej subtelności i wnikliwości. U wczesnego Za-
nussiego wszystko bowiem opiera się na niedopowiedzeniu i wyraża w osobliwej 
grze utożsamień i zdystansowań, zachęt i zaniechań, pożądań i stłumień, w perma-
nentnej mimikrze i nieustającym ani na chwilę spektaklu uwodzenia. Natomiast 
późny Zanussi usuwa ze swoich fi lmów prawie wszystkie ślady homoerotycznego 
pragnienia i ambiwalencji właściwych temu, co homospołeczne. W przedstawia-
nych światach fi lmowych chętnie umieszcza osoby jednoznacznie homoseksualne, 
czyniąc je znakiem moralnej degeneracji i seksualnej dewiacji. Tak czy owak — 
chciałoby się rzec — cały czas tworzy Kino Seksualnego Niepokoju. 

Jagielski wyodrębnia okres schyłkowego PRL-u, stojący pod znakiem ago-
nów męskich. Mobilizacja tego rodzaju — wedle najklasyczniejszych recept Han-
sa Blüchera — owocować ma kreatywnością. Zbiorowy twór jest zawsze większy 
i lepszy od miotania się zagubionej męskiej jednostki. Daje upojenie poczuciem 
uczestnictwa w czymś większym i trwalszym od siebie. Szpital Przemienienia i sce-
na z Zapasiewiczem i Dejmkiem byłaby paradygmatyczna w swej dwuznaczności. 
Obietnica jedności mężczyzn, ale i pokusa zachwytu siłą nazistów. Te dwa męskie 
szeregi zbliżają się do siebie nieprzypadkowo. Nie dlatego, że faszyzm czy nazizm 
dają się utożsamić z homoseksualnością (choć nader często zdarzało się tak nie-
którym myśleć), ale z tego powodu, iż obie te sfery mają fundament w mitologii 
Männerbünde oraz w antyhomoseksualnej histerii. 

U schyłku PRL-u polskie kino zrywa z pruderią obowiązującą przez kilka ostat-
nich dziesięcioleci. Pokazuje seks i ciała natrętnie, czasem wręcz bez powodu i bez 
sensu. Gorączkowość tego libertynizmu powinna zastanawiać. Jakie były przyczy-
ny takiej zmiany kursu? Wabienie publiczności — to oczywiste. Ale nie tylko to. 
Kontekst polityczny to jeszcze jeden argument. Tu relacje seksualne, zwłaszcza sa-
domasochistyczne, były albo alegorią politycznego ucisku, albo strategią manipula-
cji kina upolitycznionego. Pojawiają się też wątki homoseksualne i znowu działają 
jak papierek lakmusowy. Nienormatywna seksualność postrzegana była jako siła 
wywrotowa, nieznajdująca swojego miejsca w autorytarnym systemie. Jagielski 
pokazuje tę tendencję na trzech przykładach. Film Wśród nocnej ciszy przedstawia 
męską przyjaźń i bunt przeciw ojcowskiej opresji. Homoseksualna panika dopro-
wadza jednak do katastrofy na większą skalę. Dochodzi do kulminacji morderstw 
i zerwania więzi homospołecznych. Kornblumenblau ukazuje ambiwalentne gry 
z męskimi ciałami ofi ar i oprawców, ale jednocześnie jest opowieścią o miłości. 
Zakład przedstawia rzeczywistość poprawczaka, którą regulują podziały czyste–
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nieczyste, niecwel–cwel, oraz będąca znakiem władzy i hierarchii rytualna prze-
moc, stabilizująca męską grupę, pozwalająca też organizować seksualność i dająca 
seksualną przyjemność. Na marginesie tylko dodałbym, iż wydawało mi się, że to 
nie konfi dent Tomek (Paweł Królikowski) scwelił Matłaka (Bartłomiej Topa), lecz 
idealistyczny wychowawca, gej, Marek (Krzysztof Kolberger). Jeśli mam rację, to 
nie wykolejałoby to ogólnej wykładni Jagielskiego, lecz tylko nieco ją kompliko-
wało. Kazałoby też nieco zrewidować poczynione w innym miejscu książki uwagi 
na temat emploi Kolbergera (s. 389). 

Tego rodzaju męskie niepokoje kulminujące się w homofobicznej histerii przy-
brały formę prawdziwego paroksyzmu w kinie Władysława Pasikowskiego. Wraz 
z nim nadchodzi prawdziwa antyhomoseksualna ofensywa. Paradoksalnie jednak, 
acz nieprzypadkowo, związki tego, co homospołeczne, i tego, co homoerotyczne, 
tego, co męskie, i tego, co homoseksualne, stają się tak mocne i poplątane jak ni-
gdy dotąd i być może już nigdy potem. Część przyczyn ma charakter najzupełniej 
zewnętrzny. Transformacja ustrojowa rodzi niepewność i powoduje kryzys męsko-
ści. Potrzebne jest remedium i niegdysiejszą rolę Olbrychskiego odgrywa Bogusław 
Linda, który staje się kompensacyjną fi gurą pragnień Polaków. Wszyscy Polacy — 
i mężczyźni, i kobiety, ale przede wszystkim jednak mężczyźni — zaczynają śnić 
swój erotyczny sen o Lindzie. Franz Mauer — jego wygląd (ten uśmiech i ta skóra!), 
szorstkie maniery, bombastyczne teksty („Bo to zła kobieta była”, „Nie chce mi się 
z tobą gadać”). Jego cynizm, brutalność, mizoginia. Jako taki robi oszałamiające 
wrażenie na wszystkich bez wyjątku. I jeszcze osobliwe prawa świata Pasikow-
skiego, z których najważniejszy jest mizoginizm, wyrażający się nie tylko w języku 
na temat kobiet i kobiecości, lecz także w konkretnych regułach relacji damsko-
-męskich, regułach wymiany, będących w istocie łańcuchem erotycznie łączącym 
mężczyzn. Według Jagielskiego przyczyną tej mizoginii jest homofobia (s. 446). Ja 
myślę, że jest odwrotnie. Lęk przed kobiecością, przed niemęskością, narcystyczna 
rozkosz bycia tylko mężczyzną są tu o wiele ważniejsze. Znamienne, że bliższy od 
kobiety jest nawet wróg — ideologiczny czy polityczny, który chce zabić albo uni-
cestwić. Przymusowa heteroseksualność wymusza jednak zapomnienie i wyparcie 
— i naznacza fi lmy Pasikowskiego aurą melancholijnego smutku. Ta melancholia 
mówi tu bardzo wiele, nawet jeśli nic nie zostaje w istocie powiedziane. Dobrze też 
wiadomo, co podpowiada na ten temat interpretacja psychoanalityczna. Tak samo 
wymowny jest styl tej celebracji męskości. Jest przesadzony, co powoduje, że umęż-
czyźnieni mężczyźni okazują się — najdosłowniej — przegięci, stają się mimowolną 
parodią samych siebie. Niby wszystko to się skończyło, bo — jak sugerują krytycy 
fi lmowi — formuła tego kina się wyczerpała, jako że potem przyszły słabsze fi lmy 
Pasikowskiego, za nimi fi lmy, które można uznać za parodię obrazów Pasikowskie-
go, a wreszcie i nieprzeliczone fi lmy o słabych facetach. Może i tak, niemniej jednak 
chciałbym znać dane na temat oglądalności przypominanych wciąż fi lmów Pasikow-
skiego. Ten złowrogi mit ma się całkiem dobrze, jak przypuszczam. 
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W polskim kinie pojawia się w końcu bohater homoseksualny. Zrazu wyposażo-
ny jeszcze w stereotypowe atrybuty „cioty” z dworca i pikiety. Przykłady to jaskra-
wo homofobiczny Urok wszeteczny — z karykaturą zblazowanego, arystokratycz-
nego „starego pedała”, albo Weekend — epatujący dowcipem tak mało wybrednym, 
tak ordynarnym, jak to tylko możliwe. Inne obrazy przychodzą z takimi fi lmami, 
jak Egoiści, Homo Father, Senność i Sala samobójców — oddalającymi się mniej 
albo bardziej stanowczo od dyskursu dewiacji  i poetyki karykatury i kreującymi 
nieśmiało afi rmatywną tożsamość gejowską, najczęściej w postaci geja modnego, 
dobrze sytuowanego, nieźle sprawdzającego się jako najlepszy przyjaciel kobiety. 

Tyle w sprawozdawczym i — ze względu na bogactwo książki — wysoce nie-
sprawiedliwym trybie. Na koniec słowo podsumowania. Jagielski przedstawił kla-
rowną i przekonującą historię polskiego kina queerowego. Ewoluowałoby ono od 
właściwej międzywojniu estetyki kampu i glamouru, wykorzystującej architeksty 
melodramatów, komedii muzycznych, oraz fi gurę cross-dressingu. Powojnie zaczy-
na się od nawiązań do konwencji modernistycznej sublimacji i wówczas homosek-
sualność stanowi osobliwy inkluz w zgrzebnym PRL-u, odesłany do przeszłości 
międzywojnia i zatrzymany w dawnej estetyce. Później obraz coraz bardziej się 
ideologizuje, niemniej jednak przedstawienia homofobiczne z wolna, bo z wolna, 
ale ustępują mniej czy bardziej zdecydowanym próbom afi rmacji. 

Czasem słychać nużące głosy malkontentów niechętnych interpretacjom gen-
derowym i queerowym, powiadających, że są one trywialne czy wręcz wulgarne. 
Książka Sebastiana Jagielskiego należy do tych prac, które dają skuteczny opór 
tego rodzaju sugestiom. W zestawieniu z jego wnikliwymi i subtelnymi interpre-
tacjami większość dotychczasowych — czasem klasycznych, nierzadko monogra-
fi cznych — egzegez wypada słabo. To, co pisze Jagielski, to, co znajduje w tak do-
brze wszystkim zdawałoby się znanych fi lmach, jest tak ewidentne i oczywiste, że 
chciałoby się mieć pewność, iż każda homofobiczna tępota, każda nie wiadomo jak 
głęboko zinternalizowana niechęć, muszą ustąpić. Mogłoby się wydawać, że wo-
bec przemożnej siły interpretacyjnych argumentów to, co dla wielu niezrozumiałe 
i odrażające, wyda się tak oczywiste i naturalne, iż dalsze trwanie przy homofobicz-
nych przyzwyczajeniach wyda się najbardziej ograniczonemu homofobowi czymś 
bezsensownym. Tyle tylko, że równie dobrze wiadomo, iż sprawa uprzedzeń wobec 
tego, co inne, i przeświadczeń na temat tego, co najbliższe, to nie jest kwestia, którą 
można by łatwo rozwiązać na płaszczyźnie racjonalnej i spokojnej debaty. 

Książkę Sebastiana Jagielskiego można czytać z wielu powodów i na różne sposo-
by. Inaczej zapewne będą ją czytać fi lmoznawcy, inaczej zwykli oglądacze fi lmów — 
jak ja na przykład. Przypuszczam, że bodaj wszystkim trudno będzie odrzucić pokusę 
jej lektury jako opowieści o pewnej obsesji i pewnej mitologii. Narracji o obsesyjnej 
mitologii męskości. To lektura poniekąd wbrew intencji autora, który już na począt-
ku zasugerował, że polskie kino nie miało obsesji na punkcie homoseksualności. Otóż 
miało, tyle że ów bardzo osobliwy paroksyzm wyrażał się trochę nie wprost, raczej 
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w nader nieoczywistej formie. Mam na myśli ową dziwną mitologię męskości. Znajduje 
ona swój wyraz w tej zagadkowej i jakoś nawet fascynującej, niesłychanie intensywnej 
emocji rodzącej się między mężczyznami i w osobliwym niewymuszonym przymusie 
identyfi kacji i naśladowania samych siebie oraz w praktykach narcystycznej idealizacji 
i ostentacyjnej estetyzacji. Ten jakiś dziwny rodzaj obscenicznej rozkoszy z przeby-
wania we własnym tylko towarzystwie i narcystycznego uwielbienia samych siebie, 
połączonego z odnajdywaniem samego siebie w innym — ale takim samym — męż-
czyźnie. Ekstaza ta ma związek z eksponowaniem zniewalającego piękna męskiego 
ciała i przemożnej siły męskiej charyzmy. Oba te ideały najpełniej wcielały kolejne 
kreacje Olbrychskiego i Lindy. Poetyka ta znajduje swoją kulminację właśnie w fi lmach 
Pasikowskiego. Widać bardzo wyraźnie, że neutralne, a więc  i heteroseksualne w swej 
istocie, jak by się zdawało, relacje: pedagogii (Mistrz–Uczeń), rywalizacji mężczyzn 
o kobietę (kobietę stanowiącą pretekst), gangsterskiej, żołnierskiej albo braterskiej 
wspólnoty — wszystkie one naznaczone są homoerotycznym pragnieniem, które nie 
może być — choć bardzo by chciało — zwieńczone seksualnym zbliżeniem. To rodzi 
histeryczną nerwowość, która wyraża się albo w postaci najbardziej trywialnej i nie-
przyjemnej — w formie nienawiści do odmieńca lub do kobiety, albo przybiera kształt 
omalże poetyczny — melancholijnego smutku tak mocno naznaczającego atmosferę 
męskiego kina. Tak jest, osobliwe to napięcie miewa czasem nieprzyjemne — homo-
fobiczne, mizoginiczne — konsekwencje, niemniej jednak najczęściej poddane zostaje 
sublimacji i przejmujący ów smutek zostaje oddany z subtelnością omalże równą deli-
katności przedemancypacyjnej liryki modernistycznej. Jest to żal tego, co niemożliwe 
do wypowiedzenia, żal tego, co nie może się wydarzyć. Takie jest sekretne źródło owej 
słodyczy ewokowanej przez fi lmy Pasikowskiego, która nieuchronnie musi mieć gorzki 
posmak. Wiadomo jednak, że z każdą traumatyczną jouissance tak właśnie być musi. 

BETWEEN NARCISSISM AND HYSTERIA.
REVIEW OF SEBASTIAN JAGIELSKI’S BOOK

MASKARADY MÊSKOŒCI. PRAGNIENIE HOMOSPO£ECZNE
W POLSKIM KINIE FABULARNYM

Summary

The text is a review of Sebastian Jagielski’s book Maskarady męskości. Pragnienie homospołeczne 
w polskim kinie fabularnym. According to the reviewer, this book is an original and pioneering use of 
tools of queer theory to the analysis of Polish cinema. Jagielski uses the terms “queer” and “homo-
social desire” to analyze the identity of protagonists of fi lms by, among others, Michał Waszyński, 
Andrzej Wajda, Krzysztof Zanussi, Władysław Pasikowski. Polish queer cinema has evolved from the 
modernist conventions (camp, cross-dressing) to postmodern coming out.

Translated by Marian Bielecki
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