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STANIS£AWA JANICKIEGO: ODEON.
FELIETONY FILMOWE, OLSZANICA 2013

Wiernych słuchaczy i widzów Stanisława Janickiego z pewnością nie trzeba prze-
konywać do lektury tej książki. Znany krytyk fi lmowy ma rzeszę wielbicieli, którzy 
chętnie dołączą do swojej kolekcji następną publikację bezkonkurencyjnego mi-
strza w snuciu opowieści o starym kinie. Powstaje pytanie, czy tylko dlatego warto 
tę książkę przeczytać? Czy nie będzie to kolejny wolumin, który dobrze wygląda na 
półce i świadczy o naszym zamiłowaniu do kinematografi i? 

Jak informuje podtytuł, książka jest zbiorem felietonów fi lmowych, czyli ga-
tunku od wielu lat prezentowanego przez autora, zarówno na szklanym ekranie, jak 
i w prasie oraz radiu. Nadużywany dziś przymiotnik „kultowy” najlepiej opisuje 
cykl tworzony przez Stanisława Janickiego w telewizji przez niemal trzydzieści 
lat. Do legendy przeszła formuła: „Witam państwa w starym kinie i zapraszam do 
obejrzenia fi lmu...”. Nikt też nie ma wątpliwości, że niezawodnym znakiem rozpo-
znawczym dziennikarza są jego ciemne okulary. 

Wspominając w wywiadach początki swojej pasji, dziennikarz z lubością opo-
wiada o obejrzanej w 1939 roku Królewnie Śnieżce Walta Disneya, a swoją miłość 
do X muzy śmiało określa jako „odwzajemnioną”. Poświęcił się jej bowiem jako 
historyk kina, publicysta, recenzent, a także autor scenariuszy1. Z wielu zaintere-

1 Redaktor TVP Historia nakręcił z Janickim trzyczęściowy wywiad, w którym fi lmoznawca opo-
wiada o swoim życiu i pasji. Nagrania są dostępne w Internecie. Zob. K. Lubczyński, Stanisław Ja-
nicki. Całe życie w starym kinie, http://www.tvp.pl/retro/aktualnosci/cale-zycie-w-starym-kinie/7480614
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sowań wybrał ostatecznie zawód dziennikarza2, a w wyniku szczęśliwego zbiegu 
okoliczności trafi ł do telewizji i zaczął realizować najdłużej emitowany cykl w his-
torii telewizji polskiej3. 

Omawiając w jednym z wywiadów założenia programu W starym kinie, powo-
łuje się Janicki na hasło: „ucząc bawić, bawiąc uczyć” i mówi o realizacji niemal 
oświeceniowych celów. Podczas programu autor krótko komentował prezentowane 
przedwojenne produkcje, a jeden z pierwszych odcinków cyklu nosił znamienny 
tytuł Nie tylko „Trędowata”. Dziennikarz przyznaje, że chciał uświadomić widzom, 
iż przedwojenne kino może poszczycić się również produkcjami poważniejszymi, 
a nie tylko łzawymi melodramatami, których symbolem jest do dziś właśnie ekrani-
zacja powieści Heleny Mniszkówny.  

Taki program w połowie lat 60. stanowił dla starszych widzów sentymentalną 
podróż w krainę młodości, a młodszym pozwalał zapoznać się  z najważniejszymi 
przedwojennymi fi lmami. O tym, że również dziś chętnie sięga się po te dzieła, 
najlepiej świadczy fakt, iż po zakończeniu emisji cyklu dla telewizji publicznej, 
komercyjna stacja prezentująca polskie kino zgłosiła się do Stanisława Janickiego 
z prośbą o kontynuowanie projekcji, tym razem pod tytułem W Iluzjonie4.

Audycje telewizyjne Stanisława Janickiego stanowiły zawsze obszerny komen-
tarz do wyświetlanych fi lmów, w których autor opowiadał historię gwiazd, zdradzał 
tajniki produkcji i komentował efekty prac ekipy fi lmowej. Zawsze felietonowo, 
zawsze w osobistym tonie i z pasją. A jeśli chciałoby się bardziej uczenie określić 
podejście Janickiego do interesującej go dziedziny (od czego stroni sam pisarz), 
to trzeba by nazwać go personalistą oraz biografi stą. Nie inaczej jest w przypadku 
omawianej książki. Odeon jest przykładem publicystyki napisanej z werwą, pasją 
i emocjonalnie. Nieco zmieniona jest jednak forma prezentacji tych komentarzy, 
albowiem powstały one na potrzeby rozgłośni radiowej. Felietony fi lmowe są 
więc zapisem prowadzonych przez Janickiego audycji5, a do woluminu dołączono 

(dostęp: 17 listopada 2013). Rozmowa z Janickim dostarcza wielu ciekawych faktów z jego życia. 
Dziennikarz wspomina między innymi o niespełnionym marzeniu o reżyserii, a także wyborze studiów 
dziennikarskich. Janicki nie boi się nazywać siebie człowiekiem szczęśliwym, który z okazji jubileuszu 
75-lecia (program realizowano w 2008 roku) podsumowuje okres swojej zawodowej aktywności.

2 Tym mianem najchętniej sam się określa, czasem mówi też o sobie jako o pisarzu, i tak wykre-
owany jest jego profi l na portalu społecznościowym. Zob. Stanisław Janicki, https://www.facebook.
com/pages/Stanis%C5%82aw-Janicki/160862193979797?fref=ts (dostęp: 18 listopada 2013).

3 Zob. np. W starym kinie, http://pl.wikipedia.org/wiki/W_starym_kinie (dostęp: 18 listopada 2013).
4 Nietrudno dostrzec, że nazwa kolejnego przedsięwzięcia Janickiego jest synonimiczna, „ilu-

zjon” bowiem to jedna z nazw kina w okresie fi lmu niemego (odnosząca się do złudzenia zmysłowe-
go), a cykl jest prostą kontynuacją treści prezentowanych w programach W starym kinie (oczywiście 
z uwzględnieniem powtórzenia pewnych treści, które nie są znane młodszym widzom). O iluzjonie 
zob. np. L. Pijanowski, Małe abecadło fi lmu i telewizji, Warszawa 1973, s. 128.

5 Których nadal można słuchać na antenie owego radia. Co więcej, na stronie internetowej roz-
głośni dostępne są również zapisy starych audycji, warto więc porównać materiał pisarski i zapis 
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również płytę CD z dźwiękowym zapisem Odeonu Stanisława Janickiego. Two-
rzone dla radia teksty nie stanowią, jak w przypadku W starym kinie, komentarzy 
do prezentowanych fi lmów, lecz są wykoncypowane problemowo czy hasłowo. 
Często bohaterem danego felietonu jest jeden aktor lub reżyser. Nierzadko audycja 
poświęcona jest fi lmowemu gatunkowi czy zagadnieniu, sporadycznie tylko jed-
nemu obrazowi fi lmowemu.

Nazwa tej radiowej inicjatywy, podobnie jak poprzednie, również odnosi się do 
dawnej nazwy kina. Co prawda, „odeon” już w starożytnej Grecji oznaczał budynek 
teatralny, w którym odbywały się popisy muzyczne i recytatorskie, a w czasach 
nowożytnych nazwano tak słynny paryski teatr (który powstał pod koniec XVIII 
wieku i był siedzibą Comédie Française). Jednak na polskim gruncie językowym 
określenie to upowszechniło się pod koniec lat 20. minionego wieku za sprawą po-
wstałej wówczas brytyjskiej sieci kin6.

Książkę podzielono na cztery części, z których w pierwszej (W hollywoodzkiej 
fabryce snów) utworzono podrozdziały o znamiennych tytułach, takich jak: Geniusz, 
Boginie, Skandale… „Geniuszem” jest oczywiście Charles Chaplin, „boginiami” 
Janicki określił siedem aktorek, w tym Polę Negri, Gretę Garbo czy Marlenę Die-
trich. Dla równowagi na kolejnych stronach wymienia „wspaniałych mężczyzn”, 
przywołując choćby Rudolfa Valentino czy Clarka Gable’a. Tytułowi każdego felie-
tonu towarzyszy krótki, acz znaczący komentarz, na przykład: Kirk Douglas. Moc-
ny, gorący, romantyczny albo Spencer Tracy i Katherine Hepburn. Ogień i woda 
(z podrozdziału Romanse i małżeństwa) czy Sergio Leone. Intruz mistrzem (wśród 
opowieści o hollywoodzkich westernach).

W drugiej części dziennikarz zabiera czytelników w podróż na Stary Konty-
nent, a całość podzielona jest jedynie na dwa podrozdziały: Nieśmiertelni i Zapo-
mniani. W pierwszym pojawiają się nazwiska Asty Nielsen, Brigitte Bardot czy
Louisa de Funes, natomiast Ryszard Bolesławski (Polak na hollywoodzkich wyży-
nach) czy Iwan Mozżuchin to postaci, które Janicki chce ocalić od zapomnienia.

Odpowiednio rozdział trzeci poświęcony jest kinematografi i polskiej, jej po-
czątkom (np. Jan Skarbek Malczewski. Szalejący reporter), najważniejszym gwiaz-
dom (Ordonka. Szpieg na ekranie) i burzliwym losom polskich aktorów (Adolf 
Dymsza. Komik nie zawsze wesoły). Podobnie jak w poprzednich częściach piszą-
cemu nie brakuje empatii, pisze żywo i z emocjami, współczuje tragediom i cieszy 

płytowy z tym obecnie prezentowanym w eterze. Zob. Odeon Stanisława Janickiego, http://www.
rmfclassic.pl/program/Odeon-Stanislawa-Janickiego,71.html (dostęp: 17 listopada 2013).

6 Zob. np. S. Janicki, Odeon. Felietony fi lmowe, Olszanica 2013, s. 682. Co ciekawe, nazwę 
taką przyjęła również niemiecka wytwórnia płytowa założona w Berlinie w 1903 roku oraz odrodzone 
po drugiej wojnie światowej Polskie Zakłady Fonografi czne (do 1948 roku, kiedy nastąpiła zmia-
na nazwy). Zob. np. M. Wojciechowicz, Między „Odeonem” a „Polskimi nagraniami”. Organizacja 
państwowego przemysłu fonografi cznego w Polsce po II wojnie światowej (1945–1955), http://www.
home.umk.pl/~tsb/sites/default/fi les/numer10/wojciechowicz.pdf (dostęp: 18 listopada 2013).
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się z sukcesów bohaterów swoich opowieści. W przypadku rodaków może nawet 
jeszcze mocniej współodczuwa, przedstawiając ich losy, a przytaczane historie są 
przyczyną refl eksji o ludzkiej naturze i kondycji człowieka.

W fi lmotece — czwarty rozdział książki — stanowi zestawienie istotnych ar-
cydzieł (Narodziny narodu czy Rashomon), prezentację mistrzów (Alfred Hitch-
cock, René Clément), sławnych postaci ekranu (Zorro, Dama kameliowa), a tak-
że utworów nieco zapomnianych, o których fi lmoznawca chce przypomnieć (jak 
choćby Diabeł wcielony). Zarówno podczas lektury tej ostatniej części, jak i całości 
może nasunąć się spostrzeżenie o wybiórczości i subiektywności przedstawienia 
wszystkich tych tematów. Jednak każdy zbiór jest z konieczności również wybo-
rem, a więc selekcjonowaniem i ocenianiem. Co więcej, sam Janicki bynajmniej 
nie próbuje tego ukryć. Wręcz przeciwnie, otwarcie podkreśla w swoich felietonach 
osobiste stanowisko, przytaczając (nierzadko również własne) wspomnienia, zasły-
szane fragmenty i pogłoski. Informuje o tym czytelnika już na wstępie — daleki jest 
od poważnych, wzniosłych i uczonych wywodów7, równie odległe są mu również 
próby opisania środowiska fi lmowego przez sensacje i skandale. Jaka zatem jest 
jego opowieść o kinie? — „[...] nade wszystko interesują mnie ludzie fi lmu. [...] Nie 
jestem przy tym ofi cerem śledczym ani prokuratorem”8 — zaznacza we wstępie 
do Odeonu. Nie wybiela życiorysów, przedstawia swoich bohaterów takimi, jakimi 
byli. Nawet jeśli popełniali błędy, krzywdzili i podejmowali złe decyzje. Nie ocenia 
ich. Taka postawa wyraźniej niż wszelkie zapewnienia świadczy o miłości, jaką 
autor żywi do X muzy. Każdy, kto choć raz słyszał, czytał lub widział Stanisława 
Janickiego, wie, iż niechęć do koloryzowania biografi i swoich postaci bynajmniej 
nie oznacza, że nie potrafi  opowiadać o nich barwnie i zajmująco.

Pisząc wprowadzenie do zbioru felietonów, Janicki wyraża jednak wątpliwość, 
czy uda mu się z sukcesem przetransponować opowieści nagrywane przed mikrofo-
nem na papier. Skromność autora o tak ogromnym doświadczeniu jest urzekająca. 
Książkę bowiem czyta się równie dobrze, jak słucha radiowych nagrań, a Janic-
ki jest twórcą na tyle charakterystycznym, że nawet bez włączania płyty Odeonu, 
czytając, „słyszymy” jego ciepły głos. Teksty są krótkie, napisane piórem dobrze 
znanym wielbicielom kina i utrzymane w charakterystycznym dla Janickiego tonie 
pogodnej opowieści (nie tylko o przyjemnych aspektach życia). Ponadto poprze-
platane są fotosami bohaterów, a książka jest porządnie wydana i ma przyjemną dla 
oka grafi kę. 

Stanisławowi Janickiemu bynajmniej nie zależało na napisaniu systematycz-
nej historii kina. Co więcej, takich ambicji nie miał nigdy, jak otwarcie przyznaje 

7 Autor pisze wręcz, że „nie dorósł” do takich poważnych dywagacji. Co nie jest do końca praw-
dą, albowiem oprócz publicystyki w jego dorobku należy zaznaczyć choćby książkę Polskie fi lm fabu-
larne 1902–1988 (Warszawa 1990), która stanowi encyklopedyczne zestawienie fi lmowych produkcji 
i wciąż jest niezwykle cennym źródłem dla badaczy polskiego kina, zwłaszcza przedwojennego.

8 S. Janicki, op. cit., s. 7.
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w rozmowach i wywiadach. Świadczą o tym już jego starsze pozycje książkowe, 
jak ta z 1985 roku pt. W starym kinie. Jakkolwiek książka rozpoczyna się od próby 
przybliżenia dziejów kina, najpierw na świecie, a potem w Polsce, Janicki czyni to 
w znamienny dla siebie, swobodny sposób, a prezentacji faktów towarzyszą licz-
ne anegdoty i opowieści. Podobnie jak najnowsze wydawnictwo, książka z lat 80. 
również ułożona jest problemowo, z dużym naciskiem na biografi e artystów kina9. 

Czy więc Odeon różni się od poprzednich książkowych pozycji Stanisława Ja-
nickiego? Otóż odpowiedź brzmi: „tak”. A decyduje o tym nie tylko wiedza autora, 
który jako prawdziwy miłośnik nigdy nie przestaje szukać, dociekać i zgłębiać taj-
ników kina. Na jakość jego tekstu wpływa również oczywiście bogate doświadcze-
nie na wielu polach działalności twórczej, jako recenzent, scenarzysta, reżyser czy 
pisarz. Wydaje się jednak, że tym, co najistotniejsze, jest opowieściowy charakter 
narracji dziennikarza, który w tym roku obchodził swoje 80. urodziny. I jak każ-
dy gawędziarz, powtarzając po wielokroć swoje historie, udoskonala je i selekcjo-
nuje. Tak naprawdę jego narracja o kinie trwa nieprzerwanie od początku kariery 
i w tej czy innej formie to ciągle ta sama, przepełniona miłością do X muzy gawęda 
o przedwojennym kinie, która z roku na rok staje się doskonalsza10. Swoją opow-
ieść snuje przy tym Janicki humorystycznie, ciekawie i niezmiennie spełnia się jako 
dydaktyk, popularyzator kina i dociekliwy pasjonat, wydobywający zapomniane 
postaci (takie jak wymienieni już Jan Skarbek-Malczewski czy Ryszard Przybyls-
ki). Nie ma chyba w naszym kraju autora, który lepiej niż Stanisław Janicki potrafi  
snuć piękną opowieść o starym kinie.

 9 Przy lekturze W starym kinie niepokojące jest jedynie, iż autor nie podaje żadnych adresów 
bibliografi cznych, a cytując opowieści czy rozmowy, rzadko powołuje się na ich autorów, nigdy nie 
podaje dokładnego źródła tekstu. Wnikliwy czytelnik zauważy jednak zbieżność z książką Stefani 
Beylin A jak było opowiem (Warszawa 1958) i kontynuacją tejże, o tytule Na taśmie wspomnień (War-
szawa 1962). Biorąc pod uwagę publicystyczny charakter W starym kinie, należy jednak stwierdzić, że 
autorce tych zbiorów należy się choćby wzmianka w pozycji Janickiego. Przykładem zaczerpniętym 
ze wspomnień Beylin może być niemal dosłowne zacytowanie historii o porwaniu przybyłego do 
Warszawy Bustera Kitona. Słynny komik został zaproszony przez Maxa Lindera, producenta i dys-
trybutora fi lmów, a wspomnianego haniebnego czynu dokonał Mojżesz Towbin, inny pionier polskiej 
kinematografi i, antagonista Lindera. Towbin oczywiście „zwrócił” konkurentowi Kitona po obietnicy 
wypłaty połowy zysków z imprezy, którą uświetniał gwiazdor. Zob. S. Janicki, op. cit., s. 148–150.

Notabene również Odeon nie jest opatrzony bibliografi ą, ma on jednak nieco inny charakter, 
a przytaczane przez autora anegdoty nie są dosłownymi cytatami i prezentowane są bardziej powścią-
gliwie. Zdecydowanie większy jest też osobisty charakter tych najnowszych wspomnień.

10 Odczytując jego twórczość w taki sposób, nieco inaczej można spojrzeć również na pod-
tytuł Odeonu. Portal Wikipedia, który może nie jest zbyt pewnym źródłem wiedzy, podaje jednak 
przy haśle „felieton”, że oznacza ono w żargonie telewizyjnym każdą wstawkę („dokrętkę”) fi lmową 
do programu. W kontekście recenzowanej książki byłby to pisarski dodatek do audycji radiowych, 
a także do wszystkich wcześniejszych projektów Janickiego, czy to dotyczących dziennikarstwa pra-
sowego, czy telewizyjnego. Zob. Felieton, [hasło w:] http://pl.wikipedia.org/wiki/Felieton (dostęp: 
18 listopada 2013).
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A STORY OF OLD CINEMA.
REVIEW OF STANIS£AW JANICKI'S BOOK

ODEON. FELIETONY FILMOWE, OLSZANICA 2013

Summary

The review shortly presents Stanisław Janicki’s resume and discusses some of the issues raised in his 
new book, Odeon. The work is a record of the radio series during which Janicki (a widely known fi lm 
critic) outlines profi les of actors, tells stories of the pre-war cinema, and discusses its specifi cs. His at-
tention is brought at the same time to both Hollywood stars, such as Charles Chaplin and Greta Garbo, 
and Polish celebrities, to name only Eugeniusz Bodo or Jadwiga Smosarska. The book is divided into 
four parts, and in the fi nal one the author introduces us to what he considers to be the most important 
works of the pre-war cinema. Even though some of the critics have published similar stories before, 
Odeon seems to be the author’s opus magnum. One may get an impression that as the years pass, Jani-
cki’s knowledge grows larger, and his narration becomes just perfect. This is a necessary read not only 
for the connoisseurs but also for these who are about to start exploring the old cinema.

Translated by Agata Janus
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