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Wiernych stuchaczy i widzow Stanistawa Janickiego z pewnoscia nie trzeba prze-
konywac¢ do lektury tej ksigzki. Znany krytyk filmowy ma rzesze¢ wielbicieli, ktorzy
chetnie dotacza do swojej kolekcji nastepng publikacje bezkonkurencyjnego mi-
strza w snuciu opowiesci o starym kinie. Powstaje pytanie, czy tylko dlatego warto
te ksigzke przeczytac¢? Czy nie bedzie to kolejny wolumin, ktory dobrze wyglada na
potce i $wiadczy o naszym zamitowaniu do kinematografii?

Jak informuje podtytut, ksigzka jest zbiorem felietonow filmowych, czyli ga-
tunku od wielu lat prezentowanego przez autora, zar6wno na szklanym ekranie, jak
i w prasie oraz radiu. Naduzywany dzi§ przymiotnik ,.kultowy” najlepiej opisuje
cykl tworzony przez Stanistawa Janickiego w telewizji przez niemal trzydziesci
lat. Do legendy przeszta formuta: ,,Witam panstwa w starym kinie i zapraszam do
obejrzenia filmu...”. Nikt tez nie ma watpliwosci, ze niezawodnym znakiem rozpo-
znawczym dziennikarza sg jego ciemne okulary.

Wspominajac w wywiadach poczatki swojej pasji, dziennikarz z lubo$cig opo-
wiada o obejrzanej w 1939 roku Krélewnie Sniezce Walta Disneya, a swoja mitosé
do X muzy $miato okresla jako ,,odwzajemniong”. Poswigcit si¢ jej bowiem jako
historyk kina, publicysta, recenzent, a takze autor scenariuszy'. Z wielu zaintere-

! Redaktor TVP Historia nakrecit z Janickim trzyczeéciowy wywiad, w ktorym filmoznawca opo-
wiada o swoim zyciu i pasji. Nagrania sg dostepne w Internecie. Zob. K. Lubczynski, Stanistaw Ja-
nicki. Cate zycie w starym kinie, http://www.tvp.pl/retro/aktualnosci/cale-zycie-w-starym-kinie/ 7480614
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sowan wybral ostatecznie zawod dziennikarza®, a w wyniku szczesliwego zbiegu
okolicznosci trafit do telewizji i zaczat realizowac¢ najdiuzej emitowany cykl w his-
torii telewizji polskiej.

Omawiajac w jednym z wywiadow zalozenia programu W starym kinie, powo-
luje sie Janicki na hasto: ,,uczac bawi¢, bawiac uczy¢” i mowi o realizacji niemal
o$wieceniowych celow. Podczas programu autor krotko komentowat prezentowane
przedwojenne produkcje, a jeden z pierwszych odcinkdéw cyklu nosit znamienny
tytut Nie tylko ,, Tredowata”. Dziennikarz przyznaje, ze chciat uswiadomi¢ widzom,
iz przedwojenne kino moze poszczyci¢ si¢ rowniez produkcjami powazniejszymi,
a nie tylko Izawymi melodramatami, ktorych symbolem jest do dzi$§ wtasnie ekrani-
zacja powiesci Heleny Mniszkoéwny.

Taki program w potowie lat 60. stanowit dla starszych widzow sentymentalng
podr6z w kraing mtodosci, a mtodszym pozwalat zapozna¢ si¢ z najwazniejszymi
przedwojennymi filmami. O tym, ze rowniez dzi§ chetnie sigga si¢ po te dziela,
najlepiej $wiadczy fakt, iz po zakonczeniu emisji cyklu dla telewizji publicznej,
komercyjna stacja prezentujaca polskie kino zglosita si¢ do Stanistawa Janickiego
z pro$ba o kontynuowanie projekcji, tym razem pod tytutem W Iluzjonie®.

Audycje telewizyjne Stanistawa Janickiego stanowity zawsze obszerny komen-
tarz do wyswietlanych filmow, w ktorych autor opowiadat histori¢ gwiazd, zdradzat
tajniki produkcji 1 komentowat efekty prac ekipy filmowej. Zawsze felietonowo,
zawsze w osobistym tonie i z pasja. A jesli chciatoby si¢ bardziej uczenie okresli¢
podejscie Janickiego do interesujacej go dziedziny (od czego stroni sam pisarz),
to trzeba by nazwac go personalista oraz biografista. Nie inaczej jest w przypadku
omawianej ksigzki. Odeon jest przyktadem publicystyki napisanej z werwa, pasja
i emocjonalnie. Nieco zmieniona jest jednak forma prezentacji tych komentarzy,
albowiem powstaly one na potrzeby rozglo$ni radiowej. Felietony filmowe sa
wigc zapisem prowadzonych przez Janickiego audycji®, a do woluminu dotgczono

(dostegp: 17 listopada 2013). Rozmowa z Janickim dostarcza wielu ciekawych faktow z jego zycia.
Dziennikarz wspomina mi¢dzy innymi o niespetnionym marzeniu o rezyserii, a takze wyborze studiow
dziennikarskich. Janicki nie boi si¢ nazywac siebie cztowiekiem szczgsliwym, ktory z okazji jubileuszu
75-lecia (program realizowano w 2008 roku) podsumowuje okres swojej zawodowej aktywnosci.

2 Tym mianem najchetniej sam si¢ okrela, czasem méwi tez o sobie jako o pisarzu, i tak wykre-
owany jest jego profil na portalu spotecznosciowym. Zob. Stanistaw Janicki, https://www.facebook.
com/pages/Stanis%C5%82aw-Janicki/160862193979797?fref=ts (dostep: 18 listopada 2013).

3 Zob. np. W starym kinie, http://pl.wikipedia.org/wiki/W_starym_kinie (dostep: 18 listopada 2013).

4 Nietrudno dostrzec, ze nazwa kolejnego przedsigwziecia Janickiego jest synonimiczna, ,,ilu-
zjon” bowiem to jedna z nazw kina w okresie filmu niemego (odnoszaca si¢ do zludzenia zmystowe-
g0), a cykl jest prostg kontynuacja tresci prezentowanych w programach W starym kinie (oczywiscie
z uwzglednieniem powtoérzenia pewnych tresci, ktore nie sa znane mtodszym widzom). O iluzjonie
zob. np. L. Pijanowski, Male abecadlo filmu i telewizji, Warszawa 1973, s. 128.

> Ktoérych nadal mozna stucha¢ na antenie owego radia. Co wiecej, na stronie internetowej roz-
glosni dostepne sa rdwniez zapisy starych audycji, warto wigc porownaé materiat pisarski i zapis
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réwniez plyte CD z dzwigkowym zapisem Odeonu Stanistawa Janickiego. Two-
rzone dla radia teksty nie stanowia, jak w przypadku W starym kinie, komentarzy
do prezentowanych filméw, lecz s3 wykoncypowane problemowo czy hastowo.
Czesto bohaterem danego felietonu jest jeden aktor lub rezyser. Nierzadko audycja
poswiecona jest filmowemu gatunkowi czy zagadnieniu, sporadycznie tylko jed-
nemu obrazowi filmowemu.

Nazwa tej radiowej inicjatywy, podobnie jak poprzednie, rowniez odnosi si¢ do
dawnej nazwy kina. Co prawda, ,,odeon” juz w starozytnej Grecji oznaczat budynek
teatralny, w ktorym odbywaty si¢ popisy muzyczne i recytatorskie, a w czasach
nowozytnych nazwano tak stynny paryski teatr (ktory powstat pod koniec XVIII
wieku i byt siedzibg Comédie Frangaise). Jednak na polskim gruncie jezykowym
okreslenie to upowszechnito si¢ pod koniec lat 20. minionego wieku za sprawa po-
wstatej wowczas brytyjskiej sieci kin®.

Ksigzke podzielono na cztery czesci, z ktorych w pierwszej (W hollywoodzkiej
fabryce snow) utworzono podrozdziaty o znamiennych tytutach, takich jak: Geniusz,
Boginie, Skandale... ,,Geniuszem” jest oczywiscie Charles Chaplin, ,,boginiami”
Janicki okreslit siedem aktorek, w tym Pole¢ Negri, Grete Garbo czy Marlen¢ Die-
trich. Dla rownowagi na kolejnych stronach wymienia ,,wspaniatych me¢zczyzn”,
przywotujac cho¢by Rudolfa Valentino czy Clarka Gable’a. Tytutowi kazdego felie-
tonu towarzyszy krotki, acz znaczacy komentarz, na przyktad: Kirk Douglas. Moc-
ny, gorgcy, romantyczny albo Spencer Tracy i Katherine Hepburn. Ogien i woda
(z podrozdziatu Romanse i matzenstwa) czy Sergio Leone. Intruz mistrzem (w$rod
opowiesci o hollywoodzkich westernach).

W drugiej czesci dziennikarz zabiera czytelnikow w podréz na Stary Konty-
nent, a cato$¢ podzielona jest jedynie na dwa podrozdzialty: Niesmiertelni i Zapo-
mniani. W pierwszym pojawiajg si¢ nazwiska Asty Nielsen, Brigitte Bardot czy
Louisa de Funes, natomiast Ryszard Bolestawski (Polak na hollywoodzkich wyzy-
nach) czy Iwan Mozzuchin to postaci, ktore Janicki chee ocali¢ od zapomnienia.

Odpowiednio rozdziat trzeci poswigcony jest kinematografii polskiej, jej po-
czatkom (np. Jan Skarbek Malczewski. Szalejqcy reporter), najwazniejszym gwiaz-
dom (Ordonka. Szpieg na ekranie) i burzliwym losom polskich aktorow (Adolf
Dymsza. Komik nie zawsze wesoty). Podobnie jak w poprzednich czgsciach pisza-
cemu nie brakuje empatii, pisze zywo i z emocjami, wspotczuje tragediom i cieszy

plytowy z tym obecnie prezentowanym w eterze. Zob. Odeon Stanistawa Janickiego, http://www.
rmfclassic.pl/program/Odeon-Stanislawa-Janickiego,71.html (dostep: 17 listopada 2013).

6 Zob. np. S. Janicki, Odeon. Felietony filmowe, Olszanica 2013, s. 682. Co ciekawe, nazwe
taka przyjela rowniez niemiecka wytwornia ptytowa zatozona w Berlinie w 1903 roku oraz odrodzone
po drugiej wojnie $wiatowej Polskie Zaktady Fonograficzne (do 1948 roku, kiedy nastapita zmia-
na nazwy). Zob. np. M. Wojciechowicz, Migdzy ,, Odeonem” a ,, Polskimi nagraniami”. Organizacja
panstwowego przemystu fonograficznego w Polsce po Il wojnie swiatowej (1945—1955), http://www.
home.umk.pl/~tsb/sites/default/files/numer10/wojciechowicz.pdf (dostep: 18 listopada 2013).
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si¢ z sukcesow bohaterow swoich opowiesci. W przypadku rodakéw moze nawet
jeszcze mocniej wspotodczuwa, przedstawiajac ich losy, a przytaczane historie sa
przyczyna refleksji o ludzkiej naturze i kondycji cztowieka.

W filmotece — czwarty rozdzial ksigzki — stanowi zestawienie istotnych ar-
cydziet (Narodziny narodu czy Rashomon), prezentacje mistrzow (Alfred Hitch-
cock, René Clément), stawnych postaci ekranu (Zorro, Dama kameliowa), a tak-
ze utwordéw nieco zapomnianych, o ktérych filmoznawca chce przypomnie¢ (jak
chocby Diabet wcielony). Zarbwno podczas lektury tej ostatniej czesci, jak i1 catosci
moze nasung¢ si¢ spostrzezenie o wybiorczosci 1 subiektywnosci przedstawienia
wszystkich tych tematow. Jednak kazdy zbior jest z koniecznos$ci rowniez wybo-
rem, a wigc selekcjonowaniem i ocenianiem. Co wigcej, sam Janicki bynajmniej
nie probuje tego ukry¢. Wrecz przeciwnie, otwarcie podkresla w swoich felietonach
osobiste stanowisko, przytaczajac (nierzadko rowniez wtasne) wspomnienia, zasty-
szane fragmenty i pogtoski. Informuje o tym czytelnika juz na wstepie — daleki jest
od powaznych, wzniostych i uczonych wywodow’, rownie odlegte s3 mu rowniez
préby opisania srodowiska filmowego przez sensacje i skandale. Jaka zatem jest
jego opowies¢ o kinie? — ,,[...] nade wszystko interesuja mnie ludzie filmu. [...] Nie
jestem przy tym oficerem $ledczym ani prokuratorem”® — zaznacza we wstepie
do Odeonu. Nie wybiela zyciorysow, przedstawia swoich bohateréw takimi, jakimi
byli. Nawet jesli popetniali btedy, krzywdzili i podejmowali zte decyzje. Nie ocenia
ich. Taka postawa wyrazniej niz wszelkie zapewnienia §wiadczy o mito$ci, jaka
autor zywi do X muzy. Kazdy, kto cho¢ raz styszat, czytal lub widziat Stanistawa
Janickiego, wie, iz nieche¢ do koloryzowania biografii swoich postaci bynajmnie;j
nie oznacza, ze nie potrafi opowiada¢ o nich barwnie i zajmujaco.

Piszac wprowadzenie do zbioru felietonow, Janicki wyraza jednak watpliwos¢,
czy uda mu si¢ z sukcesem przetransponowac opowiesci nagrywane przed mikrofo-
nem na papier. Skromnos¢ autora o tak ogromnym do$wiadczeniu jest urzekajaca.
Ksigzke bowiem czyta si¢ rownie dobrze, jak stucha radiowych nagran, a Janic-
ki jest tworca na tyle charakterystycznym, ze nawet bez wlaczania ptyty Odeonu,
czytajac, ,,styszymy” jego ciepty glos. Teksty sa krotkie, napisane pidorem dobrze
znanym wielbicielom kina i utrzymane w charakterystycznym dla Janickiego tonie
pogodnej opowiesci (nie tylko o przyjemnych aspektach zycia). Ponadto poprze-
platane sa fotosami bohaterdw, a ksigzka jest porzadnie wydana i ma przyjemna dla
oka grafike.

Stanistawowi Janickiemu bynajmniej nie zalezato na napisaniu systematycz-
nej historii kina. Co wigcej, takich ambicji nie miat nigdy, jak otwarcie przyznaje

7 Autor pisze wrecz, ze ,,nie dorést” do takich powaznych dywagaciji. Co nie jest do konca praw-
da, albowiem oprocz publicystyki w jego dorobku nalezy zaznaczyé chocby ksiazke Polskie film fabu-
larne 1902—1988 (Warszawa 1990), ktora stanowi encyklopedyczne zestawienie filmowych produkcji
i wciaz jest niezwykle cennym zrédlem dla badaczy polskiego kina, zwlaszcza przedwojennego.

8 S. Janicki, op. cit.,s. 7.
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w rozmowach i wywiadach. Swiadczg o tym juz jego starsze pozycje ksigzkowe,
jak ta z 1985 roku pt. W starym kinie. Jakkolwiek ksigzka rozpoczyna si¢ od proby
przyblizenia dziejow kina, najpierw na $wiecie, a potem w Polsce, Janicki czyni to
w znamienny dla siebie, swobodny sposob, a prezentacji faktow towarzysza licz-
ne anegdoty i opowiesci. Podobnie jak najnowsze wydawnictwo, ksiazka z lat 80.
réwniez utozona jest problemowo, z duzym naciskiem na biografie artystow kina®.

Czy wigc Odeon r6zni si¢ od poprzednich ksigzkowych pozycji Stanistawa Ja-
nickiego? Ot6z odpowiedz brzmi: ,,tak”. A decyduje o tym nie tylko wiedza autora,
ktory jako prawdziwy mito$nik nigdy nie przestaje szukac, dociekac i zgtebia¢ taj-
nikow kina. Na jako$¢ jego tekstu wplywa rowniez oczywiscie bogate doswiadcze-
nie na wielu polach dziatalno$ci tworczej, jako recenzent, scenarzysta, rezyser czy
pisarz. Wydaje si¢ jednak, ze tym, co najistotniejsze, jest opowiesciowy charakter
narracji dziennikarza, ktéry w tym roku obchodzit swoje 80. urodziny. I jak kaz-
dy gawedziarz, powtarzajac po wielokro¢ swoje historie, udoskonala je i selekcjo-
nuje. Tak naprawdg¢ jego narracja o kinie trwa nieprzerwanie od poczatku kariery
1 w tej czy innej formie to ciagle ta sama, przepelniona mitoscig do X muzy gaweda
o przedwojennym kinie, ktéra z roku na rok staje si¢ doskonalsza'®. Swoja opow-
ies¢ snuje przy tym Janicki humorystycznie, ciekawie i niezmiennie spetnia si¢ jako
dydaktyk, popularyzator kina i dociekliwy pasjonat, wydobywajacy zapomniane
postaci (takie jak wymienieni juz Jan Skarbek-Malczewski czy Ryszard Przybyls-
ki). Nie ma chyba w naszym kraju autora, ktdry lepiej niz Stanistaw Janicki potrafi
snu¢ pigkna opowies¢ o starym kinie.

° Przy lekturze W starym kinie niepokojace jest jedynie, iz autor nie podaje zadnych adresow
bibliograficznych, a cytujac opowiesci czy rozmowy, rzadko powotuje si¢ na ich autoréw, nigdy nie
podaje doktadnego zrodta tekstu. Wnikliwy czytelnik zauwazy jednak zbiezno$¢ z ksigzka Stefani
Beylin 4 jak byto opowiem (Warszawa 1958) i kontynuacja tejze, o tytule Na tasmie wspomnien (War-
szawa 1962). Biorac pod uwagg publicystyczny charakter W starym kinie, nalezy jednak stwierdzié, ze
autorce tych zbiorow nalezy si¢ cho¢by wzmianka w pozycji Janickiego. Przyktadem zaczerpnietym
ze wspomnien Beylin moze by¢ niemal dostowne zacytowanie historii o porwaniu przybytego do
Warszawy Bustera Kitona. Stynny komik zostat zaproszony przez Maxa Lindera, producenta i dys-
trybutora filmow, a wspomnianego haniebnego czynu dokonal Mojzesz Towbin, inny pionier polskiej
kinematografii, antagonista Lindera. Towbin oczywiscie ,,zwrdcil” konkurentowi Kitona po obietnicy
wyplaty polowy zyskow z imprezy, ktorg uswietniat gwiazdor. Zob. S. Janicki, op. cit., s. 148—150.

Notabene rowniez Odeon nie jest opatrzony bibliografia, ma on jednak nieco inny charakter,
a przytaczane przez autora anegdoty nie sa dostownymi cytatami i prezentowane sg bardziej powscia-
gliwie. Zdecydowanie wigkszy jest tez osobisty charakter tych najnowszych wspomnien.

10 Odczytujac jego tworczoéé w taki sposob, nieco inaczej mozna spojrzeé rowniez na pod-
tytut Odeonu. Portal Wikipedia, ktory moze nie jest zbyt pewnym Zzrodtem wiedzy, podaje jednak
przy hasle ,,felieton”, Ze oznacza ono w zargonie telewizyjnym kazdg wstawke (,,dokretke”) filmowa
do programu. W kontekscie recenzowanej ksiazki byltby to pisarski dodatek do audycji radiowych,
a takze do wszystkich wczesniejszych projektéw Janickiego, czy to dotyczacych dziennikarstwa pra-
sowego, czy telewizyjnego. Zob. Felieton, [hasto w:] http://pl.wikipedia.org/wiki/Felieton (dostep:
18 listopada 2013).
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A STORY OF OLD CINEMA.
REVIEW OF STANISLAW JANICKI'S BOOK
ODEON. FELIETONY FILMOWE, OLSZANICA 2013

Summary

The review shortly presents Stanistaw Janicki’s resume and discusses some of the issues raised in his
new book, Odeon. The work is a record of the radio series during which Janicki (a widely known film
critic) outlines profiles of actors, tells stories of the pre-war cinema, and discusses its specifics. His at-
tention is brought at the same time to both Hollywood stars, such as Charles Chaplin and Greta Garbo,
and Polish celebrities, to name only Eugeniusz Bodo or Jadwiga Smosarska. The book is divided into
four parts, and in the final one the author introduces us to what he considers to be the most important
works of the pre-war cinema. Even though some of the critics have published similar stories before,
Odeon seems to be the author’s opus magnum. One may get an impression that as the years pass, Jani-
cki’s knowledge grows larger, and his narration becomes just perfect. This is a necessary read not only
for the connoisseurs but also for these who are about to start exploring the old cinema.

Translated by Agata Janus
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