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MARZYCIELE I WÊDROWCY.
ROMANTYCZNA TOPOGRAFIA TWÓRCZOŒCI 

WERNERA HERZOGA I WIMA WENDERSA
— OMÓWIENIE KSI¥¯KI

MAGDALENY KEMPNEJ-PIENI¥¯EK

Wydana nakładem Ofi cyny Wydawniczej ATUT w 2013 roku praca Kempnej-Pie-
niążek dotyka fi lmoznawczych i fi lozofi cznych problemów związanych z twórczo-
ścią dwójki reprezentatywnych dla nowego kina niemieckiego reżyserów1. Książka, 
która ukazała się w serii „Niemcy — Media — Kultura”, skupia się na tropieniu 
śladów „racjonalnej” romantyczności w obrazach obu fi lmowców oraz wpisaniu 
ich w szerszy kontekst współczesnych reinterpretacji romantyzmu. Opracowanie 
podzielone jest na siedem rozdziałów, poprzedzonych wstępem oraz zakończonych 
podsumowaniem. Badaczka nie pominęła także indeksu fi lmów Herzoga i Wender-
sa oraz wyszczególniła osoby i pozostałe dzieła fi lmowe, do których nawiązywała. 
Klarowność i treściowe uporządkowanie sprawiają, że książkę tę czyta się bardzo 
sprawnie — język, jakim operuje Kempna-Pieniążek, jest bardzo konkretny, a styl 
przejrzysty i „pociągający”. 

1 Notabene sama autorka pracy podkreśla umowność terminu „nowe kino niemieckie”, porów-
nując go do „polskiej szkoły fi lmowej” — powołuje się w tym miejscu na słowa wypowiedziane przez 
samego Wernera Herzoga w wywiadzie udzielonym Krzysztofowi Stanisławskiemu. Tradycyjnie 
w poczet przedstawicieli nowego kina niemieckiego zalicza się twórców fi lmowych, których debiuty 
miały miejsce na przełomie lat 60. i 70. — Herzoga, Wendersa, Rainera Wernera Fassbindera, Ulrike 
Ottinger, Margarethe von Trottę.
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Trzeba przyznać, że autorka przygląda się twórczości obu artystów z iście ro-
mantyczną wrażliwością, zwracając uwagę już na początku rozprawy na rzecz bo-
daj najbardziej znamienną dla analizowanych dzieł i stojących za nimi osób: 

Werner Herzog i Wim Wenders to twórcy, których „znajduje się w drodze” — nie tylko 
bohaterowie ich fi lmów często podróżują, przemieszczają się z jednego miejsca w drugie, lecz 
także sami reżyserzy nieustannie wędrują w poszukiwaniu historii, realizując swoje dzieła pod 
najróżniejszymi szerokościami geografi cznymi2. 

Ta poznawcza pasja, odkrywanie nowych obszarów, eksplorowanie nieznanego 
i będącego „na marginesach”, skupienie na człowieku i umiejscowienie go w re-
lacji z naturą i kulturą to, jak się wydaje, najważniejsze czynniki konstytuujące 
„racjonalny romantyzm”. Takim terminem Kempna-Pieniążek pragnie się posłużyć 
w odniesieniu do twórczości fi lmowej Herzoga i Wendersa. Należy przychylić się 
do tej koncepcji, którą autorka opiera na spostrzeżeniach Agaty Bielik-Robson. Ta 
badaczka natomiast traktuje romantyzm w kategorii „niedokończonego projektu” 
zachodniej cywilizacji. W ślad za jej myślą Pieniążek pragnie obronić „dziedzictwo 
romantyzmu przed popularną kliszą, postrzegającą w nim skłonność do irracjona-
lizmu, gorączki i szaleństwa”. Wykorzystując strategię autorki Innej nowoczesno-
ści, proponuje przyjrzeć się obrazom dwójki niemieckich reżyserów niekoniecznie, 
albo nie tylko, przez pryzmat skostniałych kategorii i toposów, lecz przede wszyst-
kim w odniesieniu do romantyzmu jako mentalnej, pojęciowej i światopoglądowej 
mapy-matrycy. 

W rozdziale pierwszym — My, romantycy? — autorka wspomina o niezwykle 
istotnym problemie związanym z określeniem tożsamości paradygmatu romantycz-
nego w polskiej i europejskiej kulturze. Stawia, jak sądzę, słuszną tezę, że „przez 
wiele lat polskie myślenie o romantyzmie było zdominowane przez postrzeganie 
tylko jednego z jego wariantów, tyrtejsko-martyrologicznego”3. Podkreśla również 
błędne założenie polskiego literaturoznawstwa, które nakazuje oddzielać ro-
mantyzm od tego, co później, wyrazistą cezurą. Inaczej zaś sytuacja kształtowała się 
na Zachodzie, gdzie romantyzm wciąż traktowany jest jako część współczesności. 
Badaczka powołuje się na opinie kilku znawców tematu (Jacka Lyszczyny, Charlesa 
Taylora, Marshalla Bermana, Henriego Peyre’a) i podobnie jak oni pragnie widzieć 
w tym nurcie światopoglądowym żywą część nowoczesności. Kempna-Pieniążek 
przytacza wyborny fragment z pracy Bielik-Robson, który najpełniej wyraża ideę 
romantyzmu rozumianego jako sposób oglądu rzeczywistości: 

Bo też romantyzm, ów niedokończony projekt innej nowoczesności, [...] pojęty źródłowo 
i radykalnie, odsłania swoją polityczną skuteczność w anarchicznym demobilizowaniu każdej 

2 M. Kempna-Pieniążek, Marzyciele i wędrowcy. Romantyczna topografi a twórczości Wernera 
Herzoga i Wima Wendersa, Wrocław 2013, s. 12.

3 Na marginesie warto nadmienić, iż ten właśnie sposób myślenia jest wciąż wykorzystywany 
w doraźnych celach politycznych przez niektóre środowiska. 
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możliwej ideologii, która [...] zawsze dąży do autorytarnej wyrazistości i unifi kacji, gubiąc po 
drodze jednostkę. Romantyzm to nie eskapistyczne marzycielstwo, lecz, dokładnie odwrotnie: 
protest, mentalny bój, antyteza4. 

W świetle tych spostrzeżeń należałoby traktować obu reżyserów jako kontynu-
atorów romantycznej formacji myślowej — ich fi lmy zdają się pokazywać „inny” 
romantyzm — „esencjonalny i podskórny”, a przez to zdecydowanie trudniejszy do 
wytropienia. 

Kempna-Pieniążek wpisuje początek karier obu fi lmowców w szerszy kontekst 
historyczno-społeczny. Lata 60. minionego wieku to okres kontestacji, sprzyjający 
romantycznym protestom. Autorka zauważa, że w tym czasie romantyzm ujawnił się 
jako „mechanizm twórczej niezgody, wewnętrzny krytyk modernitas”. Za Konradem 
Klejsą dodaje, iż „uczestnicy ruchu kontestacyjnego [...] kwestionowali konformi-
styczne zachowania podporządkowane wymogom ekonomicznego systemu i dające 
widoki na materialny sukces”, jednocześnie podkreślając odrębny charakter niemiec-
kich ruchów, które przesunęły akcent ze społeczeństwa na politykę. Dla Niemców 
istotne stało się rozliczenie z doświadczeniem nazizmu, na które baczną uwagę 
zwracała przede wszystkim generacja ’68, która najwyraźniej próbowała „uporać się 
z niewygodnym dziedzictwem na drodze »dystansu moralnego«”. Przywoływany 
przez autorkę omawianej pracy Marshall Berman uważa, że dla modernistów kontakt 
z przeszłością jest wyjątkowo uciążliwy — czas miniony jest nieuchwytny i „bezcie-
lesny”. Gdy patrzymy wstecz, nie możemy znaleźć punktu zaczepienia, a wszystko, 
co było, zdaje się w rozkładzie. Pieniążek zwraca uwagę na ten „modernizm z ducha-
mi” jako jedno z istotnych źródeł twórczości niemieckich reżyserów. Pisze: 

Podejmowane przez obu twórców — choć oczywiście na innych prawach — próby uchwy-
cenia przeszłości (osobistej i zbiorowej, niemieckiej), nieustanne podróże ku temu, co minęło, 
eksplorowanie historii (w tym historii kina), pytania o tożsamość, sięganie do tradycji (rów-
nież fi lmowej), a także status reżyserów-wędrowców będących ciągle „poza domem” zdają się 
wskazywać na głęboko romantyczno-modernistyczną proweniencję ich dzieł. Herzog i Wenders 
podzielają wątpliwości epoki, na którą przypadły ich prawdziwie formacyjne lata, te, które ukon-
stytuowały ich jako twórców5.

Należy przy tym wyraźnie podkreślić, że obaj odżegnywali się wyraźnie od 
politycznego zaangażowania, stanowiącego przecież czynnik konstytutywny nie-
mieckiego kina kontestacyjnego. 

Poza wszelkimi podobieństwami światopoglądowymi opisywanych klasyków 
niemieckiego kina dzieli ich jedna podstawowa rzecz — fi lmowe wykształcenie. 
Herzog postanowił zostać reżyserem-samoukiem i już w wieku dwudziestu lat za-
debiutował krótkometrażowym Heraklesem. Wenders zaś przez dwa lata studiował 

4 M. Kempna-Pieniążek, cyt. za: A. Bielik-Robson, Romantyzm, niedokończony projekt. Eseje, 
Kraków 2008, s. 23–24.

5 M. Kempna-Pieniążek, op. cit., s. 29.
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medycynę i fi lozofi ę, które porzucił na rzecz Wyższej Szkoły Telewizyjno-Filmo-
wej w Monachium6. Jego pracą dyplomową był pełnometrażowy fi lm Lato w mieś-
cie (1970). Jak się okazało, dla obu twórców znalazło się miejsce w przestrzeni 
wypowiedzi artystycznej — co więcej, to właśnie ci reżyserzy stali się najbardziej 
znani, a ich, pod wieloma względami podobny, styl stał się wyrazistym przykładem 
typowo europejskiej wrażliwości fi lmowej. Jak pisze Kempna-Pieniążek: „Herzog 
i Wenders wkraczali [...] w świat kina w momencie, kiedy szczególnemu dowar-
tościowaniu w sztuce reżyserii uległa jedna z kluczowych dla romantyzmu katego-
rii: indywidualizm”. Należy zatem przyznać rację badaczce, która zauważa, iż obaj 
reżyserzy są „obciążeni tradycją »człowieka antytetycznego«” — poety poszuku-
jącego swej istoty poza narzucanymi przez kulturę i społeczeństwo maskami. 

Zarysowanie okoliczności historyczno-społecznych i wpisanie działań twór-
czych obu reżyserów w kontekst nowego kina niemieckiego staje się istotnym ele-
mentem zrozumienia języka fi lmowego Herzoga i Wendersa. Dla autorki wciąż 
najważniejsze jednak pozostaje uzasadnienie tezy o trwaniu romantycznego para-
dygmatu jako nośnika pewnych postaw i wartości. W tym celu postanawia podzielić 
dalszą część książki na sześć rozdziałów — po trzy poświęcając każdemu z twórców 
— i przyjrzeć się ich twórczości z osobna. Wydaje się to najzupełniej racjonalnym 
konceptem — nie dochodzi bowiem do zbędnego połączenia interpretacji i myślo-
wego chaosu, co pozwala na esencjonalne potraktowanie dzieł obu reżyserów. 

Już na początku drugiego rozdziału Pieniążek stawia słuszną tezę dotyczącą 
całej twórczości reżysera Stroszka. Jej zdaniem Herzog to wytrawny romantyczny 
ironista, poruszający „problemy istotne dla umysłowości doby romantyzmu”. Sam 
artysta, z typową dla siebie powagą, rzekł tak: „jeśli chodzi o ironię, najwyraź-
niej mam poważny i oczywisty defekt”. Należy to, rzecz jasna, uznać za klasyczną 
w jego przypadku prowokacyjną kreację własnego wizerunku oraz biografi cznej 
legendy. Dlatego też badaczka stara się odpowiedzieć na fundamentalne pytanie: 
czy „»Herzog-człowiek« i »Herzog-autor« to dwa zupełnie inne podmioty?”. Po-
wołując się na opinie Paula Cronina, Gideona Bachmanna i Timothy’ego Corrigana, 
dowodzi, że casus Herzoga jest znakiem zmiany w rozumieniu powinności autora, 
gdy coraz wyraźniej zacierają się granice między kinem popularnym a artystycz-
nym. Referując pogląd Corrigana, zauważa, iż „Herzog-autor” to swego rodzaju 
konstrukt — zespolenie idei fi lmowego autora z elementami kina komercyjnego, 
pomieszanie faktów i legend dotyczących podejścia do pracy oraz stosunku do 
świata. Twórca Woyzecka staje się zatem postautorem czy też artystą-wizjonerem, 
jednocześnie wykorzystującym strategie marketingowe, jak i je parodiującym7. 

6 Reżyser Alicji w miastach powrócił do monachijskiej szkoły jako wykładowca. Efektem pracy 
ze studentami był fi lm Bracia Skladanowscy z 1995 roku. 

7 Na marginesie warto nadmienić, że reżyser zmienił nazwisko — naprawdę nazywa się Stipeti 
— Herzog zaś oznacza w języku niemieckim „książę”. Sam artysta mówił tak: „pomyślałem, że wśród 
fi lmowców powinien być ktoś taki jak Count Basie czy Duke Ellington”.
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O niebywałej pewności siebie oraz przekonaniu o swej niezwykłości niechaj świad-
czy stwierdzenie reżysera, który jeszcze jako młodzieniec proponował operatorowi 
Thomasowi Mauchowi współpracę „z największym niemieckim reżyserem, którym 
miał nadzieję zostać”. 

Werner Herzog na przestrzeni wielu lat swej artystycznej działalności zwiedził 
wszystkie kontynenty. Kempna-Pieniążek uważa, iż w jego wypadku trzeba mówić 
o dwóch typach wędrówki — „[...] autentyczny wyjazd poprzedzony jest wysiłkiem 
imaginacyjnym”. Na potwierdzenie tej tezy autorka przytacza słowa Bachmanna, 
który pisze, że reżyser „często wyobraża sobie krajobrazy, a potem nie tylko szuka, 
ale znajduje w naturze miejsca, które dokładnie odpowiadają jego wyobrażeniom”. 
Odwołuje się również do wywiadów z samym twórcą, który stwierdza, „że podczas 
podejmowanych przez niego podróży liczy się nie tyle przemierzana przestrzeń, 
ile wędrówka przez własne wewnętrzne terytoria”8. Dla romantyzmu kluczowym 
kierunkiem podróży był zawsze Wschód, stanowiący swoistą „polemikę z Zacho-
dem”. Dla Herzoga najważniejszymi terenami eksplorowania człowieka w zetknięciu 
ze światem są Ameryka Południowa oraz Afryka. Autorka znów powołuje się na 
Bachmanna, który pisze, iż „ulubione miejsca Herzoga to dżungle, pustynie, wyspy, 
wąwozy. Im bardziej odległe i niegościnne miejsce, tym bardziej Herzog jest nim 
zainteresowany”. Zajmuje się nimi nie tylko w obrębie swoich poszukiwań doku-
mentalnych, ale są one nieodłącznym tłem dzieł fabularnych. Pieniążek wspomi-
na o wyraźnej w twórczości niemieckiego reżysera inspiracji malarstwem Caspara 
Davida Friedricha, przytaczając słowa artysty: „Obrazu nie da się wynaleźć, trze-
ba go doznać”. Idąc za tą myślą, Herzog w praktycznie każdym ze swoich fi lmów 
„zaprasza do kontemplowania natury”. Z typowo romantycznymi pejzażami mamy 
do czynienia w Szklanym sercu, Zagadce Kaspara Hausera, Aguirre, gniewie bożym, 
Fitzcarraldzie. Badaczka podkreśla bardzo istotny wymiar archetypiczny wszyst-
kich przestrzeni i zjawisk atmosferycznych (jaskinie, przepaści, chmury, mgła, góry, 
lasy, pustynie, dżungle, skały). Jej zdaniem zarówno Friedrich, jak i Herzog „tropią 
symbole nieskończoności, trwania, pamięci, znikomości człowieka i przemijalności 
jego dążeń, wierzeń, pomników”. Reżyser Stroszka rozpatruje naturę w dwóch uzu-
pełniających się perspektywach trwania — statycznej i dynamicznej. Z jednej stro-
ny mamy do czynienia ze stałością, wiecznością i majestatycznością, z drugiej zaś 
szybkością, żywiołowością, zmiennością. Niezwykle interesujące wydaje się jednak 
przede wszystkim to, na co zwraca uwagę badaczka w dalszej części pracy, to jest 
ambiwalentny stosunek Herzoga do powiązania mitu natury z toposem Arkadii. Cy-
tując Alana Singera, który pisze, iż „kategoria romantycznej wzniosłości zabarwia się 
u Herzoga ironią, stając się de facto wzniosłością postmodernistyczną”, Kempna-Pie-

8 Topos romantycznej wędrówki nie tylko nierozerwalnie łączy się z zadawaniem pytań o kształt 
i „treść” otaczającego świata, lecz także z wątpliwościami związanymi z własnym w nim położeniem. 
Esencjonalne wydaje się w tym kontekście stwierdzenie Herzoga z arcydzielnych Spotkań na krań-
cach świata — „moje dziwne pytania” (tłum. autora).
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niążek dodaje, że prezentowana romantyczna natura „bywa [...] groźna, mroczna, 
niebezpieczna”, a „jej podwójność [...] może przyprawiać o szaleństwo”. Twórca 
Woyzecka stara się zatem zawsze dualistycznie postrzegać zjawiska — nie tylko afi r-
muje naturalną harmonię przyrody, lecz także, stosując taktykę ironicznego dystan-
su, próbuje uchwycić jej złowrogą potęgę. Słusznie pisze autorka książki o tym, że 
„każda z przestrzeni prezentowanych w jego [Herzoga — G.M.] dziełach — a także 
każdy z obrazów — może stać się medium kontaktu z nieświadomym, poszukiwania 
»zapomnianego języka«, sięgania w głąb konstytuujących tożsamość współczesnego 
człowieka opozycji lub kontaktu z tradycją”. 

Kempna-Pieniążek zwraca także uwagę na sposób portretowania środowisk 
miejskich. Pisze: 

pozornie wszystko wydaje się w porządku: jasne kamienice, czyste podwórka, szerokie uli-
ce, otwarte okna, zadbane parki. Ten pozorny ład bywa jednak często czymś w gruncie rzeczy 
wstrętnym, kryje się bowiem za nim ciasnota umysłowa, połączona z bezdusznym, tępym prag-
matyzmem. 

Herzog klasyfi kuje przestrzeń miasta jako skupisko mrocznych instynktów, 
drobnomieszczańskich wartości, a ich mieszkańców ma za marionetki w rękach 
autorytarnej władzy. Wszyscy bohaterowie niemieckiego reżysera uciekają od cy-
wilizacji, w naturze szukając wyzwolenia (Fitzcarraldo, Cobra Verde, Aguirre, Roc-
cia, Zishe), lub — jak Kaspar Hauser — nie są w stanie przejść procesu akulturacji 
i umiejscowienia. 

Herzog mówi o sobie tak: „nigdy nie byłem turystą [...], bo turysta niszczy kul-
tury”. Reżyser stawia zdecydowanie na piesze wędrówki, które porównuje do istoty 
kręcenia fi lmów. Jak zauważa Pieniążek, stara się on uciec „jak najdalej od zachodnie-
go, ufundowanego na mieszczańskich wartościach świata”. Takimi drogami prowadzi 
także kamerę i swoich bohaterów — przez bezdroża, pustkowia, ruiny, by wyprowa-
dzić ich „poza margines mapy [...], do miejsc jeszcze nieodkrytych, niedostępnych, 
czy nieskażonych cywilizacją”. Badaczka odnosi się również do „katalogu” postaci 
zasiedlających kadry fi lmów Herzoga — wszyscy oni są „dziwni (wręcz dziwaczni), 
zachowują się w sposób ekstrawagancki, mają nad wyraz oryginalne cele i pragnie-
nia — [...] niezwykłości, osiągnięcia niemożliwego, przełamania wszelkich granic 
[...]”. Nieprzystawalność do normalnego świata i buntowniczy zapał prowadzą pra-
wie wszystkich protagonistów niemieckiego twórcy do samotności albo szaleństwa. 
Należy przy tym wyraźnie podkreślić, i tak też czyni Kempna-Pieniążek, że Herzog 

daleki jest od promowania romantycznych klisz związanych z bezwzględną afi rmacją buntu 
[...]. Jego fi lmy, zwłaszcza dokumentalne, często implicite wskazują na zwyrodnienia, jakim we 
współczesnym świecie podlegają wywiedzione z romantycznych ideałów wartości, takie jak in-
dywidualizm czy bunt właśnie9. 

9 Zainteresowanych odsyłam do będącego znakomitą ilustracją tej tezy fi lmu Timothy’ego Tread-
wella Człowiek niedźwiedź, opowiadającego historię samotnego bojownika o życie w zgodzie z naturą. 
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Reżyser chce przede wszystkim udowodnić, że kinowy obraz może być narzę-
dziem poznania, a zrozumienie istoty pewnych zjawisk dokonać może się najpełniej 
na granicy, na krawędzi. Odwołując się do stwierdzeń Marii Janion, Kempna-Pienią-
żek pragnie nazwać fi lmowe poszukiwania Herzoga „romantyczną antropologią eg-
zystencjalną”. Negacja doskonałości rozumu, antycywilizacyjny i antyracjonalistycz-
ny ton, skrajne miejsca i niezwyczajni bohaterowie, kontemplacja natury i człowieka 
— to najistotniejsze elementy romantycznego „mapowania” świata. A to wszystko 
podlane sosem autorskiej ironii, wykorzystywanej w imię nie tyle modnej postmoder-
nistycznej dekonstrukcji, ile dotarcia do prawdy. Konkluzją niech będą słowa samego 
reżysera, które przytacza autorka pracy: „W kinie występują głębsze pokłady prawdy. 
Istnieje także coś takiego jak prawda poetycka i ekstatyczna. Jest tajemnicza i ulotna, 
a uchwycić ją można tylko poprzez zmyślenie, wyobrażenie i stylizację”. 

O ile Wernera Herzoga pociąga potęga natury, o tyle Wim Wenders lubuje się 
w penetrowaniu przestrzeni miejskich. Sam siebie określa mianem „niemieckiego 
romantyka zakochanego w mieście”. Ujmując całościowo fi lmowe wojaże twórcy 
Nieba nad Berlinem, Kempna-Pieniążek pisze: 

„szukanie” Wendersa i próba znalezienia „klucza” do jego dzieł same w sobie przypominają 
podróż — po kontynentach, miastach, pustkowiach, ale także i po historii kina, jego konwen-
cjach, uwikłaniu w procesy zachodzące we współczesnej kulturze, wreszcie po tak istotnych 
w ponowoczesnych dyskursach problemach, jak podmiotowość, tożsamość, czy poczucie (brak) 
zakorzenienia. 

By zmierzyć się z fi lozofi cznymi wędrówkami reżysera, badaczka proponuje tro-
pić „»sprytny«, »racjonalny« romantyzm jego dzieł”. 

Kempna-Pieniążek analizę rozpoczyna od ogólnego scharakteryzowania bo-
haterów obrazów Wendersa. W przeciwieństwie do Herzogowskich „profesjonal-
nych marzycieli”, tutaj mamy do czynienia raczej z jednostkami, które nie mogą 
„wyskoczyć poza margines mapy”. Badaczka proponuje użycie wobec nich ter-
minu fl âneur, który rozumie jednak ponowocześnie10. Jest to fi gura „miejskiego 
wędrowca znajdującego przyjemność w przebywaniu w miejscach publicznych, 
które dostarczając ogromnego materiału obserwacyjnego, umożliwiają równo-
cześnie zachowanie dystansu [...]”. Powołując się na Marka Bieńczyka, autorka 
książki traktuje postać fl âneura jako metaforę romantycznej melancholii, która 
dotyka wielu bohaterów dzieł niemieckiego reżysera — anioła Damiela i Marion 
(Niebo nad Berlinem), Wintera (Lisbon Story), Howarda (Nie wracaj w te strony), 
Philipa (Alicja w miastach), Finna (Spotkania w Palermo). Jak pisze Kempna-Pie-
niążek: „wszyscy oni zdradzają przejawy »mocnej« melancholii w »słabym« pod-
miocie, przy czym ich słabość ma wiele źródeł, z których być może najważniej-

10 XVI-wieczne rozumienie tego terminu miało charakter zdecydowanie pejoratywny. Okre-
śleniem tym „obdarzano” włóczęgów, ludzi lubujących się w bezcelowym wałęsaniu się, obiboków. 
Dopiero w XIX stuleciu słowo to zyskało nowy wymiar. 
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szym jest zachwiane poczucie tożsamości”. Kluczową kwestią jest tutaj poczucie 
straty, jakiegoś wewnętrznego braku oraz związanej z tym alienacji. Bohaterowie 
Wendersa są, jak pisze badaczka,

w trakcie [...] procesu ustalania własnych horyzontów sensotwórczych. Żaden z nich nie po-
dejmuje się jednak tego zadania z ochotą — większość to wszak uciekinierzy próbujący się 
wyzwolić z dotychczasowego życia, którzy dopiero po pewnym czasie zaczynają rozumieć, że 
zburzenie jednego porządku wymaga skonstruowania innego. 

Ten brak zakorzenienia, pewności, jednorodnej tożsamości związany jest rów-
nież z szerszym kontekstem historyczno-kulturowym. Chodzi tutaj oczywiście 
o brak ciągłości w Niemczech po II wojnie światowej — nieaprobowanie amery-
kańskiej wersji współczesności oraz odrzucenie własnej mrocznej przeszłości pozo-
stawiło Niemców w kulturowej próżni. 

Tropiąc kolejne elementy „sprytnego” romantyzmu Wima Wendersa, Kempna-
-Pieniążek wskazuje na ważny dla niemieckiego reżysera fenomen podróży. Podobnie 
jak u Herzoga, mamy tutaj do czynienia z podwójnie rozumianą wędrówką — z jed-
nej strony to geografi czne przemierzanie przestrzeni (w tym wypadku eksplorowanie 
miast), z drugiej zaś „podróż wewnętrzna [...] w poszukiwaniu samego siebie, własnej 
tożsamości”. Co istotne, w obrazach Wendersa można także odnaleźć dodatkowe zna-
czenia związane z tym motywem. Reżyser bardzo chętnie odwołuje się do ogólnego 
problemu wszystkich sztuk audiowizualnych w dobie cyfryzacji i nadmiaru informa-
cji. Ważne stają się refl eksje — nie tylko stricte fi lmowe i medioznawcze, lecz także 
antropologiczne i fi lozofi czne — nad miejscem i statusem obrazów w tej szalenie dy-
namicznej rzeczywistości. Odpowiedzią Wendersa na współczesną supremację skrótu 
myślowego i zachwianie statusu metafory jest „poetyka długich ujęć i wewnętrznych 
monologów, spokojnego montażu i precyzyjnego konstruowania znaczeń”. Kemp-
na-Pieniążek przytacza stwierdzenie Andrzeja Gwoździa, który tak określa fi lmowe 
mowy reżysera: „[...] uprawia [...] swego rodzaju archeologię mediów. Jest bez wąt-
pienia wytrawnym imagologiem naszych czasów”. Wenders próbuje w swoich dzie-
łach zmierzyć się zatem z problemem tożsamości pojmowanej „jako przestrzeń mię-
dzy rzeczywistym »ja« a »moim« wyobrażeniem o nim [...]”, a kluczowym środkiem 
do znalezienia rozwiązania ma być refl eksja nad statusem obrazu w kulturze. 

Jak słusznie zauważa autorka rozprawy, przestrzeniami niezwykle nośnymi 
znaczeniowo w kontekście kategorii melancholii mogły być pejzaże Stanów Zjed-
noczonych. Dla reżysera z powojennej Europy miał to być kraj niezwykle fascy-
nujący, dlatego Wenders zrealizował tam kilka obrazów, zachowując przy tym ich 
„europejskość”. Okazuje się jednak, że twórcę spotkał niemały zawód — otóż zako-
rzeniona w umyśle wizja Ameryki nie znalazła odzwierciedlenia w rzeczywistości. 
Reżyser Alicji w miastach rozczarował się własnym amerykańskim snem — uznał 
tę przestrzeń za pustą, pozbawioną głębi i zarażającą swoją próżnością, przez co 
uniemożliwiającą odnalezienie własnej tożsamości. „Ameryka zaraża »chorobą 
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obrazów«”— jak stwierdza badaczka, a na tę Wenders nie chciał zapaść. Azylem 
w tej przestrzeni okazały się tylko amerykańskie kino oraz muzyka. Po tym rozcza-
rowującym doświadczeniu reżyser już w latach 80. zainteresował się kierunkiem 
wschodnim. Kempna-Pieniążek wysnuwa tezę, iż tym, co zafascynowało twórcę 
w tej rzeczywistości (dokumenty Tokyo-Ga i Notatki o strojach i miastach), była 
przede wszystkim możliwość uczenia się oraz znalezienia niektórych odpowiedzi 
na problemy związane z kondycją współczesnego człowieka. 

W obszarze zainteresowań Wendersa pozostaje także refl eksja autotematyczna 
— dyskurs metafi lmowy, w którym podróże audiowizualne stanowią namysł nad 
historią kina oraz jego rolą we współczesnym świecie. Dla niemieckiego reżysera 
kino drogi nierozerwalnie wiąże się z kinematografi cznym postrzeganiem rzeczy-
wistości. Bohaterowie niektórych fi lmów oraz elementy treści i formy tychże (Ame-
rykański przyjaciel, Z biegiem czasu, Bracia Skladanowscy, Lisbon Story) stanowią 
oczywisty hołd dla wspaniałej historii rozwoju X muzy. Wydaje się również, że 
wszystkie motywy autotematyczne i metafi lmowe są próbą ukonstytuowania reży-
serskiej świadomości i odnalezienia „ideału autentyczności”. 

W rozdziale szóstym — Byt melancholijny i poszukujący — autorka przygląda 
się bliżej postaci przewodnika, który jest nieodłącznym towarzyszem podróżników 
Wendersa. Kempna-Pieniążek traktuje ciceronów w kategoriach „»niewidocznych« 
przewodników, będących fi gurami ich własnej [bohaterów — G.M.] melancholii”. 
W tej grupie znajdują się dzieci, anioły, wampir i zmarli artyści. Szczególnie in-
teresujący wydają się aniołowie z Nieba nad Berlinem, którzy kumulują w sobie 
kilka porządków. Przede wszystkim związani są z historią — mogą przemieszczać 
się między epokami i często odwołują się do przeszłości. Zachowują cechy czysto 
duchowe, ale brakuje im możliwości sensualnego odbierania świata. Traktowani są 
bardziej w kategoriach powierników ludzi niż wysłanników Absolutu — nie mogą 
uobecnić się w ludzkim życiu, jedynie „spróbować wlać nieco otuchy w serca za-
gubionych mieszkańców metropolii”. Jak zauważa badaczka, „anioł jest zatem ko-
lejnym z melancholijnych »słabych« podmiotów. Może obserwować, ale nie potrafi  
działać; przemieszcza się swobodnie w przeszłości i teraźniejszości, ale nie jest 
mu dane ich zmieniać”. By spróbować zrozumieć i uzdrowić rzeczywistość, jeden 
z aniołów staje się człowiekiem — tym samym spaja w sobie porządek duchowy 
i materialny. Wenders stawia w tym fi lmie jasną diagnozę — ludzie oddalają się od 
siebie, dzielą się, cierpią przywiązani do codziennych spraw, a ludzka egzystencja 
pozbawiona jest wymiaru duchowego. 

Wydaje się, że bohaterowie Nieba nad Berlinem, będącego szczytowym, jak 
sądzę, osiągnięciem fi lmowym Wendersa, są najlepszą ilustracją przesłania reżysera 
dotyczącego roli przewodników w jego obrazach, ale i we współczesnym świecie 
— mają oni wskazać zarówno postaciom, jak i widzom istnienie pierwiastka nie-
materialnego, możliwość głębszego poznania i zrozumienia rzeczywistości, a także 
umożliwić próbę pokonania melancholii i ukonstytuowania własnej tożsamości. 
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W ostatnim rozdziale Kempna-Pieniążek dowodzi, że Wenders wpisuje się w kon-
cepcję podmiotu romantycznie poznającego świat. Jednocześnie zastrzega, iż reżyser 
sprzeciwia się jednoznacznie negatywnemu stosunkowi do poznania naukowego, 
czemu daje wyraz w refl eksji nad materialnym wymiarem rozwoju kinematografi i. 
„Racjonalny romantyzm” rzeczywiście wydaje się kategorią najbardziej adekwatną 
do treści fi lmów Wendersa. Jak pisze badaczka, twórcy zależy na tym, „by sercem 
tworzyć obrazy na magicznym celuloidzie”. Ten „inny romantyzm” i związaną z nim 
postawę twórczą najpełniej wyrażają słowa Marii Cieśli-Korytowskiej, które przyta-
cza Pieniążek: „to nie tylko postawa badacza-naukowca, ale coś więcej — aktywność 
utożsamiana jest z twórczością [...], akt poznania z aktem tworzenia”11.

Marzyciele i wędrowcy. Romantyczna topografi a twórczości Wernera Herzoga 
i Wima Wendersa Magdaleny Kempnej-Pieniążek to fascynująca podróż ścieżkami 
dokonań niemieckich twórców fi lmowych. Wraz z autorką możemy spojrzeć na twór-
czość obu reżyserów przez pryzmat współczesnych reinterpretacji romantyzmu, co 
stanowi ciekawe wyzwanie — nie tylko fi lmo- i kulturoznawcze, lecz także antro-
pologiczne oraz fi lozofi czne. Praca ta może stanowić przyczynek do swego rodzaju 
autorefl eksji dotyczącej własnego miejsca we współczesnym świecie, roli społecznej 
czy poczucia tożsamości. Autorka z humanistyczną wrażliwością i dociekliwością 
udowadnia niezwykłość podróży fi lmowych Herzoga i Wendersa, dla których w szyb-
ko zmieniającej się rzeczywistości wciąż najważniejszy pozostaje człowiek.

DREAMERS AND WANDERERS:
ROMANTIC TOPOGRAPHY OF WERNER HERZOG’S

AND WIM WENDERS’ CREATIVE ACTIVITY —
REVIEW OF MAGDALENA KEMPNA-PIENI¥¯EK’S BOOK

Summary

The author of the discussed book looks for the romantic tracks in the fi lms of two German directors. 
Kempna-Pieniążek refers to the concept of rational romanticism, treated as an unfi nished project of West-
ern civilization. The background of her work is the historical and social context of creating Herzog’s 
and Wenders’ movies. However, the most important is for the researcher fi nding in the works of German 
artists the clues of romantic world outlook, which disclose in appealing to the categories of romantic iro-
ny, rebellion, melancholy, the constant one’s wayfaring, anti-civil and anti-rational discourse. The book, 
written clearly and substantially, is divided into seven chapters. Kempna-Pieniążek with humanistic sen-
sitivity and inquisitiveness proves the wondrousness of fi lm journeys of Herzog and Wenders, for whom 
in a quickly changing reality the most important still remains the man.

Translated by Grzegorz Małecki

11 M. Cieśla-Korytkowska, O romantycznym poznaniu, Kraków 1997, s. 191–192, cyt. za: 
M. Kempna-Pieniążek, op. cit., s. 251.
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