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Andrzej Barański napisał scenariusz do własnego fi lmu na podstawie książki Jadwi-
gi Stańczakowej Dziennik we dwoje. Jest to dzieło z wielu powodów wyjątkowe, 
i doprawdy trzeba było wrażliwości estetycznej i rodzaju talentu właściwych temu 
reżyserowi, żeby dokonać tak intrygującej adaptacji diariusza Stańczakowej — ale 
przecież także, w istotnej mierze, Białoszewskiego. Jak bowiem pisze autorka we 
wstępie, poeta nie tylko zainspirował ją do prowadzenia dziennika, lecz także i uzu-
pełniał tekst dopiskami, zróżnicowanymi pod względem wielkości i charakteru.

Miron zaakceptował każdą sytuację, w której znajduje się na tych kartach, i każde wypo-
wiedziane tu przez siebie słowo. Sądzę, że właśnie w ten sposób pragnął ukazać przez jeszcze 
inny pryzmat niż we własnej twórczości swoją niezwykłą osobowość1.

Pracował więc Barański nad dziełem dwojga autorów. Gwoli ścisłości wypada 
dodać, że w trakcie przygotowań do fi lmu reżyser dysponował również czekającym 
jeszcze wtedy na publikację dziennikiem Białoszewskiego (dokładnie: fragmenta-
mi dotyczącymi znajomości pisarza ze Stańczakową), tekst ten nie odegrał jednak 
większej roli w fi lmie2. Przypomnieć też warto, iż nie było to pierwsze podejście 
Barańskiego do autora Obrotów rzeczy, wcześniej planował nakręcenie krótkiego 

1 J. Stańczakowa, Dziennik we dwoje [tom I], Warszawa 1992, s. 4. Tom II ukazał się w tym 
samym wydawnictwie w roku 1994. Wszystkie pozostałe przytoczenia z tego źródła podaję w tekście 
głównym.

2 Zob. Barański. Przewodnik Krytyki Politycznej, rozmawiał P. Marecki, Warszawa 2009, s. 86.
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metrażu według jednego z tekstów tomu Donosy rzeczywistości oraz ekranizację 
Zawału, o czym opowiadał w wywiadach, które pojawiły się z okazji Paru osób, 
małego czasu.

Dziennik we dwoje ukazał się po perypetiach i z opóźnieniem w pierwszej 
połowie lat dziewięćdziesiątych. Książka jest bardzo trudno dostępna, nie ma jej 
w największych bibliotekach, tak że nie zna jej nawet wielu mironologów3. Kłopoty 
z dotarciem do odbiorców miał również obraz Barańskiego, długo trwały starania 
najpierw o możliwość nakręcenia tego fi lmu, potem o jego dystrybucję. Film nosi 
datę 2005, lecz polscy widzowie znali go początkowo wyłącznie z relacji praso-
wych donoszących o sukcesie dzieła na festiwalu w Karlowych Warach bądź z pu-
blikacji poświęconych Stańczakowej, Białoszewskiemu i Barańskiemu. Ostatecznie 
fi lm wszedł na ekrany w roku 2007.

Nie wdając się w tym momencie w szczegółową typologię recepcji, poprze-
stanę na prostym podziale, w myśl którego adaptacje literatury (ale też biografi e!) 
widzowie oglądają zasadniczo na dwa sposoby. Jest zatem grupa znająca teksto-
wy pierwowzór, która — zapoznając zresztą niekiedy autonomię dzieła fi lmowe-
go — rzeczy widziane na ekranie odnosi do pamięci lekturowej. W drugiej grupie 
znajdują się natomiast ci, dla których fi lm jest jedynym środkiem poznania danego 
tytułu. Pierwowzór literacki Paru osób, małego czasu, jak wynika z unikatowego 
statusu książki, został przeczytany pewnie przez jakiś promil widzów. Owszem, po-
stać Białoszewskiego jest znana, choćby w postaci legendy czy stereotypu, niemniej 
można bez większej przesady przypuszczać, że dla większości uczestników kultury 
polskiej — spośród tych, którzy Parę osób, mały czas obejrzeli — fi lm Barańskiego 
stał się pierwszą dokładniejszą wypowiedzią biografi czną na temat autora Mylnych 
wzruszeń. Odbierali oni fi lm jako pewną całość, co (nie całkiem paradoksalnie) nie 
było najdalsze od reżyserskich intencji.

Parę osób, mały czas jest zresztą obrazem wymykającym się jednoznacznej 
kwalifi kacji gatunkowej, do której to kwestii przyjdzie jeszcze wrócić. Tymczasem 
warto nieco dokładniej przyjrzeć się kilku nierozpoznaniom, połączonym motywem 
domniemanej żony.

Białoszewski nie dbał przesadnie o odzienie. Starania pozostawiał właśnie 
Stańczakowej i paniom z jej otoczenia. W Dzienniku we dwoje oraz w fi lmie Barań-
skiego powracają sceny przedstawiające troskę kobiet o garderobę pisarza. Odnoto-
wuje więc diarystka realizację obstalunku:

Odbieramy zaocznie szyte spodnie Mirona. A krawiec:
— Pani Białoszewska po spodnie!
My ze Stachą się poszturchujemy, o którą mu chodzi? (I 96)

3 Więcej o tym dziele piszę gdzie indziej. Zob. Białoszewski jako redaktor i współautor. O Dzien-
niku we dwoje Jadwigi Stańczakowej, [w:] Wyobraźnia i pedanteria. Prace ofi arowane Profesorowi 
Wojciechowi Głowali w 65. rocznicę urodzin, red. A. Adamski et al., Wrocław 2008.

SF 36.indb   14SF 36.indb   14 2015-07-20   13:02:302015-07-20   13:02:30

Studia Filmoznawcze 36, 2015
© for this edition by CNS



Niebezpoœrednioœæ. Bia³oszewski w fi lmie Andrzeja Barañskiego  |  15

Ofi arą ironii jest tu, rzecz jasna, mistrz igły ze swoim stereotypowym podejściem: 
skoro uszył (i to „zaocznie”) męskie spodnie odbierane przez kobiety, to któraś z nich 
musi być żoną przyszłego właściciela efektu pracy krawca. Stańczakowa i Stacha nieźle 
się bawią takim domniemaniem. Dowcip polega przecież nie tylko na tym, że żadna 
z pań nie nosi nazwiska Białoszewskiego, lecz także na wykluczeniu takiego małżeństwa 
przez homoseksualną orientację poety. Pozostaje to wiedzą autorki i (dzisiaj) czytelni-
ków jej dziennika. Podkreślić należy, iż przedstawione qui pro quo jest przez narrator-
kę-bohaterkę przeżywane — a na pewno tak zostało opisane — jako scenka komiczna.

Epizodu tego nie włączył Barański do fi lmu, podobnie jak dialogu dopisanego 
Stańczakowej przez Białoszewskiego (w całej książce fragmenty pochodzące od 
poety drukowane są kursywą):

Kiedy leżał na łożu do EKG, obsługująca powiedziała:
— To pan zamiast gotować zupę za żonę, przyszedł tu na EKG.
— Nie mam żony.
— To dla przyjaciółki.
— Nie mam przyjaciółki.
Na to druga:
— O, to marnie się pan stara.
— Nie chcę (II 33).

Jeśli scena w miarę wiernie oddaje wypowiedzi przeprowadzających badanie 
pielęgniarek, to ciekawe byłoby naruszanie kulturowych stereotypów płci przez niż-
szy personel medyczny już w roku 1976, choć nie dlatego przepisałem ten fragment. 
Repliki bohatera są ciągiem negacji, delikatnie wskazującym na literackość zapi-
su. Jednym z powodów, dla których Białoszewski zdecydował się na uzupełnienie 
dziennika Stańczakowej takim właśnie epizodem, mógł być interpersonalny sygnał 
adresowany do niej, zaznaczenie własnego dystansu. To istotne w skomplikowanej 
relacji łączącej oboje autorów. Barański, powtórzę, tej wymiany wypowiedzi nie 
wykorzystał, niemniej jest ona uzasadnieniem dla kilku scen mocno wyostrzonych 
w stosunku do literackiego pierwowzoru.

W nowym mieszkaniu Białoszewskiego ktoś dzwoni do drzwi. Stańczakowa 
tak zapisała epizod:

Dozorca: — Są u pana usterki? — pyta.
— Ubikacyjka — mówi Miron.
— O, tu jest druczek. Pan wypełni i odda do końca miesiąca. A w pana skrzynce jest awizo. 
Niech pan zejdzie i wyjmie.
— E, nie chce mi się.
— No, to niech żona ze mną zejdzie.
— To nie żona — wyjaśnia Miron.
Śmiać mi się chce, bo jakby powiedział „przyjaciółka”, byłoby także nieporozumienie (I 77).

Barański, by tak rzec, podwójnie wzmacnia tu dramaturgię. Z jednej więc stro-
ny, potęguje komizm, dodając do skrótowego zapisu mimikę i gesty aktora, ekra-
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nowy dozorca, usłyszawszy wyjaśnienie, przez chwilę milczy, uśmiecha się i wy-
konuje przepraszający ruch ręką, który ma oznaczać międzymęskie porozumienie, 
akceptujące niesformalizowane związki erotyczne. Z drugiej zaś strony, jedno-
znacznie komiczny zapis zmienia się dramatycznym postawieniem problemu. Par-
tia narratorska staje się kwestią zamykającą dialog, a zarazem niewolną od pretensji 
konstatacją właściwości związku obojga bohaterów. Kiedy więc fi lmowa Jadwiga 
mówi: „Jakbyś powiedział »przyjaciółka«, to też byłoby nieporozumienie”, stawia 
Mironowi wcale poważny zarzut, naznaczony zresztą sporą rezygnacją.

Odbiór sceny jako mocno udramatyzowanej potwierdza jedna z recenzji, w któ-
rej autor dochodzi do wniosku, że „nieostrożne słowa Białoszewskiego — »To nie 
jest moja żona« — musiały boleć”4. Takie odczytanie pozostaje niewątpliwie zgod-
ne z zamiarem reżysera; poza tym raczej trudno byłoby podejrzewać cytowanego 
publicystę o zapoznanie się z Dziennikiem we dwoje.

Zdarzało się, że Białoszewski sam prosił o pomoc, aczkolwiek mogło to przy-
brać wcale osobliwy kształt.

Wpada Miron.
— Buty ciasne, nogi mnie bolą. Kupcie mi buty.
— A sam nie możesz?
— Sprzedawczynie są okropne. Wychodzę, potem zapominam. Kup z jakąś babą.
— Ale one nie bardzo chcą.
— To od czego są?
— Miron, one mają po siedemdziesiąt lat, też nie znoszą kolejek. I wstyd mi po prostu. Chodzą 
ze mną, niewidomą, a nie żeby dla widzącego buty kupować.
— E (II 190).

Zapisując ten dialog, Stańczakowa nic nie mówi na temat sytuacji, w której się 
rozegrał, nie uznała za potrzebne informować czytelnika o okolicznościach przed-
stawienia przez Białoszewskiego jego prośby, skądinąd zrozumiałej (kupowanie 
butów bywa udręką nawet w gospodarce rynkowej, a co dopiero w PRL). Tymcza-
sem u Barańskiego Miron zachowuje się wręcz nachalnie, z niecierpliwością prze-
rywając Jadwidze ćwiczenia dermooptyczne, tak przecież dla niej ważne. Reżyser 
znów zdecydował się na emocjonalną amplifi kację, wolno się przecież spodziewać, 
że nie chciał przed oczami widzów pognębić poety całkowicie, skoro wypowiada-
nie przez Andrzeja Hudziaka (kreującego rolę Mirona) pełnego niedowierzania „E” 
jest aktorskim majstersztykiem — ta komiczna pointa w jakiś sposób rozładowuje 
napięcie sceny.

Ludwik Hering odegrał istotną, niezastąpioną wręcz rolę w początkowych fa-
zach rozwoju talentu Białoszewskiego, który zachował dlań, niepozbawiony pew-
nego rodzaju lęku, respekt jeszcze w latach siedemdziesiątych. Dowody tej postawy 
znaleźć można w Tajnym dzienniku pisarza. Hering pojawia się również u obojga 

4 P.T. Felis, Miron i jego bohema, „Gazeta Wyborcza” 2007, nr 99, s. 18.
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twórców, Stańczakowej i Barańskiego, tyle że — jak można się już po powyższych 
przykładach spodziewać — oba fragmenty będą się znacznie różnić. I rzeczywiście. 
Hering przyszedł zatem na nieofi cjalny wieczór Białoszewskiego, zorganizowany 
u zaprzyjaźnionego małżeństwa. Diarystka, owszem, pisze o obawach Mirona, nie-
mniej w jej relacji wieczór przebiega w miarę spokojnie, Heringowa krytyka niektó-
rych nowych wierszy, poniekąd zresztą spodziewana, po prostu zostaje wygłoszona. 
Bardziej radykalnie — lecz jest to, tak spróbuję rzecz określić, ostre niedomówienie 
— zmierzył się z problemem sam poeta. Dzienną partię tekstu Stańczakowej zamy-
ka swoim dopiskiem. Pisze autoironicznie (i autokreacyjnie zarazem) o sobie jako 
kimś na tyle niezorientowanym w aktualnościach, że, usłyszawszy od Marii Janion 
o okresie 31–63, nie do końca rozumiał sens takiego wyodrębnienia.

Od 31? — Miron w duchu się zdziwił, bo że 63, to nie, pomyślał, że jest akurat 63 rok 
[opisywany wieczór u Olgierdów odbył się w 1975 — A.P.]. Te daty dawno mu się mylą, w porę 
usłyszał sprostowanie asystentki: 1831–1863.
— A…
Przestał rozumieć w ogóle, o co chodzi (I 100).

I po takim, zabawnym przecież dla czytelnika, czasowym zagubieniu, Biało-
szewski przechodzi do kwestii dlań trudniejszej. Może zresztą anegdota o pomyłce 
o sto paręnaście lat pełni funkcję retardacyjną, na poły magiczną, mającą oddalić 
wypowiedź Ludwika, której Miron wolałby uniknąć? Dwie linijki zostają przecież 
zapisane:

Ludwik do Mirona na odchodnym jeszcze o jego pisaniu:
— Myślałem, że usłyszę coś nowego. A tu nie — dalszy ciąg (I 100).

Zgoda, takie zakończenie jest wystarczająco wyraziste, mimo że wiele zosta-
wiono tu czytelnikowi. Barańskiemu to jednak nie wystarczyło: temporalną dez-
orientację (o dużym przecież ładunku komicznym) opuścił. Na ekranie ta wypo-
wiedź Ludwika stanowi zwieńczenie innych uwag (w tekście jest to rozdzielone), 
po czym wstaje on wraz z milczącą Ludmiłą, oboje odchodzą od stołu i opuszczają 
pokój, co wygląda na niemalże demonstrację. I niewiele pomoże, że Ludwik — na 
pocieszenie? na pożegnanie? — kładzie na chwilę rękę na ramieniu Mirona.

Jest wreszcie w Paru osobach, małym czasie scena nieobecna u Stańczakowej. 
W jej mieszkaniu odzywa się telefon: okazuje się, że dzwoni Jacek (czyli Leszek 
Soliński, wieloletni, a wtedy już były partner Białoszewskiego), który chciałby 
rozmawiać z Mironem. Ten przejmuje słuchawkę i zaraz wychodzi na spotkanie, 
związek nie jest jeszcze, jak można się domyślać, uspokojoną przeszłością. Emocje 
Jadwigi przedstawiane przez Krystynę Jandę przypominają zachowanie zdradzanej 
kobiety, której rozpaczy towarzyszy rezygnacja. Barański postrzega ten epizod jako 
część interpersonalnej historii, której rozstrzygnięcie jest dla Jadwigi korzystne. 
Tak przynajmniej o tym mówi:
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Jest scena, w której Miron wychodzi od Jadwigi, bo chce się zobaczyć z Jackiem, ale wraca, 
bo to z nią teraz tworzy głęboki związek. Teraz z nią rozumie się tak dobrze jak kiedyś z nim5.

Może reżyser mówi bardziej o scenariuszu? W fi lmie bowiem i tym razem nie 
brakuje dramatycznego napięcia. Na pytanie Jadwigi, czy będą z Mironem nagry-
wać (czyli: czy on u niej, z nią zostanie), ten odpowiada, że umówił się z Jackiem, 
co więcej, bierze z kanapy skórzaną marynarkę, o którą opiera się ramię kobiety, 
musi więc wyciągnąć swoje okrycie, gdy ciało kobiety stawia — tyleż mimowolny, 
co znaczący — opór. Osłabiona Jadwiga, pozbawiona oparcia, pochyla się zaraz 
w stronę, gdzie przed chwilą leżała metonimiczna marynarka. A w scenie następnej 
Białoszewski czyta zebranej, niewielkiej acz wytrawnej publiczności wiersze Ja-
dwigi. Zostają one świetnie przyjęte, ale pisarz nie wydaje się zadowolony. Zaraz 
też udziela poetce pewnej rady, raczej stanowczej niż łagodnej, skądinąd zresztą 
uzasadnionej. Spotkanie poetyckie Jadwigi przestaje być dla niej wyłącznie radosną 
satysfakcją.

Wiadomo, że z prostych powodów ograniczenia czasowego większość fi lmo-
wych adaptacji tekstów literackich pociąga za sobą nieuniknione skróty. Niemniej 
(przy okazji?) reżyserzy decydują się niekiedy na łączenie epizodów, w wyniku 
czego powstają różnorodne (problemowe, fabularne, emocjonalne) zagęszczenia. 
Zdarza się również, że redukcja tekstowych wątków uzupełniana jest na ekranie 
historiami dodanymi6. Skróty i intensyfi kacje dokonane przez Barańskiego należa-
łyby więc do typowych przedsięwzięć reżyserskich, gdyby nie szczególna funkcja, 
którą przypisał odstępstwom od tekstu literackiego, poczynionym w trakcie przy-
gotowań do fi lmu. Wiele spośród wzmacniających problematykę kondensacji służy 
podkreśleniu wyjątkowego charakteru związku Mirona i Jadwigi, także z napięcia-
mi, których w tej relacji nie brakowało7.

5 Cichością krzyknąłem, z A. Barańskim rozmawia K. Bielas, „Duży Format” 2005, nr 44 (do-
datek do: „Gazeta Wyborcza” 2005, nr 270, s. 9).

6 Szczególnie wymowny — spośród nowych tytułów — byłby tu przykład Bardzo poszukiwane-
go człowieka, świetnego fi lmu Antona Corbijna, nakręconego na podstawie powieści Johna Le Carré. 
Dr Faisal Abdullah ofi cjalnie zajmuje się propagowaniem, hmm, islamu otwartego, świadomie też 
uczestniczy w skomplikowanym procederze, którego efektem jest materialne wspieranie muzułmań-
skich terrorystów. Ta działalność zostaje wykryta w złożonym śledztwie, fi lm zaś wprowadza w tym 
epizodzie jeszcze jedną komplikację, nieobecną w książce — otóż współpracownikiem Günthera 
Bachmanna z niemieckich służb specjalnych (jednej z pierwszoplanowych postaci Bardzo poszukiwa-
nego człowieka) jest syn Abdullaha…

7 Mylny byłby jednak wniosek, że Barański nieustannie wyostrza domniemanie łagodną prozę 
dziennikową Stańczakowej (i Białoszewskiego). Natężenia emocji nie brakuje przecież w książce, jak 
na przykład w tej scenie, włączonej zresztą do fi lmu. Jadwiga mówi do Mirona:  

— Myślałam, że wstąpisz do mnie.
— Nie zawsze chcę do ciebie, moja Jadziu. Nieraz chce mi się do innych.
— To przychodzisz, jak masz interesy.
— Moglibyście występować w kabarecie — mówi Tadek.
— Co ty mnie z nią tak łączysz, przecież ona nie moja narzeczona — roześmiał się Miron.
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W obrazie Parę osób, mały czas ściśle się łączą ze sobą trzy główne wątki. Nie 
sposób któregoś z nich uznać za najistotniejszy, w zależności jednak od gatunkowe-
go modelu odbioru można mówić o dramacie psychologiczno-obyczajowym (fi lm 
byłby wtedy przede wszystkim opowieścią o relacji Jadwigi i Mirona), opowieści 
biografi cznej (z Białoszewskim jako postacią centralną) oraz fi lmie społeczno-hi-
storycznym (jeśli analiza skupi się na środowisku obojga bohaterów). Wszystkie 
trzy odbiorczo-interpretacyjne perspektywy pojawiały się w zróżnicowanych zresz-
tą wypowiedziach o fi lmie: autokomentarzach twórców, wspomnieniach, recen-
zjach oraz ujęciach syntetyzujących. Niekiedy wybór jednego ze sposobów odbioru 
pociągał za sobą odrzucenie innego.

Tak zatem, według Tadeusza Lubelskiego piszącego o dziele Barańskiego już 
przecież w ujęciu historycznofi lmowym, 

intencją reżysera nie było opowiedzenie biografi i wybitnego poety, a raczej pokazanie „życia 
bohemy czasów gierkowskich”. A na tle tego życia bohemy — dyskusji w prywatnych miesz-
kaniach, głośnego czytania wierszy, prywatnego kręcenia „fi lmików” — niepowtarzalne chwile 
osobliwego związku, łączącego poetę Mirona […] z zafascynowaną nim, niewidoma panią8. 

Z początku zresztą planowano dla fi lmu tytuł Bohema… Oczywiście, środo-
wisko (zwłaszcza) Białoszewskiego i Stańczakowej było zjawiskiem wyjątkowym, 
pod pewnymi jednak względami portret tej społeczności da się uznać za obraz mo-
delowy. Taka idea powracała w komentarzach, dość celnie (dość, bo nie bez przy-
woływania stereotypów) zapisała ją Barbara Hollender: 

Parę osób, mały czas ma jeszcze jednego bohatera. To PRL. Inna od tej, która dziś funk-
cjonuje w świadomości młodych Polaków. Ani śmieszna jak z fi lmów Barei, ani kacykowska 
jak z ofi cjalnej propagandy, ani bohaterska jak z opowieści dysydentów. To PRL inteligentów. 
Tych, którzy nie spali wprawdzie na styropianie, ale w szarej, mało przychylnej rzeczywistości 
budowali własne światy9.

Pogłębiony problem PRL jako czasu kulturalno-społecznej formacji młodej in-
teligencji wielokrotnie powraca w eseistyce i recenzjach Tadeusza Sobolewskiego, 
nb. współkonsultanta fi lmu i jednego z odegranych w nim bohaterów, który o fi lmie 
i jego kontekstach pisał parokrotnie10, mocno podkreślił również egzystencjalną 
(czy może: egzystencjalno-społeczną) warstwę fi lmu; w obrazie Barańskiego tedy 

— Mój narzeczony to Julian. Ale zrobiłeś mi teraz przykrość.
— Przepraszam. Trudno (II 246–247).
Nie zawadzi wyjaśnić, że Julian (nader osobliwa postać) jako narzeczony to żart Jadwigi, ofi arą 

ironii jest tu właśnie pan Julian.
 8 T. Lubelski, Historia kina polskiego. Twórcy, fi lmy, konteksty, Katowice 2009, s. 560. Cytat 

pochodzi z przywoływanego już w niniejszym szkicu wcześniej wywiadu Bielas z Barańskim.
 9 B. Hollender, Życie codzienne ludzi nadwrażliwych, http://www.rzeczpospolita.pl/Print/gaze-

ta/wydanie_070427/kultura/kultura_a_4.html (dostęp: 27 kwietnia 2007).
10 Zob. np. T. Sobolewski, Poeta pierwszego kontaktu, „Polityka” 2007, nr 17/18.
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zostało uchwycone najważniejsze — przemiana Mirona, jego wejście między ludzi, którzy są 
w tym fi lmie uszanowani, podniesieni, potraktowani wszyscy na równi. Ich wzajemne krążenie 
wokół siebie, pukanie do drzwi, święto wtorków, przepisywanie wierszy i kupowanie koszul, 
wybuch twórczości Jadwigi i jej latanie po mieście z Mironem-przewodnikiem — wszystko to 
okazuje się wartością samą w sobie, usprawiedliwieniem bytu, który, jak mówi Miron, wydaje 
się „mocno podejrzany”. Ten fi lm bez polityki jest w najdosłowniejszym sensie fi lmem o soli-
darności11.

Zaryzykujmy pytanie: czy któraś spośród dwojga głównych postaci — roz-
patrywanych z punktu widzenia układu znaczeń (a więc także ich hierarchii) za-
wartych w fi lmie — może zostać uznana za ważniejszą? I, jeśli odbiorca dąży do 
rekonstrukcji sensów wpisanych w Parę osób, mały czas przez reżysera, to wypa-
da pewnie takie pytanie uchylić. Film zaczyna się czytanym z offu (białe napisy 
początkowe na czarnym tle) przez Jandę wierszem Stańczakowej, napisanym po 
śmierci Białoszewskiego. Trzeba by więc pytać, czy ważniejsza jest autorka tre-
nu, czy jego adresat (odpowiedź zależy od przyjętej perspektywy interpretacyjnej). 
W pierwszej scenie kamera odjeżdża od szczególnego wariantu planu średniego 
— widzimy Jadwigę ukazaną od bioder po szyję, chwytającą białą laskę niewi-
domej, ten przedmiot ewokuje pierwsze wrażenia widza. Kobieta, chcąc wyjść na 
zewnątrz, wykłóca się o swoje do tego prawo z nadopiekuńczym ojcem. W scenie 
następnej Jadwiga spotyka na schodach swoją opiekunkę, ciągle tematem jest jej 
(Jadwigi) sytuacja. W scenie trzeciej obie kobiety rozmawiają już na dworze, Ja-
dwiga po raz pierwszy wymienia imię Mirona. Na końcu zaś, po wyciemnieniu 
ostatniej sceny (rozmowa Mirona i Jadwigi na kanapie12) pojawia się informacja 
o śmierci Białoszewskiego i Stańczakowej. Taka klamra konstrukcyjna łączy oboje 
bohaterów, wyraźnie wskazując na dwie najważniejsze postacie. Natomiast, jeśli 
można tak to ująć: w pierwszych scenach Jadwiga pojawia się bez Mirona, żeby 
zrównoważyć ogólną świadomość kulturalną, gdzie Białoszewski jak najbardziej 
zasłużenie zajmuje wysoką, osobną pozycję.

Sporo osób wybrało się zapewne na fi lm o Białoszewskim, i potraktowanie 
tego obrazu jako fi lmu biografi cznego (rzecz jasna, bardzo szczególnego) nie jest 
odbiorem nieuprawnionym. Twórcy poniekąd podpowiadają takie właśnie — refe-
rencjalne — przyjęcie fi lmu, skoro zdecydowali się możliwie upodobnić aktorów 
wykonujących nawet (niektóre) epizodyczne role do odtwarzanych postaci. Zabieg 
taki kończy się często fi askiem, gdyż stawianie na podobieństwo prowadzi nieraz 
do mimowolnych karykatur, ale nie jest to przypadek omawianego fi lmu Barańskie-
go. O Hudziaku do złudzenia ucharakteryzowanym na Białoszewskiego pisano13. 

11 T. Sobolewski, Parę osób, mały czas, „Kino” 2007, nr 4, s. 98.
12 Bardzo to piękna scena: Miron mówi o przeczuciu własnej śmierci i spodziewanej nicości, 

mówi to ze spokojem i stonowaną ironią, z trochę nieobecnym, czyli w tym wypadku: skupionym 
wzrokiem, Jadwiga zaś z bardzo szczęśliwą twarzą tuli się do jego ramienia, oboje coś pogryzają.

13 Najistotniejsze spostrzeżenia pochodzą od szczególnie ważnego świadka: „Andrzej Hudziak 
w roli Mirona — podobny jak dwie krople wody, jest wewnętrznie inny, zbyt neurotyczny”. T. So-
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Znamienne przecież, że w jednym przypadku zaniechano upodobniania — Janda 
zewnętrznie nie przypomina Stańczakowej (wystarczy zobaczyć fotografi e przed-
stawiające autorkę Dziennika we dwoje), aczkolwiek zakładała do zdjęć jej auten-
tyczne okulary14. Potraktowanie tej roli przez aktorkę i reżysera jawi się jako zna-
czące wskazanie na kreacyjny, nie zaś odtwórczy, pseudodokumentalny charakter 
fi lmu15.

Niejednokrotnie zastanawiano się nad sposobem pokazania pisarza w fi lmie 
fabularnym, według powtarzanej typologii anegdotycznej jest to najtrudniejsze, 
bo praca malarza czy rzeźbiarza jest efektowna, kompozytorowi można puścić na 
ścieżce jego muzykę, a pisarz? Ma siedzieć nad kartką i nic? Może ewentualnie 
zgniatać papier z nieudanymi wersjami, jak Omar Sharif w Doktorze Żywago. Jest 
też inne rozwiązanie: aktor czytający przed kamerą wiersze odgrywanego poety. 
Białoszewski, owszem czyta wiersze lub dyktuje do mikrofonu Jadwigi fragmen-
ty, ale to co innego. Nie ma u Barańskiego — pożyczę z innej sztuki — śpiewa-
nia oczekiwanych arii. Pierwowzór literacki użyty do fi lmu jest, przypomnę, nader 
mało znany, trudno tu więc o konfrontację z powszechniejszymi oczekiwaniami 
publiczności. Poza tym każde autorskie (co tu znaczy: aktorskie) czytanie przez Mi-
rona własnych tekstów tworzy sytuację międzyludzką (on i Jadwiga) lub społeczną 
(wtorkowe grupy).

Mariola Jankun-Dopartowa, analizująca fabułę Agnieszki Holland o Rimbau-
dzie i Verlainie, wspomina o negatywnym kontekście Całkowitego zaćmienia: 

Literackie i fi lmowe biografi e, epatujące uproszczonym realizmem i gawędziarstwem […] 
stały się ostatnio niezmiernie popularne, odsłaniając […] żywotność stereotypów […] jakby XX 
wieku w ogóle nie było w kulturze16. 

Z kolei Joanna Wojnicka, zastanawiając się nad przedstawianiem autora W po-
szukiwaniu straconego czasu przez Percy’ego Adlona w Céleste, podkreśla głęboką 
wartość zapośredniczenia: 

bolewski, Poeta pierwszego kontaktu, s. 90; „Miron w sugestywnej kreacji Andrzeja Hudziaka jest 
osobowościowo niepodobny do oryginału”, idem, Parę osób, mały czas, s. 98.

14 W kwestii podobieństwa Jadwigi i innych postaci por. zanotowaną w jednym z artykułów 
wypowiedź córki Stańczakowej, Anny Sobolewskiej, współkonsultantki fi lmu i zagranej w nim posta-
ci: „dosłownego podobieństwa do ludzi z otoczenia Mirona nie dostrzegam […] Krystyna Janda jest 
fi zycznie od mojej mamy […] bardzo różna, ale za to przypomina ją temperamentem”. B. Marzec, 
Latarnik z mrówkowca, „Rzeczpospolita” 2007, nr 100, s. A14. Powinienem ustąpić przed głosem 
świadka? Wprawdzie w latach siedemdziesiątych ani na początku osiemdziesiątych nie widziałem 
bezpośrednio nikogo z otoczenia Białoszewskiego, niemniej znam nie najgorzej dostępną ikonografi ę, 
czyli publikowane zdjęcia. Na tej postawie broniłbym tezy o dążeniu do podobieństwa.

15 „Krystyna Janda przyszła na Hożą i już od progu wołała, żeby nie opowiadać jej za dużo, jak 
tam było naprawdę”. T. Sobolewski, Dziwna rodzina, „Kino” 2005, nr 10, s. 94.

16 Zob. M. Jankun-Dopartowa, Dialektyka Narcyza i Ikara, „Kwartalnik Filmowy” 33 (wiosna 
2001), s. 47–61.
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Przesłonięcie postaci Prousta przez postać służącej, wycofanie go niejako w tło fabuły, 
sprawia, że został on przez reżysera oddalony od widza17. 

I wreszcie pisząca o Wojaczku Lecha Majewskiego Julia Michałowska cieszy 
się, że w fi lmie tym 

ani apologeci, ani krytycy nie znajdą jednoznacznej odpowiedzi na pytanie, dlaczego [Wojaczek] 
wybrał tak konsekwentną drogę ku samounicestwieniu. Majewski szczęśliwie nie próbował tego 
rozstrzygnąć, nie kusiło go, by cokolwiek w tej kwestii dopowiedzieć18.

Barański w pełni był świadom czyhających niebezpieczeństw uproszenia. Zre-
zygnował również ze struktury, która byłaby ekwiwalentem sposobu pisania Bia-
łoszewskiego. Ba! poniekąd wziął również w nawias sam akt czy proces pisania 
autora Odczepić się. Jak bowiem reżyser tłumaczy Mareckiemu, 

twarde zbliżenie się do Białoszewskiego nie udałoby się […] udaje się to w sferze, nazwijmy to, 
powietrznej, klimatycznej. Zbliżanie się do konstrukcji wierszy czy wyciąganie wniosków z bu-
dowy jego dramatów […] nie jest właściwą drogą, kiedy robi się fi lm. […] Najpewniej zbliżymy 
się do niego nie przez to, jak pisał, tylko przez to, jak widział życie, co uważał za ważne i godne 
opisania19.

Oczywiście, reżyser posługuje się tu skrótem myślowym (w tym wypadku 
poniekąd dydaktycznym), i nie byłoby przesadą krytyczne przyjrzenie się tezom 
Barańskiego. Tematy Białoszewskiego to jedno, niemniej żaden poważny pisarz — 
a już zwłaszcza Białoszewski — nie istnieje bez „jak”… W każdym razie estetyczna 
idea, która wyłania się z tego reżyserskiego wykładu poglądów i zamiarów, jest 
jasna: niebezpośredniość. I nawet jeśli nie planował Barański fi lmu biografi czne-
go, to znakomicie Białoszewskiego pokazał — właśnie za pośrednictwem diariusza 
Stańczakowej20, kierując uwagę na związek pisarza z tą kobietą, rekonstruując jego 
socjosferę.

17 J. Wojnicka, Pan Proust i jego służąca, „Kwartalnik Filmowy” 33 (wiosna 2001), s. 68. 
Wcześniej pisze autorka o Celeście jako „najważniejszej postaci fi lmu”… Prousta i Białoszewskiego 
zestawiano nieraz, do napisania pozostaje interpretacja porównawcza obu fi lmów, obu postaci kobie-
cych, tudzież Dziennika we dwoje i wspomnień Celesty Albaret Pan Proust.

18 J. Michałowska, Filmowy tomik poezji. Wojaczek Lecha Majewskiego, „Kwartalnik Filmo-
wy” 33 (wiosna 2001), s. 85.

19 Barański, s. 91–92.
20 Zapośredniczenie przez Jadwigę ma także swój odwrotny kierunek. „To z jej punktu widzenia 

przedstawiane są losy bohaterów, to ona, już po śmierci Mirona […] powraca pamięcią do lat z nim 
spędzonych. W istocie jednak spojrzenie Jadwigi […] nie do końca należy do niej samej. To spojrze-
nie zapośredniczone, bowiem świat, o którym opowiada, oglądała oczami Mirona i z pomocą Mirona 
poznawała”. S. Jagielski, Parę osób, mały czas, „Kino” 2007, nr 4, s. 59. Zob. też Barański: To nie jest 
typowa biografi a, z A. Barańskim rozmawiał M. Fuzowski, http://www.dziennik.pl/Load.aspx?TabI-
d=295&1snf=p&f=41778 (dostęp: 27 kwietnia 2007).
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INDIRECTNESS. 
BIA£OSZEWSKI IN ANDRZEJ BARAÑSKI’S FILM 

PARÊ OSÓB, MA£Y CZAS

Summary

Parę osób, mały czas (A few persons, a little time) is a fi lm directed by Andrzej Barański which pre-
sents an incredible relationship between two writers: Miron Białoszewski and a bl ind poet Jadwiga 
Stańczakowa. We can see a special kind of Warsaw bohema in the 1970s. In the present article the 
author interprets Barański’s movie as a psychological drama, social story and biographical work.

Translated by Adam Poprawa
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