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KONINSKI VERSUS ROZEWICZOWIE.
PRZYPADEK FILMU
SAMOTNOSC WE DWOJE

Film Stanistawa i Tadeusza Rozewiczow Samotnosé¢ we dwoje (1968) znalazt juz
wnikliwg interpretatorke!. Monika Maszewska-Eupniak potraktowata jednak obraz
Roézewiczow statycznie, nie porownywata go z pierwowzorem literackim. Tymcza-
sem w procesie adaptacji doszto do pojedynku bardzo silnych — ale i roznych —
artystycznych osobowosci.

OPOWIADANIE KONINSKIEGO

W jednym z wywiadow Stanistaw Rdzewicz zapytal prowadzacego rozmowe An-
drzeja Kotodynskiego:

Zna pan opowiadanie Straszny czwartek w domu pastora? Niech pan przeczyta, znakomite.

To bardzo mato znany publicysta, krytyk literacki przedwojenny, z kr¢gu zwiazanego z katolicy-

zmem, metafizyka [...]. Swietnie napisane opowiadanie, s3 w nim pewne motywy wystepujace

w moich filmach. Motyw zta ukrytego, przypadku, ktory taka role odgrywa w catej tej historiiZ.

Dorobek prozatorski Karola Ludwika Koninskiego — bo o jego opowiada-
niu mowit rezyser — jest niewielki: zaledwie trzy opowiadania napisane w latach
1935-1943. W poroéwnaniu z pracami krytycznoliterackimi, publicystyka politycz-

' Zob. M. Maszewska-bupniak, Rzeczywistosé filmowa Stanistawa Rézewicza, Krakow 2009,
s. 93-113.

2 Tropy stylistyczne. Ze Stanistawem Roézewiczem rozmawia Andrzej Kotodynski, ,,Film na
Swiecie” 1982, nr 8, s. 21.
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no-spoteczng oraz rozwazaniami i notatkami jest to zaledwie niewielki utamek jego
dorobku pisarskiego. Ale te trzy opowiadania, przede wszystkim opublikowane
w 1939 roku opowiadanie Straszny czwartek w domu pastora, znamionowaty talent
literacki wielkiej miary.

Obok problematyki spoteczno-politycznej i krytycznoliterackiej centralne miej-
sce w (nieusystematyzowanej) mysli Koninskiego zajmowata problematyka filo-
zoficzna i religijna, zwlaszcza za$ teodycea. Koninski byt duchem niespokojnym,
niezadowalajacym si¢ prostymi odpowiedziami w kwestii egzystencji i atrybutow
Boga, przyczyn i statusu zta w $wiecie oraz mozliwosci uzgodnienia faktu jego ist-
nienia z istnieniem najwyzszej istoty. Komentatorzy jego tworczosci zgodnie pod-
kreslaja bezkompromisowos$¢ i autonomiczno$¢ mysli Koninskiego, nieliczenie si¢
z zadnym dogmatycznym ograniczeniem w drodze do rozumowego poznawania
Boga.

Mysl jest u niego funkcjg dostatecznie autonomicznag, by doprowadzi¢ Koninskiego, jezeli
nie do zupelnego zwatpienia i agnostycyzmu, to przynajmniej do przeswiadczenia, ze obecnos¢

Boga w bycie nie daje si¢ dowie$¢ uprawianymi przez niego sposobami logicznymi, a tylko te

sposoby zobowiazuja go do wiary. Potrzeba religijna reaguje na to wstrzasem uczuciowym, nie-

ledwie rozpacza, ale mysl nie cofa si¢ przed swoimi konsekwencjami?.

W swojej refleksji Koninski rozdarty byt wigc pomiedzy ustaleniami bezkom-
promisowego intelektu a pragnieniem sensu, migdzy filozofig a wiara, migdzy Bo-
giem-Absolutem (poznawanym na drodze rozumowej) a Bogiem-Mitos$cia (przyj-
mowanym przede wszystkim na drodze doswiadczenia wiary) — i obydwa bieguny
nie dawaty sie w jego refleksji uzgodnic¢. Ale jednocze$nie jego refleksja filozoficz-
no-religijna byla ,,doskonata odpowiedzia na oboj¢tno$¢ duchowa, ptytki, pseudo-
naukowy ateizm i powierzchowna, bezproblemowa religijno$¢ I potowy naszego
wieku™,

Bezkompromisowa postawa intelektualna Koninskiego sprawita, iz nietatwo
o wyznaniowg identyfikacje. Tym bardziej ze w swojej mysli filozofujacej odbiegat
w wielu momentach od prawowiernej teologii katolickiej: np. w jednym z jej gtow-
nych problematéw — kwestii uzgodnienia istnienia zta w §wiecie w kontekscie ist-
nienia Wszechmocnego Boga — szedl raczej droga Orygenesa (pojmowania zta

3 K. Wyka, Karol Ludwik Koniriski, ,Pamietnik Literacki” 1946, nr 1-2, s. 223. Zob. takze idem,
Odeszli, Warszawa 1983, s. 17-65; M. Morstin-Gorska, Wstep, [w:] K.L. Koninski, Pisma wybrane,
Warszawa 1955, s. XXX-XXXI; B. Mamon, Karol Ludwik Koninski, Krakéw 1969; W. Sztombka,
Miedzy filozofig a wiarg. Religijne poszukiwania Karola Ludwika Koninskiego (1891-1943), ,,Chrze-
$cijanin w Swiecie” 1984, nr 128, s. 44-56.

4 W. Sztombka, op. cit., s. 46. Na wyjatkowos$¢ mysli Koninskiego na gruncie polskim zwra-
cata takze uwage Maria Morstin: ,,W naszym spoteczenstwie — albo bardzo umocnionym w tradycji
katolickiej, albo zadowalajacym si¢ wygodng obojetnoscia wobec zagadnien religijnych — ten przej-
mujacy dokument »poszukiwania Boga« jest zjawiskiem niespotykanym i na wskro$ oryginalnym”
— M. Morstin-Gorska, op. cit., s. XXV.
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jako stanu przejsciowego, po ktorym nastgpi apokatastaza), dawno zarzucong przez
Kosciot katolicki na rzecz ustalen $w. Augustyna (zto jako brak dobra)’. Mimo to
piszacy o nim podkreslali katolickie ,,$§lady” jego zycia, lokujac go w kregu Koscio-
ta — cho¢ oczywiscie zdecydowanie na jego obrzezach®.

Metafizyczna glebia rozwazan Koninskiego w potaczeniu z artystyczng fikcja
przyniosta znakomity efekt w postaci opowiadania Straszny czwartek w domu pa-
stora, opublikowanego w 1939 roku. Jest to opowies¢ o tytutowym pastorze, histo-
ria wspolczesnego Hioba z Przygorza na Slasku Cieszynskim, zyjacego spokojnie
z zong i trojka dzieci, cieszacego si¢ szacunkiem lokalnej spotecznosci, ktory zosta-
je poddany (jak jego biblijny odpowiednik) straszliwej probie wiary.

Najogolniejszy schemat fabularny opowiedzianej przez narratora anegdoty wy-
glada nastepujaco: 1. rozmowa pastora z ks. Watorskim, bedaca rodzajem ,,uwertu-
ry biblijnej” wprowadzajacej kontekst przypowiesci o Hiobie (rozmdéwcy rozwazaja
mozliwos$¢ nieszczese, ktore moga spasé na ,,mezoéw sprawiedliwych”, antycypu-
jac katastrofe, ktora ma niebawem nadej$¢); 2. prezentacja §wiata pastora Hubiny:
wiedzie on szczgsliwe zycie rodzinne, cho¢ niepozbawione niepokoju, ktory wnika
delikatnie do jego serca, niepokoju o zong, Hedyte i jej zaangazowanie w matzen-
ski zwigzek; 3. ,,monografia jednej chwili”, od 9.45 do 10.00 sek. 16, w ktorej za-
prezentowana zostaje w kilku symultanicznych odstonach (zachodzacych na siebie
w formule ,,a tymczasem...”) katastrofa: wypadek zony oraz samobdjstwo dwojki
dzieci (Irmy oraz Bogdanka, mimowolnego sprawcy wypadku matki); pastor znosi
te probe meznie (,,Bog dal, Bog wzigl”), cho¢ daje si¢ poczatkowo ponies¢ nie-
szczesciu, bijac niewinnego ,,aktora” tragedii, starego chtopa Zajaca; 4. refleksja pa-
stora wokot katastrofy, jej przyczyn, sensu, mozliwos$ci zapobiezenia, dostrzezenie
rys w wyobrazeniowym wizerunku zony; 5. nieoczekiwany wyjazd zony’.

Przytoczony opis oddaje jednak tylko ,,immanentng” tres¢ opowiadania bez
uwypuklenia statusu i funkcji narratora. Dla ostatecznej wymowy Strasznego
czwartku w kategoriach filozoficznej paraboli rownie wazny (jesli nie wazniejszy)
jest bowiem odautorski komentarz. Czytajac opowiadanie, ma si¢ silne wrazenie
dwubiegunowosci konstrukcji, dwutorowosci, ktorg biegna rownolegle fabuta i ko-
mentarz do niej. Komentarz tworzy rodzaj ramy konstrukcyjnej: poprzedza opo-

5 M. Morstin-Gérska, op. cit., s. XXVIL

6 Koninski w swojej postawie Zyciowej nalezat do katolikéw i na pewno bylby dzisiaj jedng
z czotowych postaci obozu katolickiego [...] Byt on poszukiwaczem Boga, ale ze stanowiska $cisle
katolickiego na pewno poszukiwaczem heretyckim” — K. Wyka, op. cit., s. 222. M. Morstin-Gorska
pisala: ,,Autor [...] opuscit pozycje nieprzejednanego ateizmu, w ktorym byt niegdy$ wychowywany.
Juz od lat byt we wlasnej Swiadomosci i praktyce zycia katolikiem i w petnej realizacji chrzescijanstwa
widziat jedynie zbawienie wspotczesnego §wiata. Ale tez nigdy nie wyzbyt si¢ trudnosci, jakie dla jego
umystu nastrgczato integralne przyjecie dogmatoéw i nauki Kosciota” — eadem, op. cit., s. XXV. Zob.
takze W. Sztombka, op. cit., s. 51.

7 K.L. Koninski, Straszny czwartek w domu pastora, [w:] idem, Wybér pism, Warszawa 1955,
s. 27-61.
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wies¢, ujawniajac autotematyczne intencje, ,,biegnie” srodkiem opowiesci oraz ja
zamyka, rozwigzujac znaczeniowe zagadki utworu. Fabula opowiadania jest kanwa
dla niezwykle wyrazistego dyskursu, autorskiego zywiotu filozofowania, ujawnia
wigc swoj mocno pretekstowy charakter (cho¢ nie znaczy to, ze traci na tym $wiat
przedstawiony w anegdocie — prezentacja postaci i innych elementow fabuty jest
bardzo wnikliwa i wiarygodna)?.

W strukture fabuly wprowadza narrator i opracowuje kilka motywow, ktére
odsylaja do tradyc;ji biblijnej (motyw ewangelicznego kura czy Wielkiego Ztodzieja
zidentyfikowanego na koncu jako Szatan) oraz stuza do postawienia znaczeniowe;j,
filozoficznej kropki nad ,,i”. W tym ostatnim przypadku chodzi o motyw indywi-
dualnej winy Hedyty, Zony pastora, winy sugerowanej zreszta w sposob bardzo
dyskretny (czytelnik moze si¢ domysla¢, ze goraca, poranna — a nie wieczorna!
— kapiel pastorowe;j jest sposobem na spgdzenie ptodu; Hedyta nie chce kolejnego
dziecka, ktore ograniczaloby ja zyciowo). Ale wtasnie dzigki tej jednostkowej winie
katastrofa uzyskuje sens — inaczej bylaby absurdalnie niezrozumiata jako dzieto
majacego ujemny status ontyczny przypadku (,,Pustka Przypadku”). I chociaz autor
na koncu przywraca porzadek ontyczny opisywanemu $wiatu, to mozna wyraznie
odczug, ze jest to akceptacja bardzo watta, warunkowa, albowiem oparta na arbitral-
nej decyzji. Najlepiej wyraza to ostatnie zdania z opowiadania Koninskiego, dajac
przy okazji takze probke stylu jego literackiego filozofowania:

Mam watpliwo$¢, czym nie ulegl pokusie ulatwienia sobie zadania, czym nie poszedt na
pewna kokieteri¢, czym nie przerobit problematu na stabszy — je§lim zamiast katastrofy nago
absurdalnej opowiedzial katastrofe, chocby tylko czgsciowo i posrednio, ale badz co badz jako$
zawiniong...

Lecz jeszcze jedno: ma swoja obietnic¢ wina. Wina, kt6z wie, moze to jest podkop tajny
w szancu magicznym dobrej woli, a tamtedy, ta wyrwa, ta luka skryta — kt6z wie, moze wkrada
si¢ w systemat zyciowy czltowieka Ztodziej?...

Szatan jest lepszy niz Pustka Przypadku. Bo jesli si¢ rzeczywisto$¢ zdobyta na szatana —
nie jest mozliwe, aby si¢ byta nie zdobyta na Boga. A wtedy jest dno. Mimo wszystko i wbrew
wszystkiemu, i ponad wszystko, i pod wszystkim. A wtedy jest dno. Ostatnie ciche dno...°

Poza zywiotem teodycei, cytowany fragment — jak cate opowiadanie — uwypu-
kla takze to, o czym wspominatem powyzej: niezwykle silng obecnos$¢ dyskursywnej
instancji odautorskiej. Odleglo$¢ narratora od realnego autora jest tu radykalnie skro-
cona. Koninski jest nie tylko suwerenem w §wiecie pastora Hubiny, w gruncie rzeczy
podejmujacy akt filozofowania pisarz wypiera fikcyjng postac, stajac si¢ pierwszopla-
nowym bohaterem opowiadania. Z tak silng obecnos$cia autora i rozwijanego przez
niego dyskursu musieli sobie poradzi¢ adaptatorzy. Jak to zrobili — o tym za chwilg.

8 0 opowiadaniu Koninskiego jako wspotczesnej paraboli filozoficznej wyczerpujaco pisat Ma-
ciej Michalski w ksiazce Dyskurs — apokryf — parabola. Strategie filozofowania w prozie wspotcze-
snej, Gdansk 2003, s. 106—149.

9 K.L. Koninski, op. cit., s. 61.
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W 1943 roku Koninski tworzy opowiadanie Dalsze losy pastora Hubiny, w kt6-
rym opisuje skutki katastrofy z poprzedniego tekstu. O ile w Strasznym czwartku
dominowal zywiol filozofowania, o tyle Dalsze losy sa przede wszystkim opisem
psychologicznych konsekwencji tragedii, zwlaszcza za§ — postawy zony pastora
i malzenskiego kryzysu, do ktorego przyczynia si¢ niemato, sprowadzony do corki
pastora, nauczyciel muzyki von Kschitzky (faszysta avant la lettre, akcja dzieje si¢
bowiem na poczatku XX wieku). Nie da si¢ ukry¢, ze dalszy cigg historii pastora
nie ma tej rangi artystycznej co Straszny czwartek. Pomimo obecnosci narratora
w funkcji komentujacej zachowanie postaci, nie ma w tym opowiadaniu tego stop-
nia filozoficznej abstrakcji, jakg odznacza si¢ czgs¢ pierwsza. Pierwsze opowiada-
nie najblizsze byto, jak wspominatem, filozoficznej paraboli, drugie za$ przesuwa
si¢ w stron¢ opowiesci psychologiczno-obyczajowej, w ktorej gros tekstu zajmuja
sazniste dialogi Hubiny, Edyty i nauczyciela, przypominajace dialogi dramatu. Ze-
stawione z sobg obydwa opowiadania nie tworza genologicznej jednosci, pomimo
tytutowych intencji ich autora.

ADAPTACJA ROZEWICZOW

Roézewiczoéw musial pocigga¢ zawarty w opowiadaniu watek fabularny: zakwestio-
nowanie egzystencjalnego status quo bohatera, atak w dotychczasowg stabilizacje
skutkujacy osamotnieniem. Podobny schemat odnalezé mozna w kilka lat wcze-
$niejszym Echu. Wyrazny atak w zyciowy (pozorny) tad lokowat si¢ w nurcie ,,ma-
lostabilizacyjnych” refleksji Tadeusza Rozewicza. Dla niektorych krytykow wia-
$nie ten egzystencjalny rys diagnozy zastosowanej przez poete wazniejszy byt od
jej przydanych, spotecznych konotacji. Mariola Jankun-Dopartowa wskazywata na
przyktad, ze okreslenie ,,nasza mala stabilizacja” wyraza ,,nieuchronng konwencjo-
nalizacj¢ cierpienia i zwigzang z nig banalizacje¢ zla jako jedno ze zrédet konformi-
zmu”', Idealnie do tej diagnozy przylegata tre$¢ programowego tekstu Rozewicza
Swiadkowie, albo nasza mata stabilizacja (1962). Taka perspektywe rozumienia
stynnego Rozewiczowskiego okreslenia znajdziemy takze w Echu, a potem rowniez
w Samotnosci we dwoje. Bohater zarowno literackiego pierwowzoru, jak i filmu
ma bowiem $wiadomos¢, ze cierpienie i zto sa dla niego abstrakcjami, stanowig
element bezpiecznych rozmy$lan i religijnej kazuistyki, a nie realnej sfery zycia.
Dopiero dos§wiadczenie weryfikuje prawdziwa warto$¢ postaw zyciowych i wybija
z homeostazy!!. Rozbicie egzystencjalnego schematu skutkuje catkowitym i bez-

10 M. Jankun-Dopartowa, Formy przestraszone ogniem i zapachem krwi. Konteksty kulturowe
kina artystycznego lat 1956—1970 a kreacja filmowego bohatera, [w:] Czlowiek z ekranu. Z antropolo-
gii postaci filmowej, red. M. Jankun-Dopartowa, M. Przylipiak, Krakow 1996, s. 29.

1 Nieszczescie, katastrofa wydaje si¢ nam czym$, co po prostu nie istnieje naprawde. Ale nie-
szczgscie czyha wszgdzie, czeka na okazjg, zeby wtargnac do naszego zycia. Wszystko dobrze, dopoki
kogut nie zapieje” — dialog z filmu Samotnosé¢ we dwoje.
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brzeznym osamotnieniem jednostki, tematem stale obecnym w twérczo$ci Stanista-
wa Rozewicza'?.

Z pewnoscia nieobojetna byta dla tworcow filmu filozoficzna problematyka
opowiadania, zwlaszcza pasja, z jaka Koninski poddawat racjonalnej weryfikacji
religijng organizacje $wiata'3. Zarowno Filipowicz, jak i Rozewiczowie stronili od

wszelkiego irracjonalizmu, fatszywego idealizmu'4.

W jego przekonaniu — pisat o poezji Rozewicza Zbigniew Jarosinski — §wiat pozbawiony
jest catkowicie oparcia w transcendencji, jaka stanowi czy to Bog, czy imperatyw moralny, czy
wiara w logike historii [...] Dramat istnienia ludzkiego rozgrywa sie¢ w metafizycznej pustce!>.
Czyz mogty w tym konteks$cie nie poruszy¢ Tadeusza R6zewicza koncowe sto-

wa narratora ze Strasznego czwartku:

Niewspotmiernos$¢ przyczyn z wielkoScia katastrofy stwarza nowy tragizm: tragizm osta-
tecznego osamotnienia. Nie ma kogo przeklina¢, bo nie ma autora katastrofy; nie mozna bélu
obrdci¢ w gniew, nawet nie ma przed kim skarzy¢ si¢, bo umyst ludzki nie przyjmuje spraw
dziwnych bez autora. Katastrofy bezautorskie nikogo nie przejmuja, nikomu nie chce si¢ o nich
mysle¢. Dlatego, kto padt ofiarg katastrofy przypadkowej, jest najsamotniejszy z samotnych.
Opuszcza go nawet pigkno.

A ostatnie, cytowane juz, zdania wspomnianego opowiadania wprost narzucaja
si¢ ze swojg analogig do najstynniejszego chyba wiersza Rozewicza z lat sze$c¢dzie-
sigtych Spadanie. Koninski pisat (pozwolg sobie przypomniec):

Szatan jest lepszy niz Pustka Przypadku. Bo jesli si¢ rzeczywisto$¢ zdobyta na szatana —
nie jest mozliwe, aby si¢ byta nie zdobyta na Boga. A wtedy jest dno. Mimo wszystko i wbrew
wszystkiemu, i ponad wszystko, i pod wszystkim. A wtedy jest dno. Ostatnie ciche dno...

Tej wiary w ontologiczne dno, ktéra miat jeszcze narrator opowiadania (nawet
jesli w sposob przypominajacy ,,rozumowy’” zaktad Pascala), nie podzielal, jak wia-
domo, narrator Spadania w swojej kulturowej diagnozie wspolczesnego cztowieka:
,....ale juz dna nie ma/ i nikt nie moze / stoczy¢ si¢ na dno / ani leze¢ na dnie”!°.

12 Po latach, we wspomnieniowej ksigzce Stanistaw Rozewicz wskazywal wlasnie na samotnosé
jako na jeden z intrygujacych go w opowiadaniu watkéw — zob. idem, Bylo, minglo... w kuchni i na
salonach X Muzy, Warszawa 2012, s. 93.

13 Wskazywat na to S. Rézewicz w cytowanym wywiadzie — zob. przypis 2.

14 Zob. S. Balbus, Kornel Filipowicz — szkic do portretu i préba zblizenia, [w:] Lektury poloni-
styczne. Literatura wspolczesna, t. 2, red. R. Nycz, Krakow 1999, s. 266. Pomimo pewnych réznic co
do recept na zdezintegrowany §wiat ludzkich wartosci ,,diagnozy wstepne [pisarzy] nie sa [...] sprzecz-
ne”, co podkresla krytyk, inkrustujac to odpowiednim cytatem z prozy Filipowicza i poréwnujac go
Z wymowa znanego wiersza Rozewicza Spadanie.

15 7. Jarosiniski, Literatura polska lat 1945-1975, Warszawa 1994, s. 104-105. Zob. takze
G. Borkowska, O Tadeuszu Rozewiczu dzisiaj, [w:] Sporne postaci polskiej literatury wspotczesnej,
red. A. Brodzka, Warszawa 1994, s. 46.

16 T, Rézewicz, Spadanie czyli o elementach wertykalnych i horyzontalnych w zyciu czlowieka
wspolczesnego, [w:] idem, Twarz trzecia, Warszawa 1968, s. 85-94.
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Rezygnacja z transcendencji to charakterystyczna cecha kina duetu braci Ré-
zewiczow z lat 60. Cztonkowie ,,Miczura-Film”!7 wykazywali nieche¢ wobec me-
tafizycznych i teologicznych interpretacji zjawisk rzeczywistosci oraz wyrazna
predylekcje do przeciwstawiania ttumaczeniom religijnym — materialistycznych,
,,ziemskich” racji'8. Dla Rozewicza (Tadeusza) ,,umitowanie prostoty, codzienno-
$ci, matych rzeczy” jest wlasnie efektem §wiadomej rezygnacji z form zlozonych,
»abstrakcyjnych konstrukcji filozoficznych, ktére swg martwg pojeciowoscia nisz-
czg zywy, konkretny §wiat natury”!®. Takg wymowe prezentowal Glos z tamtego
Swiata, jeszcze silniej taki system warto$ci obecny byt w filmie Piekfo i niebo. Jak
wskazuja wypowiedzi Tadeusza Rozewicza z posiedzen Komisji Ocen Scenariuszy,
nieobca mu byta ambicja doraznego ataku na niepokojace go zjawiska spoteczne,
tworzenie ,,filmoéw walczgcych” z tzw. fideizmem?°.

Redukcji metafizyki towarzyszy w filmie wyrazny dystans wobec chrzescijan-
skich racji, ktorych uciele$nieniem jest pastor Hubina. W starciu postaw Edyty i jej
meza lepsze wrazenie sprawia spontaniczne, blizsze zyciu zachowanie kobiety niz
nudna grandilokwencja pastora. Logika namigtnosci (cho¢ pokazanej przez rezyse-
ra, trzeba przyznac¢, w sposob pasywny, ,,bez-namigtny”), logika biologii wygrywa
z logika racjonalno$ci. Podkreslajg to kreacje aktorskie, zwlaszcza nietzscheanski
rys von Kschitzkiego (postaci bardzo dobrze kreowanej przez Ignacego Gogolew-
skiego). Nie wydaje si¢ ponadto przypadkiem zaangazowanie do roli pastora Mie-
czystawa Voita, niewatpliwie aktora operujacego sugestywna, skupiong mimika, ale
jednoczesnie przegranego duchowo ksiedza z Matki Joanny od Aniotow. W starciu
z nauczycielem muzyki pasywna postawa Hubiny jest momentami az irytujaca.

Na etapie opracowywania scenariusza autorzy zrezygnowali takze (z politycz-
nej przezornosci, 0 czym jeszcze wspomng) z sympatycznej postaci ksigdza Wator-
skiego, przyjaciela pastora®!'. To z nim wiasnie w opowiadaniu Koninskiego toczy
Hubina dysputy teologiczne; u niego szuka¢ bedzie takze pocieszenia po tragedii.
Natomiast charakterystyczne jest to, ze odpowiednikiem ksigdza Watorskiego w fil-
mie tworcy uczynili Kasperlika. W opracowaniu Rozewiczow ujawnia on silnie
antagonistyczny wzgledem pastora rys ideowy, ktérego w takim natg¢zeniu nie ma

17 Tak nazwali swoja nieformalng grupe bracia Rozewiczowie i Filipowicz, zob. M. Hendry-
kowski, Stanistaw Rozewicz, Poznan 1999, s. 20-24.

18 K. Kornacki, Kino polskie wobec katolicyzmu (1945-1970), Gdansk 2004, s. 262-267, 283-288.

19y, Vogler, Rozewicz, Warszawa 1968, s. 20, 23.

20 Na posiedzeniu Komisji Ocen Scenariuszy omawiajacej projekt filmu Glos z tamtego $wiata
mowit: ,,0d lat rozmawiamy na temat realizacji filmu o sprawie Macocha i o Jasnej Gorze, ale potem
okazuje si¢, ze takiego filmu z pewnych wzgledow zrobi¢ nie mozna. A wiec wiele tematoéw omijamy,
pewne rzeczy sa zupelie niemozliwe do doprowadzenia do konica” — Glos z tamtego swiata, protokot
ze spotkania Komisji Ocen Scenariuszy w dniu 8 grudnia 1961 r., Archiwum Filmoteki Narodowe;j,
sygn. A—2214, p. 233.

2l S Rézewicz, T. Rozewicz, Samotni we dwoje, scenariusz, Archiwum Filmoteki Narodowej,
sygn. S—14889.
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w literackim pierwowzorze — chtopskiego filozofa, ludowego ,,epikurejczyka” wy-
powiadajacego stowa, ktére mogtyby stuzy¢ niemal za motto do poprzedniego filmu
Roézewiczow Piekio i niebo: ,,Ale ja tam wole po tym naszym $wiecie wedrowac.
Moze tam i w niebie tadniej, ale takiego lasu i takich gor to chyba nie ma™?2,

To opracowanie jest symptomatyczne o tyle, ze wprowadzenie Kasperlika nie
jest bynajmniej dramaturgicznym ekwiwalentem postaci kaptana (tres¢ rozmowy
ksiedza i1 pastora z literackiego pierwowzoru przeniesiona zostanie do monologu
wewnetrznego wypowiadanego przez Hubing przy innej okazji). Kasperlik to po
prostu wyrazna §wiatopogladowa kontrpropozycja dla postaci pastora. Wypada do-
dac¢, ze opisana powyzej zmiana nie jest bynajmniej ostatnia, ktéra wyraznie dowar-
tosciowuje $wiecki sposob patrzenia na $wiat przedstawiony.

Poznawczy tragizm Koninskiego (migdzy fides 1 ratio) stal si¢ paliwem do
gwattownego sporu z Bogiem, kompulsywnego filozofowania, ktérego narrator
(wprost utozsamiony z autorem) nie jest w stanie okielzna¢. Podstawowa rozni-
ca migdzy $wiatem Koninskiego a Rozewiczow wynika ze stanu kultury, w kto-
rym tworzyli swoje dzieta: opowiadanie bylo wyrazem do$wiadczenia cztowieka,
wlasnie opuszczonego przez Boga (stad tez gwattownos¢ reakcji). Poezja i proza
Tadeusza Rozewicza oraz filmy jego brata zdaja si¢ ilustrowaé (po do§wiadczeniu
wojny) kondycje cztowieka juz przezen opuszczonego.

Portretujac §wiat Hubiny z tego punktu widzenia, R6zewiczowie zrezygnowa-
li zarowno z filozoficznego dyskursu, jak i z teodycei na rzecz psychologicznych
rozwazan toczonych w tempie moderato. Nastgpila znamienna redukcja metafizyki
do poziomu psychologii. Zamiast filozoficznej paraboli powstat dramat psycholo-
giczno-obyczajowy (jedynie z pretensjami do egzystencjalnego uogoélnienia). Wy-
rzucona zostata w procesie adaptacji rama narratorska odpowiedzialna za literacka
paraboliczno$¢. Tworcy nie zdecydowali si¢ na rozwigzanie, ktére probowatoby
odda¢ dyskursywna (resp. filozoficzng) glebig literackiego pierwowzoru. Jak pisat,
juz po premierze, Jacek Wozniakowski ,, Trzeba by pewnie dla refleksji Koninskie-
go znalez¢ styl opowiadania filmowego analogiczny, ale catkiem samodzielny
wzgledem tej prozy [podkr. autora]”?’. Autorzy filmu nie zdecydowali si¢ na taki
akt artykulacji, ktory ujawnitbym wysoka samo§wiadomos¢ narracji, nie podjeli
obecnego w pierwowzorze literackim tropu narracji ekstradiegetycznej?*. Bytoby to
formalnie odwazne, ale w kinie lat 50. i 60. juz obecne (np. w tworczosci Godarda,
a na rodzimym gruncie cho¢by w poczatkowym komentarzu Kanatu, w Czlowieku
na torze czy — niedtugo p6zniej — w filmie Zanussiego Hipoteza). Raz tylko po-

22 Dialog z filmu Samotnosé we dwoje.

23 J. Wozniakowski, Samotnosé we dwoje, , Tygodnik Powszechny” 1969, nr 9, s. 4.

24 Jlacek] O[staszewski], Narracja, [w:] Encyklopedia kina, red. T. Lubelski, Krakow 2010,
s. 683—-684.
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jawia si¢ komentarz z offu — refieksje pastora Hubiny — co jednak jeszcze silniej
podkresla introspektywny charakter filmowej opowiesci.

Filmowcy nie wykorzystali takze tropu, jaki w pierwowzorze literackim podsu-
wat jego autor, charakterystycznej ,,monografii jednego momentu” — tropu nacho-
dzacych na siebie czasow (w formule ,,a tymczasem w tej samej chwili”). Takie sy-
multaniczne zdublowanie akcji (widzianej z roznych miejsc) ujawniloby obecnosé
instancji narratorskiej i skutkowato dyskursywizacjg fabuty?>. Notabene: w opowia-
daniu Koninskiego umiejetne operowanie w tej partii utworu réwnolegltymi watka-
mi i,,policyjng” chronologia zdarzen skutkuje napigciem oczekiwania na ostateczna
katastrofe, napigciem, ktorego nie powstydzitaby si¢ dobra sensacyjna opowies¢.
To napigcie byto jednak pochodng wazniejszej artystycznej inicjatywy: zwrocenia
uwagi na tragiczny zbieg okolicznosci, pytania o ontologiczny status przypadku,
kiedy to kilka symultanicznie opisanych egzystencjalnych czaséw bohateré6w opo-
wiesci zbieglo sie w tej samej nieomal sekundzie, powodujac tragedie:

Gdyby si¢ jakikolwiek z elementéw byl w tempie swym opdznit o chwilke, moze by si¢
byto cate zdarzenie w puch rozbito — i nie byloby si¢ nic stato. Ale stalo sig, stato si¢ wszystko,
bo akurat, przypadkowo tak si¢ zbiegly czasy — czasy obce sobie i btahe.

Rézewiczowie nie wykorzystali tego tropu, nie skorzystali z retardacyjnych
i pozadiegetycznych mozliwosci szczegotowego opracowania watkow réwnole-
glych. Pozostata na ekranie jedynie proba ,,rozfazowania” opowiesci i zastosowa-
nia montazu rownoleglego bezposrednio przed tragedia w celu zwrocenia uwagi na
wage chwili i range przypadku.

Odstepstw od dyskursywnego ducha literackiego pierwowzoru jest zreszta
wiecej?®. Symptomatyczne jest to, ze tworzgc scenariusz autorzy potgczyli obydwa
opowiadania, traktujac je jako calo$¢ (nawet w czotdéwce pojawia si¢ napis ,,scena-
riusz wg opowiadania K.L. Koninskiego Straszny czwartek w domu pastora”), nie
baczac na ich r6znorodnosc¢. Stylistyczne ujednolicenie filmowej opowiesci poszio
w kierunku wyznaczonym przez drugie opowiadanie, blizsze — jak wspomnia-
tem — dramatowi psychologicznemu niz paraboli. W scenariuszu, a potem w fil-
mie pierwsze opowiadanie zajmuje niewiele ponad jedng trzecig catosci, pozostale

25 Kilkanascie lat pozniej przyklad, jak opracowaé temat przypadku i wykorzystaé motyw cza-
s6w symultanicznych, juz nie rownolegtych, lecz alternatywnych, zaprezentuje Krzysztof Kieslowski
— oczywiscie w Przypadku.

26 Jednym z przyktadow niech bedzie scena snu cérki pastora Irmy (sen — zapowiedz nieszcze-
$cia); Irma $ni o Wielkim Zlodzieju, ktory ma twarz Pusta, niemozliwa do zidentyfikowania (daje to
mozliwos$¢ glebszej interpretacji w triadzie poj¢¢ Wielki Ztodziej—Szatan—Pustka Przypadku). W fil-
mie natomiast 6w sen $ni pastor: Wielki Ztodziej przybiera posta¢ Kasperlika, miejscowego niedo-
wiarka, a jednoczesnie ojca wielu nieslubnych dzieci rozrzuconych po catej okolicy. Kasperlik patrzy
pozadliwie na pastorowa, co sprowadza ten oniryczny znak do erotycznego i niemal melodramatycz-
nego tropu (zona pastora zostanie ,,zabrana” przez innego mezczyzng).
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dwie trzecie to szczegdtowy opis rozktadu zwigzku matzenskiego oraz konfrontacja
postawy fideistycznej z hedonistyczna postawa von Kschitzkiego, tu juz faszysty
sensu stricto (akcja filmu zostata przesunieta w lata trzydzieste)?’. Pomimo prob
ujednolicenia calosci réznorodnos¢ tematyczno-stylistyczna dwoch opowiadan Ko-
nifiskiego rzutuje na spoisto$¢ filmu?8.

Stanistaw Roézewicz znalazt dla scenariuszy swego brata (wcze$niej takze
dla pisarstwa Filipowicza i Jana Jozefa Szczepanskiego) ekranowy ekwiwalent
w konkretnosci i kameralno$ci §wiata przedstawionego. W sukurs tre§ciom wyra-
zonym przez pisarzy przyszedt charakterystyczny ,,Sciszony” styl rezysera obja-
wiajacy si¢ ograniczeniem ekspresji aktorskiej i obrazu, preferencji dla ,,zwyczaj-
nej” i ,,codziennej” anegdoty przy jednoczesnej neutralizacji dramaturgicznych
mozliwosci w niej tkwiacych, ujednolicenia tempa podawania poszczegodlnych
partii fabuly, jednostajnego jej rytmu itp. (to wszystko owocowato takimi okre-
sleniami w stosunku do stylu rezysera, jak na przyktad ,,moderato”, ,,szaros$¢”
itp.2%). Nie inaczej jest z Samotnoscig we dwoje — legitymuje si¢ ona bowiem
podobnymi cechami.

Warto jednoczesnie zauwazyC, ze Samotnos¢ we dwoje — przy calej wstrze-
migzliwosci do metafizyki — nie jest pozbawiona topiki religijnej, gtownie tej
odnoszacej si¢ do figury weza-szatana oraz postaci Hioba. Komentowala to juz
Monika Maszewska-tLupniak, wyciagajac z obecnosci tych tropow semantyczne
konsekwencje. Ot6z wykorzystany przez autorow filmu religijny sztafaz funkcjo-
nuje tu jako kulturowa alegoria sytuacji cztowieka przegranego i samotnego.

Samotnos¢ we dwoje to nie jest klasyczny film religijny [...] Aspekt religijny filmu sprowa-
dza si¢ do wykorzystania wybranych elementéw obecnych w tradycji chrzescijanskiej do uka-
zania pewnej etyczno-moralnej sytuacji cztowieka. Prawda, mito$¢ do kogo$ innego i do Boga,
bunt, absurd czy sens istnienia to warto$ci towarzyszace kondycji cztowieka w 0gole30.

Hiob Rézewiczow to uniwersalistyczny Hiob literatury i kultury, Hiob — jak
bysmy dzi§ powiedzieli — antropologii kulturowej. I w takim duchu analizuje
obecne w filmie R6zewicza tropy wspomniana autorka. Hiob Samotnosci we dwo-
Jje nie jest natomiast Hiobem teodycei i teologii moralnej. A takim byt u Konin-
skiego.

27 Watek faszystowski to drugi, obok wspomnianego osamotnienia, motyw opowiadania Konifi-
skiego, na ktory Stanistaw Rozewicz wskazal w swojej wspomnieniowej ksigzce (zob. przypis 12). Ta
autoidentyfikacja po latach daje do myslenia: w pamigci rezysera utkwity motywy samotnosci i faszy-
zmu. O Bogu, ztu, szatanie czy Pustce R6zewicz nie wspomina.

28 Konrad Eberhardt pisat: ,,Niepodobna jednak ukryé, ze jesli zestawi si¢ cze$¢ pierwsza, w kto-
rej dominuje Pastor z druga, w ktdrej kréluje von Kschitzky, okaze si¢, ze nie sg one calkiem zbiezne.
Owe kameralne dysputy we troje nie maja, niestety, temperatury”’; zob. idem, Czy Hiob uwspoiczesnio-
ny, ,,Kino” 1969, nr 2, s. 10.

29 7ob. T. Lubelski, Moderato, ,,Film” 1980, nr 34, s. 3-5.

30 M. Maszewska-Lupniak, op. cit., s. 113.
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k ok ok

Na ostateczny ekranowy ksztatt adaptacji — oprocz kwestii $wiatopoglado-
wych 1 stylistycznych — wplyw miata takze polityka. Zapisy z posiedzenia Rady
Programowej zespotu ,,Tor” u§wiadamiaja, ze dyskusja w wewnetrznym gronie nad
ksztattem scenariusza nie nalezala do tatwych, a wybor psychologicznej formuty
dzieta nie byt pozbawiony politycznej przezornosci.

Mys$my te sprawy dyskutowali na naszej radzie programowej i Koledzy przekonali mnie,
ze na pierwszym planie powinny by¢ konflikty uczuciowe, psychologiczne pomiedzy pastorem
ajego zong>!.

Mimo to zewngtrzne metafizyczne i religijne atrybuty historii pastora Hubi-
ny i tak zaalarmowaly cztonkow Rady Programowej, ktorzy przestrzegali autoréw
przed realizacjg filmu ,,szwedzkiego”, ,,protestancko-metafizycznego”, majac rzecz
jasna na mys$li dzieta Bergmana z najblizszymi tematycznie Gosémi Wieczerzy
Panskiej (pisarz Piorkowski mowil: ,,Rozumiem KTT, Ze jest przerazony ustawie-
niem historii tego trojkata na bergmanowskim tle”). Jednoczesnie jednak, pomimo
obaw, z nadziejg podkreslano ideologiczng szansg, jaka daje prezentacja postaci
pastora i swiatopogladu protestantyzmu dla jednowyznaniowego w zasadzie spo-
leczenstwa; w efekcie byl to z pewnoscig jeden z powazniejszych argumentow za
realizacja filmu (R. Koniczek: ,,Moze wiec film wptynie na niejaka demokratyzacje
wyznan mi¢dzy sobg, na egalitaryzm”).

Wszelkie obawy cztonkow Komisji staral si¢ rozwia¢ Stanistaw Rozewicz.
Ostatecznie poczynit podczas KOS deklaracje, ze: 1) jeszcze mocniej — niz w sce-
nariuszu — uwypukli konflikt uczuciowy pastora i zony, postawi na dramat psycho-
logiczny; 2) bardziej niz w pierwowzorze literackim skoncentruje si¢ na ,,wytraca-
niu wiary przez pastora”?; 3) skonfrontuje $wiatopoglad pastora z hedonistyczng
postawa von Kschitzkiego. Jak rezyser zapowiedzial, tak tez zrobit (charaktery-
styczne jest, ze zgodnie z drugim postulatem, ostabiajac sit¢ ducha pastora — ale
i aktorskiego wyrazu Voita — Roézewicz nie mogt liczy¢ na to, ze konfrontacja
swiatopogladu pastora i nauczyciela muzyki wypadnie przekonujaco).

* sk ok

Dla krytykow nie ulegato watpliwosci, ze filozoficzne opowiadanie Koninskie-
go zredukowane zostato do dramatu psychologiczno-obyczajowego, a historia pa-
stora opowiedziana zostala ze $wieckiej perspektywy: ,,T. i S. Roézewicz odczytali
Straszny czwartek... tylko w jego przekroju psychologicznym. Wyeksponowat to

31 Samotni we dwoje. Stenogram z posiedzenia Rady Programowej Zespohu ,,Tor” odbytego
u Ministra [T.] Zaorskiego w dniu 14 listopada 1967, AFN, sygn. A-329, p. 53.

32 ..Kiedy spadaja na niego nieszczescia, kiedy zaczyna szuka¢ pociechy w kosciele, to nagle
okazuje si¢, ze on ma tylko zlozone rece do modlitwy, a modli¢ si¢ nie moze” — ibidem.
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juz sam tytul filmu: Samotnosé¢ we dwoje, odniesiony wyraznie do dziejow Pasto-
ra i jego zony” (Irena Stawifiska®?). Z kolei Halina Opoczynska pisata: ,,Bergman
i Dreyer wadzg si¢ z Bogiem i wiara, tutaj za$§ mamy co prawda dramat wpisany
w $wiadomos$¢ pastora, ale dramat $wiecki”*4. W innej wypowiedzi krytycznej zna-
lazto si¢ z kolei zdanie: ,,Rezyser traktuje opowiadanie Karola Huberta (tak!) Ko-
ninskiego, na ktoérym film zostat oparty, opowiadanie przesycone mroczng atmos-
ferg 1 biblijnymi symbolami — z perspektywy laickiej”>. Dlatego tez w niektorych
wypowiedziach krytykow wyraznie czulo si¢ nutg zdziwienia, dlaczego taki temat
w metafizycznym ksztalcie opowiadania Koninskiego zostal przez Rozewiczow
,,Wziety na warsztat™¢ i sprowadzony do poziomu laickiej opowiesci. Wskazywa-
no, ze wobec odmiennosci ideologicznych zatozen twércoéw filmu przenoszenie
opowiesci w rejon uniwersalnych rozwazan o samotnosci cztowieka w ogole zuba-
za utwor, a caty dramat pozbawia ostros$ci.

Punkt cigzkos$ci przesuwa si¢ na problem — jak powiada sam Rozewicz — ,,nieprzygoto-
wania czlowieka do wielkiej proby”. Jesli utrata wiary przestaje mie¢ sens religijny, jesli temat
— wciaz cytujemy za tworca — nie jest fideistyczny, scenariusz Samotnosci we dwoje traci swa
ostros¢ [...]. Film ten jest z zalozenia i w osiagnig¢ciu nazbyt og6lnikowy. Brak mu ze wzglgdu na
jego wieczng aktualno$¢ — aktualnos$ci przykuwajacej uczucia i refleksje

— tak oceniata film Halina Opoczynska. Konczac refleksje na temat filmu Rozewi-
czdw, przywotam cytat z recenzji Konrada Eberhardta’” — wydaje sig, ze postawio-
ne w recenzji pytanie krytyka wcigz jest aktualne:

W jakim stopniu rezyser moze rozmijac si¢ z autorem adaptowanego utworu, z jego bohate-
rem — w sferze pogladow na §wiat? Czy — mowiac konkretnie — niewierzacy moze i powinien
adaptowac tekst cztowieka wierzacego, skoro w ten sposob, juz w punkcie wyjscia, stwierdzamy
fundamentalng niemoznos¢ znalezienia wspolnego jezyka? [...] Tutaj mamy jednak do czynienia
z wypadkiem szczegolnym, gdy odrzucenie filozofii autora rowna si¢ odebraniu adaptowanemu
utworowi jego glownej ,,sity napedowe;j” [...] Koninski rzuca swe pytania nie w pustke, lecz

33 1. Stawinska, Przypowiesé o ,, Wielkim Zlodzieju” (,, Straszny czwartek w domu pastora” Ka-
rola Ludwika Koninskiego), [w:] Nowela, opowiadanie, gaweda. Interpretacje, red. K. Bartoszynski,
M. Jasinska-Wojtkowska, S. Sawicki, Warszawa 1974, s. 188—189.

34 H. Opoczynska, Swiat pastora Hubiny, ,Film” 1969, nr 7.

35 Pastor Hubina, co po trosze wynika z jego zawodu, wadzi sie takze z Bogiem. Nie jeste-
$my jednak ani przez chwilg na obszarze konfliktow metafizycznych i spraw czystego ducha i ducha
tylko. Sam pastor, wszyscy inni protagonisci, a przede wszystkim rezyser twardo trzymaja si¢ ziemi
i jej spraw: dramaty Zycia i jego nieszcze$¢ sa po prostu humanistyczne, a konflikty sumienia to nie
sprawa teologiczna, lecz ludzka...” — L. Pijanowski, Samotnosc¢ i sumienie, ,,Swiat” 1969, nr 11, za:
Krytycy o filmie. 1968—1969, oprac. W. Stradomski, [w:] Historia Filmu Polskiego, t. 6. 1968—1972,
red. R. Marszalek, Warszawa 1994, s. 364.

36 Picknie $wiadczy o Rozewiczach, ze nowela Koninskiego natchneta ich do stawienia czota
bardzo trudnym sprawom. Ale czytajac Straszny czwartek w domu pastora ma si¢ wrazenie, ze musieli
to bojowanie przegra¢” — J. Wozniakowski, op. cit.

37 K. Eberhardt, Czy Hiob wspéiczesny?, , Kino” 1969, nr 2, s. 8-9.
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adresuje je do Stworcy, w ktorego wierzy; jego tworczos¢ jest sporem z Bogiem o to, ze taki
wlasnie bieg rzeczy dopuszcza.

KONINSKI VERSUS THE ROZEWICZ BROTHERS.
A CASE OF THE MOVIE SAMOTNOSC WE DWOJE
(LONELINESS FOR TWO)

Summary

In 1968 Stanistaw Roézewicz (together with his brother Tadeusz, a famous poet) made a film called
Samotnos¢ we dwoje (Loneliness for Two). It is an adaptation of two short stories Straszny czwartek
w domu pastora (Horrible Thursday at Pastor’s House) and Dalsze losy pastora Hubiny (Further
Fortunes of Pastor Hubina) written by a prewar writer Karol Ludwik Koninski, connected with Cath-
olicism, but at the same time an intelectually independent and uncompromising author. The stories
are devoted to the fortunes of the title character living in Cieszyn Silesia in the beginning of the 20th
century. Because of a tragic coincidence his daughter and son perish and he experiences a crisis of
faith; additionally he is abandoned by his wife. First of the stories mentioned above is a philosophical
parable concerning theodicy. The parable effect was achieved through the commentary of the narrator,
who generalizes the plot and philosophizes the reasons of evil. The story arc contained in the lierary
archetype was atractive for the Roézewicz brothers due to the character’s contestation of the stability
of life, which resulted in his isolation (a similar scheme may be found in other Stanistaw Rozewicz’s
films). The passion of Koninski’s contest of the religious world’s order was close to the authors’ views,
too. Nevertheless, the R6zewicz brothers abandoned a philosophical discourse for psychological intro-
spection. Therefore, instead of a philosophical parable, a psychological drama came into existence.
This reduction was caused by both the world view (the authors’ aversion to religion) and political
foresight — fear of an accusation of religious involvement in the period of a sharp dispute between the
Government and the Church.

Translated by Krzysztof Kornacki
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