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KONIÑSKI VERSUS RÓ¯EWICZOWIE. 
PRZYPADEK FILMU 

SAMOTNOŒÆ WE DWOJE 

Film Stanisława i Tadeusza Różewiczów Samotność we dwoje (1968) znalazł już 
wnikliwą interpretatorkę1. Monika Maszewska-Łupniak potraktowała jednak obraz 
Różewiczów statycznie, nie porównywała go z pierwowzorem literackim. Tymcza-
sem w procesie adaptacji doszło do pojedynku bardzo silnych — ale i różnych — 
artystycznych osobowości. 

OPOWIADANIE KONIÑSKIEGO

W jednym z wywiadów Stanisław Różewicz zapytał prowadzącego rozmowę An-
drzeja Kołodyńskiego: 

Zna pan opowiadanie Straszny czwartek w domu pastora? Niech pan przeczyta, znakomite. 
To bardzo mało znany publicysta, krytyk literacki przedwojenny, z kręgu związanego z katolicy-
zmem, metafi zyką [...]. Świetnie napisane opowiadanie, są w nim pewne motywy występujące 
w moich fi lmach. Motyw zła ukrytego, przypadku, który taką rolę odgrywa w całej tej historii2. 

Dorobek prozatorski Karola Ludwika Konińskiego — bo o jego opowiada-
niu mówił reżyser — jest niewielki: zaledwie trzy opowiadania napisane w latach 
1935–1943. W porównaniu z pracami krytycznoliterackimi, publicystyką politycz-

1 Zob. M. Maszewska-Łupniak, Rzeczywistość fi lmowa Stanisława Różewicza, Kraków 2009, 
s. 93–113.

2 Tropy stylistyczne. Ze Stanisławem Różewiczem rozmawia Andrzej Kołodyński, „Film na 
Świecie” 1982, nr 8, s. 21.
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no-społeczną oraz rozważaniami i notatkami jest to zaledwie niewielki ułamek jego 
dorobku pisarskiego. Ale te trzy opowiadania, przede wszystkim opublikowane 
w 1939 roku opowiadanie Straszny czwartek w domu pastora, znamionowały talent 
literacki wielkiej miary.

Obok problematyki społeczno-politycznej i krytycznoliterackiej centralne miej-
sce w (nieusystematyzowanej) myśli Konińskiego zajmowała problematyka fi lo-
zofi czna i religijna, zwłaszcza zaś teodycea. Koniński był duchem niespokojnym, 
niezadowalającym się prostymi odpowiedziami w kwestii egzystencji i atrybutów 
Boga, przyczyn i statusu zła w świecie oraz możliwości uzgodnienia faktu jego ist-
nienia z istnieniem najwyższej istoty. Komentatorzy jego twórczości zgodnie pod-
kreślają bezkompromisowość i autonomiczność myśli Konińskiego, nieliczenie się 
z żadnym dogmatycznym ograniczeniem w drodze do rozumowego poznawania 
Boga. 

Myśl jest u niego funkcją dostatecznie autonomiczną, by doprowadzić Konińskiego, jeżeli 
nie do zupełnego zwątpienia i agnostycyzmu, to przynajmniej do przeświadczenia, że obecność 
Boga w bycie nie daje się dowieść uprawianymi przez niego sposobami logicznymi, a tylko te 
sposoby zobowiązują go do wiary. Potrzeba religijna reaguje na to wstrząsem uczuciowym, nie-
ledwie rozpaczą, ale myśl nie cofa się przed swoimi konsekwencjami3. 

W swojej refl eksji Koniński rozdarty był więc pomiędzy ustaleniami bezkom-
promisowego intelektu a pragnieniem sensu, między fi lozofi ą a wiarą, między Bo-
giem-Absolutem (poznawanym na drodze rozumowej) a Bogiem-Miłością (przyj-
mowanym przede wszystkim na drodze doświadczenia wiary) — i obydwa bieguny 
nie dawały się w jego refl eksji uzgodnić. Ale jednocześnie jego refl eksja fi lozofi cz-
no-religijna była „doskonałą odpowiedzią na obojętność duchową, płytki, pseudo-
naukowy ateizm i powierzchowną, bezproblemową religijność I połowy naszego 
wieku”4.

Bezkompromisowa postawa intelektualna Konińskiego sprawiła, iż niełatwo 
o wyznaniową identyfi kację. Tym bardziej że w swojej myśli fi lozofującej odbiegał 
w wielu momentach od prawowiernej teologii katolickiej: np. w jednym z jej głów-
nych problematów — kwestii uzgodnienia istnienia zła w świecie w kontekście ist-
nienia Wszechmocnego Boga — szedł raczej drogą Orygenesa (pojmowania zła 

3 K. Wyka, Karol Ludwik Koniński, „Pamiętnik Literacki” 1946, nr 1–2, s. 223. Zob. także idem, 
Odeszli, Warszawa 1983, s. 17–65; M. Morstin-Górska, Wstęp, [w:] K.L. Koniński, Pisma wybrane, 
Warszawa 1955, s. XXX–XXXI; B. Mamoń, Karol Ludwik Koniński, Kraków 1969; W. Sztombka, 
Między fi lozofi ą a wiarą. Religijne poszukiwania Karola Ludwika Konińskiego (1891–1943), „Chrze-
ścijanin w Świecie” 1984, nr 128, s. 44–56. 

4 W. Sztombka, op. cit., s. 46. Na wyjątkowość myśli Konińskiego na gruncie polskim zwra-
cała także uwagę Maria Morstin: „W naszym społeczeństwie — albo bardzo umocnionym w tradycji 
katolickiej, albo zadowalającym się wygodną obojętnością wobec zagadnień religijnych — ten przej-
mujący dokument »poszukiwania Boga« jest zjawiskiem niespotykanym i na wskroś oryginalnym” 
— M. Morstin-Górska, op. cit., s. XXV.
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jako stanu przejściowego, po którym nastąpi apokatastaza), dawno zarzuconą przez 
Kościół katolicki na rzecz ustaleń św. Augustyna (zło jako brak dobra)5. Mimo to 
piszący o nim podkreślali katolickie „ślady” jego życia, lokując go w kręgu Kościo-
ła — choć oczywiście zdecydowanie na jego obrzeżach6.    

Metafi zyczna głębia rozważań Konińskiego w połączeniu z artystyczną fi kcją 
przyniosła znakomity efekt w postaci opowiadania Straszny czwartek w domu pa-
stora, opublikowanego w 1939 roku. Jest to opowieść o tytułowym pastorze, histo-
ria współczesnego Hioba z Przygórza na Śląsku Cieszyńskim, żyjącego spokojnie 
z żoną i trójką dzieci, cieszącego się szacunkiem lokalnej społeczności, który zosta-
je poddany (jak jego biblijny odpowiednik) straszliwej próbie wiary.

Najogólniejszy schemat fabularny opowiedzianej przez narratora anegdoty wy-
gląda następująco: 1. rozmowa pastora z ks. Wątorskim, będąca rodzajem „uwertu-
ry biblijnej” wprowadzającej kontekst przypowieści o Hiobie (rozmówcy rozważają 
możliwość nieszczęść, które mogą spaść na „mężów sprawiedliwych”, antycypu-
jąc katastrofę, która ma niebawem nadejść); 2. prezentacja świata pastora Hubiny: 
wiedzie on szczęśliwe życie rodzinne, choć niepozbawione niepokoju, który wnika 
delikatnie do jego serca, niepokoju o żonę, Hedytę i jej zaangażowanie w małżeń-
ski związek; 3. „monografi a jednej chwili”, od 9.45 do 10.00 sek. 16, w której za-
prezentowana zostaje w kilku symultanicznych odsłonach (zachodzących na siebie 
w formule „a tymczasem...”) katastrofa: wypadek żony oraz samobójstwo dwójki 
dzieci (Irmy oraz Bogdanka, mimowolnego sprawcy wypadku matki); pastor znosi 
tę próbę mężnie („Bóg dał, Bóg wziął”), choć daje się początkowo ponieść nie-
szczęściu, bijąc niewinnego „aktora” tragedii, starego chłopa Zająca; 4. refl eksja pa-
stora wokół katastrofy, jej przyczyn, sensu, możliwości zapobieżenia, dostrzeżenie 
rys w wyobrażeniowym wizerunku żony; 5. nieoczekiwany wyjazd żony7.

Przytoczony opis oddaje jednak tylko „immanentną” treść opowiadania bez 
uwypuklenia statusu i funkcji narratora. Dla ostatecznej wymowy Strasznego 
czwartku w kategoriach fi lozofi cznej paraboli równie ważny (jeśli nie ważniejszy) 
jest bowiem odautorski komentarz. Czytając opowiadanie, ma się silne wrażenie 
dwubiegunowości konstrukcji, dwutorowości, którą biegną równolegle fabuła i ko-
mentarz do niej. Komentarz tworzy rodzaj ramy konstrukcyjnej: poprzedza opo-

5  M. Morstin-Górska, op. cit., s. XXVII.
6  „Koniński w swojej postawie życiowej należał do katolików i na pewno byłby dzisiaj jedną 

z czołowych postaci obozu katolickiego [...] Był on poszukiwaczem Boga, ale ze stanowiska ściśle 
katolickiego na pewno poszukiwaczem heretyckim” — K. Wyka, op. cit., s. 222. M. Morstin-Górska 
pisała: „Autor [...] opuścił pozycję nieprzejednanego ateizmu, w którym był niegdyś wychowywany. 
Już od lat był we własnej świadomości i praktyce życia katolikiem i w pełnej realizacji chrześcijaństwa 
widział jedynie zbawienie współczesnego świata. Ale też nigdy nie wyzbył się trudności, jakie dla jego 
umysłu nastręczało integralne przyjęcie dogmatów i nauki Kościoła” — eadem, op. cit., s. XXV. Zob. 
także W. Sztombka, op. cit., s. 51.

7 K.L. Koniński, Straszny czwartek w domu pastora, [w:] idem, Wybór pism, Warszawa 1955, 
s. 27–61. 
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wieść, ujawniając autotematyczne intencje, „biegnie” środkiem opowieści oraz ją 
zamyka, rozwiązując znaczeniowe zagadki utworu. Fabuła opowiadania jest kanwą 
dla niezwykle wyrazistego dyskursu, autorskiego żywiołu fi lozofowania, ujawnia 
więc swój mocno pretekstowy charakter (choć nie znaczy to, że traci na tym świat 
przedstawiony w anegdocie — prezentacja postaci i innych elementów fabuły jest 
bardzo wnikliwa i wiarygodna)8. 

W strukturę fabuły wprowadza narrator i opracowuje kilka motywów, które 
odsyłają do tradycji biblijnej (motyw ewangelicznego kura czy Wielkiego Złodzieja 
zidentyfi kowanego na końcu jako Szatan) oraz służą do postawienia znaczeniowej, 
fi lozofi cznej kropki nad „i”. W tym ostatnim przypadku chodzi o motyw indywi-
dualnej winy Hedyty, żony pastora, winy sugerowanej zresztą w sposób bardzo 
dyskretny (czytelnik może się domyślać, że gorąca, poranna — a nie wieczorna! 
— kąpiel pastorowej jest sposobem na spędzenie płodu; Hedyta nie chce kolejnego 
dziecka, które ograniczałoby ją życiowo). Ale właśnie dzięki tej jednostkowej winie 
katastrofa uzyskuje sens — inaczej byłaby absurdalnie niezrozumiała jako dzieło 
mającego ujemny status ontyczny przypadku („Pustka Przypadku”). I chociaż autor 
na końcu przywraca porządek ontyczny opisywanemu światu, to można wyraźnie 
odczuć, że jest to akceptacja bardzo wątła, warunkowa, albowiem oparta na arbitral-
nej decyzji. Najlepiej wyrażą to ostatnie zdania z opowiadania Konińskiego, dając 
przy okazji także próbkę stylu jego literackiego fi lozofowania: 

Mam wątpliwość, czym nie uległ pokusie ułatwienia sobie zadania, czym nie poszedł na 
pewną kokieterię, czym nie przerobił problematu na słabszy — jeślim zamiast katastrofy nago 
absurdalnej opowiedział katastrofę, choćby tylko częściowo i pośrednio, ale bądź co bądź jakoś 
zawinioną...

Lecz jeszcze jedno: ma swoją obietnicę wina. Wina, któż wie, może to jest podkop tajny 
w szańcu magicznym dobrej woli, a tamtędy, tą wyrwą, tą luką skrytą — któż wie, może wkrada 
się w systemat życiowy człowieka Złodziej?...

Szatan jest lepszy niż Pustka Przypadku. Bo jeśli się rzeczywistość zdobyła na szatana — 
nie jest możliwe, aby się była nie zdobyła na Boga. A wtedy jest dno. Mimo wszystko i wbrew 
wszystkiemu, i ponad wszystko, i pod wszystkim. A wtedy jest dno. Ostatnie ciche dno...9

Poza żywiołem teodycei, cytowany fragment — jak całe opowiadanie — uwypu-
kla także to, o czym wspominałem powyżej: niezwykle silną obecność dyskursywnej 
instancji odautorskiej. Odległość narratora od realnego autora jest tu radykalnie skró-
cona. Koniński jest nie tylko suwerenem w świecie pastora Hubiny, w gruncie rzeczy 
podejmujący akt fi lozofowania pisarz wypiera fi kcyjną postać, stając się pierwszopla-
nowym bohaterem opowiadania. Z tak silną obecnością autora i rozwijanego przez 
niego dyskursu musieli sobie poradzić adaptatorzy. Jak to zrobili — o tym za chwilę.

8 O opowiadaniu Konińskiego jako współczesnej paraboli fi lozofi cznej wyczerpująco pisał Ma-
ciej Michalski w książce Dyskurs — apokryf — parabola. Strategie fi lozofowania w prozie współcze-
snej, Gdańsk 2003, s. 106–149.

9 K.L. Koniński, op. cit., s. 61.
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W 1943 roku Koniński tworzy opowiadanie Dalsze losy pastora Hubiny, w któ-
rym opisuje skutki katastrofy z poprzedniego tekstu. O ile w Strasznym czwartku 
dominował żywioł fi lozofowania, o tyle Dalsze losy są przede wszystkim opisem 
psychologicznych konsekwencji tragedii, zwłaszcza zaś — postawy żony pastora 
i małżeńskiego kryzysu, do którego przyczynia się niemało, sprowadzony do córki 
pastora, nauczyciel muzyki von Kschitzky (faszysta avant la lettre, akcja dzieje się 
bowiem na początku XX wieku). Nie da się ukryć, że dalszy ciąg historii pastora 
nie ma tej rangi artystycznej co Straszny czwartek. Pomimo obecności narratora 
w funkcji komentującej zachowanie postaci, nie ma w tym opowiadaniu tego stop-
nia fi lozofi cznej abstrakcji, jaką odznacza się część pierwsza. Pierwsze opowiada-
nie najbliższe było, jak wspominałem, fi lozofi cznej paraboli, drugie zaś przesuwa 
się w stronę opowieści psychologiczno-obyczajowej, w której gros tekstu zajmują 
sążniste dialogi Hubiny, Edyty i nauczyciela, przypominające dialogi dramatu. Ze-
stawione z sobą obydwa opowiadania nie tworzą genologicznej jedności, pomimo 
tytułowych intencji ich autora. 

ADAPTACJA RÓ¯EWICZÓW

Różewiczów musiał pociągać zawarty w opowiadaniu wątek fabularny: zakwestio-
nowanie egzystencjalnego status quo bohatera, atak w dotychczasową stabilizację 
skutkujący osamotnieniem. Podobny schemat odnaleźć można w kilka lat wcze-
śniejszym Echu. Wyraźny atak w życiowy (pozorny) ład lokował się w nurcie „ma-
łostabilizacyjnych” refl eksji Tadeusza Rózewicza. Dla niektórych krytyków wła-
śnie ten egzystencjalny rys diagnozy zastosowanej przez poetę ważniejszy był od 
jej przydanych, społecznych konotacji. Mariola Jankun-Dopartowa wskazywała na 
przykład, że określenie „nasza mała stabilizacja” wyraża „nieuchronną konwencjo-
nalizację cierpienia i związaną z nią banalizację zła jako jedno ze źródeł konformi-
zmu”10. Idealnie do tej diagnozy przylegała treść programowego tekstu Różewicza 
Świadkowie, albo nasza mała stabilizacja (1962). Taką perspektywę rozumienia 
słynnego Różewiczowskiego określenia znajdziemy także w Echu, a potem również 
w Samotności we dwoje. Bohater zarówno literackiego pierwowzoru, jak i fi lmu 
ma bowiem świadomość, że cierpienie i zło są dla niego abstrakcjami, stanowią 
element bezpiecznych rozmyślań i religijnej kazuistyki, a nie realnej sfery życia. 
Dopiero doświadczenie weryfi kuje prawdziwą wartość postaw życiowych i wybija 
z homeostazy11. Rozbicie egzystencjalnego schematu skutkuje całkowitym i bez-

10 M. Jankun-Dopartowa, Formy przestraszone ogniem i zapachem krwi. Konteksty kulturowe 
kina artystycznego lat 1956–1970 a kreacja fi lmowego bohatera, [w:] Człowiek z ekranu. Z antropolo-
gii postaci fi lmowej, red. M. Jankun-Dopartowa, M. Przylipiak, Kraków 1996, s. 29.

11 „Nieszczęście, katastrofa wydaje się nam czymś, co po prostu nie istnieje naprawdę. Ale nie-
szczęście czyha wszędzie, czeka na okazję, żeby wtargnąć do naszego życia. Wszystko dobrze, dopóki 
kogut nie zapieje” — dialog z fi lmu Samotność we dwoje. 
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brzeżnym osamotnieniem jednostki, tematem stale obecnym w twórczości Stanisła-
wa Różewicza12. 

Z pewnością nieobojętna była dla twórców fi lmu fi lozofi czna problematyka 
opowiadania, zwłaszcza pasja, z jaką Koniński poddawał racjonalnej weryfi kacji 
religijną organizację świata13. Zarówno Filipowicz, jak i Różewiczowie stronili od 
wszelkiego irracjonalizmu, fałszywego idealizmu14. 

W jego przekonaniu — pisał o poezji Różewicza Zbigniew Jarosiński — świat pozbawiony 
jest całkowicie oparcia w transcendencji, jaką stanowi czy to Bóg, czy imperatyw moralny, czy 
wiara w logikę historii [...] Dramat istnienia ludzkiego rozgrywa się w metafi zycznej pustce15. 

Czyż mogły w tym kontekście nie poruszyć Tadeusza Różewicza końcowe sło-
wa narratora ze Strasznego czwartku: 

Niewspółmierność przyczyn z wielkością katastrofy stwarza nowy tragizm: tragizm osta-
tecznego osamotnienia. Nie ma kogo przeklinać, bo nie ma autora katastrofy; nie można bólu 
obrócić w gniew, nawet nie ma przed kim skarżyć się, bo umysł ludzki nie przyjmuje spraw 
dziwnych bez autora. Katastrofy bezautorskie nikogo nie przejmują, nikomu nie chce się o nich 
myśleć. Dlatego, kto padł ofi arą katastrofy przypadkowej, jest najsamotniejszy z samotnych. 
Opuszcza go nawet piękno. 

A ostatnie, cytowane już, zdania wspomnianego opowiadania wprost narzucają 
się ze swoją analogią do najsłynniejszego chyba wiersza Różewicza z lat sześćdzie-
siątych Spadanie. Koniński pisał (pozwolę sobie przypomnieć): 

Szatan jest lepszy niż Pustka Przypadku. Bo jeśli się rzeczywistość zdobyła na szatana — 
nie jest możliwe, aby się była nie zdobyła na Boga. A wtedy jest dno. Mimo wszystko i wbrew 
wszystkiemu, i ponad wszystko, i pod wszystkim. A wtedy jest dno. Ostatnie ciche dno...  

Tej wiary w ontologiczne dno, którą miał jeszcze narrator opowiadania (nawet 
jeśli w sposób przypominający „rozumowy” zakład Pascala), nie podzielał, jak wia-
domo, narrator Spadania w swojej kulturowej diagnozie współczesnego człowieka: 
„...ale już dna nie ma/ i nikt nie może / stoczyć się na dno / ani leżeć na dnie”16.

12 Po latach, we wspomnieniowej książce Stanisław Różewicz wskazywał właśnie na samotność 
jako na jeden z intrygujących go w opowiadaniu wątków — zob. idem, Było, minęło... w kuchni i na 
salonach X Muzy, Warszawa 2012, s. 93.  

13 Wskazywał na to S. Różewicz w cytowanym wywiadzie — zob. przypis 2.
14 Zob. S. Balbus, Kornel Filipowicz — szkic do portretu i próba zbliżenia, [w:] Lektury poloni-

styczne. Literatura współczesna, t. 2, red. R. Nycz, Kraków 1999, s. 266. Pomimo pewnych różnic co 
do recept na zdezintegrowany świat ludzkich wartości „diagnozy wstępne [pisarzy] nie są [...] sprzecz-
ne”, co podkreśla krytyk, inkrustując to odpowiednim cytatem z prozy Filipowicza i porównując go 
z wymową znanego wiersza Różewicza Spadanie.

15 Z. Jarosiński, Literatura polska lat 1945–1975, Warszawa 1994, s. 104–105. Zob. także 
G. Borkowska, O Tadeuszu Różewiczu dzisiaj, [w:] Sporne postaci polskiej literatury współczesnej, 
red. A. Brodzka, Warszawa 1994, s. 46.

16 T. Różewicz, Spadanie czyli o elementach wertykalnych i horyzontalnych w życiu człowieka 
współczesnego, [w:] idem, Twarz trzecia, Warszawa 1968, s. 85–94. 

SF 36.indb   46SF 36.indb   46 2015-07-20   13:02:312015-07-20   13:02:31

Studia Filmoznawcze 36, 2015
© for this edition by CNS



Koniñski versus Ró¿ewiczowie. Przypadek fi lmu Samotnoœæ we dwoje  |  47

Rezygnacja z transcendencji to charakterystyczna cecha kina duetu braci Ró-
żewiczów z lat 60. Członkowie „Miczura-Film”17 wykazywali niechęć wobec me-
tafi zycznych i teologicznych interpretacji zjawisk rzeczywistości oraz wyraźną 
predylekcję do przeciwstawiania tłumaczeniom religijnym — materialistycznych, 
„ziemskich” racji18. Dla Różewicza (Tadeusza) „umiłowanie prostoty, codzienno-
ści, małych rzeczy” jest właśnie efektem świadomej rezygnacji z form złożonych, 
„abstrakcyjnych konstrukcji fi lozofi cznych, które swą martwą pojęciowością nisz-
czą żywy, konkretny świat natury”19. Taką wymowę prezentował Głos z tamtego 
świata, jeszcze silniej taki system wartości obecny był w fi lmie Piekło i niebo. Jak 
wskazują wypowiedzi Tadeusza Różewicza z posiedzeń Komisji Ocen Scenariuszy, 
nieobca mu była ambicja doraźnego ataku na niepokojące go zjawiska społeczne, 
tworzenie „fi lmów walczących” z tzw. fi deizmem20.

Redukcji metafi zyki towarzyszy w fi lmie wyraźny dystans wobec chrześcijań-
skich racji, których ucieleśnieniem jest pastor Hubina. W starciu postaw Edyty i jej 
męża lepsze wrażenie sprawia spontaniczne, bliższe życiu zachowanie kobiety niż 
nudna grandilokwencja pastora. Logika namiętności (choć pokazanej przez reżyse-
ra, trzeba przyznać, w sposób pasywny, „bez-namiętny”), logika biologii wygrywa 
z logiką racjonalności. Podkreślają to kreacje aktorskie, zwłaszcza nietzscheański 
rys von Kschitzkiego (postaci bardzo dobrze kreowanej przez Ignacego Gogolew-
skiego). Nie wydaje się ponadto przypadkiem zaangażowanie do roli pastora Mie-
czysława Voita, niewątpliwie aktora operującego sugestywną, skupioną mimiką, ale 
jednocześnie przegranego duchowo księdza z Matki Joanny od Aniołów. W starciu 
z nauczycielem muzyki pasywna postawa Hubiny jest momentami aż irytująca.

Na etapie opracowywania scenariusza autorzy zrezygnowali także (z politycz-
nej przezorności, o czym jeszcze wspomnę) z sympatycznej postaci księdza Wątor-
skiego, przyjaciela pastora21. To z nim właśnie w opowiadaniu Konińskiego toczy 
Hubina dysputy teologiczne; u niego szukać będzie także pocieszenia po tragedii. 
Natomiast charakterystyczne jest to, że odpowiednikiem księdza Wątorskiego w fi l-
mie twórcy uczynili Kasperlika. W opracowaniu Różewiczów ujawnia on silnie 
antagonistyczny względem pastora rys ideowy, którego w takim natężeniu nie ma 

17 Tak nazwali swoją nieformalną grupę bracia Różewiczowie i Filipowicz, zob. M. Hendry-
kowski, Stanisław Różewicz, Poznań 1999, s. 20–24.

18 K. Kornacki, Kino polskie wobec katolicyzmu (1945–1970), Gdańsk 2004, s. 262–267, 283–288.
19 H. Vogler, Różewicz, Warszawa 1968, s. 20, 23.
20 Na posiedzeniu Komisji Ocen Scenariuszy omawiającej projekt fi lmu Głos z tamtego świata 

mówił: „Od lat rozmawiamy na temat realizacji fi lmu o sprawie Macocha i o Jasnej Górze, ale potem 
okazuje się, że takiego fi lmu z pewnych względów zrobić nie można. A więc wiele tematów omijamy, 
pewne rzeczy są zupełnie niemożliwe do doprowadzenia do końca” — Głos z tamtego świata, protokół 
ze spotkania Komisji Ocen Scenariuszy w dniu 8 grudnia 1961 r., Archiwum Filmoteki Narodowej, 
sygn. A–2214, p. 233.

21 S. Różewicz, T. Różewicz, Samotni we dwoje, scenariusz, Archiwum Filmoteki Narodowej, 
sygn. S–14889.
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w literackim pierwowzorze — chłopskiego fi lozofa, ludowego „epikurejczyka” wy-
powiadającego słowa, które mogłyby służyć niemal za motto do poprzedniego fi lmu 
Różewiczów Piekło i niebo: „Ale ja tam wolę po tym naszym świecie wędrować. 
Może tam i w niebie ładniej, ale takiego lasu i takich gór to chyba nie ma”22. 

To opracowanie jest symptomatyczne o tyle, że wprowadzenie Kasperlika nie 
jest bynajmniej dramaturgicznym ekwiwalentem postaci kapłana (treść rozmowy 
księdza i pastora z literackiego pierwowzoru przeniesiona zostanie do monologu 
wewnętrznego wypowiadanego przez Hubinę przy innej okazji). Kasperlik to po 
prostu wyraźna światopoglądowa kontrpropozycja dla postaci pastora. Wypada do-
dać, że opisana powyżej zmiana nie jest bynajmniej ostatnią, która wyraźnie dowar-
tościowuje świecki sposób patrzenia na świat przedstawiony.

Poznawczy tragizm Konińskiego (między fi des i ratio) stał się paliwem do 
gwałtownego sporu z Bogiem, kompulsywnego fi lozofowania, którego narrator 
(wprost utożsamiony z autorem) nie jest w stanie okiełznać. Podstawowa różni-
ca między światem Konińskiego a Różewiczów wynika ze stanu kultury, w któ-
rym tworzyli swoje dzieła: opowiadanie było wyrazem doświadczenia człowieka, 
właśnie opuszczonego przez Boga (stąd też gwałtowność reakcji). Poezja i proza 
Tadeusza Różewicza oraz fi lmy jego brata zdają się ilustrować (po doświadczeniu 
wojny) kondycję człowieka już przezeń opuszczonego.  

Portretując świat Hubiny z tego punktu widzenia, Różewiczowie zrezygnowa-
li zarówno z fi lozofi cznego dyskursu, jak i z teodycei na rzecz psychologicznych 
rozważań toczonych w tempie moderato. Nastąpiła znamienna redukcja metafi zyki 
do poziomu psychologii. Zamiast fi lozofi cznej paraboli powstał dramat psycholo-
giczno-obyczajowy (jedynie z pretensjami do egzystencjalnego uogólnienia). Wy-
rzucona została w procesie adaptacji rama narratorska odpowiedzialna za literacką 
paraboliczność. Twórcy nie zdecydowali się na rozwiązanie, które próbowałoby 
oddać dyskursywną (resp. fi lozofi czną) głębię literackiego pierwowzoru. Jak pisał, 
już po premierze, Jacek Woźniakowski „Trzeba by pewnie dla refl eksji Konińskie-
go znaleźć styl opowiadania fi lmowego analogiczny, ale całkiem samodzielny 
względem tej prozy [podkr. autora]”23. Autorzy fi lmu nie zdecydowali się na taki 
akt artykulacji, który ujawniłbym wysoką samoświadomość narracji, nie podjęli 
obecnego w pierwowzorze literackim tropu narracji ekstradiegetycznej24. Byłoby to 
formalnie odważne, ale w kinie lat 50. i 60. już obecne (np. w twórczości Godarda, 
a na rodzimym gruncie choćby w początkowym komentarzu Kanału, w Człowieku 
na torze czy — niedługo później — w fi lmie Zanussiego Hipoteza). Raz tylko po-

22  Dialog z fi lmu Samotność we dwoje.
23 J. Woźniakowski, Samotność we dwoje, „Tygodnik Powszechny” 1969, nr 9, s. 4.
24 J[acek] O[staszewski], Narracja, [w:] Encyklopedia kina, red. T. Lubelski, Kraków 2010, 

s. 683–684. 
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jawia się komentarz z offu — refl eksje pastora Hubiny — co jednak jeszcze silniej 
podkreśla introspektywny charakter fi lmowej opowieści. 

Filmowcy nie wykorzystali także tropu, jaki w pierwowzorze literackim podsu-
wał jego autor, charakterystycznej „monografi i jednego momentu” — tropu nacho-
dzących na siebie czasów (w formule „a tymczasem w tej samej chwili”). Takie sy-
multaniczne zdublowanie akcji (widzianej z różnych miejsc) ujawniłoby obecność 
instancji narratorskiej i skutkowało dyskursywizacją fabuły25. Notabene: w opowia-
daniu Konińskiego umiejętne operowanie w tej partii utworu równoległymi wątka-
mi i „policyjną” chronologią zdarzeń skutkuje napięciem oczekiwania na ostateczną 
katastrofę, napięciem, którego nie powstydziłaby się dobra sensacyjna opowieść. 
To napięcie było jednak pochodną ważniejszej artystycznej inicjatywy: zwrócenia 
uwagi na tragiczny zbieg okoliczności, pytania o ontologiczny status przypadku, 
kiedy to kilka symultanicznie opisanych egzystencjalnych czasów bohaterów opo-
wieści zbiegło się w tej samej nieomal sekundzie, powodując tragedię: 

Gdyby się jakikolwiek z elementów był w tempie swym opóźnił o chwilkę, może by się 
było całe zdarzenie w puch rozbiło — i nie byłoby się nic stało. Ale stało się, stało się wszystko, 
bo akurat, przypadkowo tak się zbiegły czasy — czasy obce sobie i błahe. 

Różewiczowie nie wykorzystali tego tropu, nie skorzystali z retardacyjnych 
i pozadiegetycznych możliwości szczegółowego opracowania wątków równole-
głych. Pozostała na ekranie jedynie próba „rozfazowania” opowieści i zastosowa-
nia montażu równoległego bezpośrednio przed tragedią w celu zwrócenia uwagi na 
wagę chwili i rangę przypadku.

Odstępstw od dyskursywnego ducha literackiego pierwowzoru jest zresztą 
więcej26. Symptomatyczne jest to, że tworząc scenariusz autorzy połączyli obydwa 
opowiadania, traktując je jako całość (nawet w czołówce pojawia się napis „scena-
riusz wg opowiadania K.L. Konińskiego Straszny czwartek w domu pastora”), nie 
bacząc na ich różnorodność. Stylistyczne ujednolicenie fi lmowej opowieści poszło 
w kierunku wyznaczonym przez drugie opowiadanie, bliższe — jak wspomnia-
łem — dramatowi psychologicznemu niż paraboli. W scenariuszu, a potem w fi l-
mie pierwsze opowiadanie zajmuje niewiele ponad jedną trzecią całości, pozostałe 

25 Kilkanaście lat później przykład, jak opracować temat przypadku i wykorzystać motyw cza-
sów symultanicznych, już nie równoległych, lecz alternatywnych, zaprezentuje Krzysztof Kieślowski 
— oczywiście w Przypadku.

26 Jednym z przykładów niech będzie scena snu córki pastora Irmy (sen — zapowiedź nieszczę-
ścia); Irma śni o Wielkim Złodzieju, który ma twarz Pustą, niemożliwą do zidentyfi kowania (daje to 
możliwość głębszej interpretacji w triadzie pojęć Wielki Złodziej–Szatan–Pustka Przypadku). W fi l-
mie natomiast ów sen śni pastor: Wielki Złodziej przybiera postać Kasperlika, miejscowego niedo-
wiarka, a jednocześnie ojca wielu nieślubnych dzieci rozrzuconych po całej okolicy. Kasperlik patrzy 
pożądliwie na pastorową, co sprowadza ten oniryczny znak do erotycznego i niemal melodramatycz-
nego tropu (żona pastora zostanie „zabrana” przez innego mężczyznę).  
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dwie trzecie to szczegółowy opis rozkładu związku małżeńskiego oraz konfrontacja 
postawy fi deistycznej z hedonistyczną postawą von Kschitzkiego, tu już faszysty 
sensu stricto (akcja fi lmu została przesunięta w lata trzydzieste)27. Pomimo prób 
ujednolicenia całości różnorodność tematyczno-stylistyczna dwóch opowiadań Ko-
nińskiego rzutuje na spoistość fi lmu28.

Stanisław Różewicz znalazł dla scenariuszy swego brata (wcześniej także 
dla pisarstwa Filipowicza i Jana Józefa Szczepańskiego) ekranowy ekwiwalent 
w konkretności i kameralności świata przedstawionego. W sukurs treściom wyra-
żonym przez pisarzy przyszedł charakterystyczny „ściszony” styl reżysera obja-
wiający się ograniczeniem ekspresji aktorskiej i obrazu, preferencji dla „zwyczaj-
nej” i „codziennej” anegdoty przy jednoczesnej neutralizacji dramaturgicznych 
możliwości w niej tkwiących, ujednolicenia tempa podawania poszczególnych 
partii fabuły, jednostajnego jej rytmu itp. (to wszystko owocowało takimi okre-
śleniami w stosunku do stylu reżysera, jak na przykład „moderato”, „szarość” 
itp.29). Nie inaczej jest z Samotnością we dwoje — legitymuje się ona bowiem 
podobnymi cechami. 

Warto jednocześnie zauważyć, że Samotność we dwoje — przy całej wstrze-
mięźliwości do metafi zyki — nie jest pozbawiona topiki religijnej, głównie tej 
odnoszącej się do fi gury węża-szatana oraz postaci Hioba. Komentowała to już 
Monika Maszewska-Łupniak, wyciągając z obecności tych tropów semantyczne 
konsekwencje. Otóż wykorzystany przez autorów fi lmu religijny sztafaż funkcjo-
nuje tu jako kulturowa alegoria sytuacji człowieka przegranego i samotnego. 

Samotność we dwoje to nie jest klasyczny fi lm religijny [...] Aspekt religijny fi lmu sprowa-
dza się do wykorzystania wybranych elementów obecnych w tradycji chrześcijańskiej do uka-
zania pewnej etyczno-moralnej sytuacji człowieka. Prawda, miłość do kogoś innego i do Boga, 
bunt, absurd czy sens istnienia to wartości towarzyszące kondycji człowieka w ogóle30. 

Hiob Różewiczów to uniwersalistyczny Hiob literatury i kultury, Hiob — jak 
byśmy dziś powiedzieli — antropologii kulturowej. I w takim duchu analizuje 
obecne w fi lmie Różewicza tropy wspomniana autorka. Hiob Samotności we dwo-
je nie jest natomiast Hiobem teodycei i teologii moralnej. A takim był u Koniń-
skiego.  

27 Wątek faszystowski to drugi, obok wspomnianego osamotnienia, motyw opowiadania Koniń-
skiego, na który Stanisław Różewicz wskazał w swojej wspomnieniowej książce (zob. przypis 12). Ta 
autoidentyfi kacja po latach daje do myślenia: w pamięci reżysera utkwiły motywy samotności i faszy-
zmu. O Bogu, złu, szatanie czy Pustce Różewicz nie wspomina.

28 Konrad Eberhardt pisał: „Niepodobna jednak ukryć, że jeśli zestawi się część pierwszą, w któ-
rej dominuje Pastor z drugą, w której króluje von Kschitzky, okaże się, że nie są one całkiem zbieżne. 
Owe kameralne dysputy we troje nie mają, niestety, temperatury”; zob. idem, Czy Hiob uwspółcześnio-
ny, „Kino” 1969, nr 2, s. 10.  

29 Zob. T. Lubelski, Moderato, „Film” 1980, nr 34, s. 3–5.
30 M. Maszewska-Łupniak, op. cit., s. 113.
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* * *

Na ostateczny ekranowy kształt adaptacji — oprócz kwestii światopoglądo-
wych i stylistycznych — wpływ miała także polityka. Zapisy z posiedzenia Rady 
Programowej zespołu „Tor” uświadamiają, że dyskusja w wewnętrznym gronie nad 
kształtem scenariusza nie należała do łatwych, a wybór psychologicznej formuły 
dzieła nie był pozbawiony politycznej przezorności. 

Myśmy te sprawy dyskutowali na naszej radzie programowej i Koledzy przekonali mnie, 
że na pierwszym planie powinny być konfl ikty uczuciowe, psychologiczne pomiędzy pastorem 
a jego żoną31.  

Mimo to zewnętrzne metafi zyczne i religijne atrybuty historii pastora Hubi-
ny i tak zaalarmowały członków Rady Programowej, którzy przestrzegali autorów 
przed realizacją fi lmu „szwedzkiego”, „protestancko-metafi zycznego”, mając rzecz 
jasna na myśli dzieła Bergmana z najbliższymi tematycznie Gośćmi Wieczerzy 
Pańskiej (pisarz Piórkowski mówił: „Rozumiem KTT, że jest przerażony ustawie-
niem historii tego trójkąta na bergmanowskim tle”). Jednocześnie jednak, pomimo 
obaw, z nadzieją podkreślano ideologiczną szansę, jaką daje prezentacja postaci 
pastora i światopoglądu protestantyzmu dla jednowyznaniowego w zasadzie spo-
łeczeństwa; w efekcie był to z pewnością jeden z poważniejszych argumentów za 
realizacją fi lmu (R. Koniczek: „Może więc fi lm wpłynie na niejaką demokratyzację 
wyznań między sobą, na egalitaryzm”).

Wszelkie obawy członków Komisji starał się rozwiać Stanisław Różewicz. 
Ostatecznie poczynił podczas KOS deklaracje, że: 1) jeszcze mocniej — niż w sce-
nariuszu — uwypukli konfl ikt uczuciowy pastora i żony, postawi na dramat psycho-
logiczny; 2) bardziej niż w pierwowzorze literackim skoncentruje się na „wytraca-
niu wiary przez pastora”32; 3) skonfrontuje światopogląd pastora z hedonistyczną 
postawą von Kschitzkiego. Jak reżyser zapowiedział, tak też zrobił (charaktery-
styczne jest, że zgodnie z drugim postulatem, osłabiając siłę ducha pastora — ale 
i aktorskiego wyrazu Voita — Różewicz nie mógł liczyć na to, że konfrontacja 
światopoglądu pastora i nauczyciela muzyki wypadnie przekonująco).

* * *

Dla krytyków nie ulegało wątpliwości, że fi lozofi czne opowiadanie Konińskie-
go zredukowane zostało do dramatu psychologiczno-obyczajowego, a historia pa-
stora opowiedziana została ze świeckiej perspektywy: „T. i S. Różewicz odczytali 
Straszny czwartek... tylko w jego przekroju psychologicznym. Wyeksponował to 

31 Samotni we dwoje. Stenogram z posiedzenia Rady Programowej Zespołu „Tor” odbytego 
u Ministra [T.] Zaorskiego w dniu 14 listopada 1967, AFN, sygn. A–329, p. 53.

32 „...Kiedy spadają na niego nieszczęścia, kiedy zaczyna szukać pociechy w kościele, to nagle 
okazuje się, że on ma tylko złożone ręce do modlitwy, a modlić się nie może” — ibidem.
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już sam tytuł fi lmu: Samotność we dwoje, odniesiony wyraźnie do dziejów Pasto-
ra i jego żony” (Irena Sławińska33). Z kolei Halina Opoczyńska pisała: „Bergman 
i Dreyer wadzą się z Bogiem i wiarą, tutaj zaś mamy co prawda dramat wpisany 
w świadomość pastora, ale dramat świecki”34. W innej wypowiedzi krytycznej zna-
lazło się z kolei zdanie: „Reżyser traktuje opowiadanie Karola Huberta (tak!) Ko-
nińskiego, na którym fi lm został oparty, opowiadanie przesycone mroczną atmos-
ferą i biblijnymi symbolami — z perspektywy laickiej”35. Dlatego też w niektórych 
wypowiedziach krytyków wyraźnie czuło się nutę zdziwienia, dlaczego taki temat 
w metafi zycznym kształcie opowiadania Konińskiego został przez Różewiczów 
„wzięty na warsztat”36 i sprowadzony do poziomu laickiej opowieści. Wskazywa-
no, że wobec odmienności ideologicznych założeń twórców fi lmu przenoszenie 
opowieści w rejon uniwersalnych rozważań o samotności człowieka w ogóle zuba-
ża utwór, a cały dramat pozbawia ostrości. 

Punkt ciężkości przesuwa się na problem — jak powiada sam Różewicz — „nieprzygoto-
wania człowieka do wielkiej próby”. Jeśli utrata wiary przestaje mieć sens religijny, jeśli temat 
— wciąż cytujemy za twórcą — nie jest fi deistyczny, scenariusz Samotności we dwoje traci swą 
ostrość [...]. Film ten jest z założenia i w osiągnięciu nazbyt ogólnikowy. Brak mu ze względu na 
jego wieczną aktualność — aktualności przykuwającej uczucia i refl eksje

— tak oceniała fi lm Halina Opoczyńska. Kończąc refl eksję na temat fi lmu Różewi-
czów, przywołam cytat z recenzji Konrada Eberhardta37 — wydaje się, że postawio-
ne w recenzji pytanie krytyka wciąż jest aktualne: 

W jakim stopniu reżyser może rozmijać się z autorem adaptowanego utworu, z jego bohate-
rem — w sferze poglądów na świat? Czy — mówiąc konkretnie — niewierzący może i powinien 
adaptować tekst człowieka wierzącego, skoro w ten sposób, już w punkcie wyjścia, stwierdzamy 
fundamentalną niemożność znalezienia wspólnego języka? [...] Tutaj mamy jednak do czynienia 
z wypadkiem szczególnym, gdy odrzucenie fi lozofi i autora równa się odebraniu adaptowanemu 
utworowi jego głównej „siły napędowej” [...] Koniński rzuca swe pytania nie w pustkę, lecz 

33 I. Sławińska, Przypowieść o „Wielkim Złodzieju” („Straszny czwartek w domu pastora” Ka-
rola Ludwika Konińskiego), [w:] Nowela, opowiadanie, gawęda. Interpretacje, red. K. Bartoszyński, 
M. Jasińska-Wojtkowska, S. Sawicki, Warszawa 1974, s. 188–189.

34 H. Opoczyńska, Świat pastora Hubiny, „Film” 1969, nr 7.
35 „Pastor Hubina, co po trosze wynika z jego zawodu, wadzi się także z Bogiem. Nie jeste-

śmy jednak ani przez chwilę na obszarze konfl iktów metafi zycznych i spraw czystego ducha i ducha 
tylko. Sam pastor, wszyscy inni protagoniści, a przede wszystkim reżyser twardo trzymają się ziemi 
i jej spraw: dramaty życia i jego nieszczęść są po prostu humanistyczne, a konfl ikty sumienia to nie 
sprawa teologiczna, lecz ludzka...” — L. Pijanowski, Samotność i sumienie, „Świat” 1969, nr 11, za: 
Krytycy o fi lmie. 1968–1969, oprac. W. Stradomski, [w:] Historia Filmu Polskiego, t. 6. 1968–1972, 
red. R. Marszałek, Warszawa 1994, s. 364.

36 „Pięknie świadczy o Różewiczach, że nowela Konińskiego natchnęła ich do stawienia czoła 
bardzo trudnym sprawom. Ale czytając Straszny czwartek w domu pastora ma się wrażenie, że musieli 
to bojowanie przegrać”  — J. Woźniakowski, op. cit.

37 K. Eberhardt, Czy Hiob współczesny?, „Kino” 1969, nr 2, s. 8–9. 
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adresuje je do Stwórcy, w którego wierzy; jego twórczość jest sporem z Bogiem o to, że taki 
właśnie bieg rzeczy dopuszcza. 

KONIÑSKI VERSUS THE RÓ¯EWICZ BROTHERS. 
A CASE OF THE MOVIE SAMOTNOŒÆ WE DWOJE 

(LONELINESS FOR TWO)

Summary

In 1968 Stanisław Różewicz (together with his brother Tadeusz, a famous poet) made a fi lm called 
Samotność we dwoje (Loneliness for Two). It is an adaptation of two short stories Straszny czwartek 
w domu pastora (Horrible Thursday at Pastor’s House) and Dalsze losy pastora Hubiny (Further 
Fortunes of Pastor Hubina) written by a prewar writer Karol Ludwik Koniński, connected with Cath-
olicism, but at the same time an intelectually independent and uncompromising author. The stories 
are devoted to the fortunes of the title character living in Cieszyn Silesia in the beginning of the 20th 
century. Because of a tragic coincidence his daughter and son perish and he experiences a crisis of 
faith; additionally he is abandoned by his wife. First of the stories mentioned above is a philosophical 
parable concerning theodicy. The parable effect was achieved through the commentary of the narrator, 
who generalizes the plot and philosophizes the reasons of evil. The story arc contained in the lierary 
archetype was atractive for the Różewicz brothers due to the character’s contestation of the stability 
of life, which resulted in his isolation (a similar scheme may be found in other Stanisław Różewicz’s 
fi lms). The passion of Koniński’s contest of the religious world’s order was close to the authors’ views, 
too. Nevertheless, the Różewicz brothers abandoned a philosophical discourse for psychological intro-
spection. Therefore, instead of a philosophical parable, a psychological drama came into existence. 
This reduction was caused by both the world view (the authors’ aversion to religion) and political 
foresight — fear of an accusation of religious involvement in the period of a sharp dispute between the 
Government and the Church.

Translated by Krzysztof Kornacki
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