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POLSKI BARD NA ZGNI£YM ZACHODZIE — 
O EPIZODZIE BERLIN WEST 

MIECZYS£AWA WAŒKOWSKIEGO

Pomijając nielicznych obywateli polskich, którzy znaleźli się w Berlinie Zachod-
nim po wojnie bądź przybyli tam po niepokojach społecznych lat 1956 i 1968, „po-
nowne powstanie »polskiego Berlina« miało miejsce pod koniec lat 70. i na po-
czątku 80., kiedy to tysiące osób z Polski, w tym głównie przedstawicieli młodszej 
generacji, przybyło do metropolii nad Szprewą i których zaskoczył tu ogłoszony 
w Polsce 13.12.1981 r. stan wojenny”1. Część z nich myślała o emigracji do Austra-
lii, Kanady albo USA, część jednak zdecydowała się pozostać. Imigrantów tych nie 
chciano odesłać z powrotem (Polska była krajem z wrogiego bloku komunistyczne-
go w okresie zimnej wojny), ale nie chciano się też dzielić z nimi pracą. Przyznane 
początkowo ułatwienia (w zakresie prawa pobytu, prawa do pracy czy pomocy so-
cjalnej) zostały po niedługim czasie zlikwidowane. Tylko nieliczni mogli ubiegać 
się o azyl polityczny (ze względu na działalność opozycyjną), większość — pomi-
mo trudności — pozostała z niepewnym statusem pobytowym. Łatwy start mieli 
jedynie przedstawiciele rzadkich zawodów oraz specjaliści, trudniej mieli robotnicy 
i urzędnicy, a najtrudniej osoby po studiach humanistycznych — wielu zmuszonych 
było do egzystencji na niższym poziomie intelektualno-ambicjonalnym, imając się 
różnych prac.

1 A. Stach, Das polnische Berlin/Polski Berlin, Berlin 2002, s. 43. W samym 1981 roku, jeszcze 
przed ogłoszeniem stanu wojennego, do Berlina Zachodniego wyjechało z Polski ponad 50 tys. osób, 
zob. Ch. Pallaske, Migrationen aus Polen in die BRD in den 1980er und 1990er Jahren, Berlin 2002, 
s. 55.
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W Berlinie Zachodnim znaleźli się także artyści, publicyści, pisarze, reżyserzy, 
aktorzy, przedstawiciele wolnych zawodów. Pierwsze oznaki polskiego życia kultu-
ralnego w mieście pojawiły się na przełomie lat 50. i 60. W 1958 roku o azyl poprosił 
Marek Hłasko2, a w 1963 roku na zaproszenie Fundacji Forda do berlińskiej metro-
polii przybył Witold Gombrowicz3. Po 1968 roku na skutek kampanii antysemickiej 
w Polsce w mieście tym znaleźli się m.in. Witold Wirpsza, Christian Skrzyposzek 
oraz Helena Bohle-Szacka. W latach 70. na stypendia lub prywatnie do Berlina Za-
chodniego przyjeżdżali m.in. Jacek Bocheński, Zbigniew Herbert, Stanisław Lem, 
Kazimierz Brandys, Ewa Lipska, Włodzimierz Odojewski, Lothar Herbst, Leszek 
Szaruga, Adam Zagajewski. W czasach „Solidarności” Berlin Zachodni stał się dla 
wielu ludzi pióra „nową ojczyzną”4. Zaczęły ukazywać się polskojęzyczne pisma, 
jak na przykład „Przekazy”, „Biuletyn Informacyjny”, „Pogląd”, „Archipelag”, 
„Słowo” czy „Dialog”; utworzono wydawnictwa, jak „Biblioteka Archipelagu”, 
„Veto”, wydawnictwo „Poglądu”; ważnym ośrodkiem animującym życie literac-
kie stał się Klub Inteligencji Katolickiej powstały przy Polskim Duszpasterstwie; 
uruchomiono księgarnię polską, teatry (Transformtheater, Berlin Mime Company), 
a nawet Niezależną Telewizję Polską; utworzono również kilka stowarzyszeń pro-
solidarnościowych5. Aleksandra Wrona konstatuje w związku z tym:

Analizując publikacje prasowe, można zauważyć, że te same nazwiska osób zaangażo-
wanych w życie publiczne Polonii odnaleźć można w różnych organizacjach i pismach, często 
w roli redaktorów jak i autorów tekstów literackich czy felietonów. To wzajemne przenikanie 
się środowiska może wynikać z charakteru periodyków polonijnych lat 80., z których każdy, 
bez względu na swój indywidualny profi l, zorientowany był w pierwszej linii na działalność 
prodemokratyczną i antytotalitarną. Ta nadrzędna idea łączyła ludzi i sprawiała, że autorzy mogli 
publikować swe prace we wszystkich pismach polonijnych Berlina Zachodniego6.

W kulturze Polski Ludowej „Niemiec” był naturalnym wrogiem. Eugeniusz 
Cezary Król podaje, że wśród 981 polskich fi lmów fabularnych z lat 1946–1995 aż 
24% dotyczyło (w mniejszym lub większym stopniu) tematyki niemieckiej, a nie-

2 W 1960 roku Rolf Hädrich zekranizował dla telewizji Hessische Rundfunk powieść Hłaski 
Cmentarze (pod tytułem Die Friedhöfe), a w 1964. Pętlę (Die Schlinge). Po śmierci pisarza na zle-
cenie telewizji ZDF powstały dwie inne ekranizacje: Thomas Fantl adaptował w 1970 roku Wszyscy 
byli odwróceni (Alle hatten sich abgewandt), w 1973 roku Peter Schulze-Rohr zrealizował Die zweite 
Ermordung des Hundes na podstawie Drugiego zabicia psa.

3 Temat pobytu Hłaski w Berlinie podjął Wiesław Saniewski w fabularyzowanym dokumencie 
Rozdarcie, czyli Gombro w Berlinie (2004). 

4 A. Stach, op. cit., s. 45.
5 Zob. ibidem, s. 57–69; a także artykuły M. Brandt, Polscy pisarze emigracyjni i pisarze nie-

mieccy w Berlinie; oraz A. Wrony, Życie literackie berlińskiej Polonii w latach 70. i 80. XX wieku, [w:] 
Między językami, kulturami, literaturami. Polska literatura (e)migracyjna w Berlinie i Sztokholmie po 
roku 1981, red. E. Teodorowicz-Hellman, J. Gesche, Sztokholm 2013.

6 A. Wrona, op. cit., s. 311.
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mal 80% tych realizacji odnosiło się bezpośrednio lub pośrednio do II wojny świa-
towej. W kinematografi i polskiej dokonała się homogenizacja wizerunku „złego 
Niemca” jako „masowego mordercy, fanatycznego zwolennika nazizmu, osobnika 
agresywnego, wiarołomnego, fałszywego, podstępnego, rozpustnego, hałaśliwego, 
głupawego i alkoholizowanego; wiele z tych cech przypisano również — czasem 
nawet dobitniej — niemieckim kobietom”7. Gdy temat lokowano poza wydarze-
niami wojennymi, produkcje również nie były wolne od negatywnych asocjacji 
historycznych, na które składał się łańcuch skojarzeń: „średniowieczni margrafo-
wie — Zakon Niemiecki (Krzyżacki) — królowie sascy — Prusy — rewizjoniści 
z Republiki Weimarskiej — Trzecia Rzesza — rewanżyści, militaryści i neonaziści 
z Bonn”8. W latach 70. propaganda nieco zelżała ze względu na zawarcie w 1970 
roku układu normalizującego stosunki między PRL i RFN, ale po proklamowaniu 
stanu wojennego zaczęto na nowo lansować dawne wzorce i schematy.

Epizod Berlin West to antyzachodnioniemiecki fi lm Mieczysława Waśkowskie-
go. Na jego wymowę niemały wpływ miał zapewne charakter Zespołu Filmowego 
„Profi l”, w którym go zrealizowano — utworzony w 1975 roku, gromadził „głów-
nie (choć nie wyłącznie) autorów łączących przekonania socjalistyczne z nacjonali-
stycznymi”9. W latach 80. powstawały w nim propagandowe produkcje o stanie wo-
jennym i „Solidarności”, jak np. fabularne fi lmy Romana Wionczka Godność (1984) 
i Czas nadziei (1986). Szef zespołu, Bohdan Poręba, był członkiem Patriotycznego 
Ruchu Ocalenia Narodowego oraz współzałożycielem Zjednoczenia Patriotyczne-
go „Grunwald”, organizacji tropiącej „syjonistów z KOR-u” w „Solidarności”10. 
Także Waśkowski należał do reżyserów zaangażowanych po stronie władzy — był 
wieloletnim sekretarzem Podstawowej Organizacji Partyjnej przy Przedsiębior-
stwie Realizacji Filmów „Zespoły Filmowe”. Jego wcześniejsze realizacje dotyczy-
ły m.in. problematyki dziecięcej i młodzieżowej, uzyskując np. Nagrodę Społeczną 
Komitetu Przeciwalkoholowego na festiwalu „Młodzi i Film” w Koszalinie (za Jej 
portret, 1975) czy Nagrodę Związku Socjalistycznej Młodzieży Polskiej na Lubu-
skim Lecie Filmowym w Łagowie (za Nie zaznasz spokoju, 1978).

Pomysł na Epizod Berlin West wziął się z niepowodzenia adaptacji powieści Je-
rzego Ofi erskiego Zstąpiłeś na Broadway, Mesjaszu (1977), której akcja rozgrywała 
się współcześnie w Nowym Jorku. Autor napisał scenariusz pt. Epizod nowojorski, 

 7 E.C. Król, Czy w polskim fi lmie fabularnym lat 1946–1995 istnieje wizerunek „dobrego 
Niemca”? Przyczynek do dyskusji nad heterostereotypem narodowym w relacjach polsko-niemieckich, 
„Rocznik Polsko-Niemiecki” 2007, nr 15, s. 69. 

 8 Ibidem.
 9 T. Lubelski, Historia kina polskiego. Twórcy, fi lmy, konteksty, Katowice 2009, s. 414.
10 Poręba chce zmartwychwstać, z Bohdanem Porębą rozmawiał Grzegorz Sroczyński, „Gazeta 

Wyborcza” („Duży Format”), 4 marca 2008, http://wyborcza.pl/duzyformat/1,127291,4981478.html 
(dostęp: 19 września 2014).
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jednak — jak w sprawozdaniu z realizacji fi lmu podawał kierownik produkcji Jerzy 
Rutowicz — „realizacja została kilka lat wcześniej zaniechana ze względu na trud-
ności realizacji fi lmu w USA”11. Reżyser tłumaczył nieco inaczej — że nawet udało 
się znaleźć koproducenta amerykańskiego, „ale przyszedł rok 1981, warunki zmie-
niły się, pokomplikowały. Możliwość koprodukcji upadła”12. Wobec tego postano-
wiono przenieść akcję do Berlina Zachodniego, ponieważ jednak „to inny świat, 
inni ludzie, inne obyczaje. Polityczny kontekst także inny”13, istotny był nowy 
scenariusz (Ofi erski nie podjął się zmian). Znalezienie scenarzysty trwało długo 
i — jak podawał Rutowicz — „tylko dzięki osobistym staraniom Dyr. L. Bacha14 
udało się nakłonić Jana Purzyckiego (Wielki Szu) do napisania prawie że nowego 
scenariusza opartego na poprzednim temacie”. Po dokumentacji (także z udziałem 
Purzyckiego, który wcześniej nie był w Berlinie Zachodnim) powstał nowy scena-
riusz, jednak jego autor nie pojawił się w czołówce fi lmu — Cezary Wiśniewski za-
uważał w „Sztandarze Młodych”: „Scenarzysty brak, dwaj kolejni wycofali swoje 
nazwiska”15.

Jeszcze przed premierą kinową podawano w „Polskim Serwisie Prasowym”, 
że „fi lm Waśkowskiego mówi o kosztach moralnych i psychicznych, jakie pono-
si człowiek wybierający emigrację. To dramat niektórych polskich pisarzy, którzy 
opuścili ojczyznę, zwabieni mirażem sukcesu zawodowego na Zachodzie”16. Bo-
haterem fi lmu miał być pisarz Jan Bard, który podjął decyzję o pozostaniu w Ber-
linie Zachodnim podczas zagranicznego tournée. Temat był jawnie publicystyczny, 
w związku z czym pytano reżysera: „Bohater ponosi klęskę po ucieczce z kraju. Nie 
boi się pan, że brzmi to odrobinę propagandowo?”. Ten odpowiadał: „Jego przegra-
na nie jest wynikiem mojej manipulacji (aby doprowadzić do określonego efektu 
propagandowego), lecz konsekwencją wyboru, którego dokonał, splotu okoliczno-
ści, w których się znalazł. Ani scenarzysta, ani ja nie dokonaliśmy selekcji zdarzeń 
w taki sposób, aby osiągnąć propagandowo zamierzony cel. Pomieściliśmy w fi lmie 
sceny typowe dla losu człowieka takiego jak Bard”17.

11 O ile nie zaznaczono inaczej, informacje na temat produkcji przytaczam za sprawozdaniem 
organizacyjno-ekonomicznym fi lmu Epizod Berlin West, podpisanym przez kierownika produkcji Je-
rzego Rutowicza, stanowiącym załącznik do pisma od Tadeusza Karwańskiego, szefa produkcji Ze-
społu Filmowego „Profi l”, do Przedsiębiorstwa Realizacji Filmów „Zespoły Filmowe” z dn. 26 czerw-
ca 1986 roku, Archiwum Państwowe w Warszawie, Wieloosobowe Stanowisko ds. Działalności Archi-
walnej w Milanówku, Zespoły Polskich Producentów Filmowych, sygn. 778.

12 Za: E. Modrzejewska, Epizod Berlin West, „Filmowy Serwis Prasowy” 1986, nr 11, s. 3.
13 Ibidem.
14 Leon Bach — dyrektor Przedsiębiorstwa Realizacji Filmów „Zespoły Filmowe”.
15 C. Wiśniewski, Epizod Berlin West, „Sztandar Młodych” 1986, nr 213, s. 8.
16 E. Modrzejewska, op. cit., s. 3.
17 Ibidem, s. 4.
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PRODUKCJA

Realizacja fi lmu trwała od 5 lipca 1984 roku do 28 marca 1986 roku (632 dni wobec 
545 planowanych), a koszt produkcji zamknął się w kwocie 59 940 tys. zł18. Zdję-
cia kręcono od 20 maja do 30 lipca 1985 roku, przy czym prawie 90% wykonano 
w Berlinie Zachodnim (głównie) i w NRD (mniej), a pozostałą część w Warszawie. 
W 2004 roku Rutowicz wspominał: „Zdjęcia uliczne oraz wnętrza były kręcone 
w Berlinie Zachodnim całkowicie w oparciu o naszą własną organizację. Nie napo-
tkaliśmy na żadne trudności ze strony policji, ponieważ… brała udział w zdjęciach 
do fi lmu. […] Najbardziej kłopotliwe były zdjęcia na Potsdamerstrasse, która tra-
dycyjnie opanowana była przez prostytutki. Nie pozwalały nam się fi lmować, ale 
ze zrozumieniem udostępniały miejsca do zdjęć”19. Oczywiście wybór tej właśnie 
ulicy nie był przypadkowy — fi lmowy Berlin Zachodni miał się jawić jako miejsce 
zepsute i zdegenerowane.

Film zrealizowano we współpracy z poczdamską Defą, praskim Barrandovem 
oraz budapesztańskim Mafi lm. Udział czechosłowacki i węgierski wynikał z rewizji 
założeń, wedle których aktorzy polscy mieli odtwarzać postaci polskie, a niemieccy 
— niemieckie. Rutowicz podawał w sprawozdaniu, że „NRD — Studio Defa nie 
mogło znaleźć odpowiednich aktorów, którzy mogliby uczestniczyć w zdjęciach 
na terenie Berlina Zachodniego”. Dlatego sięgnięto po niemieckojęzycznych akto-
rów czechosłowackich i węgierskich, gdyż „w fi lmie współczesnym uzyskanie tzw. 
prawdy ekranowej nie dopuszczało do obsadzenia aktorami polskimi postaci obco-
krajowców”. Poszukiwanie odtwórców ról trwało długo, gdyż należało uwzględnić 
terminy teatrów w kilku krajach, jak też kwestie paszportowe i wizowe. W trakcie 
zdjęć okazało się, że niezbędne będzie dubbingowanie zaangażowanych aktorów, 
ponieważ ich akcent „nie brzmiał autentycznie”. W związku z tym planowano przy-
jazd niemieckich aktorów podkładających dubbing na postsynchrony do Warszawy, 
ale prace te przeniesiono do Defy ze względu na „brak jakiejkolwiek możliwości 
przyjazdu tak dużej liczby aktorów NRD — 12 osób na postsynchrony do Polski. 
Aktorzy NRD są bardzo trudni w zwolnieniach z ich macierzystych teatrów”. Ko-
mentarze do przebiegu produkcji ilustrują ciekawą sytuację społeczno-polityczną 
w bloku socjalistycznym, szczególnie zaś w NRD. Warto przypomnieć, że w 1972 
roku otwarto granicę polsko-enerdowską, którą 30 października 1980 roku, na 
wniosek NRD, zdecydowano się zamknąć (obowiązywały odtąd zaproszenia). Za-
kaz podróży miał mieć charakter czasowy, ale utrzymano go do końca istnienia 
NRD. Przyczyną zamknięcia granicy były strajki w Polsce, które władze wschod-

18 Wielki Szu (1982) Sylwestra Chęcińskiego kosztował 20 613 tys. zł, co pokazuje, jak bardzo 
(w wyniku infl acji) wzrosły koszty realizacji fi lmów na przestrzeni zaledwie kilku lat. To, że w tym 
trudnym ekonomicznie okresie zdecydowano się na realizację kosztownego fi lmu w Niemczech 
Zachodnich, świadczy o wadze, jaką przywiązywano do tej propagandowej produkcji.

19 J. Rutowicz, Wspomnienia kierownika produkcji, „Film & TV Kamera” 2004, nr 4, s. 99–100.
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nioniemieckie uznawały za bardziej niebezpieczne od „praskiej wiosny”, obawiając 
się, aby „bakcyle polskiej zarazy nie przedostały się za Odrę”20. Fakt, że nie można 
było znaleźć w NRD aktorów, których zwolniono by na zdjęcia w Berlinie Zachod-
nim, miał również podłoże polityczne.

Interesujące są także inne informacje produkcyjne. Podczas zdjęć w Berlinie 
Zachodnim ekipa mieszkała w Poczdamie (względy oszczędnościowe) i codziennie 
przekraczała granicę Drewitz-Dreilinden (godzina przejazdu rano i wieczorem). Po 
zachodniej stronie grupa miała pokój hotelowy, który stanowił magazyn na sprzęt 
zdjęciowo-dźwiękowy oraz oświetleniowy. Mieszkał w nim Rutowicz, gdyż „pozo-
stawianie sprzętu bez opieki w nocy byłoby ryzykowne”. Takie rozwiązanie skraca-
ło też czas przejazdu („unikaliśmy przez to bardzo dokładnej kontroli celnej”) oraz 
pozwalało kierownikowi produkcji dobrze przygotować plan zdjęciowy na dzień 
następny. Jednak nie wszyscy mogli przekraczać granicę Drewitz-Dreilinden: „Ak-
torzy CSRS i Węgier musieli być dowożeni do Berlina — stolicy NRD i mogli 
wyłącznie przekraczać granicę S-Bahn-Friedrichstrasse. Odległość Berlin NRD — 
Poczdam wynosi drogą lądową ca. 85 km (w jedną stronę)”.

Na przekroczenie okresu realizacji fi lmu wpłynęły też inne czynniki. Janusz 
Zakrzeński (odtwórca głównej roli) nie znał języka niemieckiego, ale nie wyrażał 
zgody na dubbing, więc udzielono mu pomocy korepetytorskiej w nauce, co trwało 
miesiąc. Dialogi w języku polskim aktor nagrywał w Warszawie, a w języku nie-
mieckim wraz z partnerem niemieckim w NRD, co okazało się „bardzo korzystne, 
nie tylko dla głównej roli, ale również dla uzyskania pełnej autentyczności fabuły”. 
Opóźnione zostało także nagranie muzyki, ponieważ czechosłowacki gitarzysta Mi-
lan Zelenka nie dysponował wcześniej wolnymi terminami, a „jego zastąpienie było 
zupełnie niemożliwe, albowiem koncert c-moll A. Vivaldiego w jego wykonaniu 
uznany został za najlepszy w ostatnich latach”. Poza tym, na życzenie wicemini-
stra Jerzego Bajdora, dokonano „dokręcenia” końcowej sceny fi lmu poprzedzają-
cej fi nał (w windzie hotelowej), co wymagało znalezienia odpowiedniego obiektu 
zdjęciowego w Warszawie, analogicznego do tego z Berlina Zachodniego (wybrano 
hotel Bristol, który był wtedy w generalnym remoncie). Również „scena samobój-
stwa wykonana została w Warszawie po zakończeniu zdjęć głównych. Wymagało to 
pełnej ekspedycji plenerowej z dużą adaptacją przygotowawczą”.

KOLAUDACJA

Film kolaudowano 11 marca 1986 roku i przyznano mu I kategorię artystyczną. 
Nie znaczy to jednak, że posiedzenie przebiegło bezproblemowo, a jego uczestnicy 

20 J. Kochanowski, Socjologiczny zwiad po otwarciu granic PRL-NRD, „Polski Przegląd Dyplo-
matyczny” 2001, nr 2, s. 236.
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byli zgodni. Najwięcej zarzutów pod adresem fi lmu zgłosił Jerzy Bossak. Uważał 
on, że fi lm został zrobiony zręcznie, ale gra Zakrzeńskiego, a zwłaszcza monologi 
wewnętrzne bohatera fi lmu były na tyle nieprzekonujące, że można było wątpić, 
„czy mamy do czynienia rzeczywiście z człowiekiem, który jest przyzwyczajony do 
pisania, który czuje powołanie do tego zawodu”21. Dużo miejsca w swoim wystą-
pieniu poświęcił Bossak kwestiom niemieckim. Przekonywał, że „ten fi lm właśnie 
od tej strony politycznej jest fi lmem szkodliwym, a nie pożytecznym”. Ocena ta 
wynikała z faktu, iż wszystkich Niemców przedstawiono jednoznacznie („na dobrą 
sprawę możemy ich wepchnąć do jednego worka i wszyscy tam się zmieszczą”, 
a przecież — jak tłumaczył niegdyś Günterowi Grassowi — „jeżeli na czele stoi 
Kapusta, to nie znaczy, że wszyscy mają być głąbami”). Kilka elementów fi lmu 
uznawał za zbędne, w tym kwestie dotyczące podziału na SPD i CDU, jak też wi-
kłanie w utwór Clausa von Stauffenberga, autora nieudanego zamachu na Hitlera 
w dniu 22 lipca 1943 roku. Otóż Bard, bohater fi lmu Waśkowskiego, napisał książ-
kę, w której sugerował, że Stauffenberg inspirowany był przez masonów. Chcąc 
ją wydać w Berlinie Zachodnim, zwrócił się (nie znając zachodnioniemieckich 
realiów) do przedstawiciela SPD, a tymczasem — mówił mu Nyżyński (działacz 
polonijny grany przez Leona Niemczyka) — Stauffenberg to bohater narodowy dla 
socjaldemokratów, a łajdak dla chadeków, więc książkę należałoby opublikować 
w Monachium u wydawcy będącego zwolennikiem CDU22. Bossak krytykował: 

Jeżeli ten nasz bohater napisał fałszywą książkę przeciwko SPD czy CDU, to nie wyobra-
żam sobie, aby taka była reakcja Niemców […]. Jeżeli chodzi o stosunek do Stauffenberga, to 
na pewno na co dzień o tych sprawach się nie mówi, chociaż nie wykluczam, że na spotkaniach 
partyjnych jedni mogą go traktować jako bohatera, a drudzy — jako łobuza i mordercę. W każ-
dym razie myśmy nie powinni się do tych spraw wtrącać, bo to nie jest ani nam, ani fi lmowi 
potrzebne. 

Zarzucał Waśkowskiemu, że przedstawił wydarzenia wysoce nieprawdziwie, 
podobnie jak nieprawdziwa była psychologia postaci, a zwłaszcza scena monologu 
pisarza podczas seksu z prostytutką.

Mniej zjadliwy był Stanisław Kuszewski, który pozytywnie oceniał stronę 
warsztatową, a zastrzeżenia miał do nieprawdopodobnej, wręcz „dziurawej” intrygi, 
pełnej przypadkowych zdarzeń. Nie wzbudzał jego zachwytu wewnętrzny monolog 

21 Ten i kolejne fragmenty przytaczam na podstawie stenogramu z posiedzenia Komisji Ko-
laudacyjnej Filmów Fabularnych w dniu 11 marca 1986 roku (fi lm Epizod Berlin West), Filmoteka 
Narodowa w Warszawie, sygn. A-344, poz. 429.

22 Monachium pojawia się w fi lmie nieprzypadkowo — Bawaria była silnym ośrodkiem 
NSDAP, a w 1923 roku Hitler właśnie w Monachium podjął próbę zamachu stanu (tzw. pucz mona-
chijski). Realizatorzy fi lmu upolitycznili poza tym spór o Stauffenberga, przenosząc na SPD i CDU 
opinie społeczne o tej postaci. Poglądy te zresztą ewoluowały: w 1964 roku tylko 29% Niemców 
pochwalało zamach na Hitlera, w 1985 roku już 60%, natomiast  w 1989 roku aż 81% nazywało Stauf-
fenberga i pozostałych uczestników spisku patriotami — zob. J. Trajman, Narodowy socjalizm w kinie 
zjednoczonych Niemiec, Wrocław 2014, s. 329.
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Jana Barda („nie wiem, czy ten komentarz należy traktować w kategoriach poli-
tycznych czy w kategoriach moralnych”), a także rzeczywistość ekranowa Berlina 
Zachodniego: „przy pomocy bohatera fi lmu dokonujemy penetracji rozmaitych śro-
dowisk, ale one dla samego pisarza niczego nie wnoszą i niczego nie mogą wnieść, 
bo on sam ma wyrobiony pogląd na Zachód”. Dobrego zdania o fi lmie nie miał 
Jerzy Jesionowski, dla którego utwór Waśkowskiego miał nie najlepszy scenariusz, 
a poza tym odznaczał się nadmiernie uproszczoną tezą polityczną: „Uważam, że 
jeżeli reżyser chce udowodnić jakąś tezę polityczną, to powinien nad tym solidnie 
popracować, zastanowić się, a tutaj stawiałbym jako zarzut to, że już od 1/3 fi l-
mu wiadomo, jak się on skończy”. Kazimierz Koźniewski cenił walory polityczne 
utworu („trzeba go traktować w kategoriach politycznych bardziej niż w katego-
riach artystycznych i to jest sprawa godna podkreślenia”), ale nie podobało mu się 
zbyt jednoznaczne zakończenie (samobójstwo), jak też fakt, że „dochodzi do jakie-
goś zbyt daleko idącego porównania roli pisarza i prostytutki”. Ten ostatni aspekt 
odnosił się do monologu wewnętrznego Barda, który pisarz artykułował z powagą 
podczas seksu z Kristin (graną przez czechosłowacką aktorkę Zorę Ullę Keslerovą), 
ukazaną w półzbliżeniu, z twarzą rozanieloną, w spowolnionym tempie: 

Kristin, patrzę na ciebie z zachwytem. I zdaje mi się, że coś zaczynam rozumieć. Tylko, że 
ja mogłem być kim innym, a postanowiłem żyć z tego, co najbardziej intymne. Za grosze rozda-
wałem swoje myśli i swoją duszę. Niezliczonej rzeszy ludzi obojętnych. […] Wyprzedawałem, 
handlowałem samym sobą. Zupełnie jak ty. 

Do najgorętszych orędowników utworu (oczywiście oprócz samego reżysera 
i kierownika zespołu „Profi l”) należał Czesław Dondziłło, redaktor naczelny „Fil-
mu” w latach 1985–1990. „Chciałbym zaprotestować przeciwko odbieraniu temu 
fi lmowi walorów sztuki” — perorował, wskazując na wiarygodny obraz psycholo-
giczny pisarza, znakomitą grę aktorów, profesjonalną realizację, jak również fakt, że 
wydarzenia zostały skomponowane tak, „aby strona polityczno-propagandowa nie 
była zbyt natarczywa i jeżeli nawet reżyser założył sobie określoną tezę polityczną, 
to takie jej potraktowanie zasługuje na ogromne pochwały”. W jego wypowiedzi 
obecne było — rzadkie na tle innych głosów, jak również późniejszych recenzji — 
uznanie dla egzystencjalnej strony fi lmu, który „równolegle” traktował wątki poli-
tyczne oraz osobiste bohatera, zdającego sobie sprawę, że nie ma już wielu lat przed 
sobą, którego opuściła wena twórcza, liczył więc na to, że z dala od kraju odzyska 
zdolność tworzenia, a także miłość — w Berlinie Zachodnim mieszkała jego sym-
patia z czasów studenckich, niewidziana od 20 lat. Dondziłło przekonywał: „Nie 
jest przypadkowe, że już w 1/3 od końca fi lmu orientujemy się, jakie będzie jego 
zakończenie. Niewątpliwie jest to historia Tristana i Izoldy, ale spóźniona o 20 czy 
30 lat i bardzo wiele mówi widzom rozmowa prowadzona między parą bohaterów, 
kiedy kobieta pyta — czy musi się to skończyć tragicznie?”. Po festiwalu w Gdań-
sku Dondziłło pisał w „Filmie”, że utwór Waśkowskiego „został niedoceniony i ze 
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względów pozamerytorycznych większość krytyków obeszła się z nim po macosze-
mu. Jawną krzywdę wyrządzono Januszowi Zakrzeńskiemu, który stworzył tu jedną 
z najlepszych swoich życiowych kreacji aktorskich. Za nią i za rolę w Nad Niemnem 
— jemu i tylko jemu należała się nagroda aktorska w Gdańsku”23. Film był również 
— w jego opinii — „przykładem mądrej polemiki z ową wiarą w indywidualizm 
jako cudowne panaceum na dolegliwości współżycia ze społeczeństwem”, jaką pro-
ponował nurt Kina Moralnego Niepokoju. Inne znaczenie niż na przykład w Bez 
końca Krzysztofa Kieślowskiego miało targnięcie się bohatera na własne życie: 

To samobójstwo nie oznacza, że dalej nie można żyć w podporządkowaniu normom spo-
łecznym i prawom, przeciwnie, uwolnienie i wyzbycie się owych zależności pętających swobodę 
twórczą pisarza-emigranta nie daje spodziewanych efektów; iluzoryczna okazuje się wolność na 
Zachodzie, nie przyśpieszył pracy gruczoł talentu, pegaz kopytami trzasnął o bruk24.

Do kolaudantów chwalących fi lm należał również Jan Rybkowski, który wska-
zywał, że „jest on znakomicie zrobiony, ma doskonałe tempo narracji, jest doskona-
le grany”, a ponadto „jest to fi lm rozrywkowy i dobrze się stało, bo właśnie o takie 
fi lmy rozrywkowe powinno nam chodzić”. Wydarzenia i postawy ludzkie uznawał 
za prawdopodobne, a porównanie pisarza do prostytutki nie raziło go („wiemy, że 
jeden i drugi zawód jest ciężki, że w jednym i drugim przypadku można spotkać się 
z zawodem”). Tow. Kosak podkreślał rolę wątku emigracyjnego: „pierwszy fi lm, 
który z całą powagą podchodzi do zagadnienia polskiej emigracji, ukazuje on, że 
ludzie, którzy opuszczają rodzinny kraj, czują się osamotnieni, przegrani”; nato-
miast Poręba chwalił to, że emigrujący bohater był dobrze sytuowany materialnie 
(jego niepowodzenie miało inne przyczyny niż ekonomiczne) i odpierał zarzuty, że 
utwór nierzetelnie przedstawiał kwestie niemieckie, zwracając jednocześnie uwagę 
na sprawy wychowawcze: „robiąc fi lmy mamy na uwadze przede wszystkim na-
szych widzów, a wśród nich znajduje się młodzież”.

Przewodniczący komisji, dyr. Schönborn, w podsumowaniu dyskusji podkre-
ślał walory realizacyjne fi lmu, aktorstwo, dialogi. Uznawał utwór za „wieloraki” 
— ani czysto polityczny, ani czysto rozrywkowy, a po prostu „o mężczyźnie, który 
zdecydował się na emigrację, który jest pisarzem, […] postacią tragiczną, przegrał 
życie, zawiódł się nie tylko na ludziach, ale na samym sobie, na własnym talencie, 
na własnej możliwości tworzenia”. Wprawdzie uznawał, że w jego wypowiedziach 
było sporo „kabotynizmu” (chęć zdobycia Nagrody Nobla), miał także wątpliwo-
ści co do zakończenia i sceny z Kristin, ale nie narzucał poprawek, pozostawiając 
je „całkowicie w rękach reżysera”. Ten najwidoczniej postanowił kwestie sporne 
pozostawić.

23 Cz. Dondziłło, Zobaczone, pomyślane. Refl eksje po festiwalu w Gdańsku, „Film” 1986, nr 46, 
s. 4. Nagrodę za najlepsze role męskie na Festiwalu Filmów Fabularnych w Gdańsku otrzymał w 1986 
roku Krzysztof Pieczyński za Jezioro Bodeńskie oraz Wielki bieg.

24 Ibidem.
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RECEPCJA

Premiera fi lmu miała miejsce w 1986 roku na 11. Festiwalu Polskich Filmów Fabu-
larnych w Gdańsku, następnie trafi ł on do kin. Recenzentów nie zachwycił. Zwracali 
oni uwagę przede wszystkim na wymowę polityczną fi lmu, która przyćmiła kwestie 
warsztatowe. Te ostatnie (poza wyjątkami) pojawiały się na marginesach, niemniej 
odnotować można pozytywne opinie w tej materii. Leszek Żuliński w „Kulturze” 
pisał, że „fi lm dobrze się ogląda, jest sprawnie zrealizowany, z dużą kulturą obrazu 
i scenografi i”25. Jakub Kaczkowski w „Stolicy” zauważał, że fi lm „»się ogląda«, 
przede wszystkim dzięki starannej realizacji i dobrej grze aktorów”26. Także Ceza-
ry Wiśniewski w „Sztandarze Młodych” dostrzegał utwór „warsztatowo poprawny, 
z międzynarodową obsadą i nawet kilkoma niezłymi rolami”27. Marek Pawlukie-
wicz oceniał w „Filmie”, że „na pierwszy rzut oka fi lm Waśkowskiego wydaje się 
być opowiadany bardzo sprawnie”, niemniej „należy do dość licznej grupy polskich 
fi lmów, które — moim zdaniem — rozczarowują zarówno krytykę jak i publicz-
ność”28. W jego recenzji, najobszerniej traktującej kwestie stylistyczne, słabością 
fi lmu okazywała się wybrana przez realizatorów poetyka:

Mówiąc najogólniej, zostały w fi lmie zderzone dwie poetyki: dokumentalny zapis codzien-
nego życia na berlińskich ulicach oraz niektórych epizodów, co miało uwiarygodnić czas i miej-
sce akcji oraz symboliczna, poetyzująca narracja opisująca stany świadomości pisarza. W tym 
drugim przypadku realizator używa często monologu wewnętrznego, ale zdania w rodzaju „Moja 
wolność to 34 klawisze maszyny do pisania” przeważnie dezorientują widza, gdyż nie zostają 
odpowiednio spuentowane. […] Zapisy: pseudodokumentalny i natrętnie poetyzujący są zresztą 
przemieszane ze sobą nieustannie i rezultatem są (niestety!) mieszane uczucia odbiorców. Eks-
peryment stylistyczny zdecydowanie się nie powiódł i wyobrażam sobie, że trzymając się jednej 
określonej poetyki fi lm wywierałby znacznie lepsze wrażenie. […] W tym momencie trzeba do-
dać, że również poszczególne wątki fabularne fi lmu są bardzo różnorodnej proweniencji. I tak na 
przykład wątek miłosny z aktorką, zakończony jej tragiczną śmiercią, od samego początku trąci 
melodramatem z wyższych sfer, zaś romans z prostytutką Cristin epatuje egzotyką obyczajową 
„dna życia” (choć też w bardzo grzecznym i nieoczekiwanie romantycznym wymiarze). Na tle 
tej różnorodności także końcowy skok samobójczy pisarza z okna podrzędnego berlińskiego 
hoteliku jawi nam się jako deus ex machina, a nie jako skutek logicznego rozwoju zdarzeń. Jest 
rzeczą paradoksalną, że nawet bardzo sprawna realizacja wielu scen, funkcjonalna scenografi a, 
atrakcyjne kolorowe widoki miasta, a także interesująca w wielu sekwencjach gra aktorów nie 
ratują bynajmniej całości fi lmu, lecz tylko pogłębiają wrażenie ogólnego chaosu, z którego nie 
udało się ukształtować jednorodnego dzieła29.

Na niezrozumiałość, a wręcz niewiarygodność subiektywnej narracji bohatera 
zwracali uwagę również inni krytycy. Kaczkowski zauważał, że reżyser wybrał naj-

25 L. Żuliński, Katzenjammer Jana Barta, „Kultura” 1986, nr 46, s. 12.
26 J. Kaczkowski, Sezon na samobójców, „Stolica” 1986, nr 49, s. 10.
27 C. Wiśniewski, op. cit., s. 8.
28 M. Pawlukiewicz, Artysta w stanie wolności nadzwyczajnej, „Film” 1987, nr 1, s. 9.
29 Ibidem.
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gorszy z możliwych sposób prowadzenia narracji, czyli spowiedź bohatera: „Pro-
jekcja tego, co w danym momencie myśli i czuje, razi sztucznością, a nawet trąci 
banałem, pisarz »zwierza« się widzowi nawet w czasie zbliżenia z hotelową prosty-
tutką”30. Aspekt ten podkreślał także Maciej Pawlicki w „Tygodniku Kulturalnym”: 

Monolog wewnętrzny sponiewieranego intelektualisty raczej zubaża i ośmiesza jego we-
wnętrzne zmagania niż je egzemplifi kuje. Zdarza się Waśkowskiemu zwykła nieudolność. Oto 
w ostatniej sekwencji bohater ma erotyczną okoliczność z rozebraną dziewczyną. I wtedy wła-
śnie w wewnętrznym monologu stwierdza: »Powoli zaczynam wszystko rozumieć«. Czuła na 
fałsz publiczność gdańskiego festiwalu wybuchła na takie dictum radosną wrzawą, za co reżyser 
bardzo się na nią obraził31.

W tych okolicznościach zrozumiale brzmiały obawy Mirosława Winiarczyka 
wyrażone na łamach „Ekranu”, że fi lm „stanie się przedmiotem analiz dygresyj-
nych, w których zgubić się może istota przesłania utworu”32. Autor zauważał, że 
Epizod Berlin West był kolejnym fi lmem — po Wakacjach w Amsterdamie Krzysz-
tofa Sowińskiego oraz Sezonie na bażanty Wiesława Saniewskiego (obie produkcje 
z 1985 roku) — poświęconym problemowi emigracji, co należało oceniać pozytyw-
nie, ponieważ pożądana była „różnorodność spojrzenia” na to złożone i ważne za-
gadnienie. Jednocześnie podkreślał on czytelną i oczywistą wymowę utworu, który 
uznawał za „polityczny”, mogący budzić nawet „pewną reakcję obronną”, przyzna-
jąc jednak reżyserowi prawo do „jaskrawo publicystycznego ujęcia tematu”:

Waśkowski jasno w swym fi lmie wyraża tezę, że wręcz niemożliwe jest funkcjonowanie 
na Zachodzie polskiego twórcy bez jasnego, politycznego opowiedzenia się. Czy pogląd ten jest 
słuszny? Jakkolwiek ocenialibyśmy postawy naszych twórców, trudno znaleźć głośne przykłady 
zaprzeczające tezie Waśkowskiego. Oczywiście, autorzy wyostrzają swe przesłanie, nie bardzo 
niuansując postawy bohaterów, jednakże nie można w sposób poważny podważyć wniosków 
płynących z fi lmu. […] Można sobie przecież wyobrazić wiele różnorodnych możliwości eg-
zystencji na Zachodzie takiego człowieka. Ale czy jako wydawanego i znanego pisarza? Prawa 
polityki są nieuchronne, zdaja się mówić autorzy; w konsekwencji wszyscy im podlegają33.

W wymiarze politycznym analizowany był kontekst emigracji Jana Barda, jak 
też świat przedstawiony Berlina Zachodniego, który ukazał Waśkowski. Interesu-
jące jest to, że — mimo jasnego przesłania fi lmu — krytyki pod adresem Barda nie 
szczędził nawet recenzent „Trybuny Ludu” (organu KC PZPR) Zygmunt Wiśniew-
ski. Przypomnijmy, że polski pisarz zdecydował o pozostaniu na Zachodzie nie ze 
względów politycznych lub ekonomicznych (autorzy fi lmu najwyraźniej nie chcieli 
krytycznie odnosić się do rzeczywistości PRL-u, ukazując Barda jako cenionego 
w kraju twórcę, odnoszącego sukcesy) — lecz aby w nowym klimacie twórczym 
mógł zyskać spokój, niezbędny do napisania książki życia. Wiśniewski pisał: „Gdy-

30 J. Kaczkowski, op. cit., s. 10.
31 M. Pawlicki, Gdyby Waśkowski miał rację, „Tygodnik Kulturalny” 1987, nr 7, s. 12.
32 M. Winiarczyk, Bez wyjścia, „Ekran” 1986, nr 44, s. 16.
33 Ibidem.
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by się zdarzyło — tak, jak to jest w fi lmie Mieczysława Waśkowskiego Epizod Ber-
lin West — że znany pisarz z cenionym dorobkiem zdecydował się zostać na Zacho-
dzie i tam uprawiać działalność literacką, to musiałby on mieć mentalność dziecka, 
żeby nie zdawać sobie sprawy ze współzależności, wedle której atakowanie Polski 
równa się pieniądze”34. Podobnie konstatowano w „Sztandarze Młodych”: „Jeśli 
»wybiera wolność« pisarz z powodów całkowicie apolitycznych — to od razu rzecz 
jest wykastrowana. A jeśli ten pisarz zachowuje się jak głupiec, chodzi do niewła-
ściwych wydawców (jednemu poderwał żonę, obraża poglądy drugiego), nie chce 
karty pobytu ani zezwolenia na pracę i nie wie nawet, jaką umowę podpisał, to już 
autorzy lekceważą widzów”35. Jerzy Trunkwalter w „Żołnierzu Polskim” także był 
bezlitosny: „Bohater, Jan Bard, zachowuje się i postępuje jak ktoś zupełnie niedoj-
rzały — tak intelektualnie, jak i emocjonalnie — więc jego osobisty dramat staje się 
na ekranie własną karykaturą”36. Oczywiście naiwność, w jaką twórcy wyposażyli 
postać Barda, nie była przypadkowa (mówił on: „naiwność jest najświętszą cechą 
ludzką”) — na jej tle tym wyraźniej scharakteryzowany został świat zepsutego Za-
chodu. Całość jednak traciła w ten sposób na wiarygodności.

Wątek (nie)możliwości twórczości emigracyjnej był równie mocno dyskuto-
wany. Obok Winiarczyka także Pawlukiewicz zgadzał się z zasadniczą tezą fi lmu, 
podbudowując ją opinią Czesława Dondziłły, że fi lm Waśkowskiego stanowił po-
lemikę z Kinem Moralnego Niepokoju. O ile bowiem w utworach tego nurtu „am-
bitny twórca lub dziennikarz nie mógł wypowiedzieć się w pełni, przekazać praw-
dy o otaczającej go rzeczywistości, co prowadziło często do tragicznego końca, 
autodestrukcji jako gestu bolesnego protestu”, o tyle Bard znalazł się w sytuacji 
„pozornie wymarzonej, idealnej — nie ma on żadnych ograniczeń, żadnej cenzury, 
nie podlega żadnym presjom i naciskom”, jednakże „w tym stanie nadzwyczajnej 
wolności nie potrafi  on — jak się bardzo szybko okazuje — stworzyć nic wartościo-
wego: wymarzony Nobel okazuje się złudzeniem, gdyż obca ziemia jest całkowicie 
bezpłodna”37. Z tezą tą polemizował Pawlicki, co pokazuje, że w połowie lat 80. 
także w ofi cjalnej prasie dopuszczalne były wypowiedzi znacznie odbiegające od 
propagandowego dyskursu:

Otóż, twierdzi Waśkowski, tworzyć naprawdę można jedynie na swej ziemi, wśród ludzi na 
niej żyjących. […] Gdybyśmy zaakceptowali przesłanie Epizodu, to Mickiewicz, Słowacki, Kra-
siński, Chopin i Norwid w chwili opuszczenia rodzinnych stron, albo niewiele później, palnąć 
powinni byli sobie w łeb, albo rzucić się do stawu. A jeśli już zostali przy nędznej, wykorzenionej 
wegetacji, to rzeczy, które spłodzili, winny być sianem niewartym niczyjej uwagi. […] Gdyby 
Waśkowski miał rację, to ani Gombrowicz, ani Miłosz, ani Mrożek — by nie szukać innych przy-
kładów — nie byliby polskimi pisarzami, nie mieliby szans na kontynuację polskiej twórczości, 

34 Z. Wiśniewski, Epizod „Berlin West”, „Trybuna Ludu” 1986, nr 276, s. 5.
35 C. Wiśniewski, op. cit., s. 8.
36 J. Trunkwalter, Pokusy i pułapki tematu, „Żołnierz Polski” 1987, nr 3, s. 21.
37 M. Pawlukiewicz, op. cit., s. 9.
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polskiej sztuki, polskiej myśli. Jeśli zaś mówić chciał Waśkowski o — jak pisze Gombrowicz — 
„zakorkowaniu polskością”, to wyszedł mu bełkot, fi lm zupełnie nie o tym. Choć więc — może 
z innych powodów, ale jednak — podzielam niepokój zawarty w Epizodzie, nigdy nie zgodzę się 
z tonem prokuratora. Świat nie jest taki prosty38.

Polemika dotyczyła także przedstawionego w fi lmie Berlina Zachodniego. 
W „Trybunie Ludu” wyrażano uznanie dla „modułów prawdziwych lub prawdo-
podobnych”, wśród których wymieniano m.in. „obraz zachodnioberlińskiej rze-
czywistości z postaciami dwóch osiadłych tam Polek”, „wątki związane z kontak-
tami Barda z ludźmi zachodnioberlińskiego businessu i przedstawicielami partii 
politycznych”, „perypetie pisarza z wydawcą Loeblem”. Podkreślano, że te obrazy 
„plus odrobina seksu (znacznie mniej niżby to wynikało z plakatu reklamującego 
fi lm)” zdecydowały o powodzeniu fi lmu u publiczności, gdyż „fi lm ma widownię”, 
co „należy upatrywać w obrazie zachodniego życia”, a także fakcie, że „powstało 
zapotrzebowanie na prawdę o życiu emigranta i w Berlinie Zachodnim i w RFN 
i w innych krajach zachodnich”39. Ta konstatacja jest o tyle interesująca, że obrazu-
je ciekawość polskiego społeczeństwa, jak wyglądał świat Zachodu, o którym wielu 
wówczas marzyło.

Sposób obrazowania tego świata przez Waśkowskiego spotkał się z krytyką 
„Tygodnika Kulturalnego” i „Kultury”. Pawlicki konstatował, że Berlin Zachodni 
ukazany został według prostych, czytankowych wzorów: „narkomania, korupcja, 
prostytucja, bandytyzm, znieczulica, wyobcowanie, żądza mamony, moralna i ide-
owa pustka. Porusza się więc błędny rycerz […] wśród obcego, nieprzyjaznego pa-
nopticum, wśród bagna oświetlonego ostrym refl ektorem politycznej karykatury40”. 
Żuliński był równie zjadliwy:

Nawet nie w głowie mu azyl. Poza tym tu, w Berlinie, odnajduje swoją dawną, wciąż wiel-
ką miłość (Ewa Szykulska) oraz jej mądrą koleżankę, też Polkę (Barbara Brylska) — i ta przygo-
da również jego pobytowi nadaje pozapolityczny, czysto emocjonalny smak. A jednak propagan-
da polityczna dopada naszego bohatera z obu stron. Wydawcy i dziennikarze berlińscy wietrzą 
kolejną sensację i rozdmuchują tę półprywatną emigrację dla własnych celów, zaś zatwardziałe 
środowisko polonijne pragnie z pisarza zrobić własne pieczyste. […] Machina Zachodu i emigra-
cji uciera go jak marchewkę i po niespełna trzech miesiącach gehenny wieszcz wpada w rynsztok 
i o mały włos nie zostaje zwykłym gastarbeiterem czy żebrakiem. W tle tego wszystkiego ma-
kabryczny Zachód, zgniły, goniący za złotym cielcem, pełen narkomanii, prostytucji i zbrodni. 
[…] Poza tym Waśkowski naszego bohatera zbyt wyidealizował, zbyt dalece chciał go uczynić 
czystym na tle brutalnego świata. […] Machina pożerająca to tworzące dziecko jest prostodusz-
nie prymitywna i pogrążona w swej zgniliźnie. W skądinąd kolorowym fi lmie dominuje czerń 
i biel. […] I kiedy zastanawiamy się po wyjściu z kina, dlaczego pisarz zawrócił z drogi do kraju 
i popełnił samobójstwo rodem ze scenariuszy Lechonia, Zanussiego i Polańskiego — znajduje-
my tylko jedną odpowiedź: nie wytrzymał problemów męskiego wieku przekwitania. […] Sęk 
w tym, że Waśkowski, chcąc opisać wnyki i potrzaski emigracji, los pisarza uwikłanego w trudne 
38 M. Pawlicki, op. cit., s. 12.
39 Z. Wiśniewski, op. cit., s. 5.
40 M. Pawlicki, op. cit., s. 12.
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czasy i wybory — przedstawił portret artysty w wieku przekwitania, któremu drogę do ojczyzny 
i twórczości przerwał nie Zachód, lecz klimakterium. W najlepszym przypadku Katzenjammer41.

BARD NA ZGNI£YM ZACHODZIE

Z dzisiejszego punktu widzenia dyskusja wokół fi lmu wydaje się może nawet 
bardziej interesująca niż sam fi lm. Wskazuje ona na podzielone opinie krytyków 
względem artystów na emigracji oraz obrazów Berlina Zachodniego lansowanych 
przez propagandę. Interesujące jest, że zjadliwie krytyczne opinie znalazły miejsce 
w ofi cjalnej prasie kulturalnej. Ciekawe są też zachowania widzów, z jednej strony 
spragnionych oglądania fi lmowych obrazów Zachodu, ale z drugiej — wyśmiewa-
jących bezlitośnie trącące fałszem sceny. Można to odnieść do ówczesnej sytuacji 
społeczno-politycznej: rok wcześniej zapoczątkowana została pieriestrojka, za trzy 
lata miał upaść komunizm. W reakcjach na fi lm dostrzec można zapowiedzi nad-
chodzących zmian.

Równie ciekawy jest obraz Zachodu wykreowany przez realizatorów. Można 
odnieść wrażenie, że skonstruowali go oni nie w oparciu o znajomość RFN (tako-
wej nie posiadali), lecz o znane sobie, upolitycznione realia Polski Ludowej, której 
najgorsze cechy przeszczepiono na grunt ekranowego Berlina Zachodniego. Pro-
stoduszny pisarz zderzał się z machiną polityczną, nagradzającą określone postawy 
i przekonania, za nic mającą swobodną twórczość oderwaną od realiów społeczno-
-politycznych, a co więcej — śledzącą każdy krok bohatera niczym Służba Bez-
pieczeństwa PRL. Oto bowiem Nyżyński oznajmiał Bardowi: „Opiekowaliśmy się 
panem dyskretnie”, wręczając mu kopię maszynopisu jego książki o Stauffenbergu, 
której ten nigdy mu nie przekazywał. Wolność Barda okazała się złudzeniem, a jego 
potencjalny sukces zależny był od układów i kompromisów. Jego książkę Niewol-
nicy cywilizacji przetłumaczono na język niemiecki jako Sklaven [Niewolnicy — 
w domyśle: komunizmu], a decyzję o pozostaniu na Zachodzie podchwyciły gaze-
ty, epatując nagłówkami: „Wybrałem wolność! Zostaję w Berlinie Zachodnim, aby 
pisać prawdę” — „Znakomity pisarz i dramaturg ucieka z komunistycznej Polski”. 
Wydawcy związani z SPD bądź CDU zainteresowani byli wyłącznie politycznymi 
akcentami jego twórczości, natomiast Loebl (Bořivoj Navratil) — merkantylnymi 
(pół ściany w jego biurze zajmowała powiększona replika banknotu 100-markowe-
go). Okazał się on zresztą wyzyskiwaczem i oszustem — umowę podpisaną z Bar-
dem skonstruował w ten sposób, aby przy zysku ze sprzedaży książek zabierać 
80%, a przy stracie — dzielić się nią z autorem po połowie. Dzięki temu przy słabej 
sprzedaży Niewolników (3 tys. sztuk) mógł zażądać od Barda 3,5 tys. marek. Twór-

41 L. Żuliński, op. cit., s. 12.
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cy fi lmu wyposażyli go w cechy typowe dla „złego Niemca” — bezwzględność, 
poczucie wyższości, butę i arogancję. Pokarali go też seksualną impotencją.

Bard chciał organizować w Berlinie teatr polonijny. Rozmawiał z prezesem 
organizacji emigracyjnej, lecz bezowocnie — nie wystarczał bowiem sam zapał,  
potrzebne były jeszcze formalności (zezwolenia na pobyt i pracę, zameldowanie 
czasowe, zgoda urzędu ds. emigracji). Tym samym sugerowano, że klimat Berlina 
Zachodniego nie sprzyjał polonijnym inicjatywom kulturalnym. Zauważalne w tym 
kontekście jest to, czego realizatorzy fi lmu nie ukazali — mianowicie kultury two-
rzonej przez zachodnioberlińską Polonię42. W momencie przystąpienia do realizacji 
istniał tam już przecież Transformtheater Jerzego Baranowskiego (1981), redakcje 
„Poglądu” (1982) i „Archipelagu” (1983), a także księgarnia polska (1979). Echa 
ich działalności nie trafi ły do fi lmu. Realizatorzy skupili się natomiast na trudnej 
doli polskich emigrantów. Iza, miłość Barda i żona Loebla, temu drugiemu zawdzię-
czała status majątkowy (dom, w którym mieszkała), ale już nie zawodowy („Loebl 
chciał mieć żonę, a nie aktorkę”) — realizowała się w reklamówkach granych dla 
telewizji. Jej przyjaciółka, Monika Weber, wprawdzie również miała dom, do któ-
rego pukali przyjezdni goście z Polski, ale w życiu się jej nie powiodło (mieszkała 
samotnie, „coś tam wyszło, ale nie tak” — mówiła). Polepszała sobie samopoczu-
cie, popalając kupowaną nielegalnie marihuanę. Kronowicz (Bogdan Baer), polski 
emigrant, łapał się dorywczych, nisko płatnych zajęć, podobnie jak inni pojawiający 
się w fi lmie Polacy. Sam Bard omal nie stał się gastarbeiterem, gdy zachęcony przez 
Kronowicza („to lekka praca, kafl e, glazura”) poszukiwał roboty u zatrudniające-
go Polaków niemieckiego przedsiębiorcy zbierającego ich wprost z ulicy. Samo-
bójstwo pisarza było zresztą kolejną śmiercią w cyklu dotykającym polskich emi-
grantów — wcześniej, w rabunkowym napadzie niemieckich narkomanów na dom 
Moniki, życie straciła Iza i młody chłopak z Polski, szukający tam noclegu, Monika 
zaś, mocno pokiereszowana, trafi ła do szpitala. Berlin Zachodni zdecydowanie nie 
był miastem przyjaznym dla Polaków.

Winiarczyk pisał w swojej recenzji, że Epizod Berlin West to utwór „rozdarty 
między ambicją publicystyczną a egzystencjalnym opisem ludzkiego losu”43. Na-
zwisko Jana Barda nie jest w tym drugim kontekście przypadkowe. Jaki jest ten 
bard? Pija alkohol, ale nieprzesadnie, lubi zapalić papierosa nad maszyną do pisa-
nia, jest samotnikiem, ma serce dla ludzi, a przede wszystkim rozmyśla. Słyszalnym 
wyrazem jego rozmyślań są monologi wewnętrzne bohatera. Gdyby ograniczyć fi lm 
tylko do nich, rzecz nie wypadłaby najgorzej:

Nie oświadczyłem się jej 20 lat temu, ale wtedy myślałem, że moim pisaniem zbawię świat. 
Dziś już wiem, że nie zbawię.
42 Realizatorzy zaprezentowali fragmenty przedstawienia Teatru Eksperymentalnego grającego 

sztukę Barda podczas zagranicznego tournée, ale oczywiście nie był to teatr polonijny (wykorzystano 
fragmenty spektaklu Teatru Wizji i Ruchu z Lublina w reżyserii Jerzego Leszczyńskiego).

43 M. Winiarczyk, op. cit., s. 16.
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Nie napiszesz już książki wszechczasów, nie będziesz największy, nie dostaniesz Nagrody 
Nobla. Lada moment zdechniesz ty i twoje marzenia.

Napisałem 14 książek, ale tak naprawdę nigdy nie wierzyłem w pisane słowo, a przecież to 
słowo daje nadzieję. Do tej pory moje życie i moje pisanie to były dwie drogi, które się nigdy nie 
przecinały. Nie, to nieprawda. Zawsze wiedziałem, że jeżeli przestanę pisać, umrę, ale ja chcę 
żyć, chcę pisać.

Moje życie to Iza. Spóźniony Tristan i Izolda. Oboje są ludźmi dojrzałymi. To przypadek, 
że spotkali się po latach. Niech to będzie ostatni przypadek w ich życiu. Niech nadadzą mu sens. 
Są dojrzali, niech będą mądrzy.

Przegrałem. Znienawidziłem moją pracę. Gardzę moim pisaniem. To koniec. 

Jednak to nie wątki egzystencjalne i związane z twórczością były najważniej-
sze dla realizatorów fi lmu. Na pierwszy plan wybija się jego propagandowa wymo-
wa i klimat zgniłego Berlina Zachodniego. Czy mogą one dziś interesować wyłącz-
nie historyków? Wydaje mi się, że nie. Polacy mieszkający w Berlinie (ok. 50 tys. 
obecnie zameldowanych obcokrajowców44, zapewne jeszcze więcej bez meldunku) 
nieczęsto portretowani są przez polskich reżyserów. W 1993 roku Wiesław Saniew-
ski ukazał gorzki los polskiej emigracji (ludzi kultury związanych z teatrem), nie 
stroniąc przy tym od symboliki nazistowskiej (np. czarno-biało-czerwonych fl ag, 
nawiązujących do barw państwowych z okresu 1933–1935 — podczas piłkarskich 
mistrzostw świata trzej Niemcy, poruszający się motocyklem z bocznym wózkiem, 
przypominającym czasy wojny, z zamocowaną fl agą w tych trzech kolorach, roz-
bili kijami bejsbolowymi polskiego „malucha”). We współczesnej stolicy Niemiec 
akcję swojego najnowszego fi lmu Jak całkowicie zniknąć (2014) ulokował Przemy-
sław Wojcieszek, ukazując lesbijską miłość Niemki i Polki, a w kilku produkcjach 
(Mój rower Piotra Trzaskalskiego, 2012; Karuzela Roberta Wichrowskiego, 2014) 
pojawiają się wątki berlińskie. Porównanie współczesnych obrazów Berlina ze star-
szymi, jak właśnie Epizod Berlin West, mogłoby być wartościowe poznawczo dla 
analizy ewolucji relacji polsko-niemieckich w kinie i postrzegania stolicy Niemiec 
przez młodsze pokolenie polskich reżyserów. To jednak temat na zupełnie inny ar-
tykuł45.

44 Zob. Ausländerinnen und Ausländer am Ort der Hauptwohnung in Berlin am 30.06.2014 
nach Bezirken und Staatsanhörigkeiten, https://www.statistik-berlin-brandenburg.de/Publikationen/
OTab/2014/OT_A08-07-00_192_201401_BE.pdf (dostęp: 2 lutego 2015). Statystyka ta dotyczy ob-
cokrajowców — nie uwzględnia więc ok. 50 tys. berlińczyków mających podwójne obywatelstwo 
— niemieckie i polskie.

45 Zob. w podobnym kontekście A. Dębski, Dekonstrukcja czy utrwalanie? Stereotypy „sąsia-
da zza Odry” we współczesnym kinie polskim i niemieckim, [w:] Monolog, dialog, transfer. Relacje 
kultury polskiej i niemieckiej w XIX i XX wieku, red. M. Zielińska, M. Zybura, Wrocław 2013, s. 195–
209; idem, Obraz Polski i Polaków w fi lmie niemieckim oraz Niemiec i Niemców w fi lmie polskim po 
1945 r., [w:] Interakcje. Leksykon komunikowania polsko-niemieckiego, red. A. Gall et al. [w druku].
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THE WRITER IN THE SERVICE OF PROPAGANDA — 
ON MIECZYS£AW WAŒKOWSKI’S EPIZOD BERLIN WEST

Summary

Epizod Berlin West was produced between 1984–1986 in Bohdan Poręba’s “Profi l” studio which oper-
ated on behalf of the authorities. In the 80s, when a large number of Poles inhabited West Berlin and 
the Polish cultural life was developing, Mieczysław Waśkowski’s fi lm was supposed to present the 
authors’ inability to express themselves in foreign countries, especially in the rotten, corrupted, and 
capitalistic Berlin. The article reconstructs the context of the production of this propaganda, as well as 
the discussions around it, fi rst during its pre-release screening, and later in the press reviews. From the 
contemporary point of view this context appears even more interesting than the fi lm itself, especially 
in the light of the socio-political situation: in 1985 perestroika was initiated, and four years later com-
munism collapsed.

Translated by Andrzej Dębski
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