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POLSKI BARD NA ZGNILYM ZACHODZIE —
O EPIZODZIE BERLIN WEST
MIECZYSLAWA WASKOWSKIEGO

Pomijajac nielicznych obywateli polskich, ktorzy znalezli si¢ w Berlinie Zachod-
nim po wojnie badz przybyli tam po niepokojach spotecznych lat 1956 1 1968, ,,po-
nowne powstanie »polskiego Berlina« miato miejsce pod koniec lat 70. i na po-
czatku 80., kiedy to tysiace osob z Polski, w tym glownie przedstawicieli mtodszej
generacji, przybyto do metropolii nad Szprews i ktorych zaskoczyt tu ogloszony
w Polsce 13.12.1981 r. stan wojenny”!. Cze$¢ z nich my$lata o emigracji do Austra-
lii, Kanady albo USA, cz¢é¢ jednak zdecydowata si¢ pozosta¢. Imigrantéw tych nie
chciano odesta¢ z powrotem (Polska byta krajem z wrogiego bloku komunistyczne-
go w okresie zimnej wojny), ale nie chciano si¢ tez dzieli¢ z nimi pracg. Przyznane
poczatkowo utatwienia (w zakresie prawa pobytu, prawa do pracy czy pomocy so-
cjalnej) zostaty po niedlugim czasie zlikwidowane. Tylko nieliczni mogli ubiegac¢
si¢ 0 azyl polityczny (ze wzgledu na dziatalnos¢ opozycyjng), wickszos¢ — pomi-
mo trudno$ci — pozostata z niepewnym statusem pobytowym. Latwy start mieli
jedynie przedstawiciele rzadkich zawodow oraz specjalisci, trudniej mieli robotnicy
i urzednicy, a najtrudniej osoby po studiach humanistycznych — wielu zmuszonych
byto do egzystencji na nizszym poziomie intelektualno-ambicjonalnym, imajac si¢
r6znych prac.

U A. Stach, Das polnische Berlin/Polski Berlin, Berlin 2002, s. 43. W samym 1981 roku, jeszcze
przed ogloszeniem stanu wojennego, do Berlina Zachodniego wyjechato z Polski ponad 50 tys. osob,
zob. Ch. Pallaske, Migrationen aus Polen in die BRD in den 1980er und 1990er Jahren, Berlin 2002,
s. 55.
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W Berlinie Zachodnim znalezli si¢ takze artysci, publicysci, pisarze, rezyserzy,
aktorzy, przedstawiciele wolnych zawodow. Pierwsze oznaki polskiego zycia kultu-
ralnego w miescie pojawity si¢ na przetomie lat 50. 1 60. W 1958 roku o azyl poprosit
Marek Hiasko?, a w 1963 roku na zaproszenie Fundacji Forda do berlinskiej metro-
polii przybyt Witold Gombrowicz’. Po 1968 roku na skutek kampanii antysemickiej
w Polsce w miescie tym znalezli si¢ m.in. Witold Wirpsza, Christian Skrzyposzek
oraz Helena Bohle-Szacka. W latach 70. na stypendia lub prywatnie do Berlina Za-
chodniego przyjezdzali m.in. Jacek Bochenski, Zbigniew Herbert, Stanistaw Lem,
Kazimierz Brandys, Ewa Lipska, Wtodzimierz Odojewski, Lothar Herbst, Leszek
Szaruga, Adam Zagajewski. W czasach ,,Solidarnosci” Berlin Zachodni stat si¢ dla
wielu ludzi piéra ,,nowa ojczyzna™*. Zaczely ukazywac¢ si¢ polskojezyczne pisma,
jak na przyktad ,,Przekazy”, ,Biuletyn Informacyjny”, ,,Poglad”, ,,Archipelag”,
»Stowo” czy ,,Dialog”; utworzono wydawnictwa, jak ,,Biblioteka Archipelagu”,
,»Veto”, wydawnictwo ,,Pogladu”; waznym osrodkiem animujacym zycie literac-
kie stat si¢ Klub Inteligencji Katolickiej powstaly przy Polskim Duszpasterstwie;
uruchomiono ksiggarni¢ polska, teatry (Transformtheater, Berlin Mime Company),
a nawet Niezalezng Telewizj¢ Polska; utworzono réwniez kilka stowarzyszen pro-
solidarnoéciowych’. Aleksandra Wrona konstatuje w zwigzku z tym:

Analizujac publikacje prasowe, mozna zauwazy¢, ze te same nazwiska osob zaangazo-
wanych w zycie publiczne Polonii odnalez¢ mozna w r6znych organizacjach i pismach, czgsto
w roli redaktorow jak i autorow tekstow literackich czy felietonéw. To wzajemne przenikanie
si¢ §rodowiska moze wynikaé z charakteru periodykow polonijnych lat 80., z ktorych kazdy,
bez wzgledu na swoj indywidualny profil, zorientowany byl w pierwszej linii na dziatalno$¢
prodemokratyczng i antytotalitarng. Ta nadrz¢dna idea taczyta ludzi i sprawiala, Ze autorzy mogli
publikowaé swe prace we wszystkich pismach polonijnych Berlina Zachodniego®.

W kulturze Polski Ludowej ,,Niemiec” byl naturalnym wrogiem. Eugeniusz
Cezary Krol podaje, ze wsrod 981 polskich filméw fabularnych z lat 1946-1995 az
24% dotyczylo (w mniejszym lub wigkszym stopniu) tematyki niemieckiej, a nie-

2 W 1960 roku Rolf Hadrich zekranizowat dla telewizji Hessische Rundfunk powie$¢ Hiaski
Cmentarze (pod tytulem Die Friedhdfe), a w 1964. Petle (Die Schlinge). Po $mierci pisarza na zle-
cenie telewizji ZDF powstaly dwie inne ekranizacje: Thomas Fantl adaptowal w 1970 roku Wszyscy
byli odwroceni (Alle hatten sich abgewandt), w 1973 roku Peter Schulze-Rohr zrealizowat Die zweite
Ermordung des Hundes na podstawie Drugiego zabicia psa.

3 Temat pobytu Htaski w Berlinie podjat Wiestaw Saniewski w fabularyzowanym dokumencie
Rozdarcie, czyli Gombro w Berlinie (2004).

4 A. Stach, op. cit., s. 45.

5 Zob. ibidem, s. 57-69; a takze artykuty M. Brandt, Polscy pisarze emigracyjni i pisarze nie-
mieccy w Berlinie; oraz A. Wrony, Zycie literackie berliriskiej Polonii w latach 70. i 80. XX wieku, [w:]
Miedzy jezykami, kulturami, literaturami. Polska literatura (e)migracyjna w Berlinie i Sztokholmie po
roku 1981, red. E. Teodorowicz-Hellman, J. Gesche, Sztokholm 2013.

6 A. Wrona, op. cit., s. 311.
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mal 80% tych realizacji odnosito si¢ bezposrednio lub posrednio do II wojny $wia-
towej. W kinematografii polskiej dokonala si¢ homogenizacja wizerunku ,,ztego
Niemca” jako ,,masowego mordercy, fanatycznego zwolennika nazizmu, osobnika
agresywnego, wiarotomnego, falszywego, podstgpnego, rozpustnego, hatasliwego,
glupawego i alkoholizowanego; wiele z tych cech przypisano rdwniez — czasem
nawet dobitniej — niemieckim kobietom”’. Gdy temat lokowano poza wydarze-
niami wojennymi, produkcje réwniez nie byly wolne od negatywnych asocjacji
historycznych, na ktore sktadat si¢ tancuch skojarzen: ,.$redniowieczni margrafo-
wie — Zakon Niemiecki (Krzyzacki) — krolowie sascy — Prusy — rewizjonisci
z Republiki Weimarskiej — Trzecia Rzesza — rewanzy$ci, militarysci i neonazisci
z Bonn™®, W latach 70. propaganda nieco zelzata ze wzgledu na zawarcie w 1970
roku uktadu normalizujacego stosunki migdzy PRL i RFN, ale po proklamowaniu
stanu wojennego zaczeto na nowo lansowac¢ dawne wzorce i schematy.

Epizod Berlin West to antyzachodnioniemiecki film Mieczystawa Waskowskie-
go. Na jego wymowg niematy wptyw miat zapewne charakter Zespotu Filmowego
,»Profil”, w ktorym go zrealizowano — utworzony w 1975 roku, gromadzit ,,glow-
nie (cho¢ nie wylacznie) autorow laczacych przekonania socjalistyczne z nacjonali-
stycznymi”®. W latach 80. powstawaly w nim propagandowe produkcije o stanie wo-
jennymi,,Solidarnos$ci”, jak np. fabularne filmy Romana Wionczka Godnosc (1984)
i Czas nadziei (1986). Szef zespotu, Bohdan Poreba, byt cztonkiem Patriotycznego
Ruchu Ocalenia Narodowego oraz wspotzatozycielem Zjednoczenia Patriotyczne-
go ,,Grunwald”, organizacji tropigcej ,.syjonistow z KOR-u” w ,,Solidarnosci”!?.
Takze Waskowski nalezat do rezyseréw zaangazowanych po stronie wtadzy — byt
wieloletnim sekretarzem Podstawowej Organizacji Partyjnej przy Przedsigbior-
stwie Realizacji Filméw ,,Zespoly Filmowe”. Jego wczesniejsze realizacje dotyczy-
Iy m.in. problematyki dzieciecej i mtodziezowej, uzyskujac np. Nagrode Spoteczna
Komitetu Przeciwalkoholowego na festiwalu ,,Mlodzi i Film” w Koszalinie (za Jej
portret, 1975) czy Nagrode Zwiazku Socjalistycznej Mtodziezy Polskiej na Lubu-
skim Lecie Filmowym w Lagowie (za Nie zaznasz spokoju, 1978).

Pomyst na Epizod Berlin West wzigt si¢ z niepowodzenia adaptacji powiesci Je-
rzego Ofierskiego Zstgpites na Broadway, Mesjaszu (1977), ktorej akcja rozgrywata
si¢ wspotczesnie w Nowym Jorku. Autor napisal scenariusz pt. Epizod nowojorski,

7 E.C. Krdl, Czy w polskim filmie fabularnym lat 1946-1995 istnieje wizerunek , dobrego
Niemca”? Przyczynek do dyskusji nad heterostereotypem narodowym w relacjach polsko-niemieckich,
,,Rocznik Polsko-Niemiecki” 2007, nr 15, s. 69.

8 Ibidem.

9 T. Lubelski, Historia kina polskiego. Tworcy, filmy, konteksty, Katowice 2009, s. 414.

10" poreba chee zmartwychwstaé, z Bohdanem Porgbg rozmawiat Grzegorz Sroczynski, ,,Gazeta
Wyborcza” (,,Duzy Format”), 4 marca 2008, http://wyborcza.pl/duzyformat/1,127291,4981478.html
(dostep: 19 wrzesnia 2014).
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jednak — jak w sprawozdaniu z realizacji filmu podawat kierownik produkcji Jerzy
Rutowicz — ,,realizacja zostala kilka lat wcze$niej zaniechana ze wzgledu na trud-
nosci realizacji filmu w USA”!!. Rezyser thumaczyt nieco inaczej — ze nawet udato
si¢ znalez¢ koproducenta amerykanskiego, ,,ale przyszedt rok 1981, warunki zmie-
nity sie, pokomplikowaty. Mozliwo$¢ koprodukcji upadta!?. Wobec tego postano-
wiono przenies¢ akcje do Berlina Zachodniego, poniewaz jednak ,.to inny $wiat,
inni ludzie, inne obyczaje. Polityczny kontekst takze inny”!3, istotny byt nowy
scenariusz (Ofierski nie podjat si¢ zmian). Znalezienie scenarzysty trwato dlugo
i — jak podawal Rutowicz — ,.tylko dzigki osobistym staraniom Dyr. L. Bacha!*
udato si¢ naktoni¢ Jana Purzyckiego (Wielki Szu) do napisania prawie ze nowego
scenariusza opartego na poprzednim temacie”. Po dokumentacji (takze z udzialem
Purzyckiego, ktory wezesniej nie byt w Berlinie Zachodnim) powstal nowy scena-
riusz, jednak jego autor nie pojawit si¢ w czotowce filmu — Cezary Wisniewski za-
uwazatl w ,,Sztandarze Mlodych”: ,,Scenarzysty brak, dwaj kolejni wycofali swoje
nazwiska”!>.

Jeszcze przed premierg kinowg podawano w ,,Polskim Serwisie Prasowym”,
ze ,,film Waskowskiego mowi o kosztach moralnych i psychicznych, jakie pono-
si cztowiek wybierajacy emigracje. To dramat niektorych polskich pisarzy, ktorzy
opuscili ojczyzne, zwabieni mirazem sukcesu zawodowego na Zachodzie”'®. Bo-
haterem filmu miat by¢ pisarz Jan Bard, ktory podjat decyzje o pozostaniu w Ber-
linie Zachodnim podczas zagranicznego tournée. Temat byt jawnie publicystyczny,
w zwigzku z czym pytano rezysera: ,,Bohater ponosi klgske po ucieczce z kraju. Nie
boi si¢ pan, ze brzmi to odrobing propagandowo?”. Ten odpowiadat: ,,Jego przegra-
na nie jest wynikiem mojej manipulacji (aby doprowadzi¢ do okreslonego efektu
propagandowego), lecz konsekwencja wyboru, ktorego dokonat, splotu okoliczno-
$ci, w ktorych si¢ znalazt. Ani scenarzysta, ani ja nie dokonalis$my selekcji zdarzen
w taki sposob, aby osiaggna¢ propagandowo zamierzony cel. PomiesciliSmy w filmie
sceny typowe dla losu cztowieka takiego jak Bard”!”.

10 ile nie zaznaczono inaczej, informacje na temat produkcji przytaczam za sprawozdaniem
organizacyjno-ekonomicznym filmu Epizod Berlin West, podpisanym przez kierownika produkcji Je-
rzego Rutowicza, stanowigcym zalacznik do pisma od Tadeusza Karwanskiego, szefa produkcji Ze-
spotu Filmowego ,,Profil”, do Przedsigbiorstwa Realizacji Filmow ,,Zespoty Filmowe” z dn. 26 czerw-
ca 1986 roku, Archiwum Panstwowe w Warszawie, Wieloosobowe Stanowisko ds. Dziatalno$ci Archi-
walnej w Milanéwku, Zespoty Polskich Producentéw Filmowych, sygn. 778.

12 7a: E. Modrzejewska, Epizod Berlin West, ,,Filmowy Serwis Prasowy” 1986, nr 11, s. 3.

13 Ibidem.

14 Leon Bach — dyrektor Przedsigbiorstwa Realizacji Filmow ,,Zespoty Filmowe”.

15 C. Wiéniewski, Epizod Berlin West, ,,Sztandar Mtodych” 1986, nr 213, s. 8.

16 E. Modrzejewska, op. cit., s. 3.

17 Ibidem, s. 4.

Studia Filmoznawcze 36, 2015
© for this edition by CNS



Polski bard na zgnitym zachodzie | 79

PRODUKCJA

Realizacja filmu trwata od 5 lipca 1984 roku do 28 marca 1986 roku (632 dni wobec
545 planowanych), a koszt produkcji zamknat sie w kwocie 59 940 tys. zt'8. Zdje-
cia krgcono od 20 maja do 30 lipca 1985 roku, przy czym prawie 90% wykonano
w Berlinie Zachodnim (gtéwnie) i w NRD (mniej), a pozostatg czgs¢ w Warszawie.
W 2004 roku Rutowicz wspominat: ,,Zdjecia uliczne oraz wnetrza byly krecone
w Berlinie Zachodnim calkowicie w oparciu o naszg wlasng organizacj¢. Nie napo-
tkaliSmy na zadne trudnosci ze strony policji, poniewaz... brata udziat w zdje¢ciach
do filmu. [...] Najbardziej ktopotliwe byly zdjecia na Potsdamerstrasse, ktora tra-
dycyjnie opanowana byta przez prostytutki. Nie pozwalaly nam si¢ filmowac, ale
ze zrozumieniem udostepniaty miejsca do zdje¢”!?. Oczywiscie wybor tej wiasnie
ulicy nie byt przypadkowy — filmowy Berlin Zachodni miat si¢ jawi¢ jako miejsce
zepsute i zdegenerowane.

Film zrealizowano we wspotpracy z poczdamska Defa, praskim Barrandovem
oraz budapesztanskim Mafilm. Udziat czechostowacki i wegierski wynikat z rewizji
zatozen, wedle ktorych aktorzy polscy mieli odtwarza¢ postaci polskie, a niemieccy
— niemieckie. Rutowicz podawat w sprawozdaniu, ze ,,NRD — Studio Defa nie
mogto znalez¢ odpowiednich aktorow, ktorzy mogliby uczestniczy¢ w zdjeciach
na terenie Berlina Zachodniego”. Dlatego siggni¢to po niemieckojezycznych akto-
row czechostowackich 1 wegierskich, gdyz ,,w filmie wspotczesnym uzyskanie tzw.
prawdy ekranowej nie dopuszczato do obsadzenia aktorami polskimi postaci obco-
krajowcoéw”. Poszukiwanie odtworcow rol trwato dtugo, gdyz nalezato uwzglednié
terminy teatrow w kilku krajach, jak tez kwestie paszportowe i wizowe. W trakcie
zdje¢ okazato sig, ze niezbedne bedzie dubbingowanie zaangazowanych aktorow,
poniewaz ich akcent ,,nie brzmiat autentycznie”. W zwiagzku z tym planowano przy-
jazd niemieckich aktoréw podktadajgcych dubbing na postsynchrony do Warszawy,
ale prace te przeniesiono do Defy ze wzgledu na ,,brak jakiejkolwiek mozliwosci
przyjazdu tak duzej liczby aktor6w NRD — 12 0s6b na postsynchrony do Polski.
Aktorzy NRD sg bardzo trudni w zwolnieniach z ich macierzystych teatrow”. Ko-
mentarze do przebiegu produkcji ilustrujg ciekawa sytuacje spoteczno-polityczng
w bloku socjalistycznym, szczegolnie zas§ w NRD. Warto przypomnieé, ze w 1972
roku otwarto granice polsko-enerdowska, ktorg 30 pazdziernika 1980 roku, na
wniosek NRD, zdecydowano si¢ zamkna¢ (obowigzywaty odtad zaproszenia). Za-
kaz podrozy miat mie¢ charakter czasowy, ale utrzymano go do konca istnienia
NRD. Przyczyna zamknigcia granicy byty strajki w Polsce, ktore wladze wschod-

18 Wielki Szu (1982) Sylwestra Checinskiego kosztowat 20 613 tys. zt, co pokazuje, jak bardzo
(w wyniku inflacji) wzrosty koszty realizacji filmoéw na przestrzeni zaledwie kilku lat. To, ze w tym
trudnym ekonomicznie okresie zdecydowano si¢ na realizacj¢ kosztownego filmu w Niemczech
Zachodnich, $wiadczy o wadze, jaka przywigzywano do tej propagandowej produkcji.

19 J. Rutowicz, Wspomnienia kierownika produkcji, ,,Film & TV Kamera” 2004, nr 4, s. 99—100.
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nioniemieckie uznawaty za bardziej niebezpieczne od ,,praskiej wiosny”’, obawiajac
sig, aby ,,bakcyle polskiej zarazy nie przedostaty si¢ za Odre”?°. Fakt, ze nie mozna
bylo znalez¢ w NRD aktorow, ktérych zwolniono by na zdjecia w Berlinie Zachod-
nim, mial réwniez podtoze polityczne.

Interesujace sag takze inne informacje produkcyjne. Podczas zdje¢ w Berlinie
Zachodnim ekipa mieszkata w Poczdamie (wzglgdy oszczednoSciowe) i codziennie
przekraczata granice Drewitz-Dreilinden (godzina przejazdu rano i wieczorem). Po
zachodniej stronie grupa miala pokoj hotelowy, ktory stanowil magazyn na sprzgt
zdjeciowo-dzwigkowy oraz o§wietleniowy. Mieszkat w nim Rutowicz, gdyz ,,pozo-
stawianie sprzgtu bez opieki w nocy byloby ryzykowne”. Takie rozwigzanie skraca-
1o tez czas przejazdu (,,unikaliémy przez to bardzo doktadnej kontroli celnej”) oraz
pozwalalo kierownikowi produkcji dobrze przygotowac plan zdjeciowy na dzien
nastepny. Jednak nie wszyscy mogli przekracza¢ granice Drewitz-Dreilinden: ,,Ak-
torzy CSRS i Wegier musieli by¢ dowozeni do Berlina — stolicy NRD i mogli
wylacznie przekracza¢ granic¢ S-Bahn-Friedrichstrasse. Odlegtos¢ Berlin NRD —
Poczdam wynosi droga ladowa ca. 85 km (w jedna strong)”.

Na przekroczenie okresu realizacji filmu wptyngty tez inne czynniki. Janusz
Zakrzenski (odtworca gtownej roli) nie znat jezyka niemieckiego, ale nie wyrazat
zgody na dubbing, wigc udzielono mu pomocy korepetytorskiej w nauce, co trwato
miesigc. Dialogi w jezyku polskim aktor nagrywatl w Warszawie, a w jezyku nie-
mieckim wraz z partnerem niemieckim w NRD, co okazato si¢ ,,bardzo korzystne,
nie tylko dla gtéwnej roli, ale rowniez dla uzyskania pelnej autentycznos$ci fabuty”.
Opdznione zostato takze nagranie muzyki, poniewaz czechostowacki gitarzysta Mi-
lan Zelenka nie dysponowal wcze$niej wolnymi terminami, a ,,jego zastgpienie byto
zupehie niemozliwe, albowiem koncert c-moll A. Vivaldiego w jego wykonaniu
uznany zostal za najlepszy w ostatnich latach”. Poza tym, na zyczenie wicemini-
stra Jerzego Bajdora, dokonano ,,dokr¢cenia” koncowej sceny filmu poprzedzaja-
cej finat (w windzie hotelowej), co wymagato znalezienia odpowiedniego obiektu
zdjeciowego w Warszawie, analogicznego do tego z Berlina Zachodniego (wybrano
hotel Bristol, ktory byt wtedy w generalnym remoncie). Réwniez ,,scena samobdj-
stwa wykonana zostala w Warszawie po zakonczeniu zdje¢ gtownych. Wymagato to
petnej ekspedycji plenerowej z duza adaptacja przygotowawcza”.

KOLAUDACJA

Film kolaudowano 11 marca 1986 roku i przyznano mu I kategori¢ artystyczna.
Nie znaczy to jednak, ze posiedzenie przebieglo bezproblemowo, a jego uczestnicy

20 J. Kochanowski, Socjologiczny zwiad po otwarciu granic PRL-NRD, ,,Polski Przeglad Dyplo-
matyczny” 2001, nr 2, s. 236.
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byli zgodni. Najwigcej zarzutéw pod adresem filmu zglosit Jerzy Bossak. Uwazat
on, ze film zostal zrobiony zrecznie, ale gra Zakrzenskiego, a zwtaszcza monologi
wewnetrzne bohatera filmu byly na tyle nieprzekonujace, ze mozna bylo watpié,
,»czy mamy do czynienia rzeczywiscie z cztowiekiem, ktory jest przyzwyczajony do
pisania, ktory czuje powotanie do tego zawodu”?!. Duzo miejsca w swoim wysta-
pieniu poswigcit Bossak kwestiom niemieckim. Przekonywat, Ze ,,ten film wlasnie
od tej strony politycznej jest filmem szkodliwym, a nie pozytecznym”. Ocena ta
wynikata z faktu, iz wszystkich Niemcow przedstawiono jednoznacznie (,,na dobra
sprawg mozemy ich wepchnaé do jednego worka i wszyscy tam si¢ zmieszcza”,
a przeciez — jak thumaczyt niegdy$ Giinterowi Grassowi — ,,jezeli na czele stoi
Kapusta, to nie znaczy, ze wszyscy maja by¢ glagbami”). Kilka elementow filmu
uznawat za zbedne, w tym kwestie dotyczace podziatu na SPD i CDU, jak tez wi-
ktanie w utwor Clausa von Stauffenberga, autora nieudanego zamachu na Hitlera
w dniu 22 lipca 1943 roku. Otéz Bard, bohater filmu Waskowskiego, napisat ksiaz-
ke, w ktorej sugerowal, ze Stauffenberg inspirowany byt przez masondow. Cheac
ja wyda¢ w Berlinie Zachodnim, zwrdcit si¢ (nie znajac zachodnioniemieckich
realiow) do przedstawiciela SPD, a tymczasem — mowit mu Nyzynski (dziatacz
polonijny grany przez Leona Niemczyka) — Stauffenberg to bohater narodowy dla
socjaldemokratow, a tajdak dla chadekow, wigc ksigzke nalezatoby opublikowaé
w Monachium u wydawcy bedacego zwolennikiem CDU?2. Bossak krytykowat:

Jezeli ten nasz bohater napisat falszywa ksiazke przeciwko SPD czy CDU, to nie wyobra-
zam sobie, aby taka byla reakcja Niemcow [...]. Jezeli chodzi o stosunek do Stauffenberga, to
na pewno na co dzien o tych sprawach si¢ nie méwi, chociaz nie wykluczam, ze na spotkaniach
partyjnych jedni moga go traktowaé jako bohatera, a drudzy — jako tobuza i mordercg. W kaz-
dym razie my$Smy nie powinni si¢ do tych spraw wtraca¢, bo to nie jest ani nam, ani filmowi
potrzebne.

Zarzucat Waskowskiemu, ze przedstawit wydarzenia wysoce nieprawdziwie,
podobnie jak nieprawdziwa byta psychologia postaci, a zwlaszcza scena monologu
pisarza podczas seksu z prostytutka.

Mniej zjadliwy byl Stanistaw Kuszewski, ktory pozytywnie ocenial strong
warsztatowa, a zastrzezenia miat do nieprawdopodobnej, wrecz ,,dziurawej” intrygi,
petnej przypadkowych zdarzen. Nie wzbudzal jego zachwytu wewngetrzny monolog

21 Ten i kolejne fragmenty przytaczam na podstawie stenogramu z posiedzenia Komisji Ko-
laudacyjnej Filmow Fabularnych w dniu 11 marca 1986 roku (film Epizod Berlin West), Filmoteka
Narodowa w Warszawie, sygn. A-344, poz. 429.

22 Monachium pojawia si¢ w filmie nieprzypadkowo — Bawaria byla silnym osrodkiem
NSDAP, a w 1923 roku Hitler wtasnie w Monachium podjat probg zamachu stanu (tzw. pucz mona-
chijski). Realizatorzy filmu upolitycznili poza tym spor o Stauffenberga, przenoszac na SPD i CDU
opinie spoteczne o tej postaci. Poglady te zreszta ewoluowaty: w 1964 roku tylko 29% Niemcow
pochwalato zamach na Hitlera, w 1985 roku juz 60%, natomiast w 1989 roku az 81% nazywato Stauf-
fenberga i pozostatych uczestnikow spisku patriotami — zob. J. Trajman, Narodowy socjalizm w kinie
zjednoczonych Niemiec, Wroctaw 2014, s. 329.
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Jana Barda (,,nie wiem, czy ten komentarz nalezy traktowa¢ w kategoriach poli-
tycznych czy w kategoriach moralnych”), a takze rzeczywisto§¢ ekranowa Berlina
Zachodniego: ,,przy pomocy bohatera filmu dokonujemy penetracji rozmaitych $ro-
dowisk, ale one dla samego pisarza niczego nie wnoszg i niczego nie mogg wniesc,
bo on sam ma wyrobiony poglad na Zachdd”. Dobrego zdania o filmie nie miat
Jerzy Jesionowski, dla ktorego utwor Waskowskiego mial nie najlepszy scenariusz,
a poza tym odznaczal si¢ nadmiernie uproszczong teza polityczng: ,,Uwazam, ze
jezeli rezyser chce udowodnic jaka$ teze polityczna, to powinien nad tym solidnie
popracowac, zastanowi¢ si¢, a tutaj stawiatbym jako zarzut to, ze juz od 1/3 fil-
mu wiadomo, jak si¢ on skonczy”. Kazimierz Kozniewski cenit walory polityczne
utworu (,,trzeba go traktowa¢ w kategoriach politycznych bardziej niz w katego-
riach artystycznych i to jest sprawa godna podkreslenia”), ale nie podobato mu si¢
zbyt jednoznaczne zakonczenie (samobdjstwo), jak tez fakt, ze ,,dochodzi do jakie-
go$ zbyt daleko idacego porownania roli pisarza i prostytutki”. Ten ostatni aspekt
odnosit si¢ do monologu wewnetrznego Barda, ktory pisarz artykutowat z powaga
podczas seksu z Kristin (grang przez czechostowacka aktorke Zore Ullg Keslerova),
ukazang w potzblizeniu, z twarzg rozanielona, w spowolnionym tempie:

Kristin, patrz¢ na ciebie z zachwytem. I zdaje mi sig, ze co$ zaczynam rozumiec¢. Tylko, ze
ja mogtem by¢ kim innym, a postanowitem zy¢ z tego, co najbardziej intymne. Za grosze rozda-
watem swoje mysli i swoja dusze. Niezliczonej rzeszy ludzi obojetnych. [...] Wyprzedawatem,
handlowatem samym soba. Zupehie jak ty.

Do najgoretszych oredownikow utworu (oczywiscie oprocz samego rezysera
i kierownika zespotu ,,Profil”’) nalezal Czestaw Dondzitto, redaktor naczelny ,,Fil-
mu” w latach 1985-1990. ,,Chciatlbym zaprotestowaé przeciwko odbieraniu temu
filmowi waloréw sztuki” — perorowat, wskazujac na wiarygodny obraz psycholo-
giczny pisarza, znakomitg gre aktorow, profesjonalng realizacje, jak rowniez fakt, ze
wydarzenia zostaly skomponowane tak, ,,aby strona polityczno-propagandowa nie
byla zbyt natarczywa i jezeli nawet rezyser zalozyt sobie okres§lona tezg polityczna,
to takie jej potraktowanie zastuguje na ogromne pochwaty”. W jego wypowiedzi
obecne byto — rzadkie na tle innych glosow, jak rowniez pozniejszych recenzji —
uznanie dla egzystencjalnej strony filmu, ktory ,,rownolegle” traktowat watki poli-
tyczne oraz osobiste bohatera, zdajacego sobie sprawe, ze nie ma juz wielu lat przed
soba, ktorego opuscita wena tworcza, liczyt wiec na to, ze z dala od kraju odzyska
zdolno$¢ tworzenia, a takze mitos¢ — w Berlinie Zachodnim mieszkata jego sym-
patia z czasow studenckich, niewidziana od 20 lat. Dondzifto przekonywatl: ,,Nie
jest przypadkowe, ze juz w 1/3 od konca filmu orientujemy sig, jakie bedzie jego
zakonczenie. Niewatpliwie jest to historia Tristana i [zoldy, ale sp6zniona o 20 czy
30 lat i bardzo wiele méwi widzom rozmowa prowadzona mi¢dzy para bohaterdw,
kiedy kobieta pyta — czy musi si¢ to skonczy¢ tragicznie?”. Po festiwalu w Gdan-
sku Dondzilto pisat w ,,Filmie”, ze utwor Waskowskiego ,,zostal niedoceniony i ze
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wzgledéw pozamerytorycznych wiekszos¢ krytykow obeszta si¢ z nim po macosze-
mu. Jawng krzywdg wyrzadzono Januszowi Zakrzenskiemu, ktory stworzyt tu jedna
z najlepszych swoich zyciowych kreacji aktorskich. Za nig i za role w Nad Niemnem
— jemu i tylko jemu nalezata sie nagroda aktorska w Gdansku”?3. Film byt réwniez
— w jego opinii — ,,przyktadem madrej polemiki z owg wiarg w indywidualizm
jako cudowne panaceum na dolegliwosci wspotzycia ze spoleczenstwem”, jakg pro-
ponowat nurt Kina Moralnego Niepokoju. Inne znaczenie niz na przyktad w Bez
konca Krzysztofa Kieslowskiego miato targnigcie si¢ bohatera na wlasne zycie:

To samobdjstwo nie oznacza, ze dalej nie mozna zy¢ w podporzadkowaniu normom spo-
tecznym i prawom, przeciwnie, uwolnienie i wyzbycie si¢ owych zaleznosci petajacych swobode
tworcza pisarza-emigranta nie daje spodziewanych efektow; iluzoryczna okazuje si¢ wolno$¢ na
Zachodzie, nie przy$pieszyt pracy gruczot talentu, pegaz kopytami trzasnat o bruk?*.

Do kolaudantéw chwalacych film nalezat réwniez Jan Rybkowski, ktory wska-
zywal, ze ,,jest on znakomicie zrobiony, ma doskonate tempo narracji, jest doskona-
le grany”, a ponadto ,,jest to film rozrywkowy i dobrze sie¢ stato, bo wlasnie o takie
filmy rozrywkowe powinno nam chodzi¢”. Wydarzenia i postawy ludzkie uznawat
za prawdopodobne, a poréwnanie pisarza do prostytutki nie razito go (,,wiemy, ze
jeden i drugi zawod jest ciezki, ze w jednym i drugim przypadku mozna spotka¢ si¢
z zawodem”). Tow. Kosak podkreslat role watku emigracyjnego: ,,pierwszy film,
ktory z calg powaga podchodzi do zagadnienia polskiej emigracji, ukazuje on, ze
ludzie, ktorzy opuszczaja rodzinny kraj, czuja si¢ osamotnieni, przegrani”; nato-
miast Porgba chwalit to, ze emigrujacy bohater byt dobrze sytuowany materialnie
(jego niepowodzenie miato inne przyczyny niz ekonomiczne) i odpierat zarzuty, ze
utwor nierzetelnie przedstawial kwestie niemieckie, zwracajac jednoczesnie uwage
na sprawy wychowawcze: ,,robigc filmy mamy na uwadze przede wszystkim na-
szych widzow, a wérdd nich znajduje si¢ mtodziez”.

Przewodniczacy komisji, dyr. Schonborn, w podsumowaniu dyskusji podkre-
$lat walory realizacyjne filmu, aktorstwo, dialogi. Uznawat utwoér za ,,wieloraki”
— ani czysto polityczny, ani czysto rozrywkowy, a po prostu ,,0 me¢zczyznie, ktory
zdecydowat si¢ na emigracje, ktory jest pisarzem, [...] postacig tragiczng, przegrat
zycie, zawiodt si¢ nie tylko na ludziach, ale na samym sobie, na wlasnym talencie,
na wlasnej mozliwosci tworzenia”. Wprawdzie uznawat, ze w jego wypowiedziach
byto sporo ,.kabotynizmu” (che¢ zdobycia Nagrody Nobla), mial takze watpliwo-
$ci co do zakonczenia i sceny z Kristin, ale nie narzucal poprawek, pozostawiajac
je ,,catkowicie w rekach rezysera”. Ten najwidoczniej postanowil kwestie sporne
pozostawic.

23 Cz. Dondzitto, Zobaczone, pomyslane. Refleksje po festiwalu w Gdarsku, ,,Film” 1986, nr 46,
s. 4. Nagrode za najlepsze role megskie na Festiwalu Filméw Fabularnych w Gdansku otrzymat w 1986
roku Krzysztof Pieczynski za Jezioro Bodenskie oraz Wielki bieg.

24 Ibidem.
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Premiera filmu miata miejsce w 1986 roku na 11. Festiwalu Polskich Filméw Fabu-
larnych w Gdansku, nastgpnie trafit on do kin. Recenzentdéw nie zachwycil. Zwracali
oni uwage przede wszystkim na wymowe polityczna filmu, ktoéra przyémita kwestie
warsztatowe. Te ostatnie (poza wyjatkami) pojawiaty si¢ na marginesach, niemnie;j
odnotowaé mozna pozytywne opinie w tej materii. Leszek Zulifiski w ,,Kulturze”
pisat, ze ,film dobrze si¢ oglada, jest sprawnie zrealizowany, z duza kulturg obrazu
i scenografii”?®. Jakub Kaczkowski w ,,Stolicy” zauwazat, ze film ,,»si¢ ogladac,
przede wszystkim dzigki starannej realizacji i dobrej grze aktorow”%. Takze Ceza-
ry Wisniewski w ,,Sztandarze Mtodych” dostrzegal utwor ,,warsztatowo poprawny,
z miedzynarodowg obsadg i nawet kilkoma nieztymi rolami”?’. Marek Pawlukie-
wicz oceniat w ,,Filmie”, Ze ,,na pierwszy rzut oka film Waskowskiego wydaje si¢
by¢ opowiadany bardzo sprawnie”, niemniej ,,nalezy do do$¢ licznej grupy polskich
filméw, ktére — moim zdaniem — rozczarowujg zarowno krytyke jak i publicz-
no$¢”28. W jego recenzji, najobszerniej traktujacej kwestie stylistyczne, staboscia
filmu okazywala si¢ wybrana przez realizatoréw poetyka:

Mowiac najogoélniej, zostaly w filmie zderzone dwie poetyki: dokumentalny zapis codzien-
nego zycia na berlinskich ulicach oraz niektorych epizodéw, co miato uwiarygodnié¢ czas i miej-
sce akcji oraz symboliczna, poetyzujaca narracja opisujaca stany swiadomosci pisarza. W tym
drugim przypadku realizator uzywa czg¢sto monologu wewngtrznego, ale zdania w rodzaju ,,Moja
wolno$¢ to 34 klawisze maszyny do pisania” przewaznie dezorientujg widza, gdyz nie zostaja
odpowiednio spuentowane. [...] Zapisy: pseudodokumentalny i natr¢tnie poetyzujacy sa zreszta
przemieszane ze soba nieustannie i rezultatem sg (niestety!) mieszane uczucia odbiorcow. Eks-
peryment stylistyczny zdecydowanie si¢ nie powiodt i wyobrazam sobie, ze trzymajac si¢ jednej
okreslonej poetyki film wywieratby znacznie lepsze wrazenie. [...] W tym momencie trzeba do-
dag¢, ze rowniez poszczegdlne watki fabularne filmu sg bardzo réznorodnej proweniencji. I tak na
przyktad watek mitosny z aktorka, zakonczony jej tragiczng $Smiercia, od samego poczatku traci
melodramatem z wyzszych sfer, za$ romans z prostytutka Cristin epatuje egzotyka obyczajowa
»dna zycia” (cho¢ tez w bardzo grzecznym i nieoczekiwanie romantycznym wymiarze). Na tle
tej roznorodnosci takze koncowy skok samobdjczy pisarza z okna podrzgdnego berlinskiego
hoteliku jawi nam si¢ jako deus ex machina, a nie jako skutek logicznego rozwoju zdarzen. Jest
rzecza paradoksalna, ze nawet bardzo sprawna realizacja wielu scen, funkcjonalna scenografia,
atrakcyjne kolorowe widoki miasta, a takze interesujaca w wielu sekwencjach gra aktorow nie
ratujg bynajmniej catosci filmu, lecz tylko poglebiajg wrazenie ogdlnego chaosu, z ktérego nie
udato si¢ uksztattowaé jednorodnego dzieta?®.

Na niezrozumiato$¢, a wrgcz niewiarygodnos¢ subiektywnej narracji bohatera
zwracali uwage rowniez inni krytycy. Kaczkowski zauwazat, ze rezyser wybral naj-

25 L. Zulinski, Katzenjammer Jana Barta, ,,Kultura” 1986, nr 46, s. 12.

J. Kaczkowski, Sezon na samobdjcow, ,,Stolica” 1986, nr 49, s. 10.

C. Wisniewski, op. cit., s. 8.

M. Pawlukiewicz, Artysta w stanie wolnosci nadzwyczajnej, ,,Film” 1987, nr 1, s. 9.
2 Ibidem.
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gorszy z mozliwych sposéb prowadzenia narracji, czyli spowiedz bohatera: ,,Pro-
jekcja tego, co w danym momencie mysli i czuje, razi sztucznos$cia, a nawet traci
banatem, pisarz »zwierza« si¢ widzowi nawet w czasie zblizenia z hotelowa prosty-
tutkg30. Aspekt ten podkreslat takze Maciej Pawlicki w ,, Tygodniku Kulturalnym”:

Monolog wewngtrzny sponiewieranego intelektualisty raczej zubaza i o$miesza jego we-
wnetrzne zmagania niz je egzemplifikuje. Zdarza si¢ Waskowskiemu zwykta nieudolnosé. Oto
w ostatniej sekwencji bohater ma erotyczng okolicznos$¢ z rozebrang dziewczyng. I wtedy wla-
$nie w wewngtrznym monologu stwierdza: »Powoli zaczynam wszystko rozumieé¢«. Czuta na
falsz publicznos¢ gdanskiego festiwalu wybuchta na takie dictum radosna wrzawa, za co rezyser
bardzo sig na nig obrazit?!.

W tych okolicznosciach zrozumiale brzmialy obawy Mirostawa Winiarczyka
wyrazone na tamach ,,Ekranu”, ze film ,,stanie si¢ przedmiotem analiz dygresyj-
nych, w ktorych zgubi¢ si¢ moze istota przestania utworu32. Autor zauwazat, ze
Epizod Berlin West byt kolejnym filmem — po Wakacjach w Amsterdamie Krzysz-
tofa Sowinskiego oraz Sezonie na bazanty Wiestawa Saniewskiego (obie produkcje
z 1985 roku) — poswieconym problemowi emigracji, co nalezato oceniaé pozytyw-
nie, poniewaz pozadana byta ,,r6znorodno$¢ spojrzenia” na to ztozone i wazne za-
gadnienie. Jednoczes$nie podkreslat on czytelng i oczywista wymowe utworu, ktory
uznawat za ,,polityczny”, mogacy budzi¢ nawet ,,pewna reakcje obronng”, przyzna-
jac jednak rezyserowi prawo do ,,jaskrawo publicystycznego uj¢cia tematu’”:

Waskowski jasno w swym filmie wyraza tezg, ze wrgcz niemozliwe jest funkcjonowanie
na Zachodzie polskiego tworcy bez jasnego, politycznego opowiedzenia si¢. Czy poglad ten jest
stuszny? Jakkolwiek ocenialiby$my postawy naszych tworcow, trudno znalez¢ glosne przyktady
zaprzeczajace tezie Waskowskiego. Oczywiscie, autorzy wyostrzaja swe przestanie, nie bardzo
niuansujac postawy bohateréw, jednakze nie mozna w sposob powazny podwazy¢ wnioskow
plynacych z filmu. [...] Mozna sobie przeciez wyobrazi¢ wiele réznorodnych mozliwosci eg-
zystencji na Zachodzie takiego cztowieka. Ale czy jako wydawanego i znanego pisarza? Prawa
polityki s3 nieuchronne, zdaja si¢ méwi¢ autorzy; w konsekwencji wszyscy im podlegaja®>.

W wymiarze politycznym analizowany byl kontekst emigracji Jana Barda, jak
tez §wiat przedstawiony Berlina Zachodniego, ktory ukazal Waskowski. Interesu-
jace jest to, ze — mimo jasnego przestania filmu — krytyki pod adresem Barda nie
szczedzit nawet recenzent ,, Trybuny Ludu” (organu KC PZPR) Zygmunt Wisniew-
ski. Przypomnijmy, ze polski pisarz zdecydowal o pozostaniu na Zachodzie nie ze
wzgledow politycznych lub ekonomicznych (autorzy filmu najwyrazniej nie chcieli
krytycznie odnosi¢ si¢ do rzeczywistosci PRL-u, ukazujac Barda jako cenionego
w kraju tworcg, odnoszacego sukcesy) — lecz aby w nowym klimacie tworczym
mogt zyskaé spokoj, niezbedny do napisania ksigzki zycia. Wisniewski pisat: ,,Gdy-

30 J. Kaczkowski, op. cit., s. 10.

31 M. Pawlicki, Gdyby Waskowski mial racje, ,,Tygodnik Kulturalny” 1987, nr 7, s. 12.
32 M. Winiarczyk, Bez wyjscia, ,,Ekran” 1986, nr 44, s. 16.

3 Ibidem.
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by si¢ zdarzyto — tak, jak to jest w filmie Mieczystawa Waskowskiego Epizod Ber-
lin West — ze znany pisarz z cenionym dorobkiem zdecydowat si¢ zosta¢ na Zacho-
dzie i tam uprawia¢ dziatalnos¢ literacka, to musiatby on mie¢ mentalno$¢ dziecka,
zeby nie zdawac sobie sprawy ze wspotzaleznosci, wedle ktorej atakowanie Polski
réwna si¢ pieniadze”3*. Podobnie konstatowano w ,,Sztandarze Mtodych”: , Jesli
»wybiera wolnosc¢« pisarz z powoddw catkowicie apolitycznych — to od razu rzecz
jest wykastrowana. A jesli ten pisarz zachowuje si¢ jak ghupiec, chodzi do niewta-
sciwych wydawcow (jednemu poderwal zone, obraza poglady drugiego), nie chce
karty pobytu ani zezwolenia na prace i nie wie nawet, jaka umowe podpisal, to juz
autorzy lekcewazg widzow™>. Jerzy Trunkwalter w ,,Zotnierzu Polskim” takze byt
bezlitosny: ,,Bohater, Jan Bard, zachowuje si¢ i postepuje jak kto§ zupeknie niedoj-
rzaty — tak intelektualnie, jak i emocjonalnie — wigc jego osobisty dramat staje si¢
na ekranie wlasna karykatura3. Oczywiscie naiwno$é, w jaka tworcy wyposazyli
posta¢ Barda, nie byta przypadkowa (mowit on: ,,naiwnos$¢ jest najswietsza cecha
ludzkg) — na jej tle tym wyrazniej scharakteryzowany zostal §wiat zepsutego Za-
chodu. Cato$¢ jednak tracila w ten sposob na wiarygodnosci.

Watek (nie)mozliwos$ci tworczosci emigracyjnej byt rownie mocno dyskuto-
wany. Obok Winiarczyka takze Pawlukiewicz zgadzat si¢ z zasadniczg tezg filmu,
podbudowujac ja opinig Czestawa Dondzitty, ze film Waskowskiego stanowit po-
lemike z Kinem Moralnego Niepokoju. O ile bowiem w utworach tego nurtu ,,am-
bitny tworca lub dziennikarz nie mogt wypowiedzie¢ si¢ w pelni, przekaza¢ praw-
dy o otaczajacej go rzeczywistosci, co prowadzito czesto do tragicznego konca,
autodestrukcji jako gestu bolesnego protestu”, o tyle Bard znalazt si¢ w sytuacji
,»pozornie wymarzonej, idealnej — nie ma on zadnych ograniczen, zadnej cenzury,
nie podlega zadnym presjom i naciskom”, jednakze ,,w tym stanie nadzwyczajnej
wolnosci nie potrafi on — jak si¢ bardzo szybko okazuje — stworzy¢ nic wartoscio-
wego: wymarzony Nobel okazuje si¢ ztudzeniem, gdyz obca ziemia jest catkowicie
bezptodna™’. Z teza ta polemizowat Pawlicki, co pokazuje, ze w polowie lat 80.
takze w oficjalnej prasie dopuszczalne byly wypowiedzi znacznie odbiegajace od
propagandowego dyskursu:

Ot6z, twierdzi Waskowski, tworzy¢ naprawdg mozna jedynie na swej ziemi, wérdd ludzi na
niej zyjacych. [...] GdybySmy zaakceptowali przestanie Epizodu, to Mickiewicz, Stowacki, Kra-
sinski, Chopin i Norwid w chwili opuszczenia rodzinnych stron, albo niewiele pdzniej, palnac
powinni byli sobie w feb, albo rzuci¢ si¢ do stawu. A jesli juz zostali przy nedznej, wykorzenionej
wegetacji, to rzeczy, ktore sptodzili, winny by¢ sianem niewartym niczyjej uwagi. [...] Gdyby
Waskowski miat racje, to ani Gombrowicz, ani Mitosz, ani Mrozek — by nie szuka¢ innych przy-
ktadow — nie byliby polskimi pisarzami, nie mieliby szans na kontynuacje polskiej tworczosci,

34 7. Wisniewski, Epizod ,, Berlin West”, ,,Trybuna Ludu” 1986, nr 276, s. 5.
35 C. Wisniewski, op. cit., s. 8.

36 J. Trunkwalter, Pokusy i putapki tematu, ,,Zoierz Polski” 1987, nr 3, s. 21.
37 M. Pawlukiewicz, op. cit., s. 9.
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polskiej sztuki, polskiej mysli. Jesli zas mowi¢ cheiat Waskowski o — jak pisze Gombrowicz —
,-zakorkowaniu polskoscia”, to wyszedt mu betkot, film zupetnie nie o tym. Cho¢ wigc — moze
z innych powodow, ale jednak — podzielam niepokdj zawarty w Epizodzie, nigdy nie zgodzg si¢
z tonem prokuratora. Swiat nie jest taki prosty>S.

Polemika dotyczyta takze przedstawionego w filmie Berlina Zachodniego.
W ,,Trybunie Ludu” wyrazano uznanie dla ,,modutéw prawdziwych lub prawdo-
podobnych”, wsérdd ktorych wymieniano m.in. ,,obraz zachodnioberlinskiej rze-
czywisto$ci z postaciami dwoch osiadtych tam Polek”, ,,watki zwigzane z kontak-
tami Barda z ludzmi zachodnioberlinskiego businessu i przedstawicielami partii
politycznych”, ,,perypetie pisarza z wydawcg Loeblem”. Podkreslano, ze te obrazy
,»plus odrobina seksu (znacznie mniej nizby to wynikalo z plakatu reklamujgcego
film)” zdecydowaty o powodzeniu filmu u publicznosci, gdyz ,,film ma widowni¢”,
co ,,nalezy upatrywa¢ w obrazie zachodniego zycia”, a takze fakcie, ze ,,powstato
zapotrzebowanie na prawde o zyciu emigranta i w Berlinie Zachodnim i w RFN
i w innych krajach zachodnich™3°. Ta konstatacja jest o tyle interesujaca, ze obrazu-
je ciekawos$¢ polskiego spoteczenstwa, jak wygladat §wiat Zachodu, o ktérym wielu
wowczas marzyto.

Sposdb obrazowania tego $wiata przez Waskowskiego spotkat si¢ z krytyka
»Tygodnika Kulturalnego” i ,,Kultury”. Pawlicki konstatowat, ze Berlin Zachodni
ukazany zostal wedtug prostych, czytankowych wzoréw: ,,narkomania, korupcja,
prostytucja, bandytyzm, znieczulica, wyobcowanie, zadza mamony, moralna i ide-
owa pustka. Porusza si¢ wigc bledny rycerz [...] wsérdd obcego, nieprzyjaznego pa-
nopticum, wéréd bagna o$wietlonego ostrym reflektorem politycznej karykatury#%”.
Zulinski byt rownie zjadliwy:

Nawet nie w glowie mu azyl. Poza tym tu, w Berlinie, odnajduje swoja dawna, wcigz wiel-
ka mitos¢ (Ewa Szykulska) oraz jej madra kolezanke, tez Polke (Barbara Brylska) — i ta przygo-
da rowniez jego pobytowi nadaje pozapolityczny, czysto emocjonalny smak. A jednak propagan-
da polityczna dopada naszego bohatera z obu stron. Wydawcy i dziennikarze berlinscy wietrza
kolejna sensacj¢ i rozdmuchuja te potprywatng emigracje dla wlasnych celow, za$ zatwardziate
$rodowisko polonijne pragnie z pisarza zrobi¢ wtasne pieczyste. [...] Machina Zachodu i emigra-
cji uciera go jak marchewke i po niespelna trzech miesigcach gehenny wieszcz wpada w rynsztok
i o maly wlos nie zostaje zwyklym gastarbeiterem czy zebrakiem. W tle tego wszystkiego ma-
kabryczny Zachéd, zgnity, gonigcy za ztotym cielcem, peten narkomanii, prostytucji i zbrodni.
[...] Poza tym Waskowski naszego bohatera zbyt wyidealizowat, zbyt dalece chcial go uczynic¢
czystym na tle brutalnego $wiata. [...] Machina pozerajaca to tworzace dziecko jest prostodusz-
nie prymitywna i pograzona w swej zgniliznie. W skadinad kolorowym filmie dominuje czern
ibiel. [...] I kiedy zastanawiamy si¢ po wyjsciu z kina, dlaczego pisarz zawrdcit z drogi do kraju
i popehnil samobdjstwo rodem ze scenariuszy Lechonia, Zanussiego i Polanskiego — znajduje-
my tylko jedna odpowiedz: nie wytrzymat probleméw meskiego wieku przekwitania. [...] Sek
w tym, ze Waskowski, chcac opisa¢ wnyki i potrzaski emigracji, los pisarza uwiktanego w trudne

38 M. Pawlicki, op. cit., s. 12.
39 7. Wisniewski, op. cit., s. 5.
40 M. Pawlicki, op. cit., s. 12.
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czasy 1 wybory — przedstawit portret artysty w wieku przekwitania, ktoremu droge do ojczyzny

i tworczosci przerwat nie Zachod, lecz klimakterium. W najlepszym przypadku Katzenjammer®!.

BARD NA ZGNILYM ZACHODZIE

Z dzisiejszego punktu widzenia dyskusja wokot filmu wydaje si¢ moze nawet
bardziej interesujgca niz sam film. Wskazuje ona na podzielone opinie krytykow
wzgledem artystow na emigracji oraz obrazow Berlina Zachodniego lansowanych
przez propagandge. Interesujace jest, ze zjadliwie krytyczne opinie znalazty miejsce
w oficjalnej prasie kulturalnej. Ciekawe sa tez zachowania widzow, z jednej strony
spragnionych ogladania filmowych obrazow Zachodu, ale z drugiej — wy$miewa-
jacych bezlito$nie tracace fatszem sceny. Mozna to odnies¢ do dwczesnej sytuacji
spoleczno-politycznej: rok wczesniej zapoczatkowana zostala pieriestrojka, za trzy
lata miat upa$¢ komunizm. W reakcjach na film dostrzec mozna zapowiedzi nad-
chodzacych zmian.

Roéwnie ciekawy jest obraz Zachodu wykreowany przez realizatorow. Mozna
odnie$¢ wrazenie, ze skonstruowali go oni nie w oparciu o znajomo$¢ RFN (tako-
wej nie posiadali), lecz o znane sobie, upolitycznione realia Polski Ludowej, ktorej
najgorsze cechy przeszczepiono na grunt ekranowego Berlina Zachodniego. Pro-
stoduszny pisarz zderzat si¢ z maching polityczng, nagradzajaca okreslone postawy
i przekonania, za nic majacg swobodng tworczos¢ oderwang od realiow spoteczno-
-politycznych, a co wigcej — $ledzacg kazdy krok bohatera niczym Stuzba Bez-
pieczenstwa PRL. Oto bowiem Nyzynski oznajmial Bardowi: ,,Opiekowalismy si¢
panem dyskretnie”, wrgczajac mu kopie maszynopisu jego ksiazki o Stauffenbergu,
ktorej ten nigdy mu nie przekazywat. Wolno$¢ Barda okazata si¢ ztudzeniem, a jego
potencjalny sukces zalezny byt od uktadow i kompromisow. Jego ksigzke Niewol-
nicy cywilizacji przethumaczono na jezyk niemiecki jako Sklaven [Niewolnicy —
w domysle: komunizmul], a decyzje o pozostaniu na Zachodzie podchwycity gaze-
ty, epatujac nagtowkami: ,,Wybralem wolno$¢! Zostaje w Berlinie Zachodnim, aby
pisa¢ prawde” — ,,Znakomity pisarz i dramaturg ucieka z komunistycznej Polski”.
Wydawcy zwigzani z SPD badz CDU zainteresowani byli wylacznie politycznymi
akcentami jego tworczo$ci, natomiast Loebl (Bofivoj Navratil) — merkantylnymi
(pot Sciany w jego biurze zajmowata powigkszona replika banknotu 100-markowe-
go). Okazal si¢ on zreszta wyzyskiwaczem i oszustem — umowe podpisang z Bar-
dem skonstruowal w ten sposob, aby przy zysku ze sprzedazy ksigzek zabierac
80%, a przy stracie — dzieli¢ si¢ nig z autorem po potowie. Dzigki temu przy stabej
sprzedazy Niewolnikow (3 tys. sztuk) mogl zazadaé od Barda 3,5 tys. marek. Twor-

41 L. Zulinski, op. cit., s. 12.
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cy filmu wyposazyli go w cechy typowe dla ,,zlego Niemca” — bezwzglednos¢,
poczucie wyzszos$ci, bute i arogancje. Pokarali go tez seksualng impotencja.

Bard chciat organizowa¢ w Berlinie teatr polonijny. Rozmawiat z prezesem
organizacji emigracyjnej, lecz bezowocnie — nie wystarczal bowiem sam zapat,
potrzebne byly jeszcze formalnos$ci (zezwolenia na pobyt i prace, zameldowanie
czasowe, zgoda urzedu ds. emigracji). Tym samym sugerowano, ze klimat Berlina
Zachodniego nie sprzyjat polonijnym inicjatywom kulturalnym. Zauwazalne w tym
kontekscie jest to, czego realizatorzy filmu nie ukazali — mianowicie kultury two-
rzonej przez zachodnioberlinska Polonig*?. W momencie przystapienia do realizacji
istnial tam juz przeciez Transformtheater Jerzego Baranowskiego (1981), redakcje
»Pogladu” (1982) i ,,Archipelagu” (1983), a takze ksiggarnia polska (1979). Echa
ich dziatalnosci nie trafily do filmu. Realizatorzy skupili si¢ natomiast na trudne;j
doli polskich emigrantow. Iza, mito§¢ Barda i zona Loebla, temu drugiemu zawdzie-
czatla status majatkowy (dom, w ktéorym mieszkata), ale juz nie zawodowy (,,Loebl
chcial mie¢ Zong, a nie aktorkeg”) — realizowata si¢ w reklamowkach granych dla
telewizji. Jej przyjaciotka, Monika Weber, wprawdzie rowniez miata dom, do kto-
rego pukali przyjezdni goscie z Polski, ale w zyciu si¢ jej nie powiodto (mieszkata
samotnie, ,,co$ tam wyszlo, ale nie tak” — moéwita). Polepszata sobie samopoczu-
cie, popalajac kupowang nielegalnie marihuang. Kronowicz (Bogdan Baer), polski
emigrant, fapal si¢ dorywczych, nisko platnych zaje¢, podobnie jak inni pojawiajacy
si¢ w filmie Polacy. Sam Bard omal nie stat si¢ gastarbeiterem, gdy zach¢cony przez
Kronowicza (,,to lekka praca, kafle, glazura”) poszukiwal roboty u zatrudniajace-
go Polakoéw niemieckiego przedsigbiorcy zbierajacego ich wprost z ulicy. Samo-
bojstwo pisarza bylo zreszta kolejng $miercig w cyklu dotykajacym polskich emi-
grantow — wczesniej, w rabunkowym napadzie niemieckich narkoman6éw na dom
Moniki, zycie stracita Iza i mtody chtopak z Polski, szukajacy tam noclegu, Monika
za$, mocno pokiereszowana, trafila do szpitala. Berlin Zachodni zdecydowanie nie
byt miastem przyjaznym dla Polakow.

Winiarczyk pisal w swojej recenzji, ze Epizod Berlin West to utwor ,,rozdarty
miedzy ambicja publicystyczng a egzystencjalnym opisem ludzkiego losu™*3. Na-
zwisko Jana Barda nie jest w tym drugim kontekscie przypadkowe. Jaki jest ten
bard? Pija alkohol, ale nieprzesadnie, lubi zapali¢ papierosa nad maszyna do pisa-
nia, jest samotnikiem, ma serce dla ludzi, a przede wszystkim rozmysla. Styszalnym
wyrazem jego rozmy$lan sg monologi wewngtrzne bohatera. Gdyby ograniczy¢ film
tylko do nich, rzecz nie wypadtaby najgorze;j:

Nie o$wiadczytem sig¢ jej 20 lat temu, ale wtedy my$latem, Ze moim pisaniem zbawig $wiat.

Dzi$ juz wiem, Ze nie zbawig.
42 Realizatorzy zaprezentowali fragmenty przedstawienia Teatru Eksperymentalnego grajacego
sztuke Barda podczas zagranicznego tournée, ale oczywiscie nie byt to teatr polonijny (wykorzystano

fragmenty spektaklu Teatru Wizji i Ruchu z Lublina w rezyserii Jerzego Leszczynskiego).
43 M. Winiarczyk, op. cit., s. 16.
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Nie napiszesz juz ksiazki wszechczasdw, nie bedziesz najwigkszy, nie dostaniesz Nagrody
Nobla. Lada moment zdechniesz ty i twoje marzenia.

Napisatem 14 ksigzek, ale tak naprawde nigdy nie wierzylem w pisane stowo, a przeciez to
stowo daje nadziej¢. Do tej pory moje Zycie i moje pisanie to byly dwie drogi, ktore si¢ nigdy nie
przecinaty. Nie, to nieprawda. Zawsze wiedziatem, ze jezeli przestang pisa¢, umre, ale ja chce
zy¢, chee pisac.

Moje zycie to Iza. Spdzniony Tristan i Izolda. Oboje s3 ludzmi dojrzatymi. To przypadek,
ze spotkali si¢ po latach. Niech to bedzie ostatni przypadek w ich zyciu. Niech nadadza mu sens.
Sa dojrzali, niech bedg madrzy.

Przegratem. Znienawidzilem moja pracg. Gardzg moim pisaniem. To koniec.

Jednak to nie watki egzystencjalne i zwiagzane z tworczoscig byly najwazniej-
sze dla realizatoréw filmu. Na pierwszy plan wybija si¢ jego propagandowa wymo-
wa i klimat zgnilego Berlina Zachodniego. Czy moga one dzi$ interesowaé wyltacz-
nie historykéw? Wydaje mi si¢, ze nie. Polacy mieszkajacy w Berlinie (ok. 50 tys.
obecnie zameldowanych obcokrajowcow**, zapewne jeszcze wiecej bez meldunku)
nieczgsto portretowani sg przez polskich rezyseréw. W 1993 roku Wiestaw Saniew-
ski ukazat gorzki los polskiej emigracji (ludzi kultury zwigzanych z teatrem), nie
stronigc przy tym od symboliki nazistowskiej (np. czarno-biato-czerwonych flag,
nawigzujacych do barw panstwowych z okresu 1933—1935 — podczas pitkarskich
mistrzostw §wiata trzej Niemcy, poruszajacy si¢ motocyklem z bocznym wozkiem,
przypominajgcym czasy wojny, z zamocowang flaga w tych trzech kolorach, roz-
bili kijami bejsbolowymi polskiego ,,malucha”). We wspodiczesnej stolicy Niemiec
akcje swojego najnowszego filmu Jak catkowicie znikng¢ (2014) ulokowat Przemy-
staw Wojcieszek, ukazujac lesbijska mitos¢ Niemki i Polki, a w kilku produkcjach
(Moj rower Piotra Trzaskalskiego, 2012; Karuzela Roberta Wichrowskiego, 2014)
pojawiaja si¢ watki berlinskie. Porownanie wspotczesnych obrazow Berlina ze star-
szymi, jak wilasnie Epizod Berlin West, mogloby by¢ wartosciowe poznawczo dla
analizy ewolucji relacji polsko-niemieckich w kinie i postrzegania stolicy Niemiec
przez mtodsze pokolenie polskich rezyserow. To jednak temat na zupelnie inny ar-
tykut®>,

44 Zob. Auslinderinnen und Auslinder am Ort der Hauptwohnung in Berlin am 30.06.2014
nach Bezirken und Staatsanhorigkeiten, https://www.statistik-berlin-brandenburg.de/Publikationen/
OTab/2014/0T_A08-07-00 192 201401 BE.pdf (dostep: 2 lutego 2015). Statystyka ta dotyczy ob-
cokrajowcéw — nie uwzglednia wigc ok. 50 tys. berlinczykéw majacych podwdjne obywatelstwo
— niemieckie i polskie.

45 Zob. w podobnym kontekécie A. Debski, Dekonstrukcja czy utrwalanie? Stereotypy ,,sqsia-
da zza Odry” we wspolczesnym kinie polskim i niemieckim, [w:] Monolog, dialog, transfer. Relacje
kultury polskiej i niemieckiej w XIX i XX wieku, red. M. Zielinska, M. Zybura, Wroctaw 2013, s. 195—
209; idem, Obraz Polski i Polakow w filmie niemieckim oraz Niemiec i Niemcow w filmie polskim po
1945 r., [w:] Interakcje. Leksykon komunikowania polsko-niemieckiego, red. A. Gall et al. [w druku].
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THE WRITER IN THE SERVICE OF PROPAGANDA —
ON MIECZYSLAW WASKOWSKI’S EPIZOD BERLIN WEST

Summary

Epizod Berlin West was produced between 1984-1986 in Bohdan Porgba’s “Profil” studio which oper-
ated on behalf of the authorities. In the 80s, when a large number of Poles inhabited West Berlin and
the Polish cultural life was developing, Mieczystaw Waskowski’s film was supposed to present the
authors’ inability to express themselves in foreign countries, especially in the rotten, corrupted, and
capitalistic Berlin. The article reconstructs the context of the production of this propaganda, as well as
the discussions around it, first during its pre-release screening, and later in the press reviews. From the
contemporary point of view this context appears even more interesting than the film itself, especially
in the light of the socio-political situation: in 1985 perestroika was initiated, and four years later com-
munism collapsed.

Translated by Andrzej Debski
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