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O tym, ze ,,niektorzy lubig poezj¢”, wiemy chocby ze stynnego wiersza Wistawy
Szymborskiej. ,,Nie liczac szkoét, gdzie si¢ musi, i samych poetdw, bedzie tych osoéb
chyba dwie na tysiac” — szacowata noblistka. Niewatpliwie jedng z tych dwoch
0sOb na tysigc jest Przemystaw Wojcieszek, a swoje zamilowanie wielokrotnie
ujawniat widzom. Trudno chyba we wspodtczesnej polskiej kinematografii znalez¢
drugiego rezysera, ktory z taka luboscia wktada w usta swoich postaci poetyckie
frazy, a w ich rece tomiki wierszy. Nie jest to dziwne, zwazywszy ze Wojcieszek
sam marzyl o tym, aby by¢ poeta, dlatego tez jego pierwszym wyborem, jesli chodzi
o studia wyzsze, byla polonistyka na Uniwersytecie Jagiellonskim. Wyobrazenia
jednak rozmingely si¢ z rzeczywisto$cia — szybko okazato sie, ze ,,dziewczyny la-
duja w ramionach przystojniejszych kumpli, a jego czeka w przysztosci co najwyzej
kariera nauczyciela™!. Po polonistyce przyszedt czas na dziennikarstwo i studia ho-
telarskie — poniewaz jednak kolejne kierunki byty zaledwie metoda ucieczki przed
obowigzkowg stuzba wojskowa, zadnego z nich przyszty rezyser nie ukonczyt. Co
ciekawe, we wczesnych wywiadach Wojcieszek przyznawal, ze dwukrotnie bez
sukcesu zdawat na rezyseri¢ do 16dzkiej Szkoty Filmowej. Pod koniec pierwszej
dekady XXI wieku uparcie wypierat si¢ jednak tych staran, twierdzac, ze nigdy nie
przyszto mu to do gtowy.

Przez dekade od swojego debiutu Wojcieszek byt okreslany mianem tworcy
kina spolecznie zaangazowanego — a zamitowanie do literatury zazwyczaj nie

1 A. Zuchora, Zdolny, troche arogancki, ,,Film” 2007, nr 5, s. 44.
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jest atrybutem bohateréw filméw tego nurtu. Podobnie dalekie od literackos$ci byto
kino moralnego niepokoju, do ktérego poréwnywano wczesne dzieta wroctawiani-
na. Przy okazji debiutu pojawily si¢ glosy, ze to ,,zwrot w kierunku kina moralne-
go niepokoju z perspektywy lat dziewie¢dziesigtych™. Z kolei Michal Tarkowski
w Glosniej od bomb, wcielajacy si¢ w rolg ojca Kaski, rozmawiajgc z Tadeuszem
Sobolewskim, stwierdzit, ze ,,mtody Kieslowski moglby zrobi¢ podobny film™3. Ze-
stawienie tworczosci mlodego rezysera z dorobkiem kinowego pokolenia ,,moralnie
zaniepokojonych” szybko okazalo si¢ nie najtrathiejszym porownaniem. Niewatpli-
wie jednak Wojcieszka ze starszymi o pokolenie filmowcami taczy zainteresowa-
nie cztowiekiem postawionym przed trudnym etycznym wyborem. Slaski twoérca
stopniowo rezygnuje z werystycznej poetyki na rzecz kreacyjnosci §wiata przed-
stawionego. Przy okazji zdecydowana wigkszo$¢ postaci z jego filméw naznaczona
jest w mniejszym lub wigkszym stopniu specyficznym bowaryzmem, wynikaja-
cym z rozczarowania rzeczywistoscig. Jak zatem udaje si¢ Wojcieszkowi pogodzi¢
upodobanie do realiéw ,,Polski B” z niezbyt licujacymi z taka scenerig odwotaniami
do literatury?

Zabij ich wszystkich, rezyserski debiut Wojcieszka, cho¢ pod wieloma wzgle-
dami nieudany, wyraznie okreslit werystyczna, cho¢ jednoczesnie teledyskowa sty-
listyke jego pozniejszych obrazow. Z powodu ograniczonego budzetu film duzo
bardziej przypominat teatr telewizji niz typowa produkcje kinowa. Jego teatralnosé
w duzej mierze wynikala tez z tego, ze tekst dlugo funkcjonowat w formie drama-
tycznej, byt przedstawiany podczas festiwali teatralnych, a kameralnos$¢ i niemal
catkowite zachowanie antycznej zasady jednosci czasu, miejsca i akcji sprzyjato
jego realizacji w typowo scenicznej stylistyce. Rownie teatralne jest zreszta zacho-
wanie zbuntowanej Ewy, gldéwnej bohaterki filmu, ktéra przybywa do matego mia-
sta — najpewniej Stupska, bo ekranowe przebitki stanowig ujecia ulic tego miasta,
opanowanych przez zamieszki po glo$nej $mierci kibica Przemka Czai w 1998 roku.
Mtoda dziewczyna nie zastaje swojego brata, do ktérego przyjechata w odwiedziny.
Natrafia jednak na jego zblazowanych wspotlokatorow, ktdrych probuje przekonaé
do rewolucji spotecznej, czyli tytutowego ,,zabicia wszystkich”.

Cho¢ w pierwszym filmie Wojcieszka na ekranie trudno odnalez¢ ksigzki —
wlasciwie trudno odnalez¢ cokolwiek, bo mieszkanie brata Ewy jest niemal cal-
kowicie ogotocone z mebli — to jednak bohaterowie wspominajg o nich w jedne;j
z rozmow. Kiedy w lokalu zjawia si¢ Janusz, wlasciciel mieszkania, typowy biznes-
men z lat 90., Ewa nie kryje swojej niecheci. Gdy mezczyzna opowiada o swoim
koledze, prowadzacym hurtowni¢ buddyjskich ksigzek, ktore ,,przynosi na grilla”,
dziewczyna odnosi si¢ do niego lekcewazaco. Na pytanie, co mtodzi beda robié¢

2 M. Piekarska, Swiat (nie)przedstawiony, ,,Stowo Polskie”, 26 lipca 1999.
3 T. Sobolewski, Wiasne zycie, ,,Gazeta Wyborcza” nr 240/2002, dodatek ,,Kultura”, s. 16.
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w oczekiwaniu na Krzyska, Ewa rzuca: ,,czyta¢ Buddg, rzecz jasna”. Ta ironiczna
riposta podkresla konsekwentnie nieugiety stosunek bohaterki do ,,$win”, ktorych
reprezentantem jest w jej oczach Janusz. Ten jednak niespecjalnie przejmuje si¢
ztosliwosciami swojej interlokutorki. To drobne, rozegrane wytacznie w dialogach
nawigzanie do literatury — swoista obrona czytelnictwa — w kolejnych filmach
okazato si¢ niemalze idée fixe Wojcieszka.

Duzo dobitniej watek literacki pojawia si¢ juz w drugim — zdecydowanie bar-
dziej udanym — obrazie rezysera, Gfosniej od bomb. Wérdd gosci, ktorzy przyby-
waja na pogrzeb ojca Marcina, gtdéwnego bohatera, znajduje si¢ Jagoda, narzeczona
jego kuzyna. Halasliwa i zle wychowana nastolatka przed ceremonig wyrusza do
pobliskiego supermarketu, by kupi¢ swemu ,,ukochanemu” Dzefrejowi pitke do
koszykowki (zwang przez chlopaka ,,basketem’). W sklepie jej uwage przykuwa
jednak cos$ innego — kosz z przecenionymi ksigzkami, z ktérego wytawia tom wier-
szy Haliny Poswiatowskiej. Przy okazji pyta towarzyszacego jej Roberta, kolege
Marcina: ,,Czytasz wiersze?”, na co Robert bardzo przytomnie odpowiada: ,,Cos ty,
nie jestem pedatem”.

Odpowiedz chtopaka jednak jej nie zraza. Jest zafascynowana faktem, ze jej
dwustustronicowe znalezisko mozna kupi¢ po iScie dumpingowej cenie, co zreszta
rezolutnie komentuje:

Jagoda: Ciekawe, co czuje typiara, ktora to napisata. Siedziata na tytku rok, a jej ksigzka kosztuje

ztotowke. To tyle samo, co wkladasz do wozka przed sklepem.

Robert: No, musi by¢ niezle wkurwiona.

Jagoda: Masz jakie$ drobne?

Robert: Cheesz to kupié?!

Jagoda: No jasne, przeciez robia w czlona jakas$ biedng kobietg! Moze jest tu adres, napisz¢ do

niej list.

Wkroétce Jagoda przystepuje do lektury. Kiedy trafia na wiersz *** powloktam
lakierem paznokcie*, kwituje jego zawarto$¢ stowami ,,Nigdy nie myslatam, ze
mozna tak pisa¢ o make-upie”. Ta komediowa pointa z jednej strony sytuuje bo-
haterke w gronie nieco groteskowych drugoplanowych postaci, od ktérych roi si¢
zwlaszcza w pierwszych obrazach Wojcieszka, z drugiej zas jest szczerym wyrazem
zachwytu prostej dziewczyny, ktora odkrywa w sobie nieznane dotychczas poktady
wrazliwo$ci. Cho¢ Jagoda jest zachwycona swoim nowym znaleziskiem, prosto-
linijny Dzefrej nie tylko jest rozzalony, gdy dziewczyna przychodzi do domu bez
obiecanego ,,basketu”, lecz takze nie umie zrozumie¢ jej nowej fascynacji. W koncu
stawia jej ultimatum: ,,Albo ja, albo te pierdy”.

4 Tytuly wykorzystanych utworéw w filmie nie padaja; podobnie rzecz ma si¢ z wierszami
Edwarda Stachury we W dot kolorowym wzgorzem.
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Dzefrej nie docenia jednak transgresyjne;j sity literatury — Jagoda bowiem roz-
staje si¢ z nim i wybiera wiersze. Nastepnego ranka wyznaje Marcinowi, ze po raz
pierwszy w zyciu czytala do 3.00 w nocy i podje¢ta zobowiazanie, ze nie bgdzie
wigcej przeklina¢. Konsekwentnie tez nie reaguje na niezbyt wyrafinowane zabie-
gi swojego bylego chtopaka, ktory — na polecenie swojego ojca — stara si¢, by
do niego wroécita. Zamyka si¢ w aucie i demonstracyjnie czyta. Jagoda odchodzi
w koncu z rolkarzem Robertem, ktéry co prawda nie jest wielbicielem poezji, ale
jednak przejawia duzo wigcej wrazliwos$ci niz prostacki Dzefrej.

We W dot kolorowym wzgorzem, docenionym za rezyseri¢ na 30. Festiwalu
Polskich Filméw Fabularnych w Gdyni, entuzjasta poezji jest tym razem gtéwny
bohater, Rysiek. Po dwodch latach odsiedzianych w wig¢zieniu za napad na hurtownig
wraca do rodzinnego Wolimierza, by rozpocza¢ nowe zycie — a wiasciwie konty-
nuowaé stare. Na miejscu okazuje si¢ jednak, ze jego brat Jarek nie tylko planuje
sprzeda¢ rodzinne gospodarstwo, lecz takze ozenit si¢ z Agata, ukochang Ryska.
Rozczarowany mezczyzna nie bardzo ma dokad wracac, wigc szuka kontaktu wsrod
dawnych znajomych z potswiatka.

Jako widzowie szybko orientujemy sie, ze Rysiek jest raczej ,,kiepskim” krymi-
nalista. Swiadczy o tym choéby jego jezyk — utadzony i inny od chropawej, petnej
wulgaryzméw mowy bytych kolegéw. W scenie, gdy proponuje Jarkowi, by kon-
flikt miedzy nimi rozwigzac¢ ,tak, jak zawsze zalatwialiSmy to migdzy soba”, czyli
bojka, uzywa stowa ,,nalegam”. Jego brat reaguje z ironig: ,,Nalegam?! Gdzies$ ty to
przeczytat, w jakims wierszu?”’. Prawdopodobnie tak — Rysiek bowiem uwielbia
poezje. W jednej z rozmow moOwi:

Rysiek: Przez te dwa lata [spedzone w wigzieniu — dop. L.J.] przy zyciu utrzymywaly mnie

tylko dwie rzeczy: wiersze i mysl o tym, ze mam do kogo wracac.

Bernard: Czytujesz wiersze?

Rysiek: Tak, sg krotkie i mozna je powtarzaé¢ bez konca, wiele razy. Tak jak mys$l o tym, ze kto$

na ciebie czeka.

Juz na poczatku filmu, w samochodzie miodej kobiety, ktéra podwozi go do ro-
dzinnego gospodarstwa, recytuje Na biekicie jest polana Edwarda Stachury. Utwory
tego poety stanowig zresztg swoistg klamre kompozycyjng — w finale filmu okazuje
si¢, ze nadzieje na powr6t 1 nowe zycie okazaty si¢ plonne. Rozczarowany Rysiek
wyjezdza z Wolimierza — wowczas z offu styszymy jego glos, recytujacy stynny
wiersz Stachury Moze sie stanie raz jeden cud. Cytowany liryk wyraza jego roz-
czarowanie lepiej, niz gdyby mowit swoim glosem — cho¢ by¢é moze mgzczyzna
po prostu przyjmuje stowa Stachury jako swoje wlasne, bo nie do konca jest wierny
oryginalowi: ,,JJa wiem, wiem, ze ty juz nie chcesz mnie. Jednak wciaz nie ruszam
stad, bo moze si¢ stanie jeden cud i przyjdziesz, dotkniesz mnie i powiesz: zostan tu”.

Czwarty w dorobku Wojcieszka dtugi metraz podzielit krytykow i widownig.
Trudno zresztg broni¢ Doskonatego popotudnia. Hurraoptymizm bohateréw i slo-
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gany na temat wyzszosci Gliwic nad innymi miastami, ktére Mikotaj nazywa ,,nie-
godna uwagi imitacja”, sprawiaja, ze nie sposob potraktowac powaznie ich zachwy-
tow nad polskoscig. Jest jednak w naiwnosci filmowych bohateréw pewna doza
uroku, doceniona zreszta m.in. przez Stowarzyszenie Filmowcow Polskich, ktore
w 2005 1. przyznato Doskonatemu popotudniu nagrode za ,,tworcze przedstawienie
rzeczywistosci”.

Film pokazat histori¢ pary mtodych mieszkancéw Gliwic, Mikotaja i Anki.
Dwudziestoparolatkowie szykuja sie do majacego si¢ odby¢ za kilka dni §lubu,
jednoczesnie probujac postawi¢ na nogi wlasne mate wydawnictwo Chaos Kon-
trolowany, w ktore zainwestowali swoje oszczednoéci. Mimo Zze niewesote realia
krajowego rynku ksigzki daty si¢ im juz do§¢ mocno we znaki — po pot roku od
premiery Stu tysiecy jednakowych miast rozeszto si¢ zaledwie pigcset egzemplarzy
powiesci — Anka, Mikotaj i ich wspolnik Krzysiek wcigz majg nadzieje, ze kolejna
publikacja okaze si¢ dla nich przelomowa. I cho¢ po polskim kinie spodziewaliby-
$my sie, ze scenarzysta przygotuje dla swoich bohaterow czotowe zderzenie z rze-
czywisto$cia, to jednak w konkluz;ji filmu dzieje si¢ inacze;.

Przy calym swym idealizmie trojka mtodych wydawcow zachowuje minimum
zdrowego rozsadku i marketingowego instynktu. Przezornie postanawiajg nie in-
westowaé w poezje. Przekonuje ich o tym rozmowa z Marcinem Cecko® (wyste-
pujacym w filmie jako on sam), od ktorego dowiaduja sie, ze jeden z obiecujacych
mlodych poetdw z jego zespotu odniost relatywny sukces, sprzedajac zaledwie sto
egzemplarzy swojego tomiku. Tworcy Chaosu Kontrolowanego nie moga jednak
trafi¢ na odpowiednio dobra powies¢, ktora nie tylko zrekompensowataby im do-
tychczasowa porazke, lecz takze byta na tyle wybitna, by zbudowaé¢ renomg racz-
kujacego wydawnictwa.

Ania: Jabtecki jest niezty. Ludzie lubig fantasy, to mogtoby si¢ sprzedac.

Mikotaj: Wolalbym wydac¢ co§ wspotczesnego.

Ania: Nie mozna ryzykowac. Ludzie tego nie kupia. No, chyba ze jakie$ gnioty dla kucharek, to

zawsze dobrze idzie.

Mikotaj: Taa... A skad wezmiesz dobrego gniota? Baby, ktore to pisza, strasznie si¢ cenig
i wszystkie siedza w Warszawie.

Ostatecznie, cho¢ Mikotaj godzi si¢ na pertraktacje z Jableckim, starania mto-
dych spetzaja na niczym. Tuz przed podpisaniem umowy z Chaosem Kontrolowa-
nym zmanierowany literat otrzymuje bardziej atrakcyjna oferte od jednego z du-
zych koncerndw wydawniczych i przyjmuje ja bez mrugnigcia okiem, zostawiajgc
swych niedosztych wydawcow na lodzie.

5> Réwnolegle z premiera Doskonatego popotudnia Wojcieszek w TR Warszawa wyrezyserowat
autorska sztuke Cokolwiek sig zdarzy, kocham cig. Wspotautorem wierszy wykorzystanych w scenach
slamu poetyckiego byt wtasnie Marcin Cecko.
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O pienigdze na wydanie nowej powiesci para mtoda prosi ojca Ani. Henryk, wia-
Sciciel masarni, niechetnie zgadza si¢ na taki §lubny prezent. Zwlaszcza ze, w przeci-
wienstwie do Mikotaja, nie ma najlepszego zdania o polskiej literaturze wspotczesne;.

Henryk: Bo wy to powinni$cie wydawac¢ takie ksigzki, ktore ludziom sg potrzebne. Na przyktad
Dénikena albo jakie$ poradniki. Sam chetnie takie kupuje.

Mikotaj: A polskie powiesci wspotczesne?

Henryk: A komu potrzebne takie barachto?! Czy ja musze czytaé, zeby wiedziec, jak jest?!

Nie mozna zapomnie¢ o sytuacyjnym kontekscie, w ktorym osadzona jest roz-
mowa prostolinijnego Henryka i idealisty Mikotaja — panowie dyskutuja w ma-
sarni, bedacej, jak zdaje si¢ sugerowac rezyser, zardbwno antyteza literackosci, jak
i marzen mtodej pary bohateréw. Mikotaj z pokora przyjmuje monolog swego przy-
sztego tescia o utracie pracy w kopalni i mozolnym rozkrecaniu wlasnego ,,mi¢sne-
g0” biznesu w niesprzyjajacych gospodarczo warunkach, jednak nie odpowiada na
oferte pracy, ktora w dobrej wierze sktada mu Henryk. Wojcieszek czesto zestawia
prace wbrew predyspozycjom bohateréw z zajgciem zazwyczaj niepoptatnym, ale
zgodnym z ich charakterem i zainteresowaniami. Ta pierwsza, jesli ma za zadanie
co najwyzej okreslac bohatera jako postac z nizszej klasy spolecznej, jest na ekranie
zazwyczaj marginalizowana (w Gfosniej od bomb na palcach jednej r¢gki mozna
policzy¢ sceny, w ktorych ogladamy Marcina pracujgcego w warsztacie samocho-
dowym). Przewaznie mtodzi bohaterowie traktuja swoje znienawidzone zajecia
wylacznie jako zrédlo zarobku, wielokrotnie podkreslajac ich podty i niegodny —
w ich mniemaniu — charakter®.

Co cickawe, literackie z ducha, kontrastowe zestawienie ,niskiego” migsa
z ,,wysoka” literaturg powtarza si¢ takze w powstatym réwnolegle do Doskonatego
popotudnia spektaklu Cokolwiek si¢ zdarzy, kocham cig. Duza czg$¢ akcji sztuki
rozgrywa si¢ w ,,smazalni kurczakow”, w ktoérej pracujg gtdwne bohaterki, noca zas
Magda i Sugar biorg udzial w nielegalnych, ,hazardowych” slamach poetyckich.
Oba dzieta taczg tez, mimo zdecydowanie odmiennej tematyki, wyjatkowo optymi-
styczny wydzwigk i1 afirmatywne zakonczenia.

Kiedy juz wydaje sie, ze Mikotajowi i Ance nie uda si¢ trafi¢ na literacka zyte
ztota, w nocy przed weselem para w koncu sigga po nadestang przed kilkoma mie-
sigcami powies¢ Miegso to morderstwo, napisang przez maturzyste Bogusia Michal-
skiego. Na marginesie, warto doda¢, ze tytul przyszilego bestsellera przyprawia
o palpitacj¢ serca Henryka — ojciec Anki w ramach prezentu slubnego ofiarowu-
je mlodym réwnowarto$¢ samochodu, ktorg to sume majg oni zamiar przeznaczy¢

% W Doskonalym popotudniu Marcin odrzuca propozycje pracy w biurze masarni Henryka; bo-
haterki powstatej rownolegle sztuki Cokolwiek si¢ zdarzy, kocham cig zarabiaja na zycie jako pomy-
waczki w ,,smazalni kurczakow”; Bogu$ z Made in Poland odrzuca (ze wzglgdéw ideologicznych)
propozycje pracy przy renowacji osiedlowego kosciota w ramach odpracowania zniszczonego w ataku
szatu auta.
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na wydanie powiesci. Tekst okazuje si¢ ,,genialny” — tak przynajmniej twierdza
jego przyszli wydawcy. Czy ich zdanie podziela krytycy i czytelnicy? Tego si¢ nie
dowiadujemy — Wojcieszek konczy bowiem swoja historie, nim jeszcze Mikotaj
i Anka bedg mogli cieszy¢ si¢ profitem, ktory przyniosta im bestsellerowa powiesc.
Cho¢ wigc nie widzimy na ekranie Zzadnych dowodéw sukcesu, to jednak rezyser
bez watpienia sugeruje, ze ich szalencze przedsigwzigcie si¢ udato. Abstrahujac od
— zapewne skromnej, znajac realia krajowego rynku wydawniczego — finansowe;j
gratyfikacji, powodzenie Chaosu Kontrolowanego daje Ance, Krzyskowi, a zwlasz-
cza Mikolajowi poczucie, ze udato im si¢ ,,0szuka¢ system”, ale i zrobi¢ co$ na-
prawde waznego — dla siebie, dla lokalnej spolecznosci, dla sztuki. Wiara w (do-
bra) literature ocalita grupke idealistow z industrialnych Gliwic. A i ciebie, widzu,
moze ocali¢ — zdawat si¢ mowi¢ Wojcieszek, cho¢ w jego entuzjazm trudno w tym
wypadku uwierzy¢.

W Made in Poland, powstalym w 2010 roku — cho¢ na podstawie scenariusza
napisanego niemal dekade wczesniej — takiej nadziei juz nie ma, lecz paradok-
salnie, to wlasnie w tym elemencie tworczej biografii Wojcieszka literatura od-
grywa najwazniejsza rolg. Poszukujacy jezyka dla swojego ,,wkurwienia” Bogus,
za namow3g bylego polonisty zaczytuje si¢ w poezji Wladystawa Broniewskiego.
Z poczatku rozumie niewiele — podczas wizyty na melinie Wiktora chtopak, wi-
dzac potke z tomikami poezji, sugeruje swojemu nauczycielowi, by je sprzedat.
Ten jednak oponuje (,,Kto czyta stare ksigzki?”’) i zamiast tego recytuje Bogusiowi
w oryginale jeden z wierszy Osipa Mandelsztama. Mtody buntownik reaguje opor-
nie na t¢ probe zainteresowania go poezja.

Sam Wiktor nie wystawia zresztg mitosnikom poezji najlepszej oceny — kie-
dy kompletnie pijany, stojac na stole w osiedlowym barze piwnym, recytuje Krzyk
ostateczny, jest jednoczesnie tragiczny i zalosny. Pozostali klienci uspokajaja go,
gdy chwile p6zniej narzeka: ,,Zabraniajag mi pi¢, rozumiesz, a jutro mi zabronia
oddychaé, a pojutrze mi zabronig marszczy¢ freda!”. Wkrotce nauczyciel pada na
podtoge w konwulsjach, a w kolejnej scenie widzimy, jak Bogus — w nawigzujacej
do Piety pozie — pod prysznicem prébuje doprowadzi¢ go do tadu. Wtedy jednak
Wiktor wpada na pomyst, by z bagaznika swojego ,,malucha” wydoby¢ ksigzke,
ktora darowuje swemu mtodemu przyjacielowi ze stowami: ,,Broniewski. W nim sa
wszystkie odpowiedzi”.

Mimo poczatkowych probleméw ze zrozumieniem tworczosci poety Bogu$
bierze sobie do serca radg nauczyciela. Jednak tworczos¢ autora Komuny Paryskiej
zawiedzie go w kluczowym momencie — po nieudanym spotkaniu z Monikg, pro-
buje zatrzymac ja, recytujac stosowny wiersz mitosny. Niefart sprawia jednak, ze
natrafia w ksiazce na Bagnet na bron — zdecydowanie nieadekwatny do sytuacji.
Kiedy dziewczyna odchodzi, rozzloszczony Bogus ciska Broniewskim o ziemig.

Nieznajomos$¢ i niewrazliwo$¢ na literaturg stuzy tez Wojcieszkowi do deli-
katnego zdyskredytowania bohateréow lub ,,zmigkczenia” groznych postaci komicz-
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nym akcentem. Nieco Tarantinowska scena rozmowy osiedlowych bonzéw z Made
in Poland pokazuje z jednej strony poczciwos¢ agresywnych ositkéw, z drugiej spe-
cyfike ich myslenia. Kiedy Tomaszek, goryl Faziego, prosi o streszczenie w kilku
zdaniach Przedwiosnia, bo ,,na zaocznych kazali mu napisac”, jego szef opowiada:
Fazi: Przedwiosnie jest jak kole$ przyjezdza z zadupia i mysli, ze jest zajebiscie, bo mu stary
naopowiadal, ze jest zajebiscie. Przyjezdza, a tu chujoza, w migdzyczasie stary kojpnal, wigc on
si¢ wkurwia, wkurwia, jakos$ tak trzysta stron, i w koncu jest tak wkurwiony, ze idzie i napierdala
si¢ z gliniarzami.
Tomaszek: A co robi w migdzyczasie?
Fazi: Kiedy?
Tomaszek: Jak si¢ tak wkurwia przez te trzysta stron.
Fazi: Nie pamigtam, chyba siedzi w domu...
Grzes: Wkurwiony.

Trudno temu zwulgaryzowanemu i uproszczonemu streszczeniu odmowic traf-
no$ci — w gruncie rzeczy najstynniejsze bodaj dzieto Zeromskiego traktuje wtasnie
o ,,wkurwionym kolesiu z zadupia”. Przy okazji, przywotujac Przedwiosnie ustami
wykreowanych przez siebie rzezimieszkow, Wojcieszek czyni aluzje do historii Bo-
gusia, ktéry przeciez, podobnie jak Cezary Baryka, snuje mrzonki o swojej wersji
mgli$cie pojmowanych ,,szklanych domow”.

Na koniec tej zdawkowej rekapitulacji ,,pisarskich” watkow w filmowej twor-
czo$ci Wojcieszka nie mozna nie wspomnie¢ o Sekrecie z 2012 roku, ostatnim jego
kinowym dziele. Tu takze nie zabrakto poezji, cho¢ pojawia si¢ tylko przelotnie
i w do$¢ nietypowej formie. Niedtugo po przyjezdzie do lesnego domu swojego
dziadka, Jana, Ksawery ¢wiczy w szopie uklad choreograficzny do wystepu jako
drag queen. Znienacka w pomieszczeniu pojawia si¢ Karolina, z ktora przyjechat
w odwiedziny. Dotychczas niema, po raz pierwszy wydobywa z siebie gtos, mono-
tonnie recytujac wiersz w jidysz. Ksawery z poczatku zdaje si¢ nie zwraca¢ uwagi
na jej stowa, wkrotce jednak widac, ze jest coraz bardziej poirytowany. W koncu
ucisza swoja towarzyszke, podkreslajac, ze zna tekst, ktory recytowata — to wiersz
Cwigi Ajgermana’, zydowskiego nauczyciela i poety, ktory pod koniec II wojny
$wiatowej zginat w domu obecnie nalezacym do Jana.

Niezrozumiaty dla polskiego widza jezyk recytowanej poezji staje si¢ w Se-
krecie oskarzeniem — jezykiem dybuka, ktoérego podszepty stopniowo opanowuja
Ksawerego. Swoj udzial ma w tym zreszta Karolina, wykreowana na posta¢ potfan-
tazmatyczna, ktorej realno§¢ mozna tatwo poda¢ w watpliwosc¢.

Paradoks kina Wojcieszka polega na tym, ze konsekwentnie osadza swoje hi-
storie w §rodowisku nizszych warstw polskiego spoteczenstwa, usitujac werystycz-
nie odmalowa¢ matomiasteczkowg czy blokowiskowg rzeczywisto$¢ — cho¢ nie-
rzadko wypadkowa mariazu paradokumentalnych zdje¢ i groteskowej fabutly jest

7 W rzeczywistosci ekranowa Karolina recytuje wiersz Maurycego Szymela.
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niezbyt wiarygodny efekt. Zwlaszcza ze jego bohaterowie zdecydowanie wykracza-
ja poza stereotyp typowego mieszkanca Polski B. Mlody mechanik samochodowy
rozkochany w tworczosci The Smiths zdaje si¢ postacig rownie nieprawdopodobna
jak ,,wkurwiony” skinhead Bogus, ktory probuje skonkretyzowac¢ swoj bunt stowa-
mi zaczerpnigtymi od Broniewskiego. Wojcieszek postuguje si¢ poezjg — i szerzej:
sztukg — by zaznaczy¢ wrazliwo$§¢ swoich bohateréw, wyodrebnic¢ ich z thumu. Sg
to przewaznie artystyczne fascynacje ,,na miar¢ ich mozliwosci”. Bo przeciez matka
Bogusia z Made in Poland nie jest entuzjastka Albana Berga czy cho¢by Mozarta,
lecz Krzysztofa Krawczyka, piosenkarza uwazanego powszechnie raczej za schle-
biajacego nie najwybredniejszym gustom. Wojcieszek nie obdarza jednak swojej
bohaterki takim atrybutem ze ztosliwosci, wrecz przeciwnie, niegrozne, drobne sza-
lenstwo Ireny zjednuje jej sympati¢ widzow.

Nie da si¢ tez nie zauwazy¢, ze owa specyficzna nobilitacja plebejskiego smaku
w pewien sposdb ma tez podkresla¢ image Wojcieszka jako stronnika i piewcy hi-
storii tzw. zwyktych ludzi. Ta strategia, bedaca w duzej mierze artystycznym credo
przyswiecajacym pierwszym filmom (i sztukom) rezysera, w czgsci jest tez zabie-
giem marketingowym. Jesli bowiem do poruszania si¢ w tym kregu tematycznym
doda¢ autokreacje na buntowniczego plebejusza, self-made-mana, ktory postanowit
silg przebié si¢ do niesprzyjajacego mu establishmentu kinematograficznego, wy-
padkowa jest obraz ukochany przez popkulture: romantyczny, zbuntowany arty-
sta, ktory agresywnie wykrzykuje swoje (nie najlepsze) zdanie o $wiecie. Kiedy
jednak oddziatywanie tego — urokliwego skadingd — wizerunku wyczerpato sie,
pojawit si¢ Wojcieszek-tworca arthouse’owy, bezkompromisowy, eksperymentuja-
cy. Wspomniany wczesniej Sekret czy najnowszy, zaprezentowany premierowo na
wroctawskim festiwalu Nowe Horyzonty 2014 Jak catkowicie znikngé, w ogromnej
mierze zaprzeczaja image’owi na modle ,,z chlopa krél”. Cho¢, co ciekawe, w no-
wych, artystowskich produkcjach wroctawianina wciaz nie brakuje poezji — poja-
wia si¢ ona jednak w zdecydowanie odmiennym kontekscie.

Wiele mowiacy jest dobor autorow, ktorych utwory pojawiaja si¢ w filmach
Wojcieszka. Wsrdd mniej czy bardziej przypadkowych lektur i literackich fascynacji
jego bohaterow nie pojawia si¢ Mitosz i Szymborska, uznawani za reprezentantow
,.glebokiego”, filozoficznego nurtu w poezji. Slaski rezyser zamiast tego siega po
dzieta ,,galernikow wrazliwo$ci”, tworcow zazwyczaj mniej lub bardziej znanych
lub chocby kojarzonych z listy szkolnych lektur. Halina Poswiatowska, Edward Sta-
chura czy Wiadystaw Broniewski bez watpienia nie byli poetami filozofujacymi na
poziomie, ktory przekroczylby intelektualne kompetencje standardowego odbiorcy.
Ich tworczos¢ mozna potraktowaé utylitarnie, po pierwsze za sprawa faktu, ze znani
sa przede wszystkim z kanonu szkolnych lektur, ale takze owiani legendami, ktore
stanowia dodatkowy — jesli nie gtéwny — kontekst ich pojawienia si¢ w $wie-
cie przedstawionym filmu. Po§wiatowska z racji stabego zdrowia i przedwczesnej
$mierci stala si¢ niejako patronka romantycznie zakochanych dziewczat; Stachu-

Studia Filmoznawcze 36, 2015
© for this edition by CNS



102 | tukasz Jaron

ra — wzorcem ,,poety w drodze”, wrazliwym twardzielem; z kolei maczystowski
Broniewski ze swoim niejednoznacznym, partyjnym zyciorysem, z tatwoscia moze
uosabiac szczere rewolucyjne idealy i rozczarowanie ich kaleka realizacja.

Bohaterowie Wojcieszka, mowiac psychoanalitycznym zargonem, ,,sklejaja
si¢” ze swoimi literackimi fascynacjami. Identyfikujg si¢ z nimi do tego stopnia, ze
momentami ich wlasne wypowiedzi brzmig jak cytaty. Bezkrytycznie chtong wizje
$wiata zapisanego w kolejnych strofach, w nadziei, ze rzeczywisto$¢ dopasuje si¢
do ich oczekiwan. Jagode z Glosniej od bomb, Ryska z W dot kolorowym wzgorzem
oraz Bogusia (a takze jego matke i czesciowo Wiktora) z Made in Poland dzieli
wiele — ale faczy specyficzny i r6znie realizowany, mniej lub bardziej tragiczny bo-
waryzm. Jak bowiem inaczej wythumaczy¢ naiwne poprowadzenie postaci Jagody,
ktore obok pochwat dla roli Magdaleny Schejbal zarzucali rezyserowi krytycy? Jak
uzasadni¢ istnienie agresywnego rebelianta Bogusia, zaczytanego w Broniewskim?

Bowaryzm Wojcieszka nie jest jednak bowaryzmem w doktadnym znaczeniu
tego stowa. Jak zauwaza Maria Janion w swoim eseju Pani Bovary i zebrak®, Flau-
bert przeciwstawiat ,,bierng emocj¢” swojej bohaterki uczuciowosci, ktora popycha-
fa do aktu tworczego. Postaci z pierwszych obrazow Wojcieszka, cho¢ przepehio-
ne mniej lub bardziej szczytnymi pomystami na naprawe $wiata (Ewa w Zabij ich
wszystkich) albo cho¢by na swoje zycie (Marcin w Glosniej od bomb), ograniczaty
swojg aktywnos¢ do zadeklarowania wszem i wobec wlasnej wizji rzeczywistosci.
Te deklaracje nie wigzaty si¢ jednak ze szczegdlnym dzialaniem — w przypadku
Ewy za$ przyniosty (posrednio) wrecz tragiczny skutek. Z kolei bohaterowie Do-
skonatego popotudnia 1 Made in Poland przyjmuja — roznie realizowang — stra-
tegi¢ ,,sam przeciw wszystkim”. W pierwszym z tych dziel przynosi ona sukces,
w drugim za$ efekt jest juz duzo gorszy czy wregcz zaden. W przeciwienstwie do ob-
razu z poczatku filmu: Bogus$ nie nawotuje juz do rewolty sam, lecz w towarzystwie
swojego stronnika Emila. Rezultat jest jednak mizerny — tym razem w oknach blo-
kowiska nie pojawia si¢ nikt, kto odpowiedzialby na ich wezwanie. Pozostajg im
wigc dalsze marzenia o rewolucji.

Idac dalej za przywolanym esejem Janion, bowaryzm niesie z sobg pewng dwu-
znaczno$¢. Z jednej strony samego Flauberta razit romantyzm, dla wyrazania sen-
tymentalnych marzen znajdujacy uj$cie w malowniczym pomieszaniu stylow, kto-
rego konsekwencja byt kicz. Z drugiej za$ sam pisarz przyznawat sig, nie bez nutki
zazenowania: ,;ja rowniez mialem swoj okres nerwowosci, sentymentalizmu, i no-
sze jeszcze, jako galernik, pietno tego na karku™. Zdaje sig, ze takze Wojcieszek
moglby podpisaé si¢ pod zdaniem francuskiego naturalisty. Trudno wszak uznacé, ze
jako rezyser i scenarzysta nie miat §wiadomosci, iz wykorzystywana przez niego —
w duchu romantyczna — topika przemiany bohateréw pod wptywem lektury jest

8 M. Janion, Pani Bovary i zebrak, [w:] Prace wybrane. Zio i fantazmaty, Krakoéw 2001, s. 205.
9 Cyt. za: M. Janion, op. cit., s. 209.
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mato wiarygodna, przynajmniej w kinie o realistycznych aspiracjach. Miesci si¢
ona jednak w stylistycznej warstwie filmu i szerzej w uniwersum Wojcieszka za-
ludnionym przez postaci pragnace innego zycia, ktorego strzepy odnajduja w prze-
czytanych ksigzkach czy ulubionych piosenkach, tesknigce za lepszym $wiatem, ale
zazwyczaj bezradne i pozbawione sprawczosci.

W tym kontekscie uzasadnienie znajduje konsekwentna literackos$¢ $wiata kre-
owanego przez Wojcieszka. Literackos¢, ktorag uzna¢ mozna za strategi¢ autorskg —
odejscie od obowiazujacego w kinie spotecznym weryzmu na rzecz rzeczywistosci
postulowanej. To, co bez problemu odczytywane jest przez widownie teatralna, dla
ktorej umowno$¢ zasad przedstawionego $wiata jest przeciez oczywista, stanowi
jednak problem w odbiorze filméw. Abstrahujac bowiem od sporéw o to, czy Prze-
mystaw Wojcieszek, moéwigc kolokwialnie, ,,robi dobre kino”, jego dorobek kine-
matograficzny w rownej mierze co z polskiej literatury, wyrasta z teatru. Na tym
polu zreszta odnosi on wcigz duze sukcesy, przede wszystkim jako realizator au-
torskich sztuk. Pozbawiony kierunkowego wyksztalcenia rezyser wniost na polskie
sceny $wiezos¢ spojrzenia i nowg, charakterystyczna stylistyke. Piotr Kletowski
pisze o tworcy Glosniej od bomb, ze jest

[c]ztowiekiem, ktory przychodzi z partyzanckiego kina offowego i zauroczony nim stara si¢ po-

zeni¢ filmowa dynamike z teatralnym namystem. Wojcieszek bierze teatralng form¢ — wyraza-

jaca sie w przewadze stowa mowionego nad mimika, gestem i akcja (wyznacznikami widowiska
filmowego) — i na sposob filmowy dynamizuje ja [...]. Cos, co bylo przyczyna stabosci filmow

Wojcieszka, zwlaszcza ostatnich, czyli przewaga stowa mowionego nad filmowym gestem, w te-

atrze staje si¢ atutem rezyserskiej kreacji, ktorej owocem jest rodzaj ,,teatralnego filmu”, gdzie

dynamiczna akcja [...] wyraza si¢ whasnie za pomoca stow!°.

Spojrzenie na filmy Wojcieszka od strony zawartych w nich watkow literac-
kich ukazuje jego ,,0s0bnos¢” na tle innych tworcow pokolenia debiutujacego na
przetlomie wieku XX i XXI. Jednocze$nie takze do$¢ wyraznie obnaza gléwny
mankament kina tworcy Sekretu, mniej lub bardziej wprost wyrazany przez kry-
tykow. Specyficzna maniera Wojcieszka zasadza si¢ na kruchosci jego upodobania
do mtodzienczego entuzjazmu i wiary w zmiang — w tym wypadku w zaczerpnigta
z romantycznej topiki przemian¢ pod wptywem lektury. Bohaterowie, ktorzy jak
Jagoda i Bogus, po przeczytaniu kilku wierszy postanawiajg zarzuci¢ przeklinanie
albo zmienia¢ §wiat, sa atrakcyjni, ale jednocze$nie zupetnie niewiarygodni. ,,Ge-
nialna” powies¢, ktora niemalze spada z nieba, ratujac portfele i marzenia mtodych
wydawcow w Doskonatym popotudniu to przyktad deus ex machina rodem z kiep-
skiej powiesci. To, co — jak stusznie zauwaza Kletowski — broni si¢ na deskach
teatru, niekoniecznie sprawdza si¢ na ekranie. Ta ryzykowna, cho¢ konsekwentna
strategia artystyczna stata si¢ znakiem rozpoznawczym Wojcieszka-trybuna plebej-
skiego. Szybko sie jednak wyczerpata — swoj udziat miata w tym zapewne niechgc

10 p, Kletowski, Trylogia miodosci, ,,Notatnik Teatralny” 2007, nr 47; 2008, nr 8.
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krytykéw, ktorzy wielokrotnie wytykali dzielom rezysera niewiarygodnosé. To, co
u progu kariery dodawato kolorytu dziatalno$ci wroctawianina, szybko okazalo si¢
jego przeklenstwem.

Sam Wojcieszek reprodukowat buntownicza postawe swoich bohateréw. Wie-
lokrotnie deklarowal swoja niechg¢ wobec krytykoéw i dziennikarzy kulturalnych,
nietrudno jednak zauwazy¢, ze lubi z nimi ,,pogrywac”. Podobnie jak Lars Von
Trier (cho¢, z oczywistych wzgledow, na zdecydowanie mniejszg skalg), lubuje
sie¢ w ostrych wypowiedziach, wyraznie obliczonych na wywolanie kontrowersji
i zdobycie tzw. publicity. Stowa to jedna z ulubionych broni samego Wojcieszka,
ale tez jedyny bodaj atrybut zakochanych w poezji bohateréw Wojcieszka, ktory
daje im jako takie sprawstwo — lub chociaz jego ztudzenie. Autor W dot koloro-
wym wzgorzem konsekwentnie wprowadza do swojego $wiata elementy tylez uro-
kliwe, ile mato wiarygodne — od rockowego zespolu Komety przygrywajacego na
pogrzebie i stypie ojca Marcina w Glosniej od bomb (co, dla niezorientowanych,
nie jest w Polsce popularng praktyka), po ostatni Sekret, z drag queen, nie wy-
stepujacym w niszowych gejowskich klubach, lecz uswietniajacym duze imprezy
biznesowe. Obdarzajac swoich bohateréw tak niekonwencjonalnymi, literackimi
atrybutami, Wojcieszek postuluje istnienie polskiej ,,rzeczywistosci 2.0” — zblizo-
nej do tej, ktorg widzimy na ulicy, ale jednak lepszej, bardziej przyjaznej, 1zejszej
do zniesienia za sprawg humoru, optymizmu, niegasnacej nadziei na poprawe. Czy
to rzeczywistos¢ wiarygodna? To niewazne — zdaje si¢ mowi¢ rezyser — grunt,
ze daje cho¢ iskre pocieszenia, ktore w polskim kinie jest towarem deficytowym.
Bo w koncu, parafrazujac stowa Henryka Knysoka z Doskonatego popotudnia, czy
musimy ogladac¢ realistyczne kino, zeby wiedzie¢ jak jest?

BOVARY IS US. PRZEMYStLAW WOJCIESZEK’S
ROMANCE WITH LITERATURE

Summary

The main topic of the article are literary inspirations present in the cinema of a Polish filmmaker,
scriptwriter and playwright Przemystaw Wojcieszek. Since Zabij ich wszystkich (Kill 'em all, 1999),
his directorial debut, he maintains the image of a social realist filmmaker, while creating an alternative
reality of his own. The author analyses an abundant presence of literature — mainly Polish poetry — in
Wojcieszek’s movies and its influence on the style of his works. In conclusion, the author proposes an
interpretational key to Wojcieszek’s cinema. Most of his characters are created with a significant touch
of bovarism; the books they read fuel their craving for an unspecific better and more purposeful life.
Their yearning, however, in most cases remains insatiable.

Translated by Lukasz Jaron
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