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„PRZYMIERZE LITERATURY Z FILMEM”. 
PRZYPADEK FERDYNANDA GOETLA

Wśród zaangażowanych w rozwój kinematografi i II Rzeczypospolitej postaci moż-
na dostrzec znaczną reprezentację pisarzy. W powstawaniu fi lmowych dzieł tego 
czasu uczestniczyli oni bądź w sposób bierny, kiedy jedynie ich utwory literac-
kie, bez udziału samych autorów, przenoszone były na ekran, bądź czynny, w róż-
nym zakresie — głównie jako scenarzyści — uczestnicząc w powstawaniu fi lmów. 
Wśród ekranizowanych w tym okresie utworów polskiej literatury współczesnej, 
wydanych w latach 1918–1939, znalazły się m.in. takie pozycje, jak Przedwiośnie1, 
Ponad śnieg bielszym się stanę2 i Wiatr od morza3 Stefana Żeromskiego, Mogi-
ła nieznanego żołnierza4, Pokolenie Marka Świdy5 i Fortuna kasjera Śpiewankie-
wicza6 Andrzeja Struga, Echo Sahary7 Ferdynanda Antoniego Ossendowskiego, 
Kochanka Szamoty8 Stefana Grabińskiego, Cyrk9 i Szyb S. Nr 410 Jerzego Kos-
sowskiego, Iwonka11 Juliusza Germana, Dzikuska12 Ireny Zarzyckiej, Prokurator 

 1 Przedwiośnie (1928), reż. H. Szaro, scen. A. Strug, A. Stern.
 2 Ponad śnieg (1929), reż. K. Meglicki.
 3 Wiatr od morza (1931), reż. K. Czyński, scen. W. Sieroszewski, A. Stern.
 4 Mogiła nieznanego żołnierza (1927), reż. R. Ordyński, scen. R. Ordyński, S. Romin.
 5 Grzeszna miłość (1929), reż. M. Krawicz, Z. Gniazdowski, scen. A. Stern.
 6 Niebezpieczny romans (1930), reż. M. Waszyński, scen. A. Stern.
 7 Głos pustyni (1932), reż. M. Waszyński, scen. E. Bodo; ekranizacja dokonana na podstawie 

niewydanej powieści F.A. Ossendowskiego.
 8 Kochanka Szamoty (1927), scen. i reż. L. Trystan.
 9 Pałac na kółkach (1932), scen. i reż. R. Ordyński.
10 Szyb L-23 (1932), scen. i reż. L. Buczkowski.
11 Iwonka (1925), reż. E. Chaberski, scen. E. Puchalski.
12 Dzikuska (1928), reż. H. Szaro, scen. H. Szaro, L. Brun.
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Alicja Horn13, Ostatnia brygada14, Znachor15 i Profesor Wilczur16 Tadeusza Dołę-
gi-Mostowicza, Florian z Wielkiej Hłuszy17 Marii Rodziewiczówny, Straszna noc. 
Powieść morska18 i Szlakiem hańby (W szponach handlarzy kobiet)19 Antoniego 
Marczyńskiego, Dziewczęta z Nowolipek20 Poli Gojawiczyńskiej, Granica21 Zofi i 
Nałkowskiej, Wisła22 Heleny Boguszewskiej i Jerzego Kornackiego, Inżynier Sze-
ruda23 Gustawa Morcinka, Strachy24 Marii Ukniewskiej… Nie jest to oczywiście 
ani pełna lista, ani nawet obszerne zestawienie ówczesnych ekranizacji, a jedynie 
przykładowa reprezentacja fi lmowych adaptacji literatury międzywojennej, doko-
nanych przez polskie kino w dwudziestoleciu niepodległości.

Aktywni w produkcji fi lmowej literaci przede wszystkim dostarczali scenariu-
szy. Wśród ich autorów lub współautorów znaleźli się przedstawiciele kilku pisar-
skich generacji, od najstarszych do najmłodszych: Wacław Sieroszewski, Leo Bel-
mont, Wacław Gąsiorowski, Adam Grzymała-Siedlecki, Stefan Kiedrzyński, Maria 
Morozowicz-Szczepkowska, Rafał Malczewski, Antoni Cwojdziński, Tadeusz Do-
łęga-Mostowicz, Antoni Marczyński, Janusz Meissner, Marian Hemar, Jerzy Braun, 

13 Prokurator Alicja Horn (1933), reż. M. Waszyński, M. Flantz, scen. B. Land, M. Flantz.
14 Ostatnia brygada (1938), reż. M. Waszyński, scen. A. Stern.
15 Znachor (1937), reż. M. Waszyński, scen. A. Stern.
16 Profesor Wilczur (1938), reż. M. Waszyński, scen. A. Stern.
17 Florian (1938), reż. L. Buczkowski, scen. J. Fethke, A. Niemirski.
18 Straszna noc (1931), scen. i reż. K. Meglicki.
19 Kobiety nad przepaścią (1938), reż. M. Waszyński, E. Chaberski, scen. A. Stern.
20 Dziewczęta z Nowolipek (1937), reż. J. Lejtes, scen. J. Lejtes, S. Urbanowicz.
21 Granica (1938), reż. J. Lejtes, scen. Z. Nałkowska, J. Lejtes, S. Urbanowicz, K. Sewerin-

-Zelwerowiczowa.
22 Ludzie Wisły (1938), reż. A. Ford, J. Zarzycki, scen. H. Boguszewska, J. Kornacki.
23 Na podstawie prozy G. Morcinka powstały u schyłku międzywojnia dwa fi lmy. Inżynier Sze-

ruda (1939), reż. J. Lejtes, scen. J. Lejtes, S. Urbanowicz, B. Popławski, był przeniesieniem na ekran 
powieści pod tym samym tytułem, jednak fi lm nie został ostatecznie ukończony, a nagrany materiał 
zaginął (lub uległ zniszczeniu) w czasie wojny w Warszawie. Początkowo fi lm na podstawie Inżyniera 
Szerudy miał nakręcić Jerzy Gabryelski, jednak autor powieści „odrzucił propozycję przygotowania 
scenariusza. Może lękał się współpracy z debiutującym reżyserem, chociaż — jak głosiła fama — za-
decydowała obawa przed nazbyt radykalnymi tendencjami mającego powstać fi lmu. Prawdopodobna 
jest również przyczyna jego wcześniejszego zaangażowania do współpracy z fi lmem przy ekranizacji 
powieści Inżynier Szeruda znanego już reżysera Józefa Lejtesa. W ten sposób, w tym samym roku, 
przygotowano jednocześnie dwa obrazy o zbliżonym temacie. Gabryelski postawił sobie przy tym za 
punkt honoru wyprzedzenie premiery fi lmu Lejtesa — starszego, doświadczonego konkurenta. Osta-
tecznie scenariusz [Czarnych diamentów — przyp. K.P.] opracował Jan Fethke, czerpiąc wątki z utwo-
rów Morcinka, za jego zgodą. Dialogi były dziełem młodego poety śląskiego Wilhelma Szewczyka, 
doskonale znającego miejscową gwarę” (L. Armatys, W. Stradomski, Od „Niewolnicy zmysłów” do 
„Czarnych diamentów”. Szkice o polskich fi lmach z lat 1914–1939, Warszawa 1988, s. 253; zob. także 
J.F. Lewandowski, Kino śląskie, Katowice 2012, s. 22–25). Film Gabryelskiego Czarne diamenty zo-
stał ukończony w 1939 r., jednak z powodu wojny nie doczekał się premiery.

24 Strachy (1938), reż. E. Cękalski, K. Szołowski, scen. E. Cękalski, K. Szołowski, S. Wohl.
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Napoleon Sądek, Światopełk Karpiński, Andrzej Wolica i inni. Bardzo produktywni 
w tej dziedzinie byli twórcy tak odmienni, jak poeta legionowy Józef Relidzyń-
ski i futurysta Anatol Stern25. Niekiedy współpraca z fi lmem przejawiała się także 
w innych czynnościach o literackim charakterze, jak pisanie tekstów piosenek czy 
układanie dialogów26. Dodać należy, że wpływ na rozwój krajowej kinematografi i 
wywierali również literaci sprawujący funkcje urzędowe, jak wspomniany już Józef 
Relidzyński, który w 1932 r. objął stanowisko naczelnika Centralnego Biura Filmo-
wego przy Ministerstwie Spraw Wewnętrznych; natomiast Anatol Stern, Andrzej 
Strug i Karol Irzykowski byli członkami Rady do Spraw Kultury Filmowej.

W polskim fi lmie okresu międzywojennego przypadek Ferdynanda Goetla jawi 
się jako jeśli nie typowy, to charakterystyczny. Do 1939 r. twórca ten był autorem 
lub współautorem dwunastu scenariuszy, z których dziewięć doczekało się realiza-
cji; trzy pozostały niezrealizowanymi projektami. Aktywność Goetla na rzecz roz-
woju kinematografi i przejawiała się w jeszcze jednej dziedzinie, ponieważ pisarz 
przyczynił się do powstania polskich fi lmów jako współzałożyciel, twórca i udzia-
łowiec jednej z wytwórni fi lmowych. Poza tym jako publicysta sporadycznie zabie-
rał głos w sprawach fi lmu, głównie w wywiadach i artykułach, mówiąc o własnych 
planach i doświadczeniach lub wypowiadając uwagi o aktualnym stanie i proble-
mach polskiego kina27.

25 Stern należał do najbardziej płodnych autorów scenariuszy. W połowie lat 30. „Wiadomości 
Filmowe” pisały: „Robiąc obliczenia statystyczne, dotyczące produkcji polskiej, nie bez zdziwienia 
skonstatowaliśmy, że aż 15 fi lmów naszych podsygnowanych jest nazwiskiem tego samego scena-
rzysty Anatola Sterna. Rzecz nie do wiary, jeśli się uwzględni skromne rozmiary polskiej produkcji” 
(Twórca piętnastu scenariuszów, „Wiadomości Filmowe” 1935, nr 18, s. 2). Do końca międzywojnia 
liczba ta powiększyła się jeszcze o kilka następnych scenariuszy tegoż autora. Bez względu na to poda-
na w prasowym doniesieniu liczba przygotowanych przez Sterna scenariuszy fi lmowych została naj-
pewniej niedoszacowana. Według późniejszych wyliczeń „od 1928 roku późniejszy autor Wspomnień 
z Atlantydy zaczyna przygotowywać scenariusze, według których do września 1939 roku nakręcono 
trzydzieści fi lmów fabularnych. Dwie trzecie z tego opracował samodzielnie, trzy scenariusze oparte 
były na własnych pomysłach. Były to: farsa Co mój mąż robi w nocy, dramat historyczny Barbara 
Radziwiłłówna i dramat obyczajowy w języku jidysz List do matki. Stern adaptował równie chętnie 
Mniszkównę […], jak Struga […] czy Żeromskiego […]” (B. Armatys, L. Armatys, W. Stradomski, 
Historia fi lmu polskiego, Warszawa 1988, s. 34).

26 We wspomnianym już fi lmie Strachy (1938) współautorem piosenek był Władysław Bro-
niewski, a dialogi były częściowo dziełem Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego. Natomiast w Do-
rożkarzu nr 13 (1937), w reżyserii Mariana Czauskiego i według scenariusza Czauskiego i Napoleona 
Sądka, dialogi wyszły spod pióra Stefana Wiecheckiego (czyli popularnego Wiecha).

27 Zob. F. Goetel, Film polski, „Gazeta Polska” 1934, nr 130. W innym z prasowych artykułów 
o felietonowym zakroju pisarz czynił np. spostrzeżenia o psychologii kina i jego terapeutycznej funk-
cji: „Nie jestem wielkim wielbicielem kina, ale chodzę na fi lmy dość często. I przyznam się, bez wy-
boru. Należę do tych, dla których fi lm jest deską ratunku przed uczuciem głuchego, wielkomiejskiego 
zobojętnienia. Gdy się człowiekowi nic nie chce, ani myśleć, ani pracować, ani gadać z ludźmi, można 
jeszcze zawsze obejrzeć fi lm. Jest to jakieś takie przeżycie, które nie zobowiązuje do niczego i nie 
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Związki Ferdynanda Goetla z fi lmem zaczęły się wkrótce po jego literackim 
sukcesie. Do literatury II Rzeczypospolitej pisarz wszedł z opóźnieniem, spowo-
dowanym przymusowym pobytem w Turkiestanie w okresie I wojny światowej 
i rewolucji bolszewickiej, mimo to po powrocie stosunkowo szybko zdobył uzna-
nie i popularność. Do literackiej czołówki dołączył dzięki swoim pierwszym książ-
kom: itinerarium ucieczki z ogarniętego przez rewolucję Turkiestanu Przez płonący 
Wschód (1924), tomom opowiadań Pątnik Karapeta (1923) i Ludzkość (1925) oraz 
powieściom Kar-Chat (1923) i Z dnia na dzień (1926). Ten właśnie zestaw tytułów 
wyrobił Goetlowi literacką markę i postawił go w rzędzie znaczących i cenionych 
prozaików młodszej generacji. Za popularnością i uznaniem w kraju stosunko-
wo szybko przyszło zainteresowanie za granicą. Pod względem liczby tłumaczeń 
w okresie międzywojennym pisarz zaliczał się do najczęściej przekładanych pol-
skich autorów współczesnych28. Miarą międzynarodowego powodzenia były też 
przedmowy zamieszczone w angielskich wydaniach powieści, Kar-Chatu i Z dnia 
na dzień, napisane przez prominentnych wówczas pisarzy: Gilberta Keitha Che-
stertona (wstęp w The Messenger of the Snow, 1931) oraz Johna Galsworthy’ego 
(introdukcja do From day to day, 1931).

W swej działalności Goetel nie ograniczał się wyłącznie do literatury. Jego 
śmiałość w podejmowania prób i skłonność do poszukiwań w innych dziedzinach 
aktywności twórczej można w pewnym sensie uznać za znak czasu, znamię nowo-
czesnego twórcy. Uznany nowelista i powieściopisarz od początku zdradzał inkli-
nacje do pracy dziennikarskiej. Po powrocie ze zsyłki przez kilka lat (1922–1926) 
redagował — ocenić trzeba, że ze zmiennym powodzeniem — początkowo krakow-
ski, następnie warszawski „Przegląd Sportowy”. Będąc rozpoznawalną postacią 
w dziennikarstwie sportowym, Goetel wszedł do zarządu utworzonego pod koniec 
1925 r. Polskiego Związku Dziennikarzy i Publicystów Sportowych, w którym zo-
stał wiceprezesem, a we wrześniu 1926 r., po rezygnacji dotychczasowego prezesa 
przejął po nim obowiązki.

W parze z przeniesieniem do stolicy i wyborem profesji literata szło zaangażo-
wanie w pracę społeczno-organizacyjną na rzecz własnego środowiska, co rychło 
doprowadziło do objęcia naczelnych stanowisk w organizacjach pisarskich: autor 
Kar-Chatu prezesował kolejno polskiemu oddziałowi PEN Clubu (1926–1933) 
i Związkowi Zawodowemu Literatów Polskich (1932–1939). Można uznać, że w la-
tach międzywojennych Ferdynand Goetel uosabiał w sposób modelowy postać pi-

wywołuje żadnych następstw. Chyba to jedno, że staje się nałogiem” (idem, Gwiazda Muz, „Gazeta 
Polska” 1934, nr 127, s. 5).

28 Por. Les ouvrages de la littérature polonaise traduìt avant 1900, „Pologne Littéraire” 1933, 
nr 85/86, s. 6 (w zestawieniu zdecydowanie górował Sienkiewicz z 27 tłumaczeniami, Żeromski 
i Ossendowski mieli po 19 tłumaczonych pozycji książkowych, a Sieroszewski 14; Goetel z dziesię-
cioma tłumaczeniami wyprzedzał Kadena-Bandrowskiego z ośmioma, Struga z siedmioma i Nałkow-
ską z pięcioma przekładami).
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sarza-działacza, sprawnie i umiejętnie prowadzącego powierzone sobie organizacje 
tej mocno zindywidualizowanej i niewolnej od wewnętrznych napięć i podziałów 
grupy zawodowej, jaką tworzyli ludzie pióra. Lata jego prezesury w Polskim Klubie 
Literackim (jak wówczas nazywano rodzimą sekcję PEN) spowodowały widoczne 
ożywienie kontaktów zagranicznych; na ten czas przypadły w Polsce m.in. wizyty 
Thomasa Manna, Gilberta Keitha Chestertona, Konstantina Balmonta, a zwłaszcza 
zorganizowanie w dniach 20–25 czerwca 1930 r. Kongresu Międzynarodowego 
PEN Clubu, w którym wzięło udział ponad stu gości z całego świata, reprezentują-
cych 26 narodowych oddziałów.

W latach międzywojennych Ferdynand Goetel z powodzeniem uprawiał po-
dróżopisarstwo. Rezultatem jego zamorskich wojaży były reportażowe książki: 
Egipt (1927), Wyspa ma chmurnej północy (1928 — o Islandii) oraz Podróż do 
Indyj (1933). Ta dziedzina jego twórczości predestynowała go niejako do objęcia 
funkcji redaktora naczelnego popularnego miesięcznika krajoznawczo-geografi cz-
nego „Naokoło Świata”, który prowadził w latach 1925–1926. Później jeszcze, 
w 1937 r., objął Goetel na kilka miesięcy redakcję stołecznego „Kuriera Poranne-
go”, jednak przyjęcie tej posady w okresie politycznych zmian i w niesprzyjającej 
atmosferze okazało się niefortunną decyzją. Właściwie przez cały okres aktywno-
ści twórczej autor Serca lodów był płodnym publicystą. Nie licząc redagowanych 
przez siebie czasopism, swoje teksty drukował m.in. w „Tygodniku Ilustrowanym”, 
„Kurierze Warszawskim”, „Wiadomościach Literackich”, „Ilustrowanym Kurierze 
Codziennym”, okresowo najwięcej i najbardziej regularnie w „Gazecie Polskiej”, 
a sporadycznie lub okazjonalnie w „Czasie”, „Kinie”, „Drodze”, „Pionie”, „Prosto 
z Mostu”, „Kronice Polski i Świata”, „Polityce” czy „Wiarusie”. W drugiej połowie 
lat 20. skierował swoje zainteresowanie ku dramaturgii. Jego utwory teatralne były 
wystawiane na czołowych scenach warszawskich, lwowskich i krakowskich, cie-
szyły się niemałym powodzeniem, zebrały też liczne recenzje, a w ich scenicznych 
realizacjach brali udział wybitni ludzie teatru: Samuela Zborowskiego dwukrotnie, 
w 1929 i 1939 r., reżyserował Leon Schiller; drugą sztukę, napisanego wespół z Ra-
fałem Malczewskim Króla Nikodema, wystawił we Lwowie Wacław Radulski. Sce-
niczny dorobek Goetla nie jest imponujący29, choć jego zamierzenia i ambicje jako 
dramaturga były większe30. Pisarz próbował sił także w poezji, jednak ta część jego 
twórczości pozostaje w cieniu, ponieważ dość rzadko była ujawniana przez autora 
w druku. Zarazem nie da się przeoczyć, że autor, którego liryczne początki przypa-

29 Poza dwiema wymienionymi sztukami z okresu między wojnami drukowany ślad pozostał 
po jeszcze jednym utworze scenicznym. Zob. F. Goetel, Posąg wolności [fragment], „Wiadomości 
Literackie” 1933, nr 55.

30 Ujawniały to niekiedy prasowe wypowiedzi i wywiady: pisarz planował dramat o Tadeuszu 
Rejtanie (es., Na warszawskim Parnasie (Ankieta „Świata”), „Świat” 1930, nr 4, s. 6) oraz sztukę hi-
storyczną „z epoki piastowskiej” (Rozmowa z Ferdynandem Goetlem, [w rubryce:] Za kurtyną, „Kro-
nika Polski i Świata” 1939, nr 20, s. 8).
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dły jeszcze na okres Młodej Polski i kształtowały się pod jej estetyczno-ideowym 
wpływem, jeden ze swoich wierszy wydrukował w organie krakowskiej Awangardy 
— w Peiperowskiej „Zwrotnicy”31. Pisarza interesowała ponadto twórczość radio-
wa; jego słuchowiska32 zostały dostrzeżone i docenione33.

Przypieczętowaniem rosnącej pozycji Goetla było przyznanie mu w 1930 r. 
Państwowej Nagrody Literackiej za Serce lodów, a honorowym wyróżnieniem 
szczególnej rangi, zarazem najwyższym szczeblem w ofi cjalnej karierze literackiej, 
było wybór twórcy Kar-Chatu w 1936 r. (na miejsce zmarłego w roku poprzednim 
Piotra Choynowskiego) do elitarnego grona Polskiej Akademii Literatury, cieszą-
cej się uznaniem i poparciem władz, ofi cjalnej reprezentacji piśmiennictwa pol-
skiego. Przy tym spektakularny sukces literacki, odniesiony w latach 20., nie był 
już tak bezsporny w następnej dekadzie. Względne zmniejszenie produktywności 
(mierzonej liczbą publikowanych książek) bywało postrzegane — w stosunku do 
wcześniejszych dokonań — jako symptom wyczerpania sił twórczych i niedostatku 
inwencji34. Istotnie, mimo nieprzerwanej obecności w prasie i popularności wśród 
czytelników (przekonywały o tym choćby plebiscyty „Wiadomości Literackich”35), 

31 Podkreślał to cytowany już Jalu Kurek: „Jako członek grupy »Zwrotnicy« z prawdziwą dumą 
podnoszę ten fakt — jedną z pierwszych manifestacyj literackich czołowego dzisiaj pisarza był wiersz 
jego, zamieszczony w lipcu 1922 r. w nrze drugim »Zwrotnicy« pt. Z wieży Mariackiej” (J. Kurek, 
op. cit.).

32 Goetel był autorem następujących słuchowisk: Wyprawa na strych (oprac. A. Arzt-Jampolska, 
Polskie Radio, Lwów, 15 IX 1931, transmitowane na wszystkie stacje Polskiego Radia), Nurek (radiof. 
i reż.: A. Arzt-Jampolska i J. Tepa; Polskie Radio, Lwów, 10 X 1931; powt. 3 XII 1932); kolejne dwa 
powstały na podstawie Samuela Zborowskiego: pod takim samym tytułem (radiof.: Z. Marynowski; 
Polskie Radio, Warszawa, 2 II 1933) i Czwarty sejm króla Stefana (radiof.: F. Goetel, Polskie Radio, 
Warszawa, 8 VI 1939, poprzedzone wstępem autora), a ponadto Anakonda S.A. (wykonawcy: S. Jaracz, 
K. Junosza-Stępowski, A. Zelwerowicz; Polskie Radio, Warszawa, 17 II 1938, ze wstępem autora).

33 Anakondę S.A., będąca radiową realizacją problematyki rozwiniętej szerzej w powieści Ana-
konda, recenzent uznał za „piękne słuchowisko”. Pisał o nim: „Pomijając kilka pierwszych scenek, 
stanowiących niejako prolog, potęgujący stopniowo nastrój słuchacza, cała wewnętrzna dynamika 
tego słuchowiska skupiła się w długim, pełnym dramatycznych spięć dialogu, mistrzowsko przepro-
wadzonym przez takich asów sceny polskiej, jak Jaracz i Zelwerowicz. W dialogu tym ścierały się nie 
tylko dwa biegunowo różne pojęcia, dwie przeciwne sobie syntezy — ale również dwa odrębne cha-
raktery, dwie kontrastowe, plastyczne indywidualności, dzięki czemu słuchacz doznawał emocyj nie 
tylko intelektualnych” (Nikt, Piękne słuchowisko, [w rubryce:] Podsłuchy, „Antena” 1938, nr 9, s. [4]).

34 Reakcje niektórych krytyków bywały czasem bardzo sceptyczne. Wybór nowego członka 
Akademii Literatury tak komentował Kazimierz Wyka: „Jeśli przez akademickość rozumieć pewne 
opanowanie, świadomość stawianych sobie granic, spokojną dojrzałość, to o najlepszych utworach 
Goetla bez zmiany można powtórzyć te określenia. Jeśli ponadto warunkiem dojrzałości do Akade-
mii Literatury ma być według złośliwców pewne wyjście z obiegu literackiego i milczenie, to w tym 
względzie Goetel również niewielu znajdzie konkurentów…” (K. Wyka, Kronika życia literackiego 
[za rok 1936], „Rocznik Literacki” 1936, cyt. za: idem, Stara szufl ada i inne szkice z lat 1932–1939, 
oprac. M. Urbanowski, Kraków 2000, s. 499).

35 Zob. rozpisywane przez tygodnik Mieczysława Grydzewskiego plebiscyty, mające — na 
mocy głosowania czytelników — ustalić skład przyszłej Polskiej Akademii Literatury (Echa plebi-
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po Podróży do Indyj nowe tytuły książkowe pojawiły się dopiero pod koniec dekady, 
kiedy Goetel na powrót wzmógł swą aktywność. Należały do nich kontrowersyjny 
tom publicystyki politycznej o charakterze ideowej deklaracji Pod znakiem faszy-
zmu (1938) oraz powieść Cyklon (1939); kolejna powieść, Anakonda, drukowana 
w 1939 r. w odcinku na łamach „Kroniki Polski i Świata”, pozostała nieukończona.

W latach 30. dokonała się w twórczości Goetla widoczna zmiana. W ciągu dru-
giej dekady międzywojnia pisarz defi nitywnie zarzucił zamorskie podróże na rzecz 
eksploracji egzotyki rodzimej, dokonując zwrotu — parafrazując tytuł pierwszej 
książkowej monografi i Goetla — od egzotyzmu ku swojszczyźnie36. Rezygnacja 
z tego, co dalekie, i wnikliwe zainteresowanie tym, co bliskie i rodzime, znajdzie 
wyraz w publikacjach prasowych Goetla, wśród których znamienny jest publiko-
wany w 1934 r. na łamach „Gazety Polskiej” reportażowo-publicystyczny cykl po-
święcony Górnemu Śląskowi pt. Ludzie i maszyny, choć pojawią się też inne krajo-
znawcze odkrycia, jak Wołyń z Krzemieńcem37 czy Karpaty Wschodnie38.

Pod koniec lat 30. XX w. zaangażowanie Goetla zyskało na wyrazistości. Pisarz 
identyfi kowany jest jako twórca nazwy nowej formacji politycznej piłsudczyków 
z okresu po śmierci marszałka Piłsudskiego — Obozu Zjednoczenia Narodowego 
(OZN)39. Charakterystyczne przy tym, że Goetel — jak sam zapewniał40 — nawet 
doń nie wstąpił, choć poparł tworzący się ruch publikowanymi tekstami. Dostrze-
galnym sygnałem opowiedzenia się pisarza za obozem sanacji było objęcie przezeń 
redakcji warszawskiego „Kuriera Porannego” w szczególnym momencie: po śmier-
ci prowadzącego gazetę Wojciecha Stpiczyńskiego (zmarł przedwcześnie w sierp-
niu 1936 r.) oraz w czasie zaawansowanych prac nad proklamowaniem OZN. Jak 
pisał obserwujący z bliska te działania Ryszard Piestrzyński, „Goetel przyszedł do 
«Kuriera Porannego» jako wysłannik tworzącego się Obozu Zjednoczenia Narodo-
wego, jego kierownika płk. Adama Koca i ponadto marsz. Rydza Śmigłego”41. Po 

scytu, „Wiadomości Literackie” 1931, nr 8) albo wyłonić tzw. Akademię Niezależnych, stanowiącą 
jury Nagrody „Wiadomości Literackich” (plebiscyt ogłoszony w 1934, wyniki ogłoszone w styczniu 
1935 r.). Za każdym razem Goetel uzyskał wystarczającą liczbę głosów, by znaleźć się w składzie obu 
prestiżowych gremiów.

36 I. Sadowska, Egzotyzm i swojszczyzna w prozie Ferdynanda Goetla z lat 1911–1939, Kielce 
2000.

37 F. Goetel, Na Wołyniu, „Gazeta Polska” 1938, nr 215; idem, Muzyka w Krzemieńcu, „Gazeta 
Polska” 1938, nr 233; idem, Dni Krzemieńca, „Prosto z Mostu” 1939, nr 28.

38 F. Goetel, Na Huculszczyźnie, „Gazeta Polska” 1935, nr 263; idem, W Karpatach, „Gazeta 
Polska” 1938, nr 204.

39 Por. np. A. Adamczyk, Bogusław Miedziński (1891–1972). Biografi a polityczna, Toruń 2000, 
s. 248, przyp. 61.

40 F. Goetel, Dzieła wybrane, t. 3. Czasy wojny, wstęp W. Bartoszewski, opracowanie przypisów, 
posłowie M. Gałęzowski, Kraków 2005, s. 253.

41 R. Piestrzyński, Wspomnienie o Ferdynandzie Goetlu, „Orzeł Biały — Syrena” [Londyn-Pa-
ryż], 1960, nr 48, s. 1. W tymże czasie doszło do spotkania płk. Koca z twórcami kultury, co po latach 
relacjonował w swym interesującym wspomnieniu Józef Łobodowski: „Otrzymałem zaproszenie na 
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latach zaprzyjaźniony z Goetlem Wiesław Wohnout do jego decyzji odnosił się kry-
tycznie: „To »redaktorstwo« było z pewnością nieporozumieniem. »Dlaczego?« — 
pytaliśmy z niepokojem w Związku Literatów, którego [Goetel — K.P.] był wtedy 
przewodniczącym. »Po co to robi?« Legenda, która miała zastąpić rzeczywistość? 
— czy opacznie pojęte »zobowiązanie«? Nie podejmuję się tego rozstrzygnąć”42. 
Warto wspomnieć, że w drugiej połowie lat 30. XX w. pisarz ogłosił drukiem kil-
ka wypowiedzi o Piłsudskim, pod którego wpływem pozostawał do końca życia 
i z którego formacją sympatyzował (mimo że nie należał do piłsudczyków z PPS-
-owskim ani legionowym rodowodem).

Popularność Goetla wzmacniał fakt, że trafi ł na listę autorów lektur szkolnych 
(dla klasy III gimnazjum przeznaczone było jego opowiadanie Ludzkość) i stosun-
kowo wcześnie pojawił się w gronie znaczących twórców współczesnych, takich 
jak Maria Dąbrowska, Zofi a Kossak-Szczucka, Maria Kuncewiczowa, Zofi a Nał-
kowska, Leopold Staff, Juliusz Kaden-Bandrowski czy Jan Parandowski, u któ-
rych lwowskie Ossolineum zamawiało czytanki do podręczników do nauki języka 
polskiego dla szkół powszechnych, gimnazjów oraz liceów ogólnokształcących. 
W związku z wykorzystaniem reportażu Goetla o Katowicach w wypisach szkol-
nych do języka polskiego dla IV klasy gimnazjalnej Mówią wieki (1936), sporzą-
dzonych przez Juliusza Balickiego i Stanisława Maykowskiego, w styczniu 1937 r. 
miała miejsce bezprecedensowa w (nie tylko międzywojennej) Polsce manifestacja 
— publiczne spalenie rzeczonego podręcznika na katowickim rynku. W ten to nie-
oczekiwany a spektakularny sposób społeczeństwo śląskie dało wyraz swemu obu-
rzeniu na zatwierdzony do użytku szkolnego przekaz literacki, uznany za obraźliwy 
i nieprawdziwy, rzekomo fałszujący i postponujący obraz śląskiej rzeczywistości. 
Nim do tego doszło, inkryminowany tekst i jego autor byli atakowani ze wszystkich 

obiad w Klubie na ulicy, dawniej Foksalnej, później Bronisława Pierackiego, który tam właśnie zginął 
od kuli ukraińskiego zamachowca. Osobliwy był skład biesiadników. Pułkownik Adam Koc, wicemi-
nister Paciorkowski, jeszcze ktoś z wysokich urzędników, którego nazwiska nie podaję, bo nie jestem 
go całkiem pewny. Ze starszych pisarzy Goetel i Kazimierz Wierzyński, z młodszych — Andrzej 
Kruczkowski (nie mylić z Leonem) i ja. Malarstwo reprezentował Rafał Malczewski, architekturę 
— Bohdan Pniewski, świat teatralny — Stefan Jaracz […]. Po gadatliwej Warszawce od razu zaczęła 
kursować plotka, że w Klubie obradowała tajna siuchta, jakaś centralna jaczejka Ozonu od spraw 
ideologicznych i kulturalnych. W rzeczywistości było to zebranie nikogo niezobowiązujące, po prostu 
Kocowi chodziło o zorientowanie się w nastrojach, wymianę zdań, swobodną towarzyską dyskusję. 
Dziwiła nieobecność [Jana Emila] Skiwskiego, o którym już wtedy mówiono, że stanie się głównym 
publicystą Ozonu. Podobno w ostatniej chwili zachorował. Podczas obiadu Koc wyraził się, że uważa 
Skiwskiego za pisarza, predestynowanego do stworzenia nowej, prężnej doktryny politycznej” (J. Ło-
bodowski, Wspomnienie o Ferdynandzie Goetlu, „Orzeł Biały — Syrena” [Londyn-Paryż], 1961, nr 6, 
s. 4).

42 W. Wohnout, Goetel — po dziesięciu latach, „Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza” [Lon-
dyn], 1972, nr 268, s. 2 (tytuł oparty jest na mylnej rachubie, iż „Goetel umarł w listopadzie 1961” — 
tekst, mający uczcić dziesiątą rocznicę śmierci, powstał właściwie 12 lat po zgonie pisarza).
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— nb. zwalczających się wzajemnie — stron: i przez organ wojewody Grażyńskie-
go, sanacyjną „Polskę Zachodnią”, i przez gazetę Korfantego, chadecką „Polonię”, 
i przez nacjonalistycznie nastrojoną mniejszość niemiecką, skupioną wokół „Kat-
towitzer Zeitung”. Wykazując niezrozumienie intencji tekstu oraz niedorzeczność 
zarzutów, w obronę wzięli autora jedynie młodzi śląscy literaci wydający pismo 
„Fantana”43.

Mimo licznych ataków ze strony lewicy „były leiter prasowy Ozonu”44 pod 
koniec lat 30. wzmógł swoją publiczną aktywność: jeździł po Polsce z odczytami na 
różne tematy, zorganizował wyjazd polskich literatów na odzyskane Zaolzie, wziął 
udział w zjeździe twórców ze Śląska, zwołanym w Katowicach przez młodoliterac-
kie środowisko „Kuźnicy” i „Fantany”45, zaangażował się też w prace Wakacyjnego 
Instytutu Sztuki46. Oczywiście nie pozostało bez echa jego opowiedzenie się za fa-
szyzmem, rozumiane przezeń jako możliwość przezwyciężenia kryzysu demokracji 
i parlamentaryzmu, okazujących swoją słabość i niezdolnych do rozwiązania nara-
stających konfl iktów współczesności. W przypadku Goetla ideowy przełom nie do-
konał się nagle, lecz przygotowywał się od dłuższego czasu. Rozterki twórcy wyni-
kały z obserwacji polskiej rzeczywistości kulturalnej, społecznej i politycznej oraz 
z przekonania o bezsilności systemu liberalno-demokratycznego wobec wyzwań 
czasu, wobec których okazywał się bezradny. W swych poszukiwaniach Goetel nie 
był zresztą odosobnionym wypadkiem — podobną drogę przemierzyli wówczas 
niektórzy europejscy i amerykańscy intelektualiści, wśród których nie brakło zna-
nych nazwisk (m.in. Knut Hamsun, Gottfried Benn, Arnolt Bronnen, Pierre Drieu 
la Rochelle, Louis-Ferdinand Céline, Robert Brasillach, Curzio Malaparte, Ezra 
Pound). Wniosek, jaki wyprowadzał polski pisarz, był radykalny: „porachować się 
z obowiązującym komunałem i wywalczyć nowe widzenie świata. Bez tego w sztu-
ce nie można by rozwiązać zagadnień współczesności”47. Wskazywał przy tym na 

43 Szerzej o tym zob. K. Heska-Kwaśniewicz, Skandal literacki w Katowicach. O pewnym re-
portażu Ferdynanda Goetla, „Śląsk” 2004, nr 11; K. Polechoński, Polska przygoda z paleniem książek. 
Śląski protest przeciwko reportażowi Ferdynanda Goetla, „Stańczyk” 2004, nr 1/2; idem, „Pan Goetel 
w… opałach”, czyli polska przygoda z paleniem książek, „Śląski Notes Historyczny” 2011, nr 1.

44 Tak — chyba cokolwiek na wyrost — określono Goetla w Przeglądzie prasy w tygodniku 
„Pion” 1938, nr 34, s. 6.

45 Na zjazd „Fantany” w połowie 1939 r. Goetel przybył wraz z członkiem PAL Karolem Irzy-
kowskim oraz prezesem Oddziału Krakowskiego ZZLP Ludwikiem Hieronimem Morstinem. Zob. 
K. Ganowicz, Zjazd literacki „Fantany”, „Powstaniec” 1939, nr 26; Z. Hierowski, Życie literackie 
na Śląsku w latach 1922–1939, Katowice 1969, s. 180–183; W. Szewczyk, Ferdynand Goetel a Śląsk, 
„Dziennik Zachodni” 1991, nr 77.

46 W lipcu 1939 r. Goetel miał wygłosić inauguracyjną prelekcję pt. Oblicze kultury inteligencji 
polskiej (Otwarcie wakacyjnego Instytutu Sztuki w Wiśle), [w rubryce:] Przegląd kulturalny, „Kronika 
Polski i Świata” 1939, nr 29, s. 8.

47 (sw.), Goetel faszystą, „Express Poranny” [Kielce-Radom], 1939, nr 50, s. 3.
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„literacką” genezę swojego wyboru, twierdząc: „Doszedłem do faszyzmu od strony 
literatury, poprzez własną pracę pisarską”48.

Przez większość komentatorów Pod znakiem faszyzmu zostało odebrane jako 
świadectwo błędnego, właściwie skandalicznego wyboru politycznego49. Swoją 
postawą Goetel płynął pod prąd ówczesnych sympatii i panujących powszechnie 
przekonań, przy czym najbardziej narażony był na ataki z lewej strony. Zarazem 
dostrzec trzeba nieliczne, właściwie odosobnione wypowiedzi, aprobujące lub wy-
rażające poparcie dla podjętej przez pisarza decyzji50. W napiętej sytuacji politycz-
nej, poprzedzającej wybuch wojny światowej, zwraca uwagę postawa Goetla, dla 
którego obrona polskiej racji stanu była wartością nadrzędną i niepodlegającą re-
latywizacji. To stanowisko pisarza potwierdziły późniejsze lata: wojny i emigracji.

Jakie miejsce w profi lu tego — dość wszechstronnego — twórcy zajmują doko-
nania fi lmowe? Kinematografi a była dla Goetla jednym z licznych pól aktywności; 
pod względem znaczenia ustępowała literaturze, pozostając wobec niej domeną od-
rębną, komplementarną i niekonkurencyjną. Nowa dziedzina twórczości artystycz-
nej okazała się przy tym na tyle interesująca i atrakcyjna, że pisarz uprawiał ją — ze 
zmiennym powodzeniem — przez ponad dziesięć lat. W sumie był scenarzystą lub 
współscenarzystą dziewięciu zrealizowanych fi lmowych fabuł.

Swoją przygodę z fi lmem rozpoczął Goetel od przygotowania — wespół z An-
drzejem Strugiem — scenariusza do równie ambitnego, co ryzykownego przedsię-
wzięcia, jakim była zrealizowana w 1928 r., w dziesięciolecie odzyskania niepod-
ległości, ekranizacja Pana Tadeusza51. Na podstawie słów Ryszarda Ordyńskiego 

48 Ibidem. Zrezygnować tutaj wypada z przedstawiania postawy ideowej i światopoglądowej 
Goetla pod koniec lat 30. XX w. Można jedynie zwrócić uwagę na prace, które — zresztą w różny 
sposób — ten problem podejmowały: M. Urbanowski, Faszystowskie credo Goetla, „Arka” 1994, 
nr 3; [przedr. w:] idem, Oczyszczenie. Szkice o literaturze polskiej XX wieku, Kraków 2002, s. 97–113; 
J. Prokop, Goetel pod znakiem faszyzmu, [w:] idem, Lata niby-Polski. Literatura — stalinizm — mity 
polityczne, Kraków 1998, s. 34–46; A. Wójtowicz, Tam, gdzie zawiodła demokracja. Ferdynanda 
Goetla droga do faszyzmu, „Akcent” 2002, nr 4; M. Urbanowski, Polityka Ferdynanda Goetla, [wstęp 
do:] F. Goetel, Dzieła wybrane, t. 5. Pisma polityczne. „Pod znakiem faszyzmu” oraz szkice rozproszo-
ne 1921–1955, wybór, wstęp i opracowanie M. Urbanowski, Kraków 2006, s. 5–43.

49 Dla ilustracji warto przywołać przynajmniej z tytułów niektóre recenzje: K. Czapiński, Naiw-
na apologia faszyzmu, F. Goetel — „apostołem”, „Naprzód” 1938, nr 367, „Robotnik” [Radom], 1938, 
nr 288; Cat [S. Mackiewicz], Książka dyletanta niebezpieczna dla dyletantów, „Słowo” 1938, nr 354; 
J. Raduski, Domorosły apostoł faszyzmu, „Czarno na Białym” 1939, nr 2; (lszcz) [L. Szczepański], 
Rekord bałamuctwa, „Ilustrowany Kurier Codzienny” 1939, nr 67.

50 J. Kotarski, Ferdynand Goetel, który pragnie spolszczyć literaturę polską, [z cyklu:] Nasi 
współcześni, „Merkuriusz Polski” 1939, nr 27.

51 Kwestie sposobu ekranizacji Pana Tadeusza w II Rzeczypospolitej, ideologicznych pobudek 
oraz artystycznych inspiracji były już przedmiotem badawczych dociekań; zob. A. Kisielewska, „Pan 
Tadeusz” na ekranie, [w:] Księga w 170 rocznicę wydania „Ballad i romansów” Adama Mickiewicza, 
red. J. Kolbuszewski, Wrocław 1993; A. Madej, Mitologie i konwencje. O polskim kinie fabularnym 
dwudziestolecia międzywojennego, Kraków 1994 (tu rozdz. VI. „Pan Tadeusz”: model adaptacji tra-
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można nawet wysunąć ostrożne przypuszczenie, że wcześniejsza rozmowa reżysera 
z autorem Z dnia na dzień stała się — niekoniecznie decydującym, lecz godnym 
odnotowania — impulsem czy inspiracją do podjęcia się kinowej adaptacji Mic-
kiewiczowskiej epopei. Ordyński na początku 1929 r. pisał: „Temat fi lmowy Pana 
Tadeusza przed rokiem przygodnie kiedyś omawiałem z Goetlem, potem go zgoła 
porzuciłem, bojąc się fi zycznych trudności jego wykonania”52. O kierunku trans-
pozycji literackiego pierwowzoru w narrację fi lmową mówił w wywiadzie Goetel: 

[…] zmiany, które są wprowadzone, są uzasadnione przez sam utwór. Tak więc, poza mocnym 
podmalowaniem tła historycznego, co scenariusz zawdzięcza A. Strugowi przede wszystkim, ak-
cja na ekranie zostanie udramatyzowana w znacznie większym stopniu, niźli to ma miejsce w po-
emacie. Mimo iż ze czcią pilnowaliśmy tekstu, sama technika fi lmu wprowadza swoje zmiany53. 

Jaka rola przypadła samemu Goetlowi jako współscenarzyście, nader ogólnie 
wyjaśniał reżyser fi lmu: „rezultatem […] było sporządzenie scenariusza pod ogól-
ną dyrekcją Struga, scenariusza sumiennego, którego najlepsze części są dziełem 
Goetla”54.

Film, który miał uroczystą premierę z udziałem najwyższych władz państwo-
wych, z marszałkiem Józefem Piłsudskim i prezydentem Mościckim na czele55, 
budził wielkie oczekiwania, a odbiorcy stawiali mu wymagania porównywalne 
z ekranizowanym arcydziełem. W nawiązaniu do słów J. Kadena-Bandrowskiego, 
który w prelekcji poprzedzającej pierwszy pokaz zaadaptowanego na ekran poema-
tu mówił, że „utwory Mickiewicza zawierają wielkie morze poezji”, zasadne sta-
wało się pytanie, czy udało się „zrobić rzecz nadzwyczaj trudną: odtworzyć poezję 
na fi lmie”56. Efekt adaptacji właściwie musiał budzić kontrowersje, toteż zdania na 
jego temat, jak zwykle w takich wypadkach, były podzielone, niekiedy skrajnie roz-
bieżne. Przeważały opinie, że „zamiast fi lmu pokazano szereg mniej lub więcej uda-

dycji artystycznej przez kino); A. Kisielewska, Film w twórczości Andrzeja Struga, Białystok 1998 
(tu rozdz. IV. Działalność scenariopisarska, podrozdz. „Pan Tadeusz”); T. Lubelski, „Pan Tadeusz” 
a kino. O adaptacjach fi lmowych poematu Mickiewicza, [w:] „Pan Tadeusz” i jego dziedzictwo. Re-
cepcja, red. B. Dopart, Kraków 2006.

52 R. Ordyński, Jak fi lmowałem „Pana Tadeusza”, „Wiadomości Literackie” 1929, nr 11, s. 4; 
[przedr. w:] R. Ordyński, Z mojej włóczęgi, Warszawa 1939, s. 222.

53 „Pan Tadeusz” na ekranie. Wywiad z Ferdynandem Goetlem, „Rzeczpospolita” 1928, nr 197, 
s. 3.

54 R. Ordyński, loc. cit.
55 Relacja, zamieszczona w jednym z poświęconych kinematografi i tygodników, przypisywała 

temu faktowi przełomowe znaczenie: „Obecność P. Prezydenta Rzeczypospolitej oraz Marszałka Pił-
sudskiego na galowym przedstawieniu Pana Tadeusza dowodzi, że kino w Polsce zaczęło być wresz-
cie traktowane z należną mu powagą. Dlatego też dzień 9 bm. [9 listopada 1928 r. — przyp. K.P.] 
jest godny zapamiętania jako data niezwykłego dotychczas wydarzenia w historii fi lmu polskiego” 
(„Kino-Teatr-Radio” [„Ki-Te-Ra”, Kraków], 1928, nr 6, s. 10).

56 Ibidem, s. 11.
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nych i lustracyj  do Pana Tadeusza. […] Słowem: literatura z obrazkami”57; albo: 
„Nie ma tam nic ze sztuki fi lmowej — są pojedyncze żywe obrazy, są widoki krajo-
brazu i koniec”58. Przywoływany Józef Fryd dostrzegał również inne, „kardynalne 
wady: brak silnej konstrukcji, łączności akcji oraz nieodzownego dla fi lmu tempa. 
Pomijam już to, że Ordyński dał Panu Tadeuszowi zbyt ubogą, jak na największy 
utwór poezji naszej, oprawę. Rzecz zrozumiała: na godną oprawę Tadeusza trzeba 
by, lekko licząc, milion złotych”59. Prowadziło to recenzenta do konkluzji, że „na 
razie pomysł sfi lmowania Tadeusza jest co najmniej… porywaniem się z motyką 
na słońce…”60. Bardziej stonowaną opinię, zwłaszcza we wnioskach końcowych, 
przedstawiła Maria Jehanne Wielopolska: 

W dorobku naszym ekranowym nie wzbogaciliśmy się Panem Tadeuszem, ponieważ nie 
uczynił on ani kroku naprzód w kierunku naszej fi lmowej inwencyjności, ale obywatelsko, arty-
stycznie zasłużył się p. Ordyński niezmiernie: przyczyni się niewątpliwie do spopularyzowania 
epopei Mickiewiczowskiej na najdalszych kresach, przypomni Litwie, jak bardzo jest polską, 
i przypomni nam, jak bardzo jesteśmy z Litwą związani i jak bardzo ona jest piękną. Szczerze 
więc gratulujemy p. Ordyńskiemu jego wysiłku artystycznego i obywatelskiego61. 

Pojednawczy ton końcowego fragmentu nieco jednak odstawał od kierowa-
nych na początku zarzutów pod adresem reżysera, który 

nie chciał dać fi lmu, chciał dać ilustrację do Mickiewiczowskiej epopei. I nie próbował dać 
epopei, jeno ekstrakt z niej, najłatwiej się pod „ołówek” ilustracyjny nadający. Dlatego też za-
wiódłby się ten, który by szukał w Panu Tadeuszu Ordyńskiego elementów fi lmowych. […] Aby 
Pan Tadeusz mógł stać się arcydziełem fi lmowym, tak jak jest arcydziełem poetycznym, trzeba 
by go ściśle przystosować do ekranu, przykroić i zmienić. Nikt się nie ważył zmieniać Pana 
Tadeusza i stąd całe nieporozumienie. Nie można adaptować nieśmiertelnych dzieł literatury 
bez twórczej zuchwałości i na odwrót: nie można adaptować praw fotogenii do dzieł literatury. 
Wyjdzie bowiem z tych eksperymentów coś może i pięknego, i miłego, ale zawsze pośredniego 
i zawsze sprzecznego tak z literaturą, jak z fi lmem. Poza tym w Panu Tadeuszu razi teatralność62. 

Wyjątkowo zdarzały się opinie całkowicie odrzucające efekt pracy fi lmowców, 
jak w anonimowym artykule wstępnym ilustrowanego tygodnika „Kino-Teatr-Ra-
dio” („Ki-Te-Ra”), nawiązującym do „dwu fi lmów, które ironia losu i tępota ich 
twórców rzuciły na rynek ekranów dla uczczenia (o zgrozo!) dziesięciolecia Polski 

57 J. Fryd, Kilka słów o „Panu Tadeuszu”, „Kino Teatr” 1928, nr 5, bez paginacji [wyróżnienie 
w oryg.].

58 M.J.W. [M.J. Wielopolska], Pan Tadeusz, [w dziale:] Recenzje fi lmowe, „Kino Teatr” 1928, 
nr 4, bez paginacji.

59 J. Fryd, op. cit. Należy jednocześnie pamiętać, że budżet fi lmu pochłonął nadzwyczaj wysoką, 
jak na ówczesne warunki, sumę pół miliona złotych.

60 Ibidem.
61 M.J.W. [M.J. Wielopolska], op. cit.
62 Ibidem.
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Odrodzonej. Pan Tadeusz i Tajemnica starego grodu [sic!]63. Filmy te stoją poni-
żej poziomu jakiejkolwiek możliwej krytyki. Dlatego nie podlegają jej w ogóle”64. 
Daleko łagodniejsza, na ogół przychylna, była ocena — zazwyczaj nader surowego 
w sądach — Antoniego Słonimskiego w „Wiadomościach Literackich”, który mię-
dzy innymi odnosił się do (niewymienionych z nazwiska) scenarzystów: 

Autorzy scenariusza mieli trudne zadanie. Chodziło o to, aby nie skrzywić, nie zmienić 
poematu, tworząc fi lm, a fi lm innym przecież prawom podlega niż poemat czy powieść. Piękno 
Pana Tadeusza nie leży w akcji ani fabule, o genialności tego dzieła stanowi wiersz, słowo, 
opisowość. Zastąpić te wartości, dać im odpowiednik kinematografi czny — to śmiałe zadanie. 
Autorzy scenariusza poszli raczej po drodze ilustrowania i dlatego Pan Tadeusz jest fi lmem dla 
ludzi, którzy poemat czytali65. 

Zdaniem recenzenta, „cudzoziemiec z trudnością zorientowałby się w treści”, 
ponadto „reżyser, podobnie jak i autorzy scenariusza, zbyt może wyjaskrawił bata-
listykę, a sceny polowania za podobne były do scen bitwy. Za mało jeszcze dano 
trybu życia wiejskiego, natury i gospodarstwa, wszystkiego, za czym najbardziej 
tęsknił Mickiewicz w Paryżu”66. Słonimski docenił pracę operatora, jak również 
plenerowe zdjęcia: „Wielką zasługą Ordyńskiego jest świetny wybór natury, tła, na 
którym kazał się poruszać bohaterom. Sam dwór, pola ze snopkami żyta, »Świąty-
nia Dumania«, las, ogródek pełen chwastów i ziela, maki […], obłoki nisko sunące 
po niebie — to najlepsi wykonawcy tego fi lmu”67. W sumie „nie mieliśmy dotąd fi l-
mu krajowego na tym poziomie. Staranność, inteligentny wybór, czystość i prawda 
wykonania każą nam złożyć p. Ordyńskiemu szczere powinszowania”68.

Wbrew niektórym opiniom krytyki, chyba przesadnie negującym jego wartość, 
fi lm odniósł olbrzymi sukces wśród publiczności, długo nie schodząc z ekranów 
kinematografów. Z dzisiejszej perspektywy można nawet uznać, że Pan Tadeusz 
w reżyserii Ordyńskiego, według scenariusza Goetla i Struga, nawet po latach broni 
się jako ciekawa — choć z pewnością nie w pełni udana — propozycja adaptacji 
wyjątkowo wymagającego pierwowzoru literackiego, dokonana w okresie kina nie-
mego.

W następnych latach, właściwie rok po roku, Goetel jako scenarzysta brał 
udział w realizacji kolejnych obrazów fi lmowych. Rozwijająca się produkcja mu-
siała dostosować się do zmian, jakie wymuszało dokonujące się w kinematografi i 
przejście od fi lmu niemego do dźwiękowego. Dla pisarza, próbującego sił w branży 

63 Drugi z wymienionych tytułów fi lmowych to właściwie Tajemnica starego rodu (premiera 
19 X 1928), w reżyserii Zbigniewa Gniazdowskiego i Emila Chaberskiego, wg scenariusza Stefana 
Kiedrzyńskiego.

64 Patriotyzm, samowystarczalność i tandeta, „Kino-Teatr-Radio” [„Ki-Te-Ra”], 1928, nr 7, s. 3.
65 A. Słonimski, „Pan Tadeusz” na ekranie, „Wiadomości Literackie” 1928, nr 48, s. 3.
66 Ibidem.
67 Ibidem.
68 Ibidem.
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fi lmowej, spore znaczenie miało również rozpoczęcie współpracy z młodym, uzdol-
nionym reżyserem Józefem Lejtesem, z którym w 1929 r. wspólnie przygotował 
adaptację fi lmową własnej powieści Z dnia na dzień. Jej wydanie trzy lata wcześniej 
było wydarzeniem literackim, które autorowi przyniosło bodaj największe uzna-
nie. Na potrzeby ekranizacji utwór wyjściowy został gruntownie przetworzony69, 
co zresztą w pewnym zakresie było nieuniknione ze względu na nowatorstwo for-
malne Z dnia na dzień, polegające na zastosowaniu chwytu powieści w powieści 
(czy raczej powieści w powieściowym dzienniku) i prowadzeniu narracji w dwóch 
przenikających się planach czasowych: współczesnym i retrospektywnym (ten dru-
gi, obecny w pisanym „na oczach” czytelnika romansie, sięgał do wydarzeń z lat 
wojny światowej i rewolucji w azjatyckiej części Rosji). Po przeróbce powieści 
na scenariusz fabuła właściwie została zredukowana do skomplikowanego trójką-
ta uczuciowego, w którym kobieca bohaterka, rozdzielona z mężem przez wojnę 
i przeświadczona o jego śmierci na froncie, przeżywa miłość i związek z drugim 
mężczyzną, nb. przyjacielem i towarzyszem broni jej męża, z którym niegdyś ry-
walizował o jej względy. Sytuacja nabiera tragicznego wymiaru, gdy po latach nie-
oczekiwanie pojawia się „zmartwychwstały” mąż. Zdając sobie sprawę z darem-
ności swego powrotu i nie chcąc stać na przeszkodzie szczęściu żony i przyjaciela, 
prawowity małżonek ostatecznie odchodzi… Oprócz wątku fabularnego zmienione 
zostało też miejsce wydarzeń — egzotyczny Turkiestan zastąpiło kresowe Pole-
sie. Świadomość, że autotematycznej problematyki powieści nie sposób przenieść 
na ekran za pomocą dostępnych środków kina, zwłaszcza niemego, spowodowała 
konieczne, daleko idące zmiany, które pozwoliły stworzyć dramat miłosny (na po-
graniczu melodramatu) na tle przemieniających ludzkie losy wypadków wojennych 
— z wyraźnie pacyfi stycznym przesłaniem.

Filmowy obraz został bardzo dobrze przyjęty, dorównując niemal powodzeniu 
literackiego pierwowzoru. W recenzji „Kina Teatru” można przeczytać: „Film ten 
osnuty na tle powieści Ferdynanda Goetla (z której tu zresztą prawie nic nie zostało) 
jest niewątpliwie w tegorocznej produkcji polskiej wydarzeniem dużej miary. Pre-
cyzyjna robota, rozmach niektórych scen i wykończenie szczegółów — świadczą 
o zdolnościach realizatora, Józefa Lejtesa, który już w Huraganie70 pokazał, co 

69 Zwracał na to uwagę m.in. recenzent „Miesięcznika Literackiego”: „Treść fi lmu [Z dnia na 
dzień — przyp. K.P.] w trakcie roboty odbiegła tak dalece od powieści, że autor specjalnym pismem 
uprzedza, że to nie to samo. I rzeczywiście »wymogi kina« w danym razie wyrzuciły poza nawias sce-
nariusza cały pierwotny materiał powieściowy. Za to scenariusz prawie całkowicie dzieje się  w owej 
idealnej kinowej Walhalli efektów i szablonów” (A.M., Film polski, „Miesięcznik Literacki” 1929, 
nr 1, s. 53). Mimo że Z dnia na dzień jest „najlepszym z wystawionych obrazów” (ibidem, s. 53), 
dokonywany w cytowanym omówieniu osąd całej produkcji fi lmowej w Polsce jest nadzwyczaj kry-
tyczny: „W fi lmach polskich, zwłaszcza lepszych, uderza, z grubsza określając rzecz, jakiś brak kon-
taktu z rzeczywistością. Ludzie, stosunki przedstawione w tych obrazach zdają się bytować w jakichś 
regionach bajecznych, przy tym bajecznie wulgarnych uogólnień” (ibidem, s. 52).

70 Pierwszy fi lm w reżyserii J. Lejtesa z 1928 r., wg scenariusza Jerzego Brauna.
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umie”71. Mimo pewnych niedociągnięć („wadą […] jest szczupłość akcji”; „szwan-
kuje konstrukcja”, osłabiająca spójność opowieści) „reżyserowi należy się duże 
uznanie. Z dnia na dzień jest fi lmem wysokowartościowym i zasługuje na powo-
dzenie u publiczności, pozostawia bowiem wrażenie rzetelnej, zakrojonej na euro-
pejską miarę roboty”72. Podkreślano również wysoki poziom zdjęć: 

Sukcesowi artystycznemu reżysera towarzyszy sukces operatora Scheiba […]. Krajobrazy 
Polesia prześliczne i doskonale wykorzystane. […] Sceny batalistyczne […] mają tempo i ruch 
[…] montaż fi lmu pierwszorzędny, wzorowany na Burzy nad Azją73. 

Wpływ nowatorskich rozwiązań warsztatowych ówczesnego kina sowieckie-
go dostrzeżono również w komunistycznym „Miesięczniku Literackim”, uznając, 
że „pan Lejtes w całym szeregu obrazów wyraźnie naśladuje Pudowkinowską Bu-
rzę nad Azją”74. Walory fi lmu spowodowały, że reklamowano go jako „największy 
polski przebój fi lmowy”75; przy okazji premiery we Lwowie oznajmiano: „krytyka 
zgodnie uznała, że fi lm Z dnia na dzień jest najlepszym fi lmem polskiej produkcji”76.

Niedługo później spod pióra Goetla wyszedł scenariusz do wczesnodźwiękowe-
go fi lmu Janko Muzykant według Henryka Sienkiewicza, który w 1930 r. przeniósł na 
ekran ambitny i płodny reżyser Ryszard Ordyński, znany scenarzyście już z okresu 
współpracy nad adaptacją Pana Tadeusza. W przeciwieństwie do tamtej realizacji li-
teracki pierwowzór był tutaj tylko pretekstem, by przedstawić zupełnie inną historię. 
Wyjaśniał to Goetel w wypowiedziach dla prasy: „Nowela Sienkiewiczowska jest 
tutaj tylko wstępem, podkładem dla pierwszej części, w której Janko występuje jako 
dziecko… Dalsze jego losy to już moja wyłącznie inwencja…”77; „Piękna opowieść 
Sienkiewicza o Janku Muzykancie jest jedynie punktem wyjścia mojego scenariusza 
i w całej swej objętości zajmuje zaledwie jedną piątą część fi lmu. Daje powabny 
wstęp do głównej treści fi lmu, ukazując dzieciństwo Janka Muzykanta, zrodzonego 
na szczerej wsi polskiej skrzypka z Bożej łaski”78. Jedna z prasowych informacji 
zawierała streszczenie fi lmowej fabuły: 

Janko Muzykant nie umiera, lecz dostaje się do domu poprawy, w którym pozostaje aż do 
dojrzałości. Po cichu kontynuuje swe zamiłowania muzyczne, początkowo po kryjomu, a potem 

71 Z dnia na dzień, „Kino Teatr” 1928, nr 4, bez paginacji.
72 Ibidem.
73 Ibidem. Burza nad Azją to przyjęty w dystrybucji w Polsce tytuł słynnego fi lmu Wsiewołoda 

Pudowkina Potomok Czingiz Chana.
74 A.M., op. cit., s. 53–54.
75 [Całostronicowa reklama w:] „Kino Teatr” 1929, nr 16, bez paginacji.
76 Przed premierą najlepszego polskiego fi lmu „Z dnia na dzień” w kinie Kopernik i Marysień-

ka, [w rubryce:] Z ekranu, „Lwowski Kurier Poranny” 1929, nr 546, s. 8–9.
77 J. Mig. [J. Migowa], Przymierze literatury z fi lmem. Ferdynand Goetel przy pracy, „Kino” 

1930, nr 15, s. 3.
78 Jak wygląda Janko Muzykant na fi lmie?, [w rubryce:] Literatura, kino, teatr, „Głos Narodu” 

1930, nr 210, s. 4.
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już otwarcie. Któregoś dnia wychowańcy domu poprawy organizują ucieczkę. Przy tej okazji 
i Janko ucieka do miasta. Pierwsze kroki Janka na bruku stołecznym mają w sobie niemało hu-
moru, jeżeli sobie uprzytomnić, że dostaje się od razu na Kercelak. Tam biorą go w obroty Florek 
i Lopek, andrusy warszawskie. Konfl ikt Janka z andrusami przeradza się w przyjaźń. Sprytni 
cwaniacy ułatwiają Jankowi otrzymanie posady w podmiejskiej knajpie »Pod Krzaczkiem«. Jed-
nak coraz bujniej rozwijający się talent Janka przerasta szybko poziom szynku z zaułku. Zaczy-
nają tu bywać dla Janka i goście z miasta. Przypadek styka Janka ze znaną śpiewaczką, która 
postanawia zaopiekować się nim. Janek kształci się muzycznie. W chwili wszakże, gdy zaczyna 
już zdobywać stanowisko wielkiego muzyka, nieprzychylni mu ludzie ujawniają jego przeszłość, 
między innymi pobyt w domu poprawy. Śpiewaczka go opuszcza i dopiero rozprawa sądowa wy-
kazuje całkowitą niewinność Janka. Jest zrehabilitowany i w muzyce odnajduje swój cel życia79.

Jak można się przekonać, podstawa scenariusza została w tym wypadku radykal-
nie zmieniona i gruntownie rozbudowana, w wyniku czego adaptowany utwór stracił 
swój pierwotny charakter. Zamykający nowelę Sienkiewicza dead end zastąpiony zo-
stał przez happy end, przez co fi lm zyskiwał — niezgodną z literackim oryginałem 
— optymistyczną wymowę. W prasie fi lmowej (przynajmniej w niektórych ocenach) 
reklamowano to jako atut, dlatego nową produkcję zapowiadano jako „pierwszy po-
godny fi lm polski”, którego cechami są „sielska pogoda” oraz „przeświecające tu 
i ówdzie iskierki humoru (dbają o to Dymsza i Krukowski)”80. Jak pisano, Janko Mu-
zykant „różni się tym korzystnie od wszystkich dotychczasowych fi lmów polskich, 
na których stale ciążył ponury cień ucisku. Radość życia, owiana poetyckim nimbem 
rzewnej łezki, słoneczna jasność i promienność czynią z Janka Muzykanta fi lm szcze-
rze polski, a przy tym ujmujący swym nieodpartym urokiem pięknych zdjęć plenero-
wych, znakomicie zrealizowanych przez inż. Gniazdowskiego”81.

Taki sposób potraktowania fabularnej podstawy, mimo że odpowiadał gustom 
masowego odbiorcy, budził sprzeciw i często negatywne a dobitnie wyrażane re-
akcje krytyki. Niekiedy opinie były bardzo dotkliwe, jak ta z poznańskiej „Tęczy”, 
komentująca udział Goetla w powstaniu scenariusza: „Ale jednak są rzeczy, których 
przyzwoity artysta i pisarz nie powinien robić nawet za pieniądze”82.

Kolejnym fi lmowym przedsięwzięciem, zrealizowanym w 1931 r. z udziałem 
Goetla jako scenarzysty we współpracy z reżyserem Ordyńskim, był obraz Dziesię-
ciu z Pawiaka. Tym razem kanwę stanowił nie utwór literacki, lecz temat zaczerp-
nięty z historii najnowszej, z walk rewolucyjno-niepodległościowych lat 1905–
1906. Film osnuty został wokół autentycznego wydarzenia sprzed 25 lat, zuchwałej 
akcji uwolnienia z warszawskiego więzienia na Pawiaku dziesięciu skazanych na 
karę śmierci bojowców z Organizacji Bojowej Polskiej Partii Socjalistycznej. Tę 
brawurową akcję wówczas przeprowadził i podstępem wydostał pilnie strzeżonych 

79 Ibidem.
80 „Janko Muzykant”. Pierwszy pogodny fi lm polski, „Kino” 1930, nr 31, s. 5 (mowa oczywiście 

o wykonawcach ról Florka i Lopka: Adolfi e Dymszy i Kazimierzu Krukowskim).
81 Ibidem. 
82 (at.), Ferdynand Goetel na drodze zdrady klerków, „Tęcza” 1930, z. 34, bez paginacji.
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skazańców — przebrany w mundur carskiego ofi cera — Jan Jur-Gorzechowski, 
którego osobiste wspomnienia stały się podstawą scenariusza, napisanego przez 
Ferdynanda Goetla83. Film niewątpliwie utrwalał rodowód, tradycję i legendę wy-
wodzących się z PPS piłsudczyków (przy jednoczesnym tuszowaniu roli PPS), stąd 
jego premiera 19 września 1931 r. w stołecznym kinie „Atlantic” miała ofi cjalny, 
uroczysty charakter i zgromadziła całą ówczesną elitę władzy z marszałkiem Pił-
sudskim, prezydentem Mościckim, premierem rządu Prystorem oraz bohaterem 
wyświetlanego obrazu, pułkownikiem Jurem-Gorzechowskiem84, w tym czasie 
pełniącym służbę na stanowisku komendanta głównego Straży Granicznej.

Można dostrzec, że artykuły informacyjne w prasie dostrajały się niekiedy do 
ofi cjalnego tonu odbioru Dziesięciu z Pawiaka, stąd dominowała w nich tendencja do 
unikania krytycznych ocen i wartościowań na rzecz niepodważalnej akceptacji, a tak-
że tonu solenności i patosu, jak w następującym fragmencie jednej z wypowiedzi: 

Jest to fi lm na czasie o tyle, że właśnie w roku bieżącym upływa ćwierćwiecze tego nie-
ustraszonego czynu garstki szaleńców na czele z Jurem-Gorzechowskim, obecnym pułkowni-
kiem, któremu udało się dożyć do pięknego urzeczywistnienia jego młodzieńczych marzeń; nie 
tylko wszakże marzył on o niepodległości wtedy, gdy znaczna część narodu straciła już na to 
wszelką nadzieję, lecz swoje zamierzenia przekuwał w »czynów stal«… Niezmierna doniosłość 
tego bohaterstwa przerosła przypuszczenia Jura. Oprócz tego, że uratował od niechybnej śmierci 
męczeńskiej dziesięciu bojowników o wolność Ojczyzny, zdołał ponadto przypomnieć całemu 
światu, że »Jeszcze Polska nie zginęła«…85 

Natomiast wyraźnie bez atencji, a zarazem — stwierdzić wypada — wystrze-
gając się zauważania jakichkolwiek walorów fi lmu, pisał o najnowszym dziele 
Ordyńskiego stały felietonista „Wiadomości Literackich”: „Niedawno pokazano 
nam znowu taki oleodruk wykonany sposobem kinematografi cznym. Nazywa się 
ten obrazek Dziesięciu z Pawiaka. Kolorowa tandeta, fabrykowana dla mas. Wcale 
dobry i dramatyczny temat dzielnego czynu pepesowców, rozkawałkowany w nud-
nym i ślamazarnym scenariuszu, czyni wrażenie przygnębiające”86. O ile recenzent 
„Kina” twierdził, że „chętnie będziemy dziś oglądać upamiętnienie fi lmowe tego 
porwania [dziesięciu więźniów Pawiaka — przyp. K.P.]. Tym bardziej że będzie 
ono dokładnym i historycznie najściślejszym odtworzeniem wszystkiego na pod-
stawie wspomnień płk. Jura-Gorzechowskiego, który osobiście czuwał nad szcze-

83 W jednym z artykułów na temat tej produkcji pojawia się, co prawda, opinia o „zręcznym 
i pomysłowym scenariuszu, dziele zbiorowym kilku literatów i fachowców” (L.Br. [L. Brun?], Sukces 
fi lmu polskiego: „Dziesięciu z Pawiaka”, „Kino” 1931, nr 40, s. 2), jednak trudno o potwierdzenie tej 
informacji.

84 Zob. opublikowaną w fi lmowym czasopiśmie fotografi ę prominentnych uczestników — 
„Kino” 1931, nr 40, s. 11.

85 H.L., 10 z Pawiaka, „Kino” 1931, nr 38, s. 6.
86 A. Słonimski, Kronika tygodniowa, „Wiadomości Literackie” 1931, nr 40; cyt. za: idem, Kro-

niki tygodniowe 1927–1931, przedmowa — R. Loth, Warszawa 2001, s. 324.

SF 36.indb   135SF 36.indb   135 2015-07-20   13:02:352015-07-20   13:02:35

Studia Filmoznawcze 36, 2015
© for this edition by CNS



136  |  Krzysztof Polechoñski

gółami”87, o tyle Słonimski, uznając obraz za wytwór „sztuki ofi cjalnej”, wydał 
werdykt wprost przeciwny: „Prawda historyczna została zlekceważona”88 (i trud-
no nad jego — w znacznej mierze — trafnymi spostrzeżeniami przejść obojętnie). 
Wbrew niektórym ocenom fi lm, stojący na pograniczu kina niemego i dźwiękowe-
go (udźwiękowiony w Niemczech89), operujący zarówno napisami, jak i partiami 
mówionymi przez aktorów oraz muzyką, wydaje się jednak realizacją udaną. Jan 
F. Lewandowski wyróżnił go wśród nielicznych pozycji międzywojennego kina 
w wyborze 100 fi lmów polskich, pisząc o nim: 

Sporo w Dziesięciu z Pawiaka konwencjonalnej mieszaniny romansowo-patriotycznej90, 
lecz akcja przebiega wartko. Zgrabnie pokazano zwłaszcza sensacyjne wyprowadzenie więź-
niów, a zdjęcia dawnej Warszawy, nakręcone przez operatora Zbigniewa Gniazdowskiego, wy-
padły sugestywnie. Nic dziwnego, że dramat Ordyńskiego cieszył się sporym powodzeniem 
i grano go nawet w Nowym Jorku (pod tytułem Ten Condemned). W Polsce lat trzydziestych fi lm 
Dziesięciu z Pawiaka stał się wzorem91 dla innych autorów sięgających do tradycji niepodległo-
ściowej, co popierali znajdujący się przy władzy piłsudczycy92.

Elementy komizmu, obecne już — w ograniczonej skali — w Janku Muzykan-
cie, zdominowały następny fi lm, rozpowszechniany od początku 1932 r. pt. Ułani, 

87 H.L., op. cit.
88 A. Słonimski, Kroniki tygodniowe 1927–1931. Oto charakterystyczny fragment sporządzonej 

przez Słonimskiego listy uchybień i przeinaczeń prawdy historycznej: „Jur-Gorzechowski przedsta-
wiony jest jako adwokat-obrońca polityczny. W całym fi lmie nie ma słowa o PPS. To przemilczenie 
Polskiej Partii Socjalistycznej wskazuje na wyraźnie rządowy charakter fi lmu. Główny bohater obrazu 
nazywa się Jur. Nie wiemy, czy płk Gorzechowski z przyjemnością patrzył na takie pomieszanie go 
z Patkiem i czy to się stało wypadkiem, czy naumyślnie. Jur w tym fi lmie wyposażony jest w cechy 
nadludzkie. Za jego głowę generał rosyjski chce oddać życie dziesięciu z Pawiaka. Jur sam wszystko 
obmyśla i wszystko organizuje. O ile jednak wiadomo, w samym opracowaniu wykradzenia więźniów 
brał wielce czynny udział Feliks Kon, a Gorzechowski był świetnym wykonawcą tytułowej [sic! — 
przyp. K.P.] roli rotmistrza żandarmerii” (ibidem, s. 324–325).

89 Zob. relację na ten temat: Z. Schindler, Czerwone światło: cisza! Udźwiękowienie „Dziesięciu 
z Pawiaka” w Berlinie, „Kino” 1931, nr 40, s. 11. Z właściwą sobie gryzącą ironią i dezynwolturą 
komentował tę stronę Dziesięciu z Pawiaka Słonimski: „Trudno już patrzeć na Samborskiego w mun-
durze rosyjskiego generała i nie wydaje się nam, aby wynalazek kina dźwiękowego był zrobiony po 
to, żeby wyolbrzymiał i tak już potężne sapanie i rzężenie tego sympatycznego aktora. […] Mimo że 
fi lm nazywa się »całkowicie dźwiękowym«, z głosów natury słyszymy tylko kopyta końskie na bruku” 
(A. Słonimski, op. cit., s. 325).

90 Bezwzględny jak zwykle Słonimski pisał w związku z tym: „Zdawać by się mogło, że świetny 
wyczyn bojowców będzie głównym tematem fi lmu. Nic podobnego. Porwanie więźniów dołatane jest 
tylko do nudnego i ckliwego romansu” (ibidem, s. 325).

91 Właśnie w związku z tym fi lmem wcześnie odezwały się głosy, wyrażające niepokój czy 
wprost przestrzegające przed naśladownictwem, imitowaniem czy plagiatorstwem: „Dziesięciu z Pa-
wiaka i ich niezwykły sukces u publiczności budzą więc obawę, by z nich nie powstało wkrótce 20 czy 
100 z Pawiaka! […] Panowie fi lmowcy, nie wpadajcie w groźną i niebezpieczną chorobę szablonu” 
((es), Czy „Dziesięciu z Pawiaka” będą mieli liczne potomstwo?, „Kino” 1931, nr 43, s. 3).

92 J.F. Lewandowski, 100 fi lmów polskich, Katowice 1997, s. 8.
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ułani, chłopcy malowani…, wyreżyserowany przez Mieczysława Krawicza, w któ-
rego realizacji Goetel uczestniczył jako współscenarzysta. Pewnym zaskoczeniem 
(a zapewne też wabikiem dla publiczności) był fakt, że oprócz niego w roli drugie-
go współautora scenariusza wystąpił — dotychczas niezwiązany z branżą fi lmo-
wą wojskowy — generał Bolesław Wieniawa-Długoszowski. Udział obdarzonego 
wyjątkowo barwną osobowością i odznaczającego się (również w życiu towarzy-
skim) ułańską fantazją kawalerzysty, zarazem bohatera wielu anegdot, postaci zna-
nej i popularnej wśród polityczno-artystycznej socjety międzywojennej Warszawy, 
wywoływał opinie, że „do tego, aby stworzyć nareszcie wesoły fi lm polski, trzeba 
było dopiero ułana i aż… generała”93. (Przy okazji godzi się zaznaczyć, że ów-
czesny — świeżo nominowany — generał brygady, przy tym od lat zaufany czło-
wiek Piłsudskiego, miał w swojej bogatej biografi i pewne dokonania literackie, 
m.in. liczne wiersze i piosenki legionowe, jak również tłumaczenie Kwiatów zła 
Charles’a Baudelaire’a).

Ułanów, ułanów, chłopców malowanych… zachwalano w zapowiedzi tygodnika 
„Kino” jako „nowalijkę fi lmową pod wieloma względami”: 

Jest to bowiem nie tylko pierwszy wesoły fi lm polski, nie tylko pierwszy komiczny „dźwię-
kowiec” polski, ale też pierwsza polska „stuprocentówka”, mówiona i śpiewana, przy tym całko-
wicie „od a do z” wykonana w kraju (w hali „Falangi”)94. 

Dodatkowym atutem fi lmu miał być dobór wykonawców, o czym zapewniał ano-
nimowy sprawozdawca: 

Obsada: szczyt szczytów! Przede wszystkim znakomita trójka „bandycka” [tj. troje człon-
ków zespołu warszawskiego teatrzyku rewiowego „Banda” — przyp. K.P.]: Pogorzelska, Dym-
sza i Krukowski. W roli burmistrza m. Grajdołka — Mieczysław Frenkiel, którego niepospolita 
„fotogeniczność” wzbudziła zdumienie fachowców95. 

Lista popularnych aktorów była dość długa, jednak ciekawość musiała budzić 
informacja, że „w rolach kandydatek na »królowe piękności« m. Grajdołka ukaże 
się m.i[n]. kilka pań z towarzystwa”96. Entuzjazm przedpremierowej zapowiedzi je-
dynie w niewielkiej części podzielała opublikowana dwa tygodnie później (na tych 
samych łamach) recenzja. Jej początkowy fragment warto przytoczyć: 

Nareszcie!… Nareszcie mamy polski fi lm, w którym nie ma policmajstrów, szpiegów, „apa-
szów” (!), spelunek i uwodzicieli, a jest tylko śmiech — zdrowy, beztroski śmiech. Film nazwano 
„komedią muzyczną”. To stanowczo za wiele, choć niektóre sceny zdradzają ambicje w tym kie-
runku. Bardzo dobry jest początek, gdzie po raz pierwszy chyba w fi lmie polskim zastosowano 
nowoczesny sposób zdjęć, montażu i dźwięku; w śpiewających parach w ogrodowej alejce też 
widać wzorowanie się na zagranicznych komediach muzycznych. Ale na tym kończą się kinowe 

93 St.H., Dwie polskie premiery, „Kino” 1932, nr 3, s. 3.
94 Ułani! Ułani!, „Kino” 1932, nr 1, s. 11.
95 Ibidem.
96 Ibidem.
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walory fi lmu. Atmosfera Grajdołka udziela się widocznie jego odkrywcom — „prowincjonalnie-
ją”, wyzbywają się „wielkomiejskich” ambicyj i — we wszystkich perypetiach z burmistrzem, 
burmistrzową i wyborem miss Grajdołek — zadowalniają się fotografi cznym odtworzeniem te-
atralnej farsy. Toteż tutaj cały ciężar humoru spoczywa tylko na barkach wykonawców, gdyż nie 
tylko operator i reżyser, ale nawet scenarzyści uważali widocznie, że ich pomysłowość tu już 
jest zbyteczna; pozwolili więc wykonawcom błaznować na własną rękę i tak, w przyśpieszonym 
tempie, dojechali do końca. A szkoda, że ułańskiego „fasonu” nie utrzymali do ostatka, bo stać 
ich na dobre „kawały” bez nadużywania najłatwiejszych efektów97.

Odbiór Ułanów przez krytykę nie był jednomyślny; niektórzy z recenzentów 
ocenili fi lm przychylnie, dla niektórych — jak dla Antoniego Słonimskiego — była 
to jedynie „płaska farsa koszarowa”98. Film odniósł zdecydowany sukces u publicz-
ności, pozostając na ekranie warszawskiego kina „Casino” ponad 14 tygodni, co 
było bardzo dobrym rezultatem. Żywotność użytej konwencji oraz zapotrzebowanie 
widzów na oferowany w fi lmie Krawicza typ humoru mogło potwierdzać wyjątko-
wo rzadko praktykowane powtórne wprowadzenie Ułanów — w 1938 r. — do re-
pertuaru polskich kin (jednak obraz wkrótce został zdjęty z ekranów przez cenzurę 
pod zarzutem ośmieszania polskiej armii).

Rok 1933 stał pod znakiem niebywałego sukcesu fi lmu Pod Twoją obronę, któ-
rego scenariusz był dziełem reżysera Edwarda Puchalskiego oraz Ferdynanda Goe-
tla. W ręku Puchalskiego (jako pomysłodawcy) spoczywała reżyseria, którą dzielił 
z Józefem Lejtesem, przy czym rola tego ostatniego, mimo że niejawna99, miała 

97 St.H., op. cit.
98 Określenie użyte w Kronice tygodniowej, „Wiadomości Literackie” 1932, nr 3; cyt. za: 

A. Słonimski, Kroniki tygodniowe 1932–1935, słowo wstępne i przypisy — R. Habielski, Warszawa 
2001, s. 10.

99 W tym wypadku należy mówić o wspólnej reżyserii Puchalskiego i Lejtesa, mimo że nazwi-
sko drugiego z nich, ze względu na żydowskie pochodzenie, zostało pominięte w czołówce fi lmu, rze-
komo na życzenie sfer kościelnych. Sprawa warta jest dokładniejszego zbadania. W tym miejscu warto 
przytoczyć, jak te okoliczności przedstawiał po latach sam J. Lejtes: „Pod Twoją obronę reżyserowa-
łem i montowałem. Pomysł był Edwarda Puchalskiego. Podobno pieścił go od wielu lat. Zwrócił się do 
mnie wraz z Markiem Libkowem, czy nie zgodziłbym się na reżyserię bez podania swego nazwiska. 
Libkow, który był producentem fi lmu, wytłumaczył mi, że nie może dostać fi nansów z reżyserią Pu-
chalskiego. Puchalski był właściwie pionierem fi lmu polskiego. Był on w dość podeszłym wieku i nie 
przy najlepszym zdrowiu. Gdyby Puchalski, do którego miałem wiele sentymentu, nie zwrócił się do 
mnie, nie podjąłbym się tej pracy. Najważniejsza jednak kwestia była innego koloru. Obawiano się, że 
Kościół katolicki i prasa endecka ustosunkuje się do fi lmu negatywnie, skoro wyjdzie na jaw, że Żyd 
został wybrany na reżysera. Obawy te były dość słuszne, bo już wówczas w prasie »dwugroszowej« 
obok mego nazwiska znajdowały się najrozmaitsze epitety i jeden z nich brzmiał: »Lejtes — Żyd 
pracujący chwilowo w Polsce«. Umówiłem się jednak z Puchalskim, że materiał dokumentalny z Czę-
stochowy będziemy robić wspólnie” ([cyt. za:] „Film na Świecie” [numer poświęcony J. Lejtesowi, 
oprac. J. Cybusz], 1983, nr 293/294, s. 53–54; we Wstępie — ibidem, s. 4 — Jacek Cybusz podaje 
genezę i proweniencję cytowanej korespondencji: „Na jego [J. Lejtesa — przyp. K.P.] listach napisa-
nych przed prawie dwudziestoma laty do Barbary i Leszka Armatysów, a później do mnie, opieram 
zasadniczy zrąb wywodu”).
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decydujące znaczenie dla artystycznego rezultatu obrazu. Jak podawali autorzy Hi-
storii fi lmu polskiego, „fi lm okazał się bestsellerem czterech pierwszych sezonów 
lat trzydziestych, utrzymując się na ekranie jednego z większych kin stołecznych 
— Apolla (ponad 600 miejsc) — aż 149 dni, czyli ponad 21 tygodni! Był to rekord 
bezwzględny”100. Filmowa historia jest prosta; za jednym z recenzentów można ją 
streścić następująco: 

Młody lotnik-wynalazca (Adam Brodzisz) traci władzę w nogach wskutek wypadku. Pod 
wpływem swojej narzeczonej (Maria Bogda) udaje się z pielgrzymką na Jasną Górę i tam, wobec 
setek tysięcy wiernych, w atmosferze żarliwej wiary, staje się cud: uzdrowienie101.

Fenomen fi lmu można by łatwo zbagatelizować, jednak mieszczący się w kate-
gorii kina religijnego102 obraz — jak na łamach „Wiadomości Literackich” pisał(a) 
Zastępca, czyli Leonia Jabłonkówna (w zastępstwie Stefanii Zahorskiej, stałej recen-
zentki tygodnika) — „bynajmniej nie należy do gatunku szmirowatych, a nawet kto 
wie, czy nie odcina się szczególnie dodatnio na tle całej dotychczasowej produkcji 
krajowej”103. Leon Brun przyglądał się owemu fenomenowi w swojej recenzji: 

Co za nagły zwrot! […] Inny duch powiał z ekranu, niecąc na widowni nastroje zgoła nie-
zwykłe. Oto nareszcie fi lm polski, po którym wychodzi się z kina pod wrażeniem krzepiącym 
i podniosłym! Gdyby wrażenie to poddać analizie, to by wykryto dwa pierwiastki, lekceważone 
dotąd przez naszych producentów: pierwiastek estetyczny i pierwiastek moralny104. 

Ten sam krytyk pisał dalej: 
W fi lmie Pod Twoją obronę nie ma pikanterii, ale jest piękno, wcielone w postacie dorodne, 

zdrowe, junackie i pełne wdzięku. Pierwiastek moralny tym razem gra decydującą rolę. Odręb-
ność fi lmu, sekret osobliwego wrażenia, które zniewala nawet jednostki sceptyczne lub obojętne 
w kwestiach wiary, polega na tym, że dotknięto gdzieś głęboko, na dnie duszy zbiorowej, utajo-
nych czynników potęgi. Jednym z nich jest ofi arna służba rycerska […]; drugim — Jasna Góra, 
ów magnes mistyczny, który ogarnia miliony wierzących dusz w Polsce105. 

Współreżyser J. Lejtes po latach wspominał niespotykane reakcje kinowej pu-
bliczności: 

Nad montażem fi lmu, zaś specjalnie nad materiałem częstochowskim, który Puchalski 
fotografował przeważnie sam, spędziłem dość sporo czasu. Efekt ostateczny był prawdziwym 
cudem. Kino zamieniło się w kościół! Widzowie modlili się i klęczeli w przejściach. To samo 
działo się w całym kraju106.

100 B. Armatys, L. Armatys, W. Stradomski, op. cit., s. 245.
101 L.B. [L. Brun], Pod Twoją obronę. Możemy być dumni z tego fi lmu, „Kino” 1933, nr 16, s. 3.
102 Wypada odnotować, że Pod Twoją obronę ma swoje hasło w Światowej encyklopedii fi lmu 

religijnego, pod red. ks. M. Lisa i A. Garbicza, Kraków 2007, s. 424.
103 Zastępca [L. Jabłonkówna], Kronika fi lmowa, „Wiadomości Literackie” 1933, nr 21, s. 6.
104 L.B. [L. Brun], loc. cit. 
105 Ibidem.
106 [Cyt. za:] [J. Cybusz], Dźwięk i religia, „Film na Świecie” 1983, nr 293/294, s. 57–58.
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Cytowana już recenzentka „Wiadomości Literackich” oceniała przygotowanie 
i realizację fi lmu nader wysoko: 

Przede wszystkim uderza zwarta i niezwykle jak na nasze fi lmy logiczna budowa scena-
riusza. Z wyjątkiem absolutnie zbędnego motywu szpiegów i ich bezsensownej ingerencji […] 
akcja jest konsekwentnie w poszczególnych etapach sproporcjonowana, wznosi się i opada w do-
brze wyczutym i przeprowadzonym rytmie, momenty dramatyczne zaznaczone są dyskretnie 
a sugestywnie. […] Zdjęcia o dużej kulturze plastycznej, kompozycja dźwiękowa (Maklakiewi-
cza) — na tle wszystkich dotychczasowych prób w tym kierunku — godna najwyższego uznania. 
Nawet gra aktorska (szczególnie Marii Bogdy) odbija korzystnie od zwykłych popisów naszych 
rodzimych gwiazd107. 

Odmiennego zdania był Brun, który wysuwał zastrzeżenia, że „realizacja dość 
nierówna, zapewne dlatego, że aż trzech reżyserów brało w niej udział: Edward Pu-
chalski (jednocześnie autor scenariusza)108, Karol Borowski (dialogi) i Józef Lejtes. 
Tempo chwilami zastyga w dialogach, traktowanych na ogół teatralnie: za dużo 
w nich deklamacji, za mało naturalności”109. Zarazem recenzent „Kina” doceniał 
pracę kompozytora Jana Maklakiewicza („za piękne i umiejętnie dobrane motywy 
muzyczne”) i operatora Alberta Wywerki („za czyste, z polotem i brawurą wyko-
nane zdjęcia masowe”), uznając, że „w ogóle technika optyczna i dźwiękowa tym 
razem przewyższa wiele zagranicznych wzorów. Możemy być z tego dumni”110.

W połowie lat 30. związki Goetla z kinematografi ą uległy rozszerzeniu. Pisarz 
wszedł do grona założycieli nowej (utworzonej pod koniec 1934 r.111) wytwórni fi l-
mowej. Jak informowała prasa, „w Warszawie powstała wytwórnia »Panta-Film«, 
której założycielami są: b. ambasador Tytus Filipowicz, prezes PAL Wacław Siero-
szewski, Ferdynand Goetel i Maksymilian Weronicz, b. kierownik działu literackie-
go w Polskim Radio”112. Pierwszą produkcją był nagrodzony w 1935 r. na festiwalu 
w Wenecji113 Dzień wielkiej przygody — w reżyserii Lejtesa i według scenariusza 
Goetla, który jednocześnie objął kierownictwo produkcji fi lmu. Utworzenie kon-
sorcjum „Panta” obiecywało nowe podejście do realizacji fi lmów, co z satysfakcją 

107 Zastępca [L. Jabłonkówna], loc. cit.
108 Dziwić może, że w cytowanej recenzji jako scenarzysta wymieniony został tylko E. Puchal-

ski, natomiast przemilczany został udział F. Goetla. Nie brakuje jednak potwierdzeń uczestnictwa tego 
ostatniego, m.in. w jednej z rozmów z pisarzem, który mówił: „Brałem udział w nakręcaniu Pod Twoją 
obronę, opracowując niektóre dialogi i sytuacje…” (L.B. [L. Brun], Wśród fi lmowców. Ferdynand 
Goetel, „Kino” 1935, nr 26, s. 3).

109 L.B. [L. Brun], Pod Twoją obronę. Możemy być dumni z tego fi lmu, loc. cit.
110 Ibidem.
111 Spółka „Panta-Film” została założona 7 XII 1934 r. (zob. Prezes Akademii kręci fi lm… Sie-

roszewski, Akst i Katz, „Kronika Polski i Świata” 1938, nr 11, s. 7).
112 Nowa wytwórnia fi lmowa, [w rubryce:] Świat fi lmu, „Czas” 1935, nr 25, s. 3.
113 „Puchar Narodowo-Faszystowskiego Związku Przemysłowego za najlepszy fi lm z życia 

współczesnego otrzymał Dzień wielkiej przygody (Polska). »Dzieło, które daje typowy obraz z ży-
cia młodzieży w najpiękniejszych jego przejawach: odwagi sportowej i szlachetności«” (D. Hal, Za-
kończenie festivalu fi lmowego, „Kino” 1935, nr 39, s. 6).
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odnotowywała Stefania Zahorska w omówieniu Dnia wielkiej przygody na łamach 
„Wiadomości Literackich”: „Film ten ma być poniekąd wyzwaniem rzuconym ge-
szefciarskiej produkcji. Wyszedł z wytwórni, na czele której stanęli dwaj czołowi 
pisarze: Sieroszewski i Goetel. Stanęli na czele — tzn. nie zostali zaangażowani 
do napisania scenariuszy, lecz wzięli w swe ręce kierownictwo produkcji. Ten fakt 
musi z góry nastrajać pozytywnie”114.

Nim jeszcze fi lm został pokazany publiczności, na łamach prasy fi lmowej tro-
chę informacji o nowym dziele udzielił autor scenariusza. W wywiadzie z Leonem 
Brunem zapowiadał: 

Dzień wielkiej przygody […] wprowadzi nie tylko szereg nowych twarzy — jak np. góral 
Jędrzej Fronczysty115 — ale i szereg nowych koncepcyj. A więc: akcja rozgrywa się w ciągu jed-
nej doby. Rozgrywa się w górach. Drugą nowością jest autentyczność: krajobrazów, typów, ko-
lorytu. Grają górale. Grają chłopcy-maturzyści z Zakopanego i z Warszawy. Są i wybitni aktorzy: 
Junosza-Stępowski, Dominiak, Różycki, Halicz. […] Wreszcie — muzyka i pieśni cygańskie, 
również autentyczne. Dziwne i dzikie. I widoki, jakich jeszcze nie widziano116.

Recenzent „Kina”, z uznaniem odnosząc się do „artystycznej postawy jego 
[Dnia wielkiej przygody — przyp. K.P.] twórców, ich uczuciowego stosunku do 
przyrody i człowieka, jakże odmiennego od zimnej spekulacji i taniego efekciar-
stwa”, fi lm Lejtesa zestawiał z podobnymi produkcjami zagranicznymi: 

Scenariusz (Ferdynand Goetel) stoi na wysokości zadania. Wprowadza nas od razu w na-
strój rześki i radosny: drużyna harcerzy w górach przeznacza jeden dzień […] na szukanie „wiel-
kiej przygody”, oczywiście z pewną intencją moralną, zgodną z rycerskim kodeksem harcerstwa. 
To zawiesza od razu nad widownią tęczowy sygnał romantyzmu. Widzieliśmy coś podobnego 
w pięknym fi lmie Borzage’a Chłopcy z Placu Broni. I jeszcze w Buncie młodzieży Cecila B. De 
Mille’a. Ciekawe byłoby porównanie tych trzech fi lmów. Wszystkie one lśnią kryształem czy-
stych młodzieńczych dusz. U Borzage’a przełamuje się w tęczowych blaskach, w prostym, dzie-
cinnym ujęciu, honor żołnierza-obrońcy; u Cecila De Mille’a — walka o sprawiedliwość, czynne 
»sprzeciwianie się złu«, ochotnicza służba w walce z przestępstwem. To samo jest i u Goetla.
[…] Harcerze polscy idą w bój z bandą przemytników kokainy i triumfują w tej walce. W fi lmie 
amerykańskim są trupy i nie brak scen wstrząsających obok tęgiego, właściwego Jankesom, 
humoru. W polskim zaś — nie ma trupów, jeśli nie liczyć zastrzelonej sarenki. Finał podobny: 

114 S. Zahorska, Kronika fi lmowa, „Wiadomości Literackie” 1935, nr 37, s. 5.
115 Postaci wspomnianego górala z Chochołowa, niegdyś „słynnego zabijaki i kłusownika”, po-

święcił Goetel po II wojnie światowej, na emigracji, szkic pt. Jędrek Kustian Fronczysty, w którym 
pisał m.in. o jego fi lmowej roli oraz dalszych planach wykorzystania go jako aktora: „Miałem w teczce 
scenariusz o Janosiku, opracowany jeszcze z pomocą Karola Stryjeńskiego. W Jędrku upatrzyłem so-
bie bohaterską postać. By go oswoić z fi lmem, skleciłem scenariusz prostszy pod tytułem Dzień wiel-
kiej przygody. Fronczysty, pod przydomkiem Mocarny, grał w nim, i to dobrze, główną rolę. Z War-
szawy, gdzie dokonywaliśmy zdjęć, wywiózł nie tylko wielkomiejskie wspomnienia, ale i przyjaźń 
z Kazimierzem Junoszą-Stępowskim. […] Do sfi lmowania Janosika nie doszło” (cyt. wg kopii ręko-
pisu ze zbiorów rodziny pisarza; szkic, najprawdopodobniej niepublikowany za życia autora, doczekał 
się druku znacznie później: F. Goetel, Jędrek Kustian Fronczysty, „Hale i Dziedziny” 1996, nr 1/2).

116 L.B. [L. Brun], Wśród fi lmowców. Ferdynand Goetel, loc. cit.
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i tu, i tam szlachetny zapał i solidarność młodzieży święci zupełny triumf nad zbrodnią. Jest 
w tym niewątpliwie podkład symboliczny (wiara w dodatnią rolę młodzieży wobec nieprawości 
społecznych)117. 

Bardziej sceptyczna (i mało podatna na oddziaływanie ideowej strony fi lmu) 
okazała się recenzentka „Wiadomości Literackich”. W „temacie znamiennego de-
biutu, któremu nadano znaczenie propagandowe”, jakim jest „życie harcerzy”, do-
strzegała aspekt pozytywny: „odwrót od erotycznego banału pod hasłem zdrowia 
moralnego, patriotyzmu, młodości, ekspansji i różnych innych pięknych rzeczy”118. 
Jednak, zdaniem Zahorskiej, „fi lm nakreśla ramy wychowawcze, których mianow-
nikiem jest posłuszeństwo i praworządność. Ale unika starannie sprecyzowania 
właściwej społecznej treści — nie daje tej praworządności żadnego wewnętrznego 
oparcia. Rozpatruje konfl ikty moralne tylko z punktu widzenia stosunku do rozka-
zów”119. W sumie — w oczach recenzentki — Dzień wielkiej przygody nie daje 
gwarancji artystycznego powodzenia, ponieważ „schematowi ideologicznemu odpo-
wiada schematyczne traktowanie postaci bohaterów. Po prostu sztampa ułańska zo-
stała zamieniona ze sztampą harcerską”120. Na dodatek „akcja […] jest bardzo nikła. 
Tak mało emocjonująca, że jest wątpliwe, czy potrafi  porwać za sobą właśnie tych 
młodszych widzów, dla których fi lm powinien by się stać »wielką przygodą«”121. 
Natomiast Brun, doceniwszy zalety scenariusza, uznał, że 

słabiej wypadła tym razem reżyseria Józefa Lejtesa, który ma w swoim dorobku, obok stron 
świetnych, niemal brawurowych (pewne fragmenty Huraganu, pewne miejsca Z dnia na dzień, 
Pod Twoją obronę, Dzikich Pól, Młodego lasu) bardzo dotkliwe niedociągnięcia: zbyt przewlekłe 
tempo (skutek ślepej imitacji maniery sowieckiej) i rażące niekiedy nieopanowanie dialogów122. 

Oboje recenzenci w jednym byli zgodni. Wstrzemięźliwa w pochwałach Za-
horska nie kryła zachwytu, pisząc o stronie wizualnej: 

Pod jednym natomiast względem fi lm przewyższył bodaj wszystkie dotychczasowe fi lmy 
polskie. Ma wspaniałe zdjęcia. Poezja ośnieżonych gór i lasów oddana jest z niesłychaną ży-
wością i plastycznością — ekran lśni i drga, jest bardziej wielomówny i wyrazisty od niewy-
raźnych i mało mówiących słów aktorskich, jest pełen ożywczej, radosnej siły, która stanowi 
właściwy i zagubiony sens tego fi lmu123. 

Z Zahorską w pełni zgadzał się Brun: 
Pod jednym względem góruje Dzień wielkiej przygody nad Buntem młodzieży i Chłopcami 

z Placu Broni, mianowicie pięknością plenerów i urokiem scen ruchowych (zjazdy na nartach) 

117 L. Brun, „Dzień wielkiej przygody” w Wenecji i w Warszawie, „Kino” 1935, nr 36, s. 10.
118 S. Zahorska, Kronika fi lmowa, loc. cit.
119 Ibidem.
120 Ibidem.
121 Ibidem.
122 L. Brun, „Dzień wielkiej przygody” w Wenecji i w Warszawie, loc. cit.
123 S. Zahorska, Kronika fi lmowa, loc. cit.
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w górach. Niektóre fragmenty górskie, w przepychu śnieżnej szaty, zasługują na oklaski, których 
im podobno nie szczędzono w Wenecji […]. W ujęciu tych scen wyczuwa się udział Adama 
Krzeptowskiego124, twórcy Białego śladu. W innych popisał się wzorowym wykonaniem inż. 
Steinwurzel, jeden z najzdolniejszych naszych operatorów125.

Wprawdzie już wspomniano, że Dzień wielkiej przygody na III Wystawie Sztu-
ki Kinematografi cznej w Wenecji uzyskał puchar, ufundowany przez narodową 
konfederację przemysłu włoskiego, to jednak podkreślić trzeba, że była to pierwsza 
nagroda tej rangi, przyznana polskiej produkcji fi lmowej. Sprawozdania z tego wy-
darzenia donosiły, że po festiwalowej projekcji we włoskiej prasie „żaden z fi lmów 
nadesłanych na Biennale nie uzyskał podobnie entuzjastycznych recenzyj, jak fi lm 
polski” oraz że „wszystkie pisma włoskie podkreślają zgodnie, iż fi lm polski okazał 
się rewelacją Wystawy”126.

Nie wszystkie scenariusze Goetla doczekały się realizacji, jak Janosik, z któ-
rym autor wiązał duże nadzieje127. Na podstawie prasowych wypowiedzi można 
przypuszczać, że pisarz powziął swój zamiar około 1930 r. W ankiecie tygodnika 
„Świat” Goetel ujawniał, że pracuje „nad scenariuszem do Janosika”128. Następnie 
swoim zamysłem podzielił się z czytelnikami „Kina” w osobnym artykule, w któ-
rym pisał m.in.: 

Odpowiedzialność za ten „dziewiczy” jeszcze i „wielki” temat jest oczywiście ogromna. 
Szczupłe ramy artykułu nie pozwalają mi wyłuszczyć bliżej istoty samego scenariusza, którego 
opracowania, jak wiadomo, podjąłem się na życzenie fi rmy „Enha-Film”. Nadmienię tylko, iż 
poza środowiskiem nie ma on nic wspólnego z epopeją Tetmajera ani nawet z jakąkolwiek inną 
wersją artystyczną czy kronikarską. Janosik w moim ujęciu wyrósł z kilku piosnek ludowych 
i z ducha legendy, podobnie zresztą jak każda artystyczna wizja tej postaci, stworzona dotych-
czas w literaturze, muzyce czy plastyce. „Nowością” ujęcia będzie chyba to, że pokazuję całą 
jego drogę życiową, od prostego juhasa aż do celi więziennej w orawskim zamku129. 

Pisarz uznał, że (ze względu na wcześniejsze realizacje w różnych dziedzinach 
sztuki: Tetmajera, Skoczylasa czy Szymanowskiego) jest to 

124 To zapewne jedynie domniemanie recenzenta, ponieważ nic nie wiadomo o udziale operatora 
A. Krzeptowskiego w realizacji Dnia wielkiej przygody. Autorem zdjęć był Seweryn Steinwurzel.

125 L. Brun, „Dzień wielkiej przygody” w Wenecji i w Warszawie, loc. cit.
126 R., Puchar wenecki zdobyła Polska. Rewelacyjny sukces fi lmu polskiego na III Wystawie 

Kinematografi cznej, „Wiadomości Filmowe” 1935, nr 18, s. 1. To samo czasopismo podawało w na-
stępnym numerze: „Rewelacją wystawy był […] fi lm polski Dzień wielkiej przygody, którego treść 
była żywo komentowana przez włoską prasę i która ideologię tego fi lmu porównywała do ideologii 
Chłopców z Placu Broni” (pw, Bilans Wystawy Filmowej w Wenecji, „Wiadomości Filmowe” 1935, 
nr 19, s. 3).

127 Zob. F. Goetel, Film o Janosiku, „Kino” 1930, nr 1; J. Mig. [J. Migowa], Przymierze litera-
tury z fi lmem, loc. cit.

128 es., Na warszawskim Parnasie (Ankieta „Świata”), „Świat” 1930, nr 4, s. 6.
129 F. Goetel, Film o Janosiku, loc. cit.

SF 36.indb   143SF 36.indb   143 2015-07-20   13:02:352015-07-20   13:02:35

Studia Filmoznawcze 36, 2015
© for this edition by CNS



144  |  Krzysztof Polechoñski

temat co się zowie opracowany i przygotowany do ujęcia fi lmowego, zwłaszcza jeśli chodzi 
o fi lm dźwiękowy. Jeżeli się przy tym zważy, że akcja fi lmowa z natury rzeczy musi się rozgry-
wać na tle Tatr, Podhala i Spiżu, okolic w Polsce tak bardzo popularnych, a tak bardzo egzotycz-
nych dla całego świata — jeżeli wziąć pod uwagę, że ludność Tatr zachowała tryb życia, strój 
i obyczaj, stanowiący swego rodzaju unicum nie tylko w Polsce, ale i na całej kuli ziemskiej 
— jeżeli dodać do tego heroiczny rys znamienny zarówno tej ludności, jak i krajobrazu — jak 
wreszcie samej legendy — to nietrudno dojść do wniosku, iż mamy tu do czynienia z tematem, 
jakiego drugiego nie ma w Polsce. […] Nietrudno udowodnić, iż analogicznego „tematu” nie 
znaleźlibyśmy dziś na całym świecie130. 

Do Janosika powrócił Goetel jeszcze raz w wywiadzie dla fi lmowego tygodni-
ka, opublikowanym w połowie czerwca 1930 r. Pisarz oznajmiał wówczas: 

Postanowiłem nieodwołalnie przystąpić do pracy nad Janosikiem w ciągu obecnego lata, 
które jak zwykle spędzę w Tatrach. Pragnąłbym bardzo, aby ten obraz zrobiony był za pieniądze 
polskie, jeżeli jednak nie uda się w kraju zebrać tyle, ile potrzeba, to będę musiał zaangażować 
kapitały obce!… […] Powtarzam raz jeszcze — Janosika zrealizować muszę i zrealizuję jeszcze 
w bieżącym sezonie!…131 

Mimo tej stanowczej zapowiedzi autora scenariusza potrzebnych do sfi nanso-
wania przedsięwzięcia środków nie zdołało uzyskać i ostatecznie fi lm nie powstał. 
Wspólne zamierzenie następująco wspominał współpracujący z Goetlem Józef Lej-
tes: 

Mieliśmy dość spore apetyty na solidną produkcję. Jednakże w miarę pisania pierwszego 
wydania scenariusza zorientowaliśmy się, że musielibyśmy spędzić z dość sporą załogą kilka 
miesięcy w Tatrach, gdyż staraliśmy się uniknąć zdjęć w studio, i nasz budżet wypadł ponad nasze 
możliwości. Zamiłowanie Goetla, jak i moje do tego tematu było tego rodzaju, że woleliśmy lepiej 
zrezygnować z projektu, aniżeli go spaczyć. Odłożyliśmy więc nasz projekt na lepsze czasy…132

Warto wspomnieć o przygotowanych przez pisarza „scenariuszach »zamrożo-
nych«, tj. nabytych i niewyzyskanych”133: prócz Janosika należała do nich jeszcze 
Modelka, o której brak jednakże bliższych informacji. Lejtes wspominał jeszcze 
jeden fi lmowy tytuł, przygotowywany wspólnie z Goetlem — Cyganerię krakow-
ską, którą określił następująco: „Nasza Cyganeria obracała się koło Zaczarowanego 
koła Rydla i Wesela Wyspiańskiego. Marzyło mi się o stworzeniu z tego fi lmu mu-
zycznego. To, co Amerykanie nazywają musical”134.

130 Ibidem.
131 J. Mig. [J. Migowa], Przymierze literatury z fi lmem, loc. cit.
132 [J. Cybusz], „Panta-Film”, „Film na Świecie” 1983, nr 293/294, s. 81. Warto przy okazji 

przywołać opinię reżysera o współpracy ze scenarzystą: „Praca z Goetlem szła bardzo gładko. Jego 
styl, szczególnie gdy chodziło o dialog fi lmowy, był zwięzły, uderzał w sedno. Przyznawał się, że 
o fi lmie nie ma pojęcia. Nie zgadzałem się z nim w tym punkcie. Miał bardzo żywą, malowniczą 
inteligencję” (ibidem, s. 80).

133 L.B. [L. Brun], Wśród fi lmowców. Ferdynand Goetel, loc. cit.
134 [J. Cybusz], „Panta-Film”, s. 80–81.
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Wytwórnia „Panta-Film” zdołała nakręcić tylko dwa obrazy. Jeśli wierzyć za-
powiedziom, plany były znacznie bogatsze, ponieważ konsorcjum fi lmowe „Panta” 
wkrótce po nakręceniu Dnia wielkiej przygody zawiadamiało „o ukończeniu prac 
wstępnych do realizacji największego w dziejach kinematografi i polskiej fi lmu, 
odtwarzającego romantyczną miłość i młodość Adama Mickiewicza pt. Promieni-
ści p[odłu]g scenariusza znakomitego pisarza — prezesa PEN Clubu Jana Paran-
dowskiego” oraz anonsowało jednocześnie kolejną produkcję: „W przygotowaniu 
epos rodziny XX wieku Pokolenie wojny”135. Przygotowywane projekty nie zosta-
ły jednak urzeczywistnione, natomiast drugą i zarazem ostatnią pełnometrażową 
produkcją fabularną „Panty” był wyreżyserowany przez Romualda Gantkowskiego 
obraz Dziewczyna szuka miłości, według scenariusza Wacława Sieroszewskiego, 
Ferdynanda Goetla, Antoniego Cwojdzińskiego i Tadeusza Królikiewicza136. Mimo 
(a może z powodu) zaangażowania tylu twórców powstał fi lm co najwyżej przecięt-
ny. Obraz, w założeniu służący propagowaniu polskiego lotnictwa i zrealizowany 
z pomocą Ligi Ochrony Powietrznej i Przeciwgazowej oraz Polskich Linii Lotni-
czych „Lot”, nie miał dobrej prasy. Nie przekonał też publiczności — „wyświe-
tlany w dwóch dużych kinach stołecznych, utrzymał się na afi szu zaledwie przez 
10 dni”137. Co gorsza, reżyser Jerzy Gabryelski oskarżył twórców fi lmu o plagiat138 
swojego (niezrealizowanego) scenariusza pt. Zwycięski lot. Fabuła i wykonanie — 
poddane szyderczej ocenie felietonisty „Wiadomości Literackich” — przedstawiały 
się następująco: 

135 [Ogłoszenie:] Do P.T. Właścicieli kinoteatrów, „Wiadomości Filmowe” 1935, nr 16, s. 4. 
Wytwórnia zajmowała się również produkcją fi lmów krótkometrażowych. W tym samym ogłoszeniu, 
zamieszczonym 15 VIII 1935 r., „Panta-Film” Konsorcjum Filmowe zawiadamiało, „iż na jesieni rb. 
ukażą się następujące rewelacyjne fi lmy krótkometrażowe: Walczymy z powodzią, Ziemia Torella, Na 
wyspie Axela, Polowanie w Białowieży, Ku wiecznym lodom Spitzbergenu, Park Narodowy w Pieni-
nach” (ibidem).

136 We właściwy sobie sposób komentował to „zdarzenie wyjątkowe” Antoni Słonimski: „Zja-
wił się oto fi lm, którego scenariusz opracował cały sztab ludzi. To musi być coś — myśli sobie każdy 
— jeśli nad tym fi lmem pracowali Sieroszewski, Goetel, Cwojdziński, Królikiewicz, Weronicz i jakiś 
p. Jeannet [właśc. Jeannot — przyp. K.P.]. Już trzy pierwsze nazwiska mówią sporo. To prawie jakby 
w Anglii wystawiono fi lm napisany przez Kiplinga, Galsworthy’ego i Shawa. Prezes Akademii Lite-
ratury, Prezes Związku Literatów i czołowy komediopisarz polski razem — i do tego jeszcze trzech 
mniej znanych autorów!” (A. Słonimski, Kronika tygodniowa, „Wiadomości Literackie” 1938, nr 16; 
[cyt. za:] idem, Kroniki tygodniowe 1936–1939, słowo wstępne i przypisy — R. Habielski, Warszawa 
b.r.w., s. 251).

137 Z. Broncel, Film Sieroszewski — Goetel, czyli talent kompromitacji, „Kronika Polski i Świa-
ta” 1938, nr 12, s. 8.

138 Sprawa była przedstawiana i komentowana w prasie, zob. Prezes Akademii kręci fi lm… Sie-
roszewski, Akst i Katz. Wymienionemu artykułowi towarzyszyły streszczenia scenariuszowych fabuł: 
„Zwycięski lot”. Scenariusz fi lmowy J. Gabryelskiego; „Dziewczyna szuka miłości”. Streszczenie sce-
nariusza, „Kronika Polski i Świata” 1938, nr 11, s. 7.
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W rezultacie zrobiono fi lm na temat przelotu polskiego samolotu przez ocean do Brazylii, 
ale bez oceanu i Brazylii. Można by to jeszcze wytłumaczyć względami oszczędnościowymi. 
Trudno jednak względami oszczędnościowymi wytłumaczyć niespodziewane nigdzie niechluj-
stwo fi lmu. […] Pod względem literackim fi lm jest jeszcze, o ile to możliwe, tandetniejszy. 
Autorzy nie pokusili się ani o pogłębienie konfl iktu, ani o minimalne nawet podmalowanie tła 
lokalnego. Polacy z Brazylii wyglądają jak sklepikarze z Falenicy, tyle tylko że mówią co drugie 
słowo „Signor”. Nie ma tu ani myśli, ani inwencji, ani charakterów, ani cienia humoru. Afery 
erotyczne są najbanalniejsze. Nudzą nas rywalizacje między bogatym dryblasem a młodym wy-
nalazcą. Aktorzy grają źle, a reżyser jest nieporadny. […] Najważniejsza strona emocjonalna 
fi lmu nie polega na walce woli ludzkiej z trudnościami, ale na nieszczęśliwym przypadku, szczę-
śliwie zakończonym139. 

Jak podsumowywał krytyk fi lmowy „Kroniki Polski i Świata”, 
ostateczny bilans jest istotnie „sprawą niewesołą”. Oto jego pozycje: 1) Zamiast propagandy, po-
derwanie zaufania do lotnictwa komunikacyjnego i do moralnych kwalifi kacji polskich pilotów, 
z czego wynika — 2) Zmarnowanie środków publicznych (LOPP i „Lot”), użytych na zrealizo-
wanie fi lmu. 3) Szkoda, wyrządzona opinii fi lmu polskiego u publiczności kinowej. 4) Skompro-
mitowanie dwóch członków PAL rażącą nieudolnością ich pracy. 5) Szkoda, wyrządzona opinii 
polskiego reżysera140.

Temat lotniczy, doskonale wykorzystany w Pod Twoją obronę i niefortunnie 
zaprzepaszczony w fi lmie Dziewczyna szuka miłości, został na nowo podjęty przez 
Goetla w przygotowanym razem z Edwardem Puchalskim scenariuszu Bogurodzi-
cy. Obraz, wyreżyserowany przez Jana Fethkego i Henryka Korewickiego, konty-
nuował losy bohaterów Pod Twoją obronę. Zrealizowany w 1939 r., nie doczekał się 
jednak premiery przed wybuchem wojny i nie wszedł na ekrany.

Mimo że przedostatnia z produkcji fi lmowych (i ostatnia z wyświetlanych 
w polskich kinach), w której (jako jeden z kilku uczestników) brał udział Goetel, 
nie zostawiła dobrego wrażenia, jako że skończyła się artystycznym (i komercyj-
nym) niepowodzeniem, zasługi pisarza w rozwoju międzywojennego fi lmu, nieme-
go i dźwiękowego, należy docenić i uznać za istotne, zaś jego wkład w tworzenie 
polskiego kina trzeciej i czwartej dekady XX stulecia za znaczący, może nawet 
— na tle dokonań innych scenarzystów i w porównaniu z poziomem ówczesnej 
polskiej produkcji fi lmowej — za korzystnie wyróżniający się. Twórca miał świa-
domość swoistości scenariopisarstwa oraz różnic między scenariuszem fi lmowym 
a tradycyjnymi gatunkami literackimi141. Niewątpliwie odznaczał się indywidual-

139 A. Słonimski, Kroniki tygodniowe 1936–1939, s. 251–252.
140 Z. Broncel, Film Sieroszewski — Goetel, czyli talent kompromitacji, loc. cit.
141 Jak wynika z jego wypowiedzi, Goetel dysponował w tym zakresie wiedzą nie tyle teoretycz-

ną, ile praktyczną. Oto co mówił na ten temat: „Scenariusz jest jednym z podstawowych elementów 
konstrukcyjnych fi lmu. Do niedawna była to dziedzina zaniedbana; obecnie widać znaczną poprawę: 
coraz trudniej zrobić kasę na głupim fi lmie. Przykładając niemałą wagę do scenariusza — najchętniej 
sam opracowuję przeróbki moich utworów na ekran. Zarówno scenariusz Z dnia na dzień, jak i Jano-
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nością, wykazywał znaczną inwencję i samodzielność, podejmując się adaptacji 
klasycznych dzieł literatury polskiej, inicjując nowe tematy (np. „idea harcerska”, 
rozwój polskiego lotnictwa), wprowadzając niespopularyzowane w Polsce lub od-
świeżając oswojone już gatunki fi lmowe (m.in. fi lm muzyczny, młodzieżowy, farsa 
— niekiedy w połączeniu z elementami fi lmu przygodowego, religijnego, melodra-
matu). O randze Goetla jako autora scenariuszy świadczy poniekąd podjęcie z nim 
współpracy przez wybitnych reżyserów, owocujące nieraz ważkimi dziełami. Ra-
zem z nimi pisarz był aktywnym współtwórcą fi lmów, kształtującym ich ideowe 
i artystyczne oblicze.

Mimo ambitnych planów i zamierzeń autor Serca Lodów zmagał się z typowy-
mi trudnościami i przeciwnościami, na jakie narażeni byli scenarzyści. W 1933 r. 
mówił o tym w jednej z wypowiedzi dla prasy: 

Uważam — oświadcza Goetel — że literaci mają dużo do powiedzenia w fi lmie i że naj-
wyższy już czas, aby poważni pisarze zabrali się na serio — do scenariuszów fi lmowych… Tylko 
że w obecnych warunkach produkcji polskiej — autor scenariuszy nie ma [możliwości] żadnej 
właściwie ingerencji — jeżeli chodzi o sprawę realizacji… Dlatego też częstokroć nie może 
poznać własnej swojej koncepcji na ekranie i trudno mu brać odpowiedzialność za te wszystkie 
— czasem nonsensowne, wprost horrendalne — zmiany i wypaczenia, jakich w jego scenariuszu 
dokonali reżyser i producenci…142

Początkowy optymizm143 ustąpił z czasem krytycyzmowi, z którym twórca 
Kar-Chatu oceniał panujące w Polsce stosunki: „Przeważa pierwiastek dorywczej 
spekulacji. A władze, traktując fi lm jako branżę wyłącznie kupiecką, utrwalają jesz-
cze tę sytuację na niekorzyść sztuki. Przewaga handlu nad sztuką jest zabójcza dla 
polskiej produkcji fi lmowej”144. Zapytany o możliwości wyjścia z tej sytuacji, pi-
sarz skłaniał się ku rozwiązaniom etatystycznym, zakładającym interwencjonizm 
państwowy: 

Tylko czynna polityka fi lmowa ze strony państwa. Zanim jednak państwo powoła do życia 
prawdziwą produkcję i sztukę fi lmową polską zamiast obecnego „chałupnictwa” — niech spo-
łeczeństwo poprzez niezależną, szczerą krytykę w odróżnianiu fi lmów istotnie wartościowych 
od lichego towaru. Inaczej — zaleje nas tandeta. Spójrzmy: fi lm o Szopenie nakręcili Niemcy. 

sika jest bardzo szczegółowy. Nie robię nigdy z góry streszczenia fabuły, konspektów: piszę obrazami. 
Jest to zupełnie odmienna technika pisarska od techniki nowelistycznej czy powieściowej. Postępuje 
się od obrazu do obrazu, drogą asocjacji wizyj” (Nasza ankieta: powieść na ekranie. Co mówią o tym 
Andrzej Strug i Ferdynand Goetel, „Kino” nr 4, s. 10). Przy innej okazji dodawał: „Przy scenariuszu 
pracuje się »wizualnie«, opisuje się poniekąd obrazy” (es., Na warszawskim Parnasie (Ankieta „Świa-
ta”), loc. cit.).

142 Mig. [J. Migowa], Scenarzyści polscy, „Światowid” 1933, nr 41, s. 16.
143 W 1930 r. na pytanie o stosunek do polskiego fi lmu Goetel odpowiadał: „Jestem usposobiony 

optymistycznie. Uważam, że mamy wybornych aktorów i świetnych reżyserów. Dlaczego nie mieliby-
śmy mieć dobrego fi lmu?” (es., Na warszawskim Parnasie (Ankieta „Świata”), loc. cit.).

144 L.B. [L. Brun], Wśród fi lmowców. Ferdynand Goetel, loc. cit.
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Film o Mickiewiczu mają nakręcić Sowiety. Film o Janosiku robią Czesi. A my? Uciekamy od 
wielkich i pięknych tematów, grzęznąc w szablonie i w łatwiźnie!…145

Po wojnie Ferdynand Goetel, przebywający na emigracji w Londynie, ponow-
nie nawiązał kontakt z osiadłym w Kalifornii Józefem Lejtesem. Pracujący w Hol-
lywood reżyser próbował zainteresować utworami literackimi polskiego pisarza 
amerykańskie wytwórnie fi lmowe i producentów telewizyjnych. Jak wynika z ko-
respondencji z Goetlem z drugiej połowy lat 50. XX w., Leytes (taką pisownię 
nazwiska przyjął reżyser po przeniesieniu się do USA) podjął intensywne starania 
na rzecz realizacji scenariusza na podstawie międzywojennego opowiadania Kos na 
Pamirze (z tomu Pątnik Karapeta)146. W dalszej kolejności dotyczyło to emigracyj-
nych dzieł Goetla: noweli Mikrus, a także sztuki teatralnej Odmłodzony Mr. Gill147. 
O ile wiadomo, zabiegi te nie odniosły pomyślnego skutku148. Dodać można, że 
w tym czasie pisarz, od dawna żywo zainteresowany kinem, ze względu na chorobę 
oczu (jaskra) i utratę wzroku nie mógł już zobaczyć żadnego fi lmu149.

145 Ibidem.
146 W sierpniu 1955 r. zostało to nawet objęte umową, zawartą w języku angielskim między 

F. Goetlem a J. Leytesem (Instytut Polski i Muzeum im. gen. Sikorskiego w Londynie, zespół arch.: 
Goetel Ferdynand, sygn.: kol. 425, t. 4 [bez paginacji]).

147 4 VII 1957 r. Leytes pisał do Goetla m.in.: „W sprawie Kosa i innych materiałów, ja nie mogę 
pozwolić sobie na odsunięcie tego na bok, gdyż dotychczas włożyłem w to dużo pracy i około tysiąca 
dolarów, wliczając w to opracowanie tematu Kosa, drukowanie, forsowanie tematu itd., itd.… Pan nie 
zdaje sobie sprawy, jakiego rodzaju zawód jest [to] dla mnie, gdyż ja święcie wierzyłem, że Kos pój-
dzie jak »hot cakes«. Niestety, nie stało się tak, lecz to nie znaczy, że ostatecznie nie da się go umieścić. 
Ja wierzę, że sprzedam i obchodzę się [z] tym jak z rzeczą wielkiej wartości. Nie wiem, czy uda zrobić 
się coś z Gillem, lecz i tu nie dałem za wygrane. Mikrusa dałem do opracowania jako teleplay nieja-
kiej pisarce Marion Horwitz na udział, gdyż Jonston z NBC zrobił mi zawód. Chciał z góry pieniądze 
po trzymiesięcznym przetrzymaniu Mikrusa u siebie, lecz ja nie mogłem sobie na to pozwolić, gdyż 
współautorowi przy opracowaniu Kosa wypłaciłem na conto udziału ponad $500. Jak więc Pan widzi, 
Panie Ferdynandzie, ja nie zasypiam tej sprawy, lecz tak już jest, że są dość często bezwartościowe 
tematy, które sprzedaje się na pniu, i są dobre tematy, na zrealizowanie których czeka się czasem dość 
długo. Jestem jednak dobrej myśli i jestem pewien, że sukces będzie po naszej stronie” (ibidem, zespół 
arch.: Goetel Ferdynand, sygn.: kol. 425, t. 4 [bez paginacji]).

148 Warto jednak zwrócić uwagę na intrygującą informację, umieszczoną na „skrzydełku” ob-
woluty emigracyjnego wydania Z dnia na dzień (Londyn 1957, „Orbis” Księgarnia Polska, seria: „Bi-
blioteka Autorów Polskich”, t. 6): „Opowiadanie Samson i Dalila sfi lmowano dla telewizji z Dougla-
sem Fairbanks jr. w głównej roli”.

149 Pod koniec życia Goetel zwierzał się w prywatnej korespondencji: „[…] fi lm i teatr stał się 
dla mnie bezprzedmiotowy wskutek bardzo złego wzroku” (list z 9 grudnia 1959 r. do Haliny Winow-
skiej; w zbiorach rodziny pisarza).
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“THE ALLIANCE OF LITERATURE AND FILM.” 
THE CASE OF FERDYNAND GOETEL

Summary

In the interwar period Ferdynand Goetel became popular and acclaimed — both in Poland and in other 
countries — mainly as a novelist, short story writer and reporter. The article presents the lesser-known 
side of the writer’s contribution — his relationship to the Polish cinematography, which began at the 
end of the silent fi lm period, and then developed more in the era of sound fi lms. Until the Second World 
War Goetel was the author or co-author of twelve screenplays, of which nine were produced. He was 
also a co-founder and a shareholder of the „Panta” fi lm studio. As a screenplay writer he cooperated 
with notable fi lm directors (inter alia R. Odryński and J. Lejtes), created adaptations of Polish literary 
classics (Pan Tadeusz, Janko Muzykant), introduced new topics (for example, „the scout idea,” the de-
velopment of Polish aviation) and fi lm genres (musical fi lm, youth fi lm, barracks farce) — sometimes 
combined with the conventions of comedy-drama, adventure, or religious fi lm. Several of his fi lms 
were successful with audiences and the fi lm The Day of the Great Adventure won two awards at the 
1935 Venice Film Festival.

Translated by Krzysztof Polechoński 
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