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PISARZE W KLASYCZNEJ ERZE HOLLYWOOD
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,,Jesli jest profesjonalistg i jest wart swego honorarium, poradzi sobie w Hollywood,
jak w kazdym innym miejscu”!. Tak szanse pisarzy w Hollywood widziat John Lee
Mahin, wspotscenarzysta (migdzy innymi) Czlowieka z blizng (Scarface, 1932, rez.
Howard Hawks) i Platynowej blondynki (Red Dust, 1932, rez. Victor Fleming). Pie-
nigdze, kwestia profesjonalizmu, system organizacji pracy i szanse zrobienia karie-
ry ,,na zapleczu” $wiata filmu — w ascetycznie wyposazonych biurach budynkoéw
pisarzy — byly bowiem tym, do czego tak naprawde sprowadzata si¢ obecnosc¢ tej
specyficznej grupy zawodowej w Hollywood ery klasycznej, zwlaszcza lat trzy-
dziestych i czterdziestych XX wieku. Rownie istotna byla tez ta druga strona — nie
praktyczna, lecz mitotworcza, oparta nie tyle na rzeczywistosci, ile na zderzeniu
Z nig, na niespetionych oczekiwaniach, zawiedzionych nadziejach i (co niebaga-
telne) talencie literackim. To bowiem z niej narodzit si¢ mit pisarza w Hollywood
— rownie wyrazisty i trwatly, jak (starannie wypracowywany w dziatach promocji
poszczegdlnych wytwoérni) mit wielkiej gwiazdy badz kariery ,,0d pucybuta do mi-
lionera”. Jak oba pozostate, takze on byt jednak prawdziwy tylko w odniesieniu do
niektorych autorow, a przez nich samych mocno dramatyzowany. Czym zatem byt,
z czego wynikal i jak si¢ Ow mit broni w relacji z faktami?

Na jego temat najlepiej wypowiadac si¢ ostroznie. Sktadalo si¢ nan bowiem
wiele opowiesci ,,wigkszych niz zycie” (ich obowigzkowym elementem, omalze
mitem zatozycielskim, staty si¢ tragiczne §mierci Francisa Scotta Fitzgeralda i Na-
thaniela Westa — dzien po dniu), przekonanie o doznanej ze strony §wiata filmu

I Cyt. za: R. Sklar, Movie-Made Cinema. A Cultural Hstory of American Movies, New York
1994, s. 240.
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krzywdzie, stary jak kultura motyw niedoceniania talentu i jego ugigcia si¢ przed
komercja, polemika z amerykanskim snem i odkrywanie jego kulis, a zwlaszcza
barwne opowiesci z alkoholem w tle. Z jednej strony, jak slusznie zauwaza lan
Hamilton, ,,wickszo$¢ hollywoodzkich »legend« byto wytworem scenarzystow bie-
glych w tworzeniu wielkich scen”?. Z drugiej, wiele z owych anegdot jednak kryto
prawdg — co najmniej o mechanizmach dziatania Hollywood. Niejedna cze$¢ skta-
dowa ,,mitu pisarza” znajduje bowiem odniesienie w rzeczywistosci, czy bedzie to
system organizacji pracy, czy temperament tworczy czerpiacy z tak mitotworczego
— dostownie i w przenosni — srodowiska.

Gdy przyjrze¢ si¢ uwazniej genezie tego mitu, widac, ze zawdzigcza istnienie
zaledwie garstce tworcow i to niekoniecznie emblematycznych dla catej grupy, jesli
chodzi o losy (ale jednak reprezentatywnych pod wzgledem regul, ktore obejmo-
waly wszystkich). To jednak wtasnie oni nie wahali si¢ wples¢ Hollywood do swej
tworczosci i umieli to zrobi¢ na tyle sugestywnie, Ze to, co napisali, ich wizja zacze-
fa zwycigsko konkurowa¢ z nagimi faktami. Niezaleznie tez, ile kreacji literackiej
byto w niezliczonych legendach osnuwajacych pisarzy — akurat ich sposob funk-
cjonowania bardzo wiele moéwi o samym przemysle filmowym.

Co istotne, mit ten bynajmniej nie zostat zapoczatkowany w biurach budynkow
pisarzy nalezacych do poszczegélnych wytworni (np. w Culver City, ,,miasteczku”
MGM), ani tym bardziej w scenariuszach, ale niejako poza $§wiatem filmu — we
wspomnieniach, anegdotach (prawdziwych i fabrykowanych), listach, esejach i po-
wiesciach, co oczywiste — przetwarzajacych rzeczywistos¢. Obszarem istnienia
i trwania owej legendy stato si¢ wigc stowo pisane, nie praktyka badz kino — ,,nisz-
czgc stary, romantyczny mit Hollywood, zastgpowali go nowym, w ktérym ame-
rykanski sen zamienia si¢ w koszmar>>. Ma to znaczenie tym wicksze, ze w pew-
nym momencie rola scenarzysty i pisarza w Hollywood stata si¢ tez elementem
teoretycznej dyskusji na temat autorstwa w kinie w ogole, przeszczepionej z Europy
do Standéw Zjednoczonych przez — migdzy innymi — Andrew Sarrisa. On sam,
w przedmowie do poswigconej wiasnie temu tematowi ksigzki Talking Pictures Ri-
charda Corlissa, zauwaza, ze kwestia ta jest w wielu (wigkszo$ci) wypadkach nie-
rozstrzygalna, a precyzyjne wytropienie indywidualnego pi¢tna, czy to rezyserskie-
go, czy pisarskiego, nader czgsto okazuje si¢ niemozliwe*. Zwlaszcza w studyjnym
systemie produkcji. To jednak wlasnie ta problematyka legta u podstaw wspomnia-
nego mitu i jego literackich opracowan, wpisujac si¢ jednoczesnie w paradygmat
modernistyczny. Nie jest on bez znaczenia, poniewaz to wlasnie na nim ufundowa-
ne zostaty liczne przekonania przeniesione przez pisarzy do $§wiata filmu (Richard

2 1. Hamilton, Writers in Hollywood 1915—1951, New York 1991, s. 191 — przel. P.W.

3 A. Weselinski, The Modern Novel and Film, Warszawa 1999, s. 65.

4 A. Sarris, Preface for Dialectical Discussion, [w:] R. Corliss, Talking Pictures. Screenwriters
in the American Cinema, New York-Baltimore 1975, s. XI-X V1.
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Corliss okresla ten sposdb myslenia — ,,dzieto sztuki jest wytworem jednego tylko
cztowieka, osobistg wizja wyrzezbiong w marmurze jego wrazliwo$ci” — mianem
bardzo ,,romantycznego i amerykanskiego™). Z tego natomiast wynikato zderzenie
wielu z nich z nieco inng rzeczywisto$cia, czemu dali wyraz w swojej prozie.

Ich wielka przygoda ze $wiatem filmu — ,legendarna era pisarzy w Holly-
wood”® — zaczela sig, rzecz jasna, od umasowienia dzwigku po sukcesie Spie-
waka jazzbandu (The Jazz Singer, 1927, rez. Alan Crosland) wytwérni Warner
Bros. Co oczywiste, upowszechnienie wynalazku przeksztatcito dotychczasowe
konwencje filmowe i stworzylo kolejne. Oprocz muzyki (przede wszystkim w zy-
skujacych wielka popularnos¢ musicalach) istotne stato si¢ stowo, ktore sprawito,
ze — podobnie jak w wypadku gwiazd filmowych, cho¢ z innych powodéw —
niewiele scenarzystow i scenarzystek z ery niemej z pelnym sukcesem przeszio
,,probe dzwicku”’. Trudno jednoznacznie stwierdzié, czy wynikalo to z ich faktycz-
nej nieumiejetnosci odnalezienia si¢ w kinie méwionym i napisania dobrych, dy-
namicznych dialogéw badz poszerzenia humoru sytuacyjnego o stowny, czy raczej
z odgornego przekonania producentow i szefow wytworni, ze we wzbogaconym
o warstwe audialng medium potrzebne s3 inne kompetencije®.

Faktem jest, ze po 1927 roku struktura tej wlasnie grupy najbardziej si¢ zmie-
nita i pojawito si¢ w niej zdecydowanie wigcej profesjonalnych pisarzy zwigzanych
z innymi mediami, literatura, teatrem, a takze prasa. ,,Ich wielka migracja trwa-
ta w latach 1927-1932”°, w pierwszym ,,rzucie” obejmujac, migdzy innymi, Bena
Hechta (pierwszego laureata Oscara za scenariusz — do Ludzi podziemia [Under-
world, 19270 rez. Joseph von Sternberg]), Donalda Ogdena Stewarta, Francisa
Scotta Fitzgeralda i Nunnally’ego Johnsona. Takze i pozniej Hollywood si¢gato po
ludzi, ktérych reputacja artystyczna ksztaltowala si¢ gdzie indziej, by wspomnie¢
tylko Williama Faulknera, Raymonda Chandlera, Tennessee Williamsa badz Jame-
sa M. Caina. Co jednak istotne, juz te wybrane przyktady wskazuja na polityke
wielkich wytwoérni — a opierala si¢ ona na chtonno$ci. W momencie zatrudnienia
zaden z wymienionych (a mozna bez problemu przytoczy¢ nazwiska kilku kolej-
nych, z Nathaniclem Westem na czele) nie byl bowiem jeszcze prawdziwa lite-

5 R. Corliss, op. cit., s. XVIIL

6 L. Fiedler, What Shining Phantom: Writers at the Movies, [w:] Man and the Movies, red.
W.R. Robinson, Baton Rouge 1967, s. 310.

7 Robert Sklar zauwaza, ze nie poradzily sobie szczegolnie istotne dla ery niemej kobiety: Anita
Loos, Sonya Levien, Jane Murfin; R. Sklar, op. cit., s. 237.

8 Przyktad His Glorious Night (1929, rez. Lionel Barrymore), filmu z Johnem Gilbertem,
w ktorym wypowiada on stynne — o$mieszone w Deszczowej piosence [Singing in the Rain, 1952,
rez. Stanley Donen] — stowa ,,kocham cig, kocham cig, kocham ci¢”, ktdre zreszta ukrocily jego ka-
rierg, wskazuja, ze problem nie byt wymyslony.

° R. Sklar, op. cit., s. 237.

10 Pierwsze Oscary przyznano w 1929 roku.
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racka stawg — ta przychodzita pozniej, czesto, jak w wypadku Williamsa i cyklu
adaptacji jego sztuk z lat pig¢dziesiatych, nie bez zwigzku z Hollywood!!. Innymi
stowy, producenci siggali po nich nie tylko po to, by wykorzysta¢ nazwiska zna-
nych juz pisarzy do legitymizacji powstajacych filmow jako dziet ambitnych (co
takze si¢ oczywiscie zdarzalo, chociazby w wypadku Fitzgeralda), lecz takze po to,
by faktycznie zuzytkowac¢ i skapitalizowacé ich bieglos¢ w pismie. Irving Thalberg,
legendarny szef produkcji w MGM, wierzyl, ze ,,doskonale pisarstwo jest jedyna
droga do wywyzszenia kina”!? (podobne przekonanie zywit tez David O. Selznick,
w nadzorowanych przez siebie adaptacjach literatury ktadac szczego6lny nacisk na
wierno$¢ oryginatowi). Zalozeniem — cokolwiek mylnym — byto, Ze jesli pisarze
potrafili przeku¢ stowa na sukces (albo po prostu sprawnie nimi operowac) w te-
atrze, prasie badz literaturze, to podobnie stanie si¢ w kinie.

Motywacje przyswiecajace zatrudnianiu poszczegoélnych autorow byly jednak
zréznicowane. Z jednej strony, wszechwtadnego Jacka Warnera, szefa Warner Bros.,
w ktorym od 1942 roku zakontraktowany byt William Faulkner (a nie byla to pier-
wsza wytwornia, z ktora wspotpracowal), nie interesowat ani poziom jego powiesci,
ani to, czy w latach czterdziestych sprzedawaly si¢ dobrze (nie najlepiej). Liczyto
si¢ to, ze sam autor pojawil si¢ na oktadce prestizowego magazynu ,,Times”. Pono¢
jednak Warner chwalil si¢ pdzniej, ze kupil najlepszego pisarza Ameryki za , fis-
taszki”!? (gaza Faulknera stale spadata), a wytwornia chlubila si¢ zatrudnianiem
czterdziestu z najlepszych scenarzystow tamtych czasow.

Z drugiej jednak strony mozna wskaza¢ przyktad Raymonda Chandlera, dru-
giego — obok Dashiella Hammetta (rowniez wspotpracujacego z Hollywood i tak-
7e nominowanego do Oscara za scenariusz'4) — ,,0jca” czarnego kryminatu w lite-
raturze. Zostatl on zakontraktowany przez Paramount Pictures do wspodtpracy przy
scenariuszu Podwojnego ubezpieczenia (Double Indemnity, 1944, rez. Billy Wild-
er), adaptacji powiesci Jamesa M. Caina (ktory z kolei nie mogl pracowa¢ nad tym
filmem z powodu zobowigzan wobec Twentieth Century Fox). Chociaz Wilder nig-
dy wcze$niej nie styszat o pisarzu zaproponowanym mu przez producenta, Josepha
Sistroma, to lektura kilku jego powiesci, w tym Glebokiego snu 1 Wysokiego okna,
okazala si¢ rekomendacja wigcej niz wystarczajgcg, a rezyser wspominat pozniej,

1 Williams byt w latach czterdziestych przez szes¢ miesiecy zakontraktowany (bez sukcesow)
jako scenarzysta w MGM, jeszcze przed broadwayowska prapremierg Tramwaju zwanego pozgdaniem
(1947). Cho¢ nie byta to jego debiutancka sztuka, to od niej zaczat si¢ triumfalny przemarsz autora
przez sceny teatralne i ekrany kinowe.

12 J. Blotner, Faulkner in Hollywood, [w:] Man and the Movies..., s. 264.

13 1. Hamilton, op. cit., s. 200; oczywiscie gdy w 1949 roku Faulkner dostat literacka Nagrode
Nobla, przestat by¢ finansowo zalezny od Hollywood, a czgs¢ pieniedzy przeznaczy! na stypendia
i nagrody dla pisarzy (najstynniejsza z nich jest dzi$§ znana jako PEN/Faulkner Award for Fiction).

14 Nominacja za Straz nad Renem (Watch on the Rhine, 1943, rez. Herman Shumlin, Hal Mohr),
adaptacje sztuki Lillian Hellman.
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ze zachwycit go zwlaszcza jezyk!>. Jak widaé, Wilder i Sistrom poszukiwali wiec
nie tyle znanego nazwiska (wielka stawa Chandlera takze przyszta nieco pdzniej),
ile pisarza, ktory rozumiatby ,,ducha” literackiego oryginatu — specyficzny styl,
bohaterow, a zwlaszcza atmosfere Kalifornii i Los Angeles, gdzie rozrywa si¢ akcja.
Wybor padt wlasnie na Chandlera, poniewaz jego proza wskazywata pewne pokre-
wienstwo z tekstami Caina — zdecydowanie je zreszta przewyzszata — co z kolei
gwarantowato zachowanie specyficznego klimatu panujacego w Podwojnym ubez-
pieczeniu'®. Niezaleznie od trudow wspolpracy, wokot ktorej takze narosto wiele
legend, cel niewatpliwie zostat osiagniety.

Bledem jest wiec nadmierne demonizowanie Hollywood i przypisywanie mu —
zgodnie z ,,mitem pisarza w Hollywood” — funkcji jedynie destrukcyjnych. Joseph
Blotner zastanawial si¢ chociazby, ile wybitnych powiesci Faulknera powstatoby
W miejsce najczesciej przecigtnych scenariuszy (z wyjatkiem Wielkiego snu [The
Big Sleep, 1946, rez. Howard Hawks] napisanego w kolaboracji z Leigh Brackett
i Julesem Furthmanem), ktére wyszty spod jego piora!’. Nie wolno przeciez jednak
zapomniec¢, ze gdyby nie Hollywood, pisarz — w tamtym okresie dopiero czekajacy
na powszechne uznanie — najprawdopodobniej w ogole nie mialby z czego utrzy-
ma¢ ani siebie, ani swej licznej rodziny. Podobnie jak wielu innych, z Fitzgeraldem
1 Westem na czele, nie byt bowiem w stanie zy¢ z honoraridow i1 praw autorskich.
Roéwnie dobrze mozna wigc przypuszczac, ze bez hollywoodzkich wyptat jeszcze
trudniej bytoby mu pisa¢ co$ wlasnego.

Dlatego stuszne wydaje si¢ wprowadzenie podziatu na scenarzystow i pisa-
rzy w Hollywood, cho¢ z praktycznego punktu widzenia — czyli przebiegu pracy
i wpltywu na ostateczny ksztatt filmu — nie miato to wigkszego znaczenia. Przy
rozpatrywaniu roli pisarzy w procesie produkcji, a w konsekwencji postrzegania
przez nich $§wiata filmu, umieje¢tnos¢ odnalezienia si¢ w tej rzeczywistosci stawata
si¢ jednak kluczowa. Szczegolnie, ze cho¢ zawodowym pisarzom rzadko udawato
si¢ wywrze¢ prawdziwe pigtno na scenariuszach i gotowych filmach, to wlasnie
oni — w stopniu znacznie wickszym niz producenci i rezyserzy — narzucili reszcie
Ameryki wlasny obraz fabryki snéw. We wspomnieniach, listach, esejach (styn-
ne staty si¢ zwlaszcza dwa autorstwa Raymonda Chandlera: Pisarze w Hollywood
i Noc oscarowa w Hollywood'®), a takze licznych anegdotach — ktorych wymiar
jest nie tylko humorystyczny, ale czesto oddaje specyfike sytuacji badz ich nasta-

15 On the Fourth Floor of Paramount, wywiad z Billym Wilderem, [w:] The World of Raymond
Chandler, red. M. Gross, New York 1977, s. 47.

16 W 2014 roku, za ,,zashugi dla powstania film noir”, Chandler doczekat si¢c gwiazdy w Holly-
woodzkiej Alei Staw.

17 7. Blotner, op. cit., s. 302; migdzy 1929 a 1932 rokiem Faulkner opublikowat sze$¢ ksigzek,
podczas pracy dla MGM i Twentieth Century Fox — cztery, a w latach 1942—-1945, gdy byt zakontrak-
towany przez Warner Bros., zaledwie jedna.

18 Eseje ukazaty si¢ w ,,The Athlantic Monthly” w (odpowiednio) 1945 i 1949 roku.
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wienia do Hollywood — z sukcesem forsowali wlasng wizje rzeczywistosci. Mozna
zacytowa¢ Chandlera, ktdrego zdaniem ,,robienie filmu [...] jest ustawicznym $cie-
raniem si¢ rozdetych, pretensjonalnych jazni, niekiedy silnych, zawsze krzykliwych
i z reguly niezdolnych do czegos bardziej tworczego niz autoreklama i przypisywa-
nie sobie cudzych zastug”!®, a scenariusze tworzg ,.etatowi pisarze pod nadzorem
kierownika produkcji, czyli platni urzgdnicy, ktoérzy nie moga decydowac o spo-
sobie uzycia swego kunsztu, nie sg wilascicielami swego dzieta i cho¢by dostawali
niebotyczne pobory, rzadko kiedy doczekujg si¢ uznania”2’.

Przede wszystkim owa wizje wspottworzyt jednak — zashugujacy na osobna
uwage — niezwykle popularny i pr¢zny w tamtych czasach nurt w literaturze ame-
rykanskiej zwany ,,the Hollywood novel”, do ktorego zalicza si¢ ponad pigcdzie-
sigt powiesci, z czego kilka zyskato stawg. Jak pisal Budd Schulberg, autor jedne;j
z nich, ,,Powies¢ hollywoodzka, podobnie jak wielka amerykanska powies¢, jest
konceptem, mirazem, siegnieciem po odczucie totalno$ci istniejace raczej w wy-
obrazni literackiej niz w rzeczywistych zdarzeniach”?!. Akcja tych ksigzek rozgry-
wa si¢ w Los Angeles i pokazuje mechanizmy dziatania przemystu kinowego oraz
jego wpltyw na ludzi z nim zwigzanych — z reguly, przynajmniej w najbardziej
znanych przyktadach, destrukcyjny. Pisarze chcacy uchwycic i opisac istote¢ Holly-
wood — a zarazem (raczej?) stworzyC jego specyficzng legend¢ — portretowa-
li wszystkie znane im poziomy owej rzeczywisto$ci, poczynajac od tak zwanych
mogotoéw (tycoons, jak w tytule ostatniej, niedokonczonej powiesci Fitzgeralda),
czyli potgznych szefow wytworni i producentdéw, przez scenarzystow, konczac na
aspirujacych do kariery przedstawicielach nizin tego $wiata. Hollywood jest wigc
centrum i osig akcji — miedzy innymi — Dnia szarariczy (1939) Westa®?, opowia-
dajacego o najmniej znaczacych pracownikach: statystach, technicznych i poczat-
kujacych aktorkach; wspomnianego Ostatniego z wielkich (1941; The Last Tycoon)
Fitzgeralda (bohater, Monroe Stahr, wzorowany byt na Thalbergu); What Makes
Sammy Run? (1941) Budda Schulberga o blyskotliwej karierze ,,po trupach” chtop-
ca na posylki stajgcego si¢ popularnym scenarzysta; Siostrzyczki (1949) Chandlera
— jednej z odston przygod Philipa Marlowe’a, tym razem osadzonej wérod cynicz-
nych producentéw i gwiazd §wiadomych swej roli jako towaru na sprzedaz?3. Wy-
mienione powiesci to najstynniejsze i najlepsze przejawy zard6wno czerpania przez

19 R. Chandler, O pisarzach w Hollywood, [w:] Mowi Chandler, red. D. Gardiner, K.S. Walker,
przet. E. Budrewicz, Warszawa 1983, s. 142.

20 Ihidem.

21 B. Schulberg, The Hollywood Novel. The Love-Hate Relationship Between Writers and Holly-
wood, ,,American Film” 1976, nr 17.

22 Juz w 1933 roku, po pierwszym, niezbyt udanym pobycie w Kalifornii, West opublikowat
opowiadanie na ten temat — Business Deal.

23 Co interesujace, zaréwno u Chandlera i Schulberga, jak i — do pewnego stopnia — u Westa
i Fitzgeralda, narracja prowadzona jest przez posta¢ spoza gtownych wydarzen, patrzaca na $wiat
przedstawiony z dystansem.
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pisarzy z catkowicie nowych dla nich doswiadczen, jak i odreagowania czgstych
niepowodzen. Przyczynily si¢ tez przede wszystkim do tworzenia mitéw i anegdot
o Hollywood, zwlaszcza ze najcze¢sciej byty to powiesci z kluczem. Chandler w Sio-
strzyczce odmalowat ztosliwy portret Wildera, ktory wzbudzat w nim wprawdzie
wielki szacunek, ale jeszcze wigkszg irytacje (postac agenta, Sheridana Ballou). Za-
nim Fitzgerald napisat jedna ze swych najbardziej melancholijnych powiesci (a jak
wiadomo, w jego dorobku wlasnie takie dominowaty), czyli Ostatniego z wielkich,
sportretowat tez Thalberga w opowiadaniu Szalona niedziela z 1932 roku. Nie tyl-
ko u$miercit wzorowang na nim posta¢, ale kazat wltasnemu alter ego pocieszac
nieszczgsliwa wdowe (Thalberg, Zonaty z gwiazdg filmowa Normg Shearer, zmart
przedwczesnie cztery lata po tej publikacji)**. Nieprzyjemny obraz Hollywood
ukazat Faulkner w jedynym w swym dorobku tekscie po§wigconym fabryce snow,
opowiadaniu Golden Land. Kazda z tych opowiesci — pelna smutku, goryczy badz
zjadliwo$ci — byla swego rodzaju ,,wariacja na temat literackiej agresji w stosunku
do kina, a zwtaszcza do mogotow, ktérzy kierowali wytworniami?3. Ich zroznico-
wany przekrdj pojawit si¢ u Fitzgeralda, Chandler z kolei przedstawit w Siostrzycz-
ce nieszczegblnie pochlebny portret wszechwladnego szefa studia (posta¢ Julesa
Oppenheimera) wzorowanego na dwoch prawdziwych — znanym z umiarkowane;j
inteligencji Y. Franku Freemanie, ktory kierowatl Paramountem i miat przydomek
,B0g”, oraz na Louisie B. Meyerze, szefie MGM.

Skad ta niechgc, potwierdzajaca, ze ,,anty Hollywoodzka powie$¢ — ostateczna,
czasem po$miertna®® zemsta na pracodawcy-uwodzicielu — byta produktem depre-
sji”, ale tez wzmacniajaca przekonania, ze pozycja pisarzy w Hollywood to kolejny
dowod na ,,spisek uknuty przez spoteczenstwo przeciw jednostce i sztuce”?2’ Oczy-
wiscie, trudno pokusi¢ si¢ o zbiorowg analiz¢ (psychoanalize?) tak wielkiej 1 zr6z-
nicowanej grupy zawodowej, jaka byli tworcy kierujacy si¢ roznymi motywacjami
(nie zawsze wylacznie finansowymi) i majacy niejednorodne talenty do zaoferowa-
nia. Mozna przyjrze¢ si¢ jednak zarowno okolicznosciom ich pracy, jak i — odbitym
w prozie — reakcjom, ktore budzity, a takze postara¢ si¢ powigzac jedno z drugim.
Czyniac to, pamigta¢ oczywiscie nalezy, ze nadrzednym czynnikiem byt literacki
talent, ,,sktonno$é do [...] umityczniania wasnych do$wiadczen?® i — nieobca im
wszystkim — obserwacja poczyniona w latach trzydziestych przez Fitzgeralda, ze

24 Fitzgerald napisat tez serie rozgrywajacych si¢ w Hollywood opowiadaf o Pacie Hobbym,
drugorzgdnym scenarzyscie, ktore ukazaly si¢ jako catos¢ w 1962 roku w zbiorze Przygody Pata Hob-
by. W wielu jego innych powiesciach znajdowaly si¢ odniesienia i aluzje do Hollywood.

25 A. Weselinski, op. cit., s. 43.

26 Tak byto w wypadku Fitzgeralda, Ostatni z wielkich, niedokoficzona ksiazka, ukazata si¢ bo-
wiem w 1941 roku, rok po $§mierci autora.

27 L. Fiedler, op. cit., s. 308.

28 A. Weselinski, op. cit., s. 64.
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,nikt jeszcze nie napisat tragedii o Hollywood”?. Blisko dekade pozniej, w 1946
roku, Chandler zauwazat, ze ,,Hollywood to wielki temat do powiesci — najwigk-
szy chyba z tematéw dotad nie wyzyskanych™3?,

Te czynniki oraz indywidualne podejscie poszczegolnych pisarzy tworzylty dosé
trwaly 1 powtarzalny wzor. Nie byto rzadkoscia, ze przybywajac do Hollywood, na
$wiat kina patrzyli z gory. Faulkner byt zainteresowany wytacznie czekami z wy-
plata, co — pytany — zawsze podkreslal, a powtarzaja wszyscy jego biografowie3!.
Nie zywit szczeg6lnej niechgci ani do filmu, ani do samego $§rodowiska — nawet je-
$li nie lubit kina, to przyjaznit si¢ z jego przedstawicielami, zwtaszcza z Howardem
Hawksem, z ktérym wiele go laczylo — ale sie nim nie interesowal’?. Uwazat tez,
ze nie ma wystarczajacych kompetencji, by pisa¢ dla Hollywood. Niewatpliwie ce-
chowaty go profesjonalizm i pokora, wierzyt jednak, ze ,,nigdy nie bedzie dobrym
scenarzysta”, a ewentualne sukcesy przypisywat temu, ze ,,zawsze pracowat z kims,
kto umiat tworzy¢ dla kina”33. Miat natomiast, podobnie jak West i Fitzgerald, doj-
mujaca $wiadomo$¢ finansowego uzaleznienia i — zapewne — straty czasu, ktory
moéglby 1 cheiatby spedzi¢ w rodzinnym Oxford (o wypaleniu zawodowym wspo-
minat w listach, zwlaszcza w okresie kontraktu z Warner Bros).

Fitzgerald, przylatujac do Los Angeles w 1927 roku, miat z kolei poczucie od-
wrotne, ze ,,robit Hollywood taske”, cho¢ — nie ujmujac nic jego talentowi — na
tamtym etapie kariery, gdy cieszyt si¢ popularno$cig mniejszg niz na jej poczatku,
mogto by¢ juz na odwrot. Jak sam wspominal, ,,w tamtym czasie bylem juz zna-
nym pisarzem [...] pewnym siebie do poziomu zarozumialstwa. Swiecie wierzy-
tem, ze bez zadnego wysilku z mojej strony bytem swego rodzaju magiem stow’34.
Ten element — ambicjonalne zatozenie, ze pisanie dla filmu musi by¢ tatwe — tez
zapewne grat role, zwlaszcza gdy przychodzito do rozczarowan i zmierzenia si¢
z porazka na tym polu. W What Makes Sammy Run? Schulberga pojawia si¢ znacza-

2 Cyt. za: ibidem, s. 41.

30 Raymond Chandler, list do Alfreda A. Knopfa (12 stycznia 1946), [w:] Méwi Chandler....,
s. 154.

31 W liscie do Howarda Hawksa pisat: ,,Siedze na ganku, deszcz uderza o okap, pije burbona
i stysze cudowny dzwigk — toalety, ktora zawdzieczam Tobie”, cyt. za: J. Blotner, op. cit., s. 272.

32 Byé moze wiasnie dlatego Faulkner nigdy nie napisat swojej hollywoodzkiej powiesci. Naj-
wicksze zaangazowanie wykazywat, gdy w 1949 roku, w jego rodzinnym Oxfordzie, realizowana byta
adaptacja Intruza (Intruder in the Dust, rez. Clarence Brown). Pomdgt filmowcom zaréwno odnalez¢é
si¢ na miejscu, jak i przekonac¢ do siebie lokalng spotecznos$¢ poczatkowo niech¢tng, zwlaszcza tema-
towi rasizmu.

33 J. Blotner, op. cit., s. 300-301; Chandler wspominat z kolei, Ze ,,praca z Billym Wilderem
nad Podwdjnym ubezpieczeniem byta meczarnig i prawdopodobnie skrdcita mi zycie, ale nauczylem
si¢ przy niej rzemiosta scenarzysty w takim mniej wigcej stopniu, w jakim moge si¢ go nauczy¢, czyli
w stopniu niezbyt wysokim”, Raymond Chandler w liscie do Hamisha Hamiltona (19 listopada 1950),
[w:] Mowi Chandler..., s. 166.

34 1. Hamilton, op. cit., s. 33.
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ca kwestia: ,,jak wszyscy inni pisarze spoza Hollywood widziatem wystarczajaco
wiele jego wytwordw, by przekona¢ samego siebie, ze potrafie to robi¢ lepiej, a na
pewno nie gorzej”?. Gdy jednak Fitzgerald wrocit do Hollywood w 1937 roku,
po dwoch wezesniejszych niepowodzeniach, ,,byt juz zdeterminowany, by zosta¢
pierwszorzednym scenarzysta [...] przestudiowat podrgczniki, przeanalizowat naj-
wieksze hity MGM, podpytywat kolegdéw po fachu’3%, co nadal nie przyniosto jed-
nak oczekiwanego efektu. Wiare we wlasny talent regularnie tracit tez Nathaniel
West, tym bardziej, ze za jego zycia proza, ktora tworzyl, nie cieszyla si¢ ani zain-
teresowaniem, ani uznaniem. W jednym z listow pisat: ,,moja nowa ksiazka bedzie
kleska. Nie jestem w stanie znalez¢ pracy. Pograzam si¢ psychicznie. Nie mam nic
do powiedzenia, zadnego talentu™3”.

Jesli z kolei pojawiat si¢ entuzjazm wobec Hollywood — Chandler zywit prze-
konanie, ze pisanie dla filmu ,,powinno by¢ niewatpliwe urzekajaca przygoda™3® —
byl oczywiscie dos¢ szybko weryfikowany.

Nie mozna jednak twierdzi¢, ze w owych utyskiwaniach chodzilo wylacznie
o zranione ego. Chandler — w réwniej mierze wspottworca, jak i zaprzeczenie
owego mitu — zostal dwa razy nominowany do Oscara’, traktowano go tez zde-
cydowanie lepiej niz wigkszos¢ zawodowych pisarzy badz scenarzystéw. Podczas
realizacji Podwdjnego ubezpieczenia — w wyniku nalegan bardzo w stosunku don
lojalnego Wildera — mial prawo przebywac na planie. Ro6wnie nietypowe byto to,
ze rezyser bez konsultacji z nim nie zmienial tekstu, dopilnowatl tez, aby Chandler
otrzymywal pelne wynagrodzenie podczas zdje¢, co nie byto praktykowane. Dlate-
go tekst O pisarzach w Hollywood tak bardzo zirytowal rezysera, ktory uwazat, ze
Chandler pisze o czyms$, czego sam nie doswiadczyt i podsumowal go nastepujaco:
,Nie pytajmy, co Hollywood zrobitlo Raymondowi Chandlerowi, ale co Raymond
Chandler zrobit Hollywood™#?. Do pewnego stopnia kwestig te da sie rozciagnaé na
caly mit pisarza.

Bez grozby nadinterpretacji mozna utrzymywac, ze w ocenie przemystu filmo-
wego kluczowe znacznie (poza kwestiami indywidualnymi) miat wiec wspomniany
kierunek kariery. Wydaje si¢ bowiem, ze inaczej warunki, a zwlaszcza system or-
ganizacji pracy, postrzegali ,,ludzie filmu”, ktérych Sciezka zawodowa od poczatku
zwiagzana byla z kinem, a inaczej pisarze, imigranci z innych mediow, zwtaszcza
z literatury i teatru (cho¢ oczywiscie nie byto to absolutng reguta, by wspomnie¢
tylko Bena Hechta). Specyfika pracy w Hollywood, zwtaszcza w wypadku scena-

35 B. Schulberg, What Makes Sammy Run?, New York 1993, wydanie mobi na Kindle e-book.

36 A. Weselinski, op. cit., s. 38.

37 Cyt. za: ibidem, s. 58.

38 R. Chandler, O pisarzach w Hollywood, [w:] Moéwi Chandler..., s. 142.

39 Za Podwéjne ubezpieczenie (wraz z Wilderem) oraz za Blekitng dalie (The Blue Dahlia, 1946,
rez. George Marshall).

40 M. Zolotow, Billy Wilder in Hollywood, New York 1996, s. 121.
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rzysty, co nie dla wszystkich bylo w peini oczywiste, nie zaktadata bowiem natu-
ralnego w prozie badz dramacie indywidualizmu, lecz dominacj¢ producenta oraz
role jednego z licznych trybow w sprawnie dzialajacej machinie zorganizowane;j
na podobienstwo fordowskiej tasmy produkcyjnej. Taki zresztg obraz realizacji fil-
moéw utrwalit Fitzgerald na jednej z pierwszych stron Ostatniego z wielkich, piszac,
ze producent ,,zajmowat si¢ robieniem filmow jak kto$ inny hodowla bawelny czy
produkcia stali’*!. W podobnym tonie wypowiadat si¢ tez William Faulkner: ,.to jak
zbieranie bawelny lub stonki z ziemniakow. Dobrze wiesz, ze nie malujesz Kaplicy
Sykstynskiej [...] Ale przyjemnie jest czu¢ pienigdze w kieszeni”*.

W ramach owego systemu scenariusz tak naprawdg nalezat do producenta, a nie
do scenarzysty. W wigkszosci wypadkow nie sposob byloby zreszta jednoznacznie
ustali¢ autorstwo, poniewaz praca zespotowa byta czyms naturalnym (a nie wszyscy
sie w niej sprawdzali, o czym doskonale §wiadczy przyktad nieporozumien migdzy
Raymondem Chandlerem, ktéry wczesniej zawsze pracowat sam, a Wilderem, gdy
wspblnie pisali Podwdjne ubezpieczenie*®). Jedno zlecenie byto najczesciej przy-
dzielane kilku badz kilkunastu osobom, wielu scenarzystow si¢ zreszta specjali-
zowato — niektorym lepiej wychodzily dialogi, innym tgczenie scen badz prowa-
dzenie konkretnego watku etc. Pigtrowy byt takze system poprawek, co sprawialo,
ze scenariusze byly wielokrotnie przerabiane — wazng funkcj¢ pehit, najczgsciej
anonimowy, script-doctor, a niektérych autorow zatrudniano do korygowania po-
jedynczych scen**. Jak pisze Robert Sklar, ,,gdy ostateczna wersja byla gotowa,
jedynym cztowiekiem zaangazowanym podczas calego tego procesu byt producent,
prawdziwy »autor«”®. Jakiekolwiek ,autorstwo” si¢ wigc rozmywato — ,taka
byta podstepna moc Hollywood, Ze trzeba by biegltego grafologa, by w filmie od-
cyfrowaé sygnature scenarzystow (oraz, tak naprawde, wickszosci rezyserow)*40.
Byto to jednak problemem tylko dla niektoérych, zwlaszcza przyzwyczajonych do
warunkow panujacych w przemysle wydawniczym badz w teatrze. To dla nich go-
dzacy w ambicj¢ 1 odbierany jako ponizajacy okazywatl si¢ fakt, ze byli jednymi
z wielu badz bardzo wielu ingerujgcych w tekst (Francis Scott Fitzgerald pracowat
nawet przy Przemineglo z wiatrem [Gone with the Wind, 1939, rez. Victor Fleming

41 E.S. Fitzgerald, Ostatni z wielkich, przet. A. Demkowska-Bohdziewicz, Warszawa 1975.

42 J. Blotner, op. cit., s. 294.

43 Warto wspomnie¢, ze Wilder doskonale odnajdowat si¢ w duetach tworczych z I.A.L. Dia-
mondem, wspotodpowiedzialnym za bardziej komediowe dokonania rezysera, oraz z Charlesem Bra-
ckettem, kojarzonym z powazniejsza cz¢sécig jego tworczosci.

44 (Co intersujace, analogiczny system — oparty na zespotowosci — wspotczesnie doskonale
sprawdza si¢ w telewizji jako$ciowej, przy powstawaniu neoseriali. Dominujaca role producenta zajat
wprawdzie showrunner — gldwny scenarzysta nadzorujacy calo$¢ — jednak poszczegodlne odcinki
przewaznie sag wynikiem pracy kilku osob (writers room).

45 R. Sklar, op. cit., s. 239; pamictaé jeszcze nalezy, ze ostateczne poprawki i tak wprowadzano
na planie zdjgciowym oraz w biurze cenzora (PCA).

46 R. Corliss, op. cit., s. 1.
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1 inni], cho¢ — podobnie jak kilkunastu innych scenarzystéw i rezyseréw — brak
go w napisach). Z artystow ceniacych swdj talent, nawet jesli nie zawsze jeszcze
powszechnie rozpoznawanych, pisarze stawali si¢ wiec szeregowymi wyrobnikami
piéra — a w takim srodowisku kwestie ambicjonalne nie mogly by¢, rzecz jasna,
pozbawione znaczenia.

Jak jednak wida¢, nawet catkowite przerobienie pierwszej wersji scenariusza
mogto mie¢ wigcej wspolnego z systemem niz z rzeczywistg jakoscig tekstu, a byto
bardzo roznie postrzegane. Dobrym przyktadem moze by¢ Francis Scott Fitzgerald
przezywajacy kolejne fale frustracji z powodu poprawianych i odrzucanych projek-
tow, co — na roéwni z problemami osobistymi — miato przelozenie na pogarsza-
jacy si¢ stan jego zdrowia (zmart w 1940 roku w wyniku trzeciego zawatu serca).
Pisarz mial si¢ zatamac po premierze Trzech towarzyszy (Three Comrades, 1939,
rez. Frank Borzage; adaptacja powiesci Ericha Marii Remarque’a), ktorych uwa-
zat za ,,sw0j” film, jednak w jego ostatecznej wersji nie zostato prawie nic z tego,
co napisat. Dostrzegal tez wyrazne zréznicowanie w hierarchii zawodowej, piszac
w Ostatnim z wielkich, ze ,,scenarzys$ci niewiele si¢ 16znig od sekretarek, tyle tylko,
7e cze$ciej pachng coctailem i cze$ciej zaprasza sie ich na kolacje™*’. Wtérowat mu
Chandler, zauwazajac, ze ,,protekcjonalnie i lekcewazaco traktuje si¢ prace monta-
7ystow i operatoréw, bedacych zasadniczymi sktadnikami filmowej sztuki”*8.

Kluczowa jest jednak obserwacja Chandlera z listu do Jamesa Sandoe: ,,$mie-
chu warte jest twierdzenie, ze jakikolwiek pisarz w Hollywood, choéby najbardziej
oporny, ma »wolng reke« w sprawie scenariusza: moze on mie¢ »wolng reke«, gdy
chodzi o pierwszy szkic, ale potem inni zaczynaja na niego wywiera¢ nacisk. Po-
nadto pisarz nie ma nic do powiedzenia w sprawach tego, co si¢ dzieje na planie”*’.
Mimo szczegolnych przywilejow, jakimi cieszyl si¢ podczas realizacji Podwdjne-
go ubezpieczenia, Chandler sam tego do§wiadczyl, piszac w 1946 roku oryginalny
scenariusz do filmu Bfekitna Dalia. Wydarzenia zwigzane z powstawaniem tego
filmu i problemami z zakonczeniem staly si¢ podstawa jednej z bardziej barwnych
branzowych anegdot>®, wynikaty jednak z ingerencji Departamentu Marynarki Wo-
jennej (bohaterowie filmu byli weteranami I wojny §wiatowej), ktdra juz po ztoze-
niu szkicu (treatment) i rozpoczeciu zdjeé sprzeciwita si¢ finalowi przynoszacemu
obraz negatywnego wpltywu wojny na zdrowie, psychike i morale zolnierzy.

Wigkszo$¢ pisarzy 1 scenarzystow albo si¢ jednak po prostu w tych okolicznos$-
ciach bez problemu odnajdowata, traktujgc je jako naturalne warunki wykonywania

47 E.S. Fitzgerald, Ostatni z wielkich..., s. 175.

48 R. Chandler, Noc oscarowa w Hollywood, ,,Forum” 2004, nr 9, s. 52.

49 R. Chandler w licie do Jamesa Sandoe (2 pazdziernika 1947), [w:] Mowi Chandler, s. 155.

50 Lekarstwem — rzekomo — na problemy z finatem miat by¢ powrét do natogu alkoholowego.
Studio zawarto z Chandlerem umowg, wedle ktorej miat do dyspozycji dwie limuzyny stojace catg
dobe pod jego domem, bezposrednig lini¢ telefoniczng migdzy mieszkaniem a biurem producentow
w Paramount, kilka sekretarek, staly dostep do lekarza oraz alkoholu.
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zawodu, albo nawet potrafili je — do pewnego stopnia — zdominowac¢. Najczgsciej
jednak nie tyle jako scenarzysci, ile stajac si¢ rezyserami, a nawet producentami,
co oczywiscie dawato im duzo wigksza swobodg. Za przyktad niech postuza Billy
Wilder, Preston Sturges, Nunnally Johnson badz Joseph L. Mankiewicz. Dobrze tez
sprawdzaly si¢ state — i stynne — duety rezyser-scenarzysta, jak w wypadku Wil-
dera i Bracketa/Diamonda badz Franka Capry i Roberta Riskina. Pewne przywileje
dla pisarzy potrafili wywalczy¢ rezyserzy cieszacy si¢ silna pozycja, jak Wilder dla
Chandlera badz Howard Hawks dla Williama Faulknera. Zdawat si¢ to zresztg —
wreszcie — rozumie¢ Fitzgerald, w usta Stahra wktadajac kwestie: ,,angazujemy
ich, lecz kiedy si¢ tu znajda, przestaja by¢ dobrymi pisarzami... musimy wigc pra-
cowaé takim materialem, jaki mamy na miejscu [...] z kazdym, kto zaakceptuje
nasz system i nie bedzie zapijat™!.

Zawodowym pisarzom, ktérzy ze §wiata wydawniczego dopiero przybywali
do Hollywood, byto wigc zdecydowanie trudniej, cho¢ nie wszyscy zdawali sobie
z tego spraw¢ od samego poczatku. Juz sama konieczno$¢ nauczenia si¢ catego sys-
temu mogta by¢ w punkcie wyjscia dodatkowa bariera. Dobrze ilustruje to opowies¢
o pierwszej wizycie Chandlera w Paramount Pictures, poniewaz gdy zatrudniono go
do Podwojnego ubezpieczenia, w ogoble nie orientowat si¢ w szczegodtach pracy nad
scenariuszem ani nad filmem. Sadzit, ze w ciggu szesciu dni i za tysigc dolarow
samodzielnie przygotuje tekst uwzgledniajacy tez wskazowki techniczne, ktore to
przekonanie oczywiscie musiato zosta¢ skorygowane przez Wildera i Sistroma (pra-
ca trwata kilkanascie tygodni za duzo wigkszg gaze).

Dla kazdego zawodowego pisarza kluczowa byta kwestia kontroli nad dzietem
— w innych branzach wrgcz oczywista. Zapewne nie byla tez catkiem bez znaczenia
dla profesjonalnych scenarzystow, a z pewnoscia stata si¢ wazna w amerykanskim
filmoznawstwie (czego dowodzi przywotywana ksigzka Richarda Corlissa, ale nie
tylko). Prawdziwa jednak byta obserwacja, ze pisarz nie miat ,,realnej wtadzy nad
swoja pracg [...] czy cho¢by prawa decydowania o tym, w jaki sposob walory sce-
nariusza wybranego przez kierownika produkcji maja zosta¢ uwypuklone™2.

Dlatego tak interesujacym paradoksem historii Hollywood byt moment, w kto-
rym cze$¢ mitu pokrzywdzonego pisarza zrealizowata si¢ juz bezdyskusyjnie, obiek-
tywnie, a nie subiektywnie, obejmujac tworcoOw niezaleznie od §ciezki ich kariery.
To, czego ludzie pidra tak naprawde nie mieli — czyli owa upragniona kontrola nad
dzietem jako wyrazem wtasnych przekonan — pod koniec lat czterdziestych zo-
stalo obrocone przeciwko nim, urzeczywistniajac ponad wszelka watpliwos¢ jakas
cz¢$¢ owego niekiedy 1 w roznych cze$ciach kwestionowanego mitu. To bowiem
przede wszystkim scenarzysci padli pierwsza ofiarg HUAC>3, czyli Senackiej Ko-

31 E.S. Fitzgerald, Ostatni z wielkich..., s. 103.

52 R. Chandler, O pisarzach w Hollywood..., s. 148.

53 Wsrod ,,dziesieciu z Hollywood” byto siedmiu scenarzystow: Alvah Bessie, Lester Cole, Ring
Lardner jr, John Howard Lawson, Albert Maltz, Samuel Ornitz i Dalton Trumbo.
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misji do Spraw Dzialalnosci Antyamerykanskiej, ktorej praktyki — poszukiwanie
podejrzanych o przynalezno$¢ do partii badz poglady komunistyczne — przyjeto
si¢ nazywac polowaniem na czarownice. Wbrew nazwie komisji i pytaniom zada-
wanym przez jej cztonkow — ,,Czy jest pan/i lub kiedykolwiek byt/a cztonkiem
Partii Komunistycznej?” — w samym Hollywood nie chodzilo bynajmniej o leki
zimnowojenne, ale o totalng kontrolg wielkich studidow nad kazdym aspektem pro-
dukcji. Zostata ona zagrozona przez strajki pracownikéw i rosngcg role zwigzkow
zawodowych, w tym lewicujacej Screen Writers Guild, co z kolei godzito w poten-
cjalne zyski (szczegolnie dotknigte zostaty Disney i Warner Bros., co znalazto swoj
wyraz w zeznaniach sktadanych przez ich szefow w roli ,,przyjaznych” swiadkow).

Zakladanie zwigzkow zawodowych przez pisarzy, ktorzy domagali si¢ przede
wszystkim polepszenia warunkoéw pracy i podwyzek, moze zreszta po raz kolejny
wskazywac, ze wiedzieli, iz poczucie sprawstwa moga zyskac raczej w wymiarze
organizacyjnym, poza obszarem tworczym. Co interesujace, motyw ten pojawia si¢
zarowno w Dniu szaranczy i What Makes Sammy Run? — gdzie funkcjonowanie
oraz polityka Gildii sg bardzo istotnym ttem perypetii bohateréw — jak i w Ostat-
nim z wielkich. Fitzgerald napisat i opracowat wprawdzie jedynie dwie trzecie po-
wiesci, ale ze zrekonstruowanych po jego $mierci notatek wynika, ze kwestiom
zwigzkowym chcial poswigci¢ jej ostatnig czgs¢. Ponadto, chociaz odczuwane przez
wielu ludzi filmu, w tym oczywiscie scenarzystow, rozdarcie miedzy kreatywnoscia
a komercja jest tu projektowane na Monroe Stahra, to w tle jego losow nieustan-
nie przewija si¢ refleksja na temat warunkow pracy pisarzy. Zapewne dlatego Le-
slie Fiedler uwaza, ze powiesci hollywoodzkie Westa, Schulberga i Fitzgeralda sa
przede wszystkim ,,odbiciem swiadomosci klasowej epoki”54.

Teoretycznie powodem wezwan przed komisje byla przynaleznos¢ do ame-
rykanskiej Partii Komunistycznej (komisja miata listy czlonkéw dostarczone jej
wczeséniej przez FBI®?), ale istotniejsze okazaty si¢ inne kwestie. Inkryminowano
zwlaszcza tres¢ filmow — ktora nagle zaczela znowu ,,naleze¢” do pisarzy i scena-
rzystow. Najlepszym przyktadem dziatania i systemu hollywoodzkiego, i HUAC,
sa filmy pokazujace w dobrym $wietle Zwiazek Radziecki. Powstawaly one jednak
wcale nie z inicjatywy samych pisarzy — w najlepszym wypadku po mysli tych,
ktorzy byli zaangazowani politycznie i wyznawali lewicowe poglady (majac zreszta
ograniczong wiedzg¢ o radzickiej rzeczywistosci). Filmy takie jak Misja w Moskwie
(Mission to Moscow, 1943, rez. Michael Curtiz) wg scenariusza Howarda Kocha,
Blask na wschodzie (The North Star, 1943, rez. Lewis Milestone) — scenariusz
Lilian Hellmann — i Piesn Rosji (Song of Russia, 1944, rez. Gregory Ratoff) wg
scenariusza Paula Jerrico i Richarda Collinsa, realizowane byly w czasie II wojny
Swiatowej i na zamowienie Waszyngtonu. To wiasnie politycy domagali si¢ ocieple-

54 L. Fiedler, op. cit., s. 310.
35 Bardzo szybko przez HUAC zaczely by¢ zreszta wzywane osoby nigdy do partii nienalezace.
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nia wizerunku alianckiego sprzymierzenca w walce z osig zta. W momencie geopol-
itycznej zmiany i odwrocenia sojuszy konsekwencje wojennej propagandy poniesli
jednak realizatorzy politycznego zamowienia.

Paradoksem jest wiec, ze autorstwo, ktorego brak pisarze i scenarzysci tak dot-
kliwie potrafili odczuwaé, zostato im wigc w koncu przyznane — przez HUAC
— i zaowocowato w wielu wypadkach wpisaniem na czarng liste®®, jak rowniez
kresem ,,ery pisarzy w Hollywood” w jej legendarnym wymiarze.

WRITERS IN THE HOLLYWOOD’S GOLDEN AGE
— MYTH AND STRUGGLE

Summary

The author concentrates on professional writers who sought screenwriter’s jobs in Hollywood of the
classic era. The “writers in Hollywood” legend is here as important as some actual circumstances
they had to deal with, the rules of the movie world they had to face and difficulties they had to over-
come since they came from a very different environment, that of publishing companies. An important
outcome of that cooperation was the so-called Hollywood novel, the result of a struggle — real or
dramatized for literary purpose — in which they (e.g. Francis Scott Fitzgerald, Raymond Chandler,
Nathanael West) encapsulated their experience and their views on Hollywood.

Translated by Patrycja Wiodek

36 To skomplikowato jeszcze bardziej omawiang kwestie, chociazby ze wzgledu na posta¢ figu-
ranta, podpisujacego si¢ pod scenariuszem autora z zakazem pracy. W czasie obowiagzywania zakazu
pracy Dalton Trumbo dostat dwa Oscary (zreszta jedyne w swej karierze) — za Rzymskie wakacje
(Roman Holiday, 1953, rez. William Wyler) — nagrod¢ odebrat Ian McLellan Hunter — oraz za The
Brave One (1956, rez. Irving Rapper), jako Robert Rich.
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