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JAMES BROUGHTON — PORTRET ARTYSTY 
Z CZASÓW REWOLUCJI SEKSUALNEJ

James Broughton (1913–1999) był awangardowym amerykańskim poetą, zalicza-
nym do członków San Francisco Renaissance. Zanim jeszcze Allen Ginsberg od-
czytał ze sceny swój przejmujący Skowyt, a Gary Snyder zapoznał amerykańską 
publiczność ze wschodnią poezją w duchu zen, twórcy skupieni wokół Kennetha 
Rexrotha (Robert Duncan, Jack Spicer, Madeline Gleason, Helen Adam, William 
Everson) kładli podwaliny pod kulturową i obyczajową rewolucję lat 60. i 70. Jak 
we wszystkich ruchach awangardowych, działalność poszczególnych członków nie 
ograniczała się do jednej dziedziny (w grę wchodziły m.in. poezja, dramat, krytyka 
literacka, fotografi a i fi lm). Również Broughton nie poprzestał na samej poezji, bę-
dąc jednym z pionierów amerykańskiego kina eksperymentalnego. Mimo wszech-
stronnych zainteresowań, jego droga twórczych poszukiwań i inspiracji z dzisiejszej 
perspektywy rozpatrywana jest przede wszystkim przez pryzmat zaangażowania 
autora The Bed na rzecz walki o emancypację gejów1. W artykule chciałabym od-
wrócić tę zależność i ukazać Broughtona przede wszystkim jako twórcę, którego 
dorobek składa się na jeden z ciekawszych portretów artysty ubiegłego wieku. 

By zrozumieć rozciągniętą na przestrzeni kilkudziesięciu lat działalność Brough-
tona, warto mieć na uwadze szerszy zakres zjawisk okołoartystycznych z ubiegłego 
stulecia, które bezpośrednio oddziaływały na jego twórczość: począwszy od wpływu 
Wielkiej Awangardy europejskiej, która rzutowała na początkowy okres amerykań-
skiego fi lmu eksperymentalnego, przez środowisko artystów z kręgu Zachodniego 
Wybrzeża (by wymienić niektórych: Sidney Peterson, Kenneth Anger, Harry Smith, 

1 Zob. B. Young, D. Vera, Preface, [w:] ALL: A James Broughton Reader, red. J. Foley, New 
York 2007, s. 7–8.
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Stan Brakhage, Curtis Harrington), przemiany obyczajowe, jakie zachodziły w da-
nym czasie w Stanach Zjednoczonych, aż po oddziaływanie fi lozofi i Wschodu (głów-
nie za sprawą Alana Wattsa) i jej swoistą fuzję z Jungowską psychoanalizą, które to 
wywarły ogromny wpływ na postawę życiową autora Seeing the Light.

Wczesny dorobek fi lmowy Broughtona (The Potted Psalm, Mother’s Day, Ad-
ventures of Jimmy, Loony Tom, Four in the Afternoon, czy nagrodzony w Cannes The 
Pleasure Garden) wywieść można z dwóch źródeł: Wielkiej Awangardy i estetyki 
popularnej rozrywki z przełomu wieków (variety shows, slapstick, burleska, skecz). 
Pionierskie na amerykańskim gruncie przejawy twórczości awangardowej czerpały 
bezpośrednio z dorobku europejskiego, przede wszystkim z eksperymentalnych fi l-
mów z Francji i Niemiec wczesnych lat 20.2 Przeciwstawienie się narracyjnym for-
mom przekazu w USA, w większym stopniu niż w Europie, było dodatkowo umoty-
wowane bezpośrednio odczuwaną infl acją wartości sztuki fi lmowej, spowodowaną 
przez skomercjalizowaną i schematyczną produkcję hollywoodzką. Amerykańscy 
twórcy awangardowi, na wzór rozwiązań formalnych stosowanych na Starym Kon-
tynencie, rozwijali sposób przekazu fi lmowego w zależności od przyjętego progra-
mu estetycznego, jako manifestację prymatu wyobraźni lub eksperymentu. Jak pisa-
ła Marta Kosińska, „płodna wyobraźnia i eksperymentalne poszerzenie możliwości 
medium fi lmowego oznaczy bardzo różnorodne programy estetyczne wpisujące się 
w zakres fi lmu-jako-sztuki”3. Mimo pewnych eksperymentów formalnych wczesna 
twórczość Broughtona oddaje raczej prymat nieskrępowanej wyobraźni spod znaku 
pierwszoawangardowych surrealistów — Luisa Buñuela, Jeana Cocteau i Marcela 
Duchampa. Eksperymentalnym wyjątkiem jest tu współtworzony z Sidneyem Pe-
tersonem The Potted Psalm, będący interesującym wynikiem wnikliwego studiowa-
nia poradnika Kodaka Jak kręcić fi lmy4, a zarazem silnej potrzeby odpowiedzenia 
na europejską awangardę5. 

* * * 

Wszystko, co robiłem, było świętowaniem6.
 
Broughton w pierwszej kolejności był jednak poetą i niezależnie od tego, czy 

odkryjemy go jako amerykańskiego twórcę awangardy fi lmowej, obrazoburczego 

2 Zob. T. Sheehy, Celebration. Four fi lms by James Broughton, „Film Quarterly” 29, 1976, 
nr 4, s. 2.

3 M. Kosińska, Ciało fi lmu. Medium obecnego w powojennej amerykańskiej awangardzie fi lmo-
wej, Poznań 2012, s. 9.

4 T. Sheehy, op. cit., s. 3.
5 Ibidem, s. 3–4. 
6 Big Joy, Octogenarian: An Interview with James Broughton, [w:] ALL..., s. 235.

SF 36.indb   216SF 36.indb   216 2015-07-20   13:02:382015-07-20   13:02:38

Studia Filmoznawcze 36, 2015
© for this edition by CNS



James Broughton — portret artysty z czasów rewolucji seksualnej  |  217

prowokatora z czasów rewolucji seksualnej czy duchowego wizjonera — poezja 
stanowić będzie element wspólny i właściwą zasadę jego działalności. Podobnie 
jak dla innych twórców awangardowych, fi lm nie był dla Broughtona sztuką au-
tonomiczną, pełnił rolę medium, poprzez które uobecnić się mogły inne praktyki 
artystyczne i wyrazić postawy wobec zastanej tradycji7. Paradoksalnie jednak zapo-
średniczenie w fi lmie nie upodrzędniało obrazów Broughtona wobec poetyckiego 
przekazu. Przeciwnie, postrzegać je należy raczej w sposób nierozłączny, nawet 
nie tyle symbiotycznie współobecny, ile po prostu opierający się na tej samej pod-
stawie, jaką dla autora The Pleasure Garden była ekscytacja związana z postrzega-
niem i możliwością pokazania tego w formie artystycznej wypowiedzi (wizualnej 
i zwerbalizowanej): 

Nie mówię tu o pójściu na fi lm — pisze Broughton w Seeing the Light — mówię o tworze-
niu kina. Mówię o życiu z wizją. Mówię o kinie jako jednym ze sposobów przeżywania życia 
poety. Mówię o fi lmie jako poezji, fi lozofi i, metafi zyce i całej reszcie, której nikt nie odważył się 
jeszcze zrobić8. 

Przesycając obraz fi lmowy czy to poezją — włączając wiersz do pozadiege-
tycznej warstwy dźwiękowej fi lmu — czy to „poetyckością” rozumianą jako sposób 
organizowania materiału fi lmowego, Broughton udowadniał wielokrotnie, że po-
ezja i fi lm to jedno. Krytykując dotychczasowe próby ich współistnienia na ekranie, 
pisał:

Nowoczesna poezja została głęboko dotknięta wpływami fi lmu, ale fi lm nie odwzajemnił 
wystarczająco tego uczucia. Niech to będzie jasne. Ktoś, kto prosi o poezję w kinie, nie prosi 
o gry wersyfi kacyjne, przeniesione wiernie na taśmę celuloidową. Chodzi mu raczej o istotę 
rzeczy, o wysiłek i absurd, o śpiew i dotyk. O to, w jaki sposób naprawdę odczuwamy i marzymy 
— o uchwycenie tego i uzmysłowienie od nowa9.

Nie chodzi więc o dosłowne oddawanie poetyckich metafor przez obraz fi lmo-
wy (a tym bardziej o eksperymenty narracyjne), ale o pewną wspólnotę doświad-
czenia, które ewokować ma nowoczesna sztuka w ogóle. Film przyłącza się do po-
ezji w miejscu, w którym podejmuje się przedefi niowania ludzkiego postrzegania, 

7 O wyjątkowości medium w kontekście praktyk awangardowych pisała Alicja Helman: „Fil-
my awangardowe bez reszty skupiają uwagę na sobie, a ich świadomie utrudniony odbiór wymaga 
śledzenia formalnych zależności i układów. Fotografowanie przez zamrożone szkło, wyszukane kąty 
i punkty widzenia, manipulowanie szybkością, kompozycje rytmiczne, przenikanie i zdjęcia nakła-
dane, wyrafi nowane pomysły montażowe, inwencja inscenizacyjna, służą całkowicie swobodnej wy-
obraźni artysty, którego zdają się nie krępować żadne ograniczenia medium” (A. Helman, Awangarda 
we francuskim i niemieckim kinie niemym, [w:] Kino nieme, red. T. Lubelski, I. Sowińska, R. Syska, 
Kraków 2009, s. 745).

8 J. Broughton, Seeing the Light, wyd. 2, San Francisco 1978, s. 11.
9 J. Broughton, What Magic in the Lanterns?, cyt za: P.A. Sitney, Visionary Film: The American 

Avant-Garde, 1943–2000, wyd. 3, New York 2002, s. 72.
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gdy pozwala dostrzec świat „od nowa”, w sposób bardziej sensualny i pierwotny 
(tzn. świat sprzed epoki „odczarowania”).

Broughton odwołuje się do koncepcji doświadczenia, które związane jest 
z rytmem i ekstazą. To rytm i owo afi rmacyjne zadziwienie, charakterystyczne dla 
spojrzenia dziecka, byłyby w pierwszej kolejności najprawdziwszym elementem 
poetyckim, również w medium fi lmowym. Nie chodzi jednak o same właściwości 
formalne (metrum wiersza i sekwencje montażowe w fi lmie), ale o rytm defi niowa-
ny przedplatońsko10, jako cykliczność i powtarzalność pewnych rzeczy oraz jako 
panującą w każdym zachowaniu, zwłaszcza związanym ze świętem (jakim jest sztu-
ka), harmonię. Podąża tu Broughton w zgodzie z duchem największego swojego pa-
trona — Walta Whitmana, ale niejako pod prąd awangardowej poezji nowoczesnej, 
która w pierwszej kolejności opętana była duchem negacji (form kultury miesz-
czańskiej, archaicznego języka metafi zycznych głębi, podziałów w przestrzeni sztu-
ki), a dopiero potem miała podjąć się rekonstrukcji świata i wypracowania nowego 
sposobu widzenia. Można by postawę autora The Bed trafnie oddać fragmentem ze 
słynnego wiersza otwierającego Dzieci Adama Whitmana: 

Do ogrodu, który jest światem, raz jeszcze wstępuję,
Zapowiadam krzepkich małżonków, córy i synów,
Oznaczam miłość i jestem miłością, życiem ich ciał,
Podziwiajcie moje z długiego snu zmartwychwstanie,
Wieki zatoczyły ogromny krąg i przywiodły mnie znowu tutaj,
Jestem kochliwy, dojrzały, wszystko jest dla mnie piękne, wszystko cudowne11.

Dla Broughtona widzenie/patrzenie jest immanentnie związane z samą poetyc-
kością, jako czystą afi rmacją, i jest częścią wielkiej tradycji „świętowania”: „Nieza-
pomniana poezja zawsze była częścią rytuału dramatycznego. Koloseum. Katedry. 
Teatru. Areny walk byków. A dla nas, kina…”12. Kino, rozumiane i praktykowane we 
właściwy sposób, przyłącza się więc do tej spuścizny, ma w sobie elementy misterium, 
odwołuje się do najbardziej metafi zycznych, a zarazem pierwotnych instynktów:

Spójrzmy przez chwilę na kino jak na mistyczną religię.
Pójście na fi lm jest ceremonią zbiorową. Ktoś wchodzi do zaciemnionego miejsca i przyłą-

cza się do milczącego zgromadzenia. Jak msze, przedstawienia rozpoczynają się o określonych 
godzinach... Tam, na ołtarzu, ma się odbyć rytuał, a od nas oczekuje się, że weźmiemy w nim 
udział. 

Potem z cieni wyłania się wiązka światła: Projektor, Wielka Projekcja, tam, za naszymi 
plecami!13

10 Zob. É. Benveniste, The Notion of „Rhythm” in its Linguistic Expression, [w:] idem, Problems 
of General Linguistics, przeł. M.E. Meek, Miami 1971, s. 281–288.

11 W. Whitman, Do ogrodu, który jest światem, przeł. A. Szuba, [w:] idem, Tartak/Dzieci Adama, 
Kraków 2006, s. 7. 

12 J. Broughton, What Magic..., s. 72.
13 J. Broughton, Seeing the Light..., s. 19. 
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Nie można przy tym zapominać — i tu znowu powraca patronat Whitmana — 
że relacja między doświadczeniem, poezją i świętem oparta jest nie tylko na rytmie 
i ekstazie, ale również na miłości jako takiej. To ona, we wszystkich formach, sta-
nowi esencję sztuki i jej cel14. „Dla mnie — pisze Broughton — kino nie jest zja-
wiskiem społecznym ani kulturowym znakiem zapytania; to potencjalna wyrocznia 
wyobraźni. Kino jest dla mnie poezją, i miłością, i religią, oraz moim obowiązkiem 
wobec Pana Stworzenia. Używam tych pojęć zamiennie”15.

To, co Broughton wyrażał z prostoduszną ekscytacją (i momentami grafomań-
skim patosem), było w tym czasie przedmiotem teoretycznych rozważań. Złożona 
relacja między poezją a fi lmem została w interesujący sposób zgłębiona podczas 
sympozjum Poetry and the Film w roku 1953. Głos zabrali na nim m.in. Willard 
Maas, Maya Deren, Parker Tyler, Arthur Miller i Dylan Thomas. Sympozjum to 
przybliżyć miało teoretyczne założenia poetyckości fi lmowego medium. Najbar-
dziej znanym i najczęściej cytowanym w różnorodnych opracowaniach fragmentem 
dyskusji jest próba zdefi niowania istoty poezji przez Deren: 

wyróżnienie tego, co jest poezją powinno odwoływać się do jej struktury (do tego, co ja nazy-
wam „poetycką strukturą”), a jest ona formą „wertykalnego” zgłębienia danej sytuacji, jest próbą 
zgłębienia momentu, skupienia się na jego jakościach i głębi, innymi słowy — poezja nie opisuje 
tego, co się wydarza, ale jakie odczucia to ze sobą niesie i co oznacza16. 

Już podczas samej dyskusji koncepcja ta (wszak niecałkiem nowatorska) wzbu-
dziła wątpliwości. Arthur Miller pytał o nierzadko spotykane sytuacje, w których to, 
co Deren nazywa organizacją „wertykalną”, idzie w parze z uporządkowaniem „ho-
ryzontalnym”, a co w gruncie rzeczy rozumieć można jako udział narracji, niewy-
kluczającej przecież istnienia sensów naddanych17. Wątpliwości budziła również 
kwestia stopnia czy udziału poszczególnych elementów w dziele.

Z wypowiedzi Deren wynika, że wszystko to, co stanowiło istotę poezji dla 
Broughtona (obowiązek rytmu, posłannictwo w rytuale, pierwiastek ekstatyczny), 
dla nowojorskiej autorki było kwestią mniej ważną niż elementy formalnonarra-
cyjne, wykluczające w dziele uporządkowanie przyczynowo-skutkowe, czasoprze-
strzenne czy teleologiczne. Trudno w jasny sposób zastosować jej rozróżnienie do 
takich jego fi lmów, jak np. anegdotyczne na pierwszoplanowym poziomie, a prze-
cież pozbawione wymiaru referencyjności Adventures of Jimmy i Loony Tom, czy 
w pełni — zdawać by się mogło — wyczerpujące znaczenie terminu „fi lm poetyc-
ki” Dreamwood. To przykłady dzieł, które na różne sposoby godzą to, co w no-
menklaturze Deren „horyzontalne” (poszczególne sceny można opowiedzieć frag-

14 Zob. J. Canan, James Broughton, The Love Guru, [w:] Thus Spake the Corpse: An Exquisite 
Corpse Reader 1988–1998, t. I, red. A. Codrescu, L. Rosenthal, Santa Rosa 1999, s. 208–221.

15 J. Broughton, Seeing the Light..., s. 11.
16 Cyt. za: M. Kosińska, Ciało fi lmu..., s. 24.
17 Zob. W. Maas, Poetry and the Film: A Symposium, „Film Culture” 1963, nr 29, s. 55–63.
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mentarycznie), z tym, co „wertykalne” (jednak nie cały materiał fi lmowy poddać 
można takiemu „uspójnieniu”). Nawet jeśli wspomniana mglista i niepełna narracja 
rządzi się osobnymi prawami, nie można tego quasi-uporządkowania, które zostało 
w materiał fi lmowy wprowadzone, zlekceważyć i pominąć. Dopiero wobec zna-
czeń wynikających z przenikania się owych dwóch sfer odbiorca ma szansę w pełni 
uczestniczyć w treści zaprojektowanej w fi lmie. U Broughtona gra między poszcze-
gólnymi warstwami dzieła pełni rolę szczególną, ale jeszcze ważniejsza jest relacja 
między dziełem i elementami je przekraczającymi, w tym konsekwentnie budo-
wanym obrazem twórcy, którego postać i biografi a stają się ważnymi kontekstami 
aktualizującymi.

Wiersz odczytywany w pozadiegetycznym komentarzu jest w stosunku do 
towarzyszącego mu obrazu tym, co Maya Deren nazwała „innym wymiarem”18. 
Brzmienie fi lmu poetyckiego nie powinno wynikać bezpośrednio z obrazu ani obraz 
nie powinien wiernie ilustrować tego, co dzieje się w warstwie dźwiękowej. Tylko 
w przypadkach nieoczywistej, zaskakującej kombinacji dźwięku z obrazem powsta-
nie to, co Deren określiła „poematem”19. Ciekawym komentarzem do twórczości 
Broughtona, rozpatrywanej w kontekście związku między literaturą i fi lmem, są 
słowa Jacka Foleya:

Jego fi lmy są fascynującymi odpowiedziami na kluczowy dla całej nowoczesnej literatury 
problem. To, co nazywamy „pismem”, jest tradycyjnie zakorzenione w wypowiedzi, w tym, co 
słyszane, ale zależy przecież od dyseminacji nie w przestrzeni dźwiękowej, ale wzrokowej, od 
zapisu na stronie. Filmy Broughtona podnoszą kwestię tego, czy nie istnieją — a wydaje się, że 
tak — inne sposoby prezentowania „pisma”20. 

Nietrudno zgodzić się z trafnym porównaniem krytyka. Filmy Broughtona są 
po prostu inną formą zapisu poetyckiego, wykorzystaniem w tym celu innej ma-
terii, zamianą pustej kartki papieru na biel kinowego ekranu. Dodatkowo Brough-
ton przywraca poezji jej wymiar brzmieniowy, umieszczając na taśmie zapis (za 
każdym razem własnego) głosu, deklamującego wiersz. Zabiegiem tym ustanawia 
stabilną (w stosunku do materiału fi lmowego), pierwszoosobową perspektywę. Re-
żyser robił to nawet na długo po tym, jak inni awangardowi twórcy zrezygnowali 
z poezji na ścieżce dźwiękowej21. Jak tłumaczył Brakhage, „kino powinno wypra-
cować swoją własną poetyckość na gruncie obrazu”22. 

Zdaje się, że tradycyjna postawa Broughtona ma dwa źródła: równorzędne 
(a nawet wymienne) traktowanie fi lmu i poezji oraz ograniczony w stosunku do in-
nych twórców awangardowych entuzjazm eksperymentatorski. Ostatnią uwagę na-
leżałoby doprecyzować: nie oznacza to, że Broughton nie eksperymentował — wi-

18 Ibidem.
19 Ibidem.
20 J. Foley, Refl ections: James Broughton’s Films and the Art of Poetry, [w:] ALL...,  s. 269.
21 A.P. Sitney, Visionary Film..., s. 78.
22 Ibidem, s. 77.
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dać to wyraźnie na przykładach tak różnorodnych fi lmów jak transowy Dreamwood, 
statyczny The Golden Position czy zmysłowy Erogeny, w których to każdorazowo 
wykorzystane zostały całkowicie inne środki fi lmowego języka. Ale Broughton ni-
gdy nie był w pierwszej kolejności zainteresowany stroną teoretyczną działalności 
artystycznej i nigdy nie pozwolił, żeby teoria przysłoniła mu samo działanie. Jak 
pisał w Seeing the Light: 

Oni [ludzie zajmujący się kinem — przyp. A.I.] są przerażeni zjawiskami wizualnymi, 
osobistą wypowiedzią, chwałą tworzenia, wszystkim tym, co zostało zepsute przez dotyk ręki 
artysty. Nie mam z nimi żadnych relacji. Są agentami diabła, którzy powiedzą ci, że jesteś błęd-
nym, zwiedzionym, chybionym i nieszczęsnym odmieńcem23. 

Ze względu na to, że robienie fi lmów i pisanie wierszy wiązało się przede 
wszystkim z mistycznym przeżyciem (jeśli wierzyć zapewnieniom twórcy), dalekie 
było od postulowanego przez Brakhage’a „wypracowania” czegokolwiek w opar-
ciu o refl eksję teoretyczną. 

Pierwszy samodzielny fi lm Broughtona — Mother’s Day (1948) — stano-
wi emocjonalne rozliczenie poety (w czasie kręcenia już 35-letniego) z dzieciń-
stwem: jego skomplikowanej relacji z surową matką, opartej na podporządkowa-
niu się despotycznej kobiecie, tłumiącej nie tylko jego zainteresowanie sztuką, 
ale i wszelkie przejawy seksualnego popędu. Film ten zdaje się twórczą odpo-
wiedzią na proces indywiduacji (trop ten zaproponował w swoim Wprowadze-
niu do twórczości Broughtona Foley24), będąc jednocześnie najpełniejszym wy-
razem wpływu straumatyzowanego dzieciństwa na późniejszą twórczość poety 
i jednym z istotniejszych fundamentów, tworzących wizerunek artysty, który wy-
zwala się z okowów obyczajowego gorsetu. Film łatwo poddaje się interpreta-
cjom psychoanalitycznym, związanym z represjonowaniem popędu seksualnego. 
Matka w nomenklaturze Broughtona jest przeciwieństwem energii, ruchu i życia, 
uosabia zastój, stagnację i śmierć. Kamera pokazuje jej postać z żabiej perspekty-
wy w licznych, statycznych ujęciach, tworząc posągową, majestatyczną i niemal 
nieruchomą fi gurę. Zawoalowany obraz, przez który kobieta spogląda na świat 
(będący prawdopodobnie woalką ozdobnego kapelusza), wydaje się analogiczny 
do „niewidzącego” oka z Psa andaluzyjskiego i stanowi bielmo uniemożliwiające 
właściwe postrzeganie świata i całej jego różnorodności, wymykającej się burżu-
azyjnym konwenansom.

Jak dowiadujemy się z jednego z sześciu ironicznych podtytułów, dzielących 
fi lm na części: „Matka była najcudowniejszą kobietą na świecie. I chciała, żeby 
wszystko inne też było cudowne [lovely]”. Tym, co z pewnością nie było lovely, 

23 W tym fragmencie niemożliwa do oddania gra aliteracyjna: „They are the devil’s agents who 
will tell you that you are mistaken, misguided, misbegotten, and a miserable misfi t”; J. Broughton, 
Seeing the Light..., s. 21.

24 Zob. J. Foley, Introduction to All: A James Broughton Reader, [w:] ALL..., s. 16.
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była bogata sfera libidalna dzieci, które w Mother’s Day są grane przez dorosłych 
aktorów. Zabieg ten wprowadza do fi lmu interesujące konotacje: zabawy podszy-
te są seksualnością od najwcześniejszych lat (frywolne rysunki kredą na murze, 
układanie maskotek w seksualnych pozycjach). Efekt komiczny, wywołany ba-
wieniem się miniaturowymi przedmiotami, kontrastuje ze „zmechanizowanymi” 
odruchami-tikami (dzieci-dorośli zachowują się jak nakręcane pajacyki, często 
z wyraźnym trudem i utrapieniem „bawiące się” na placu zabaw). Nienaturalne 
ruchy odczytywać można jako skutek apodyktycznego spojrzenia matki — ich 
energia życiowa jest stłumiona przez jej bezruch i pozostaje jedynie odpowiedzią 
na oczekiwania wobec tego, co „dzieci powinny robić”. Z wyjątkiem nielicznych 
momentów, w których do głosu dochodzi zainteresowanie płcią, zabawy „dzieci” 
nie oddają nieograniczonej swobody i improwizacji, przypisywanych im przez 
dadaistów. Z ograniczeń konwenansów klasy średniej wyzwalają się za to przed-
mioty codziennego użytku (zwierciadło, mandolina), które zaczynają obracać się 
wokół własnej osi, przywołując wspomnienie o fi lmie Hansa Richtera Przedpołu-
dniowy strach (1928).

Ciekawym zabiegiem są tu charakterystyczne dla estetyki surrealizmu nagłe 
metamorfozy, jak np. w scenie, w której matka, zamiast swojego odbicia, widzi 
w lustrze twarz brodatego mężczyzny (jej męża). Daje tu o sobie znać fascy-
nacja Broughtona tematem androginii, którą zainicjowało niepokojące odkrycie 
fi zyczności matki, opisane w książce The Androgyne Journal25. Pod koniec fi l-
mu despotyczna kobieta jednym gestem pozbawia męża jego atrybutu męskości 
(brody) — zarost „wędruje” tu podobnie jak w Psie andaluzyjskim dzieje się 
z owłosieniem kobiety — by chwilę później poddać się metamorfozie i ubrać 
w kompletny, męski strój. Narastającą frustrację i lęk Broughton rozładowuje 
jednak w życzeniowym zakończeniu — przezwyciężeniem tyranii matki i odda-
niem się seksualnemu popędowi, który uosabia powtarzająca się w jego twórczo-
ści fi gura Pana. 

Uosobieniem niewyczerpanej aktywności seksualnej Pana jest tytułowy boha-
ter fi lmu Loony Tom The Happy Lover (1951), który w swoich nazbyt obszernych 
spodniach i dziwacznym kapeluszu przypomina postacie ze slapstickowych kome-
dii spod znaku wytwórni Keystone Macka Senetta (jemu właśnie dedykowany jest 
obraz). Broughton dokładnie obmyślił swój fi lm tak, by z jednej strony stanowił 

25 „Teraz pamiętam, jak dotknęła mnie tajemnica hermafrodyty. Było to pewnego południa, 
w dziewiątym roku mojego życia. Otworzyłem drzwi do łazienki naprzeciw niczego niepodejrzewają-
cej matki. Stanęła w wannie, skierowana bezpośrednio do mnie i wtedy zobaczyłem, że ma nie tylko 
piersi, o których wiedziałem wcześniej, ale poniżej jej ciemnych włosów łonowych jest coś bardziej 
istotnego. Miałem tylko rzut oka, bo zwróciła się w moją stronę z tak morderczym spojrzeniem, że 
pospiesznie zatrzasnąłem drzwi i uciekłem do piwnicy. Ale byłem przekonany, że widziałem jej penisa 
i jądra” (J. Broughton, The Androgyne Journal, [w:] ALL..., s. 70).
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hołd dla tej często niedocenianej przez krytyków formy rozrywki, jaką było popu-
larne kino nieme, czerpiące z tradycji burleski, z drugiej zaś, by najpełniej wyrażał 
nieskrępowaną afi rmację życia, której elementem jest odczytywany dwukrotnie (na 
początku i w końcówce fi lmu) erotyk, przypominający brzmieniem zinfantylizo-
waną wyliczankę i przywołujący „ludyczne” aspekty rewolucji poetyckiej Wielkiej 
Awangardy z lat 20.:

Give me a tune and I ’ll slap the bull fi fe,
I’ll spring the hornblower out of his wife.

Any old fl utist you care to uncover,
Give me his name and I ’ll be her lover.

La diddle la, the hydrant chatted.
Um titty um, the milkpail said. 

For love hid the story under the songbook,
Buried the ballad under the horn book.

Love so they tell me, love so I hear,
Love waves the trumpet and butters the tree.

But love will come tooting only if free.
And only to me.

La diddle la, the hydrant chatted.
Um titty um, the milkpail said26.

Próba przybliżenia fabuły tego jedenastominutowego fi lmu zawrzeć się musi 
w jednym zdaniu: zabawnie ubrany tramp okazuje swe zainteresowanie każdą ko-
bietą, która znajdzie się w zasięgu jego wzroku. Jego błoga radość, niepamiętanie 
zarówno o konsekwencjach, jak i obyczajowych konwenansach, niespożyta energia 
i niewiarygodne libido, tworzą wizerunek, który w gruncie rzeczy — mimo wszel-
kich komicznych konotacji — odpowiada lirycznemu wezwaniu Broughtona do 
posłannictwa w Wielkiej Radości (Big Joy). Loony Tom swoim radosnym pląsem 
wyrywa z bezruchu napotkane pensjonarki, damy i wiejskie dziewczęta. Tańcem 
usiłuje przerwać stagnację kobiety pozującej do obrazu, inną pocałunkami wyrywa 
z marazmu, do jakiego doprowadził przewidywalny rytuał popołudniowej herbaty. 
Właściwe slapstickowi seksualne aluzje i rubaszne dowcipy oraz zawrotne tempo 
narracji stają się medium dla wyrażenia prymatu energii i zmiany, kluczowych ele-
mentów w twórczości Broughtona.

26 J. Broughton, *** [Give me a tune...], [w:] ALL..., s. 141; [ze względu na dwuznaczność 
wiersza i liczbę erotycznych konotacji, dosłowne lub robocze tłumaczenie — tzw. rybka — nie ma 
tu sensu, pozostawiam więc tekst w oryginale do rozkodowania dla zainteresowanego czytelnika — 
przyp. — A.I.].
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* * *

Jeżeli w cokolwiek wierzę, jest to właśnie to: zmiana27.

Pozostając przy temacie rytmu i rytuału, jako nadrzędnych zasad organizują-
cych artystyczną wypowiedź Broughtona, trzeba wspomnieć o równorzędnie postu-
lowanym i waloryzowanym ruchu (zmianie i przeobrażeniu), stojącym w opozycji 
do skojarzonej ze śmiercią stagnacji:

Lubię oglądać fi lmy podobnie jak balet — twierdził Broughton — po prostu patrzeć, jak 
się poruszają. To dla mnie jedna z największych przyjemności związanych z kinem. Nie przez 
to, o czym traktują lub co nam mówią, ani ze względu na charakteryzację i genialne dialogi. 
Kocham ruch28.

Prymat ruchu zdaje się wywiedziony bezpośrednio z taoizmu, do którego 
Broughton często nawiązywał w swoich wypowiedziach. Z fi lozofi i tej bierze się 
koncepcja, według której nadrzędną zasadą świata materialnego jest to, że podle-
ga on ustawicznym przemianom29. W ruchu zatraca się wszystko, a każdy aspekt 
naszej rzeczywistości jest zmienny i nieuchronnie zmierza poprzez kolejne trans-
formacje — zgodnie ze spontanicznym, ale naturalnym porządkiem — ku nieznane-
mu. „Jesteśmy tylko bulgotem / w strumieniu / a strumień nie wie / również / dokąd 
zmierza // W zgodzie ze swoją naturą podąża / tak daleko / jak go ona poniesie”30. 
W refl eksji Broughtona zawarte jest postrzeganie obrazu fi lmowego jako medium 
nierozłącznie związanego z ruchem i zmianą bardziej nawet niż pośredniczącym 
w przekazywaniu znaczeń: „Nie mam żadnego znaczenia, / powiedział Film / Ja 
się tylko rozwijam”31. Jack Foley twierdził, że fi lm był dla poety „ucieleśnieniem 
energii”32. Jak trafnie opisał to krytyk: 

Broughton jest zafascynowany tym konkretnym momentem, w którym ruch — tzn. życie 
— wyłania się z bezruchu; momentem, w którym „fotografi a” zostaje niespodziewanie i magicz-
nie przemieniona w „fi lm”. Ta magiczna chwila, której patronuje bóg Hermes, jest równocześnie 
chwilą, w której „zwyczajna proza” zmienia się w poezję. Broughton poświęcił swoje życie, 
próbując „uchwycić” ten moment w taki czy inny sposób33. 

27 Big Joy, Octogenarian..., s. 227.
28 Ibidem, s. 230.
29 Zob. np. B. Misiuna, Afi rmacja świata i życia w fi lozofi i taoizmu, [w:] idem, Filozofi e afi rma-

cji, Warszawa 2007.
30 „We are only gurgles / in the stream / and the stream doesn’t / know where it is going / either 

/ It is just going with its nature / as far as that / will take it” — spisane ze ścieżki dźwiękowej fi lmu 
Scattered Remains.

31 „I have no meaning, / Said the Film, I just unreel myself” (J. Broughton, ALL..., s. 169).
32 J. Foley, Introduction..., s. 16.
33 Ibidem, s. 18.
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Spośród wszystkich fi lmów Broughtona, w których regularnie powracał temat 
ruchu, tańca i zmiany, najpełniejszym, a zarazem najbardziej dojrzałym jego wy-
razem jest ostatni, zrealizowany już w zasadniczym stopniu przez partnera poety, 
Joela Singera, Scattered Remains (1988). To swoiste podsumowanie życiowej drogi 
i przygotowanie się na jej kres. Sam twórca określił ten fi lm mianem „portretu poety 
jako Jamesa Broughtona” („portrait of the poet as James Broughton”)34. Znamienny 
jest tu energiczny „taniec”, będący przede wszystkim efektem pracy kamery, która 
z różnych kątów fi lmuje postać Broughtona, na przemian zbliżając się i oddalając, 
wprawiając ją w rozedrgany ruch i „ożywiając” odczytywaną z offu poezję. Zabieg 
ten, w połączeniu ze „schyłkowym” nastrojem fi lmu, jest jasnym komunikatem, 
dotyczącym roli kina jako kreatora ruchu: 

Tajemnym Imieniem Kina jest Przemiana
Przemieniać przemieniać
cokolwiek wszystko —
schody w planety
jaskry w pępki
góry lodowe w słonie —
wszystko
wszędzie
stara scena odnowiona dzięki widzeniu
niewidziane ujrzane na nowo
przemienione35

Silnie zaakcentowana zdolność kina do wprawiania w ruch materii jest tematem 
innego, wcześniejszego fi lmu The Gardener of Eden (1981), w którym kamera pełni 
podobną rolę. Statyczne ujęcia roślinności, zmontowane naprzemiennie z ujęcia-
mi twarzy poety, zostają „uruchomione” przez gwałtowny rytm montażu i nagłe 
zmiany ostrości. Te formalne zabiegi „animują” materiał, wykraczając poza granice 
postrzegania ludzkiego oka. W pewnych momentach chaotyczny rytm poszatkowa-
nych ujęć wprowadza złudzenie optyczne zlewania się poszczególnych konturów 
pojawiających się przed kamerą obiektów. Twarz Broughtona dosłownie „łączy się” 
z obrazami natury i obliczami innych ludzi, ilustrując całkowitą afi rmację prymatu 
przemiany (Eternal Change), jako głównej zasady rządzącej światem.

Na drugim biegunie wobec „roztańczonych” obrazów znajdują się te fi lmy, w któ-
rych oko kamery z uwagą i skupieniem przygląda się nieśpiesznemu ruchowi ciał: The 
Golden Position, Erogeny, Song of the Godbody czy Hermes Bird. Jak trafnie określił 

34 J. Broughton, ALL..., s. 164; Broughton nawiązuje tu do tytułu fi lmu dokumentalnego o nim 
samym w reżyserii Johna Luthera Schofi lla, który powstał kilka lat wcześniej (kręcony między 1974 
a 1980) i poświęcony został wizerunkowi Broughtona jako poety-kapłana.

35 “The Secret Name of Cinema is Transformation / Transform transform / anything everything 
— / stairways into planets / buttercups into navels / icebergs into elephants — / everything everywhere 
/ the old scene renewed by seeing / the unseen seen anew / transformed” (J. Broughton, Seeing the 
Light..., s. 20).
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to Garry Morris: „To, co Whitman powiedział, Broughton może zobaczyć i pokazać”36. 
Broughton dzieli z Whitmanem zachwyt ludzką cielesnością i jak mało kto potrafi  
entuzjazm ten oddać na ekranie. Reżyser sięga do początków kina, do fascynacji moż-
liwością rejestrowania ruchu, rozbicia go na poszczególne fazy, dowolnego spowolnie-
nia lub przyspieszenia, pojawienia się obiektu i jego nagłego zniknięcia lub zastąpienia 
przez inny. Podczas gdy twórcy tacy jak Peterson i Deren dążyli raczej do „oczysz-
czenia” kina tak, by najwierniej imitowało stan ludzkiego umysłu37, a Andy Warhol 
i Jack Smith eksplorowali voyeurystyczny wariant percepcji, Broughton za cel stawiał 
sobie sfi lmowanie ludzkiego ciała w taki sposób, by oddać zmysłowe doznania, towa-
rzyszące cielesnym uniesieniom i — by nadać im głębszy sens — nasycić je poezją.

Sam reżyser chętnie występował po drugiej stronie kamery. W fi lmie, który 
zyskał największą popularność spośród wszystkich jego dzieł — The Bed (1968), 
przypomina o sobie po 15 latach milczenia, twórczego niebytu i niedopasowania, 
jakiego doznał po powrocie z Europy do USA w roku 1955, a które związane było 
z pojawieniem się w międzyczasie pokolenia Beat Generation (Broughton czuł się 
jego niedocenionym prekursorem). Dołączył do ekipy roznegliżowanych aktorów 
i lokalnych sław (m.in. Alan Watts, Imogen Cunningham, Grover Sales), by we 
wzbierającej euforii, towarzyszącej „Latu miłości” roku 1967, wspólnie celebrować 
nieskrępowaną żadnym ograniczeniem fascynację cielesnym wymiarem ludzkiej 
egzystencji. Prymat ruchu przybiera tu zupełnie inny charakter — znamienny dla 
amerykańskiej awangardy lat 60. — i staje się katalizatorem przemian społeczno-
-obyczajowych38. Ze względu na bezkompromisowe pokazywanie nagości fi lm The 
Bed napotkał poważne problemy z dystrybucją i musiał zostać wydany w niszowej 
pornografi cznej wytwórni. Był to czas przełomowy dla tego, co wolno, a czego nie 
można pokazać w kinie. Kolejny fi lm Broughtona The Golden Position (1971), re-
jestrujący ludzkie ciało w sposób przypominający inscenizowane na przełomie XIX 
i XX wieku „żywe obrazy” (tableaux vivants), nie miał już najmniejszych proble-
mów ze znalezieniem wytwórni. Reżyser doskonale wyczuł nastroje obyczajowych 
zmian, jakie niosła seksualna rewolucja, i sam chętnie kreował się na ich prekursora. 
Wymownym przykładem jest kontrowersyjny fi lm Song of the Godbody, w którym 
kamera w dużych zbliżeniach eksploruje detale ciała Broughtona, podczas seksual-
nej stymulacji. Starzejące się ciało, mimo zmarszczek, znamion i siwych włosów, 
jest doskonałe, jest „boskim ciałem”, zgodnie ze słowami wiersza zatytułowanego 
Shaman Psalm: „Tylko poprzez ciało możesz / objąć to co święte / Tylko poprzez 
ciało możesz / tańczyć z bogiem”39. 

36 G. Morris, Laughing Pan: James Broughton, http://brightlightsfi lm.com/27/broughton.php#.
VBlwB1chKrY0 (dostęp: 1 września 2014).

37 P.A. Sitney, Visionary Film..., s. 72.
38 Zob. M. Kosińska, Ciało fi lmu..., s. 118.
39 “Only through body can / you clasp the divine / Only through body can / you dance with the 

god” (J. Broughton, Shaman Psalm, [w:] ALL..., s. 191).
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* * *

Podążaj za swoim dziwactwem.

Podobnie jak inni twórcy amerykańskiej awangardy (Brakhage, Mekas, Deren), 
Broughton skrupulatnie dbał o tworzenie własnej mitobiografi i. Robił to konsekwent-
nie, przez cały okres swojej kariery, wykorzystując bardzo liczne warianty autokre-
acji. Składały się na nią m.in. (posługuję się tu użytecznymi kategoriami zapropono-
wanymi przez Magdalenę Podsiadło40): obecność w diegezie fi lmowej (np. Song of 
the Godbody, Testament, Together), obsadzanie w fi lmie osób ze swego najbliższego 
otoczenia (ceremonia zaślubin uwieczniona w fi lmie Nuptiae), stylizacja wypowie-
dzi na dziennik (The Androgyne Journal i jego fi lmowy odpowiednik Dreamwood) 
oraz obrazu na home movie (This is it), tworzenie fi lmów typowo biografi cznych 
(Testament), budowanie sieci autocytatów i aluzji do własnej twórczości, powracając 
wciąż do tych samych wątków, tematów, obsesji i prowokując u odbiorcy pragnienie 
poznania ich przyczyny, poruszanie tematu sztuki i artysty (Scattered Remains, Te-
stament), a także silne subiektywizowanie przekazu fi lmowego.

Znamienne dla Broughtona było to, że do niemal każdego doświadczenia po-
trafi ł dobudować konstytuujący je mit. Posiadał nadzwyczajną zdolność mitologi-
zowania swojej działalności, tworząc rozbudowane narracje, reinterpretujące na 
własny użytek dobrze znane i obecne w kulturze mity. Najczęściej przywoływaną 
w jego pracach opowieścią była ta z wczesnego dzieciństwa, która predestynowała 
go do bycia poetą:

Pewnej nocy, gdy miałem trzy latka, obudził mnie lśniący nieznajomy, który powiedział, 
że byłem kiedyś poetą i już zawsze nim będę oraz żebym nigdy nie obawiał się, gdy zostanę sam 
lub będą się ze mnie wyśmiewać. To było moje pierwsze spotkanie z moim aniołem, który jest 
najciekawszym poetą, jakiego kiedykolwiek poznałem41.

Broughton także samo kino poddał mitologizacji. Najlepszym przykładem 
wydaje się jego „podręcznik” dla przyszłych fi lmowców, Seeing the Light. Autor 
wyjaśnia w nim istotę mistycznego przeżycia, jakim jest uczestniczenie w Brater-
stwie Światła, wymyśla rytualny obrzęd przysięgi i stwarza mitologię muz kina na 
wzór tych z mitologii greckiej. Łączy pierwiastki zaszczepione z różnych religii, by 
udowodnić, że kino — gdy traktować je jako służbę dla czegoś niewytłumaczalnego 
i nieprzyziemnego — jest formą współczesnego kultu. 

Ale najważniejszą „religią” Broughtona było posłannictwo Wielkiej Radości 
(Big Joy), której był gorliwym wyznawcą. Ten aspekt został uwieczniony w świet-
nie przyjętym przez krytykę i publiczność fi lmie pod takim właśnie tytułem, który 

40 Zob. M. Podsiadło, Autobiografi zm fi lmowy jako ślad podmiotowej egzystencji, Kraków 2013, 
s. 81–106.

41 J. Broughton, Coming Unbuttoned, [w:] ALL..., s. 28.
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przypomniał postać Broughtona, a zarazem dołożył kilka cegiełek do jego wiel-
kiego artystycznego mitu — protoplasty beatników, kontrkulturowego działacza 
sprzed dekady wielkich ruchów emancypacyjnych, bojownika o prawa mniejszości 
seksualnych, poety i jednego z twórców amerykańskiego kina eksperymentalnego, 
ale przede wszystkim „kapłana” radosnej i afi rmatywnej fi lozofi i życia, tak charak-
terystycznego i zarazem specyfi cznego elementu amerykańskiego „ducha”. 

Ten fi lm był niezwykle zadowalający w tym sensie — mówili w jednym z wywiadów twór-
cy Big Joy Stephen Sihla i Eric Slade — że ludzie, którzy przychodzili na pokaz, którzy go zoba-
czyli, chcą wieść bardziej kreatywne życie. Chcą znaleźć swoją wewnętrzną iskrę i żyć pełniej. 
To wielki sukces, jeśli ludzie zostają przez niego zainspirowani do przeżywania życia na większą 
skalę. [...] Naprawdę chcemy tu zapoczątkować ruch społeczny42.

Wydaje się, że tak pojęta idea „wielkiej radości” ma spore szanse na przetrwa-
nie i społeczny oddźwięk, a na pewno większe niż sama eksperymentalna twórczość 
Broughtona, która z czasem zacznie się starzeć i pogrążać w archiwach historycz-
nych awangard. Ale jeśli z całej jego artystycznej działalności (w fi lmie, teatrze 
i literaturze) uda się wyciągnąć tak klarowny, wydestylowany wizerunek twórcy-
-kapłana — to nawet nieco uproszczony i podszyty mitem — Broughton będzie 
dalej przemawiać z ekranu, czytać swoje wiersze i zachęcać do wyzwolenia się 
z konwenansów i samoograniczeń. 

JAMES BROUGHTON — PORTRAIT OF THE ARTIST 
FROM THE TIMES OF THE SEXUAL REVOLUTION

Summary

The article is an attempt to introduce to Polish audience the artistic works and the person of James 
Broughton, one of the most important representatives of the American avant-garde. Outlining his pro-
fi le, Idczak tries to show it as widely as possible against a broader background of the period, referring 
to debates about artistic strategies and poetic cinema fought by other avant-garde authors (for example 
Maya Deren). The main aim is to show Broughton mostly as an artist, not as a social activist. In his 
work the poetic and cinematic aspirations were intertwined and mutually conditioned. The article 
focuses on the themes found in the entire Broughton’s oeuvre: the body, eroticism, ecstasy, motion (as 
the most important notion of being), love, and fi nally — joy, as a form of artistic message and myth.

Translated by Aleksandra Idczak

42 M. Oakes, Talking with Stephen Silha and Eric Slade — the Documentary Filmmakers Be-
hind „Big Joy: The Adventures of James Broughton”, http://fi lmfestivaltraveler.com/fi lm-festivals/
interviews/2395-talking-with-stephen-sihla-and-eric-slade-the-documentary-fi lmmakers-behind-big-
joy-the-adventures-of-james-broughton (dostęp: 2 września 2014).
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