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W Polsce powojennej powstały w latach 60. trzy fi lmy nawiązujące do walk Ludowe-
go Wojska Polskiego z oddziałami Ukraińskiej Powstańczej Armii (UPA) w Biesz-
czadach pod koniec wojny i w podczas kilku powojennych miesięcy. Wszystkie 
trzy realizowane były z myślą o stworzeniu mitu bieszczadzkiego o oddziaływaniu 
propagandowym. Wszystkie też mają formę nieco zbliżoną do westernu, gatunku 
niezwykle popularnego w okresie ich powstawania, formę, która miała realizację 
obu tych zadań — mitotwórczego i propagandowego — ułatwić.

TRYPTYK O WALKACH Z UPA

OGNIOMISTRZ KALEŃ (1961)

Film Ewy i Czesława Petelskich stanowi część fenomenu Polskiej Szkoły Filmo-
wej, a konkretnie jej nurtu plebejskiego, czyli grupy fi lmów (jak np. Krzyż walecz-
nych Kutza (1958), Rok pierwszy (1960) czy Kwiecień (1961) Witolda Lesiewicza 
albo Wolne miasto (1958) Stanisława Różewicza) eksponujących i nobilitujących 
bohatera ludowego. Podstawę scenariusza stanowiła powieść Jana Gerharda Łuny 
w Bieszczadach (I wyd., 1959), bardzo popularna w PRL-u, wielokrotnie wznawia-
na, a ze względu na „walory” ideologiczno-propagandowe zalecana przez władze 
państwowe do wykorzystywania w edukacji szkolnej jako lektura obowiązkowa. 
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Pisarz, odwołując się głównie do przeżyć z własnej biografi i1, ukazał w powieści 
walki wojska Polski Ludowej z oddziałami Ukraińskiej Powstańczej Armii (UPA) 
i współdziałającymi czasem z nią oddziałami Armii Krajowej. Powieść jest próbą 
oddania skomplikowanej sytuacji polityczno-społecznej okresu tuż po wojnie na 
południowo-wschodniej ścianie Polski — w Bieszczadach. Próbą jednakże mocno 
zideologizowaną i nierzetelną pod kątem relacji wobec prawdy historycznej i poli-
tycznej.

Spośród licznych wątków powieści autorzy fi lmu wybrali niepierwszoplanową 
postać ogniomistrza Kalenia, ale wzbogacili ją o cechy i motywy biografi czne kilku 
innych postaci Gerhardowskiej fabuły, przez co stworzyli „postać barwną, mają-
cą w swym rodowodzie zarówno pewne cechy Costerowskiego Dyla Sowizdrzała, 
Sienkiewiczowskiego Kmicica, jak i współczesnego żołnierskiego wygi, który lubi 
wypić, ma powodzenie u kobiet, czasem chętnie powojuje, a przecież liczy dni, 
kiedy wróci do cywila”2. W istocie postać tytułowa, w ogromnym stopniu dzięki 
wspaniałemu aktorstwu Wiesława Gołasa, jest bardzo jasnym punktem fi lmu. Ka-
leń to typ realistyczny i jednocześnie silnie zindywidualizowany, czego skutkiem 
jest m.in. jego piękny heroizm i tragizm, kiedy w fi nale fi lmu ginie od kuli swoich, 
osłaniając swym ciałem dziecko ukraińskie.

Film posiada także inne atuty warsztatowe przybliżające go do pięknej wartości 
estetycznej, jaką jest realizm. Zrealizowano go prawie wyłącznie w Bieszczadach. 
Akcja wielu fragmentów ulokowana została w autentycznych miejscach zmagań 
wojennych sprzed kilkunastu lat. W kadrach widać jeszcze pozostałości autentyczne 
walk, takie jak opustoszałe obszary ziemi, spalone wioski, zniszczone mosty. „Nie 
trzeba było — czytamy w opracowaniu Stanisława Ozimka — dla potrzeb fi lmu 
zmieniać scenerii Baligrodu, miasteczka ukazanego w pierwszej partii fi lmu; było 
ono rzeczywiście opustoszałe, na wpół zrujnowane, z zaledwie kilkoma zamiesz-
kałymi domostwami”3. Zdjęcia Mieczysława Jahody eksponują posępność i suro-
wość bieszczadzkiego, bezludnego pejzażu. Kadry i sceny przybliżają specyfi czne, 
charakterystyczne typy południowo-wschodnie, jak np. ziemianin Dwernicki, który 
przechowuje starą, XVII-wieczną hakownicę, wykorzystaną zresztą w walce od-
działu milicji z żołnierzami NSZ. Bardzo ciekawe jest to, iż w realizacji scen zbio-
rowych statystowali m.in. statyści ukraińskiego pochodzenia, którzy też nierzadko 
stanowili źródło informacji na temat tego, „jak to było” w czasie owych walk z od-
działami UPA. Przynosili również na plan fi lmowy uzbrojenie z tamtych czasów:

Gdy trzeba było uruchomić niemiecki karabin maszynowy — wspominają Petelscy — a nie 
mieliśmy amunicji, statyści przynieśli skrzynkę naboi na plan. Oczywiście upewnili się najpierw: 

1 Gerhard w latach 1945–1952 był żołnierzem Wojska Polskiego, m.in. dowódcą 34. Pułku Pie-
choty. W tej funkcji uczestniczył w walkach z UPA w Bieszczadach.

2 S. Ozimek, Film fabularny, [w:] Historia fi lmu polskiego, red. J. Toeplitz, Warszawa 1980, 
s. 119.

3 Ibidem.
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„A ne skażete…”. Po odebraniu broni od statystów okazało się, że zamiast naszego pistoletu 
z przewierconą lufą, do rekwizytorni wrócił autentyczny, sprawny, niemiecki4.

Walczą w fi lmie polskie oddziały wojska ludowego z grupami UPA, których 
wspomagają, ze względów taktycznych, żołnierze WiN-owskiego i NSZ-owskiego 
podziemia5. Walki są gwałtowne i krwawe. Atakują głównie banderowcy, których 
jest więcej od Polaków, znają świetnie teren i mogą liczyć na wsparcie miejscowej 
ludności. Są okrutni i bezwzględni. Kadry eksponują wisielców kołyszących się na 
stokach Halicza, a polscy żołnierze wzięci do niewoli są traktowani potwornie — 
barbarzyńsko torturowani i ścinani toporem w makabrycznym obrzędzie nacjonali-
stycznym: znęcaniu się na żołnierzach towarzyszy dzikie skandowanie oprawców: 
„Bandera! Bandera!” W innej scenie nacjonaliści ukraińscy zabawiają się urządze-
niem polskim kilku żołnierzom swoistego danse macabre. Nie wystarczy im, że 
biedni polscy wojacy stoją na polu minowym, dla większej uciechy strzelają im pod 
nogi, aby chłopcy tańczyli.

Część krytyków, o czym już wspominałem, analizowała i interpretowała Ka-
lenia jako polski western, ale przecież ten całkiem niezły obraz wojenny tylko po-
wierzchniowo przypomina formułę amerykańskiego kina. Głównym elementem 
różniącym obraz Petelskich od tejże formuły jest właśnie koncepcja protagonisty. 
Zwłaszcza jego śmierci, która w przeciwieństwie do westernu, gdzie jest na niby, 
została ukazana bez upiększeń, bez optymistycznych zmiękczeń. Kiedy w znako-
mitym westernie Martina Ritta pt. Hombre (1968) John Russell, „biały Indianin” 
(porwany w dzieciństwie przez Apaczów i wychowany wśród nich), grany przez 
Paula Newmana, ginie w fi nale za grupę tchórzliwych białych, to jeden z umierają-
cych od kuli Russella bandziorów pyta na sekundę przed zgonem: „Jak on miał do 
cholery na imię?!” W westernie bohater wygrywa, a jeśli nawet przegrywa, to z fa-
sonem i optymistycznym akcentem. Tymczasem Kaleń, ranny i półprzytomny budzi 
się wśród wrogów w chacie z ukrywającymi się ukraińskimi kobietami i dziećmi, 
właśnie atakowanej przez polskich żołnierzy i ginie od ich kul, zasłaniając dziecko 
ukraińskie. Nie ma w tej ponurej scenie niczego atrakcyjnego. Jej jedyne piękno 
w postaci heroizmu prostego żołnierza przez nikogo nie zostanie zauważone. I o to 
chyba najbardziej chodziło Petelskim, o złożenie hołdu prostym, zwykłym, niezna-

4 Ibidem; Mówią Ewa i Czesław Petelscy, notował Czesław Dondziłło, „Film” 1974, nr 18.
5 WiN to skrót nazwy zrzeszenia Wolność i Niezawisłość, polskiej cywilno-wojskowej organi-

zacji antykomunistycznej założonej 2 września 1945 w Warszawie. Jej trzon stanowiły pozostałości 
rozwiązanej w 1945 Delegatury Sił Zbrojnych na Kraj. NSZ — skrót nazwy Narodowe Siły Zbroj-
ne, oznaczającej polską konspiracyjną organizację wojskową obozu narodowego, działającą podczas 
II wojny światowej i w okresie powojennym. Narodowe Siły Zbrojne w czasie okupacji liczyły według 
różnych danych od 80 tys. (w październiku 1943 72,5 tys.) do 100 tys. ludzi. Organizacja walczyła 
z Niemcami i zwalczała partyzantkę komunistyczną (Gwardię Ludową/Armię Ludową i partyzantkę 
radziecką) oraz bandy rabunkowe.
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nym żołnierzom zaświadczającym nie raz na wojnie, że istnieją wartości ponadna-
rodowe, ponadpolityczne.

Konwencja westernu nie zakorzeniła się w polskiej tradycji fi lmu wojennego. 
Stanisław Ozimek tłumaczy, dlaczego tak się stało6 w tematyce wojennej:

Jedną z przyczyn niepowodzeń można upatrywać w tym, że gatunek ten nie ma tradycji 
w polskiej kinematografi i, ale przede wszystkim — w braku historycznego dystansu do ukazy-
wanych wydarzeń i ich protagonistów. Wielki exodus na Ziemie Odzyskane czy krwawe wyda-
rzenia w Bieszczadach nie obrosły jeszcze legendą, nie poddane były ani mitologizacji, ani tym 
bardziej — w konsekwencji „uszlachetnienia” gatunku westernu — demitologizacji7.

6 Autor wymienia inne fi lmy kojarzące się z westernami: Prawo i pięść (1964) Edwarda Skó-
rzewskiego i Jerzego Hoffmana, Pigułki dla Aurelii (1958) Stanisława Lenartowicza oraz Droga na 
zachód (1960) Bohdana Poręby. Ja dodałbym Zerwany most i Wilcze echa, o których będzie mowa 
w niniejszym artykule.

7 S. Ozimek, op. cit., s. 121.

1. Wiesław Gołas jako Kaleń. Ogniomistrz Kaleń, reż. 
Ewa i Czesław Petelscy, 1961. Fot. Erol Feridun, ©SF 
KADR, SF TOR, SF ZEBRA. Filmoteka Narodowa. Li-
cencja: SF KADR
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Ozimek nie zadaje pytania, dlaczego ta mitologizacja nie dokonała się. Wydaje 
mi się, że nie mogła się dokonać, skoro temat walk z oddziałami UPA był ściśle 
pilnowany przez władze państwowe. Wielu widzów polskich nie orientowało się 
w tym, co naprawdę działo się na przełomie końca wojny i początku czasu pokoju 
na terenach bieszczadzkich. Tym bardziej nie wiedziało o zakorzenieniu tych wyda-
rzeń w przeszłości, m.in. w działalności nacjonalistów ukraińskich podczas wojny, 
czego częścią były bestialstwa dokonywane przez nich na Polakach na Wołyniu, 
Podolu czy Pokuciu w roku 1943. Podobnie było z całą wojną w kinie i literaturze 
PRL-u — nic nie mogło się na dobrą sprawę mitologizować, ponieważ wszyst-
ko było pilnowane, reglamentowane, obwąchiwane. A tworzenie legendy wymaga 
swobody, jest żywiołowe, niekontrolowane. Musi być procesem szczerym, auten-
tycznym. Ozimek widzi raczej powiązania Kalenia z „okrutną balladą”, trochę ana-
logiczne w duchu do Bazy ludzi umarłych (również w reżyserii E. i Cz. Petelskich, 
1958) dzieło „wyobcowane z nurtu «szkoły polskiej»”. Według Ozimka problem 
odwagi i bohaterstwa został potraktowany „niekonwencjonalnie”. Chociaż „samot-
nicza ofi ara życia Kalenia, który powiększył jednocześnie galerię postaci o ludo-
wym, plebejskim rodowodzie — nie przekreśla jednak związków dzieła Petelskich 
z wchodzącą już w swój schyłkowy okres «szkołą polską»”8. Sami Petelscy po la-
tach w wywiadzie dla „Filmu” zaprzeczyli, że chcieli nakręcić fi lm polemiczny do 
„szkoły polskiej”, że raczej szukali „polskiego nurtu romantyki rewolucyjnej” i że 
blisko im było do Czapajewa9.

Zostawmy Kalenia, w istocie ciekawą postać, bohatera wykraczającego poza 
jakiekolwiek spory ideologiczne, zdroworozsądkowego zucha obdarzonego in-
stynktem etycznym, a przy tym niebanalnym poczuciem humoru, jednego z najcie-
kawszych protagonistów polskiego kina. Zwróćmy uwagę na portret czasów walk 
w Bieszczadach o ich polskość, na stosunek fi lmu do skomplikowanej materii histo-
ryczno-politycznej, której dotyka. Można odnieść wrażenie, że owe czasy są uka-
zane w obrazie Petelskich jakby bez komunistycznego nachylenia ideologicznego, 
a jeśli je jednak odkrywamy, to stwierdzamy, iż jest nienadmiernie widoczne, nie-
nachalne. Wojna światowa jest skończona, działania zarówno oddziałów polskich 
niedobitków Armii Krajowej, jak i partyzantów UPA nie mają sensu; walczą jednak 
oddziały polskie WiN-u i NSZ-u, które z przyczyn wojskowo-strategicznych współ-
pracują z oddziałami UPA; te ostatnie są najaktywniejsze, wrogie Polsce i komuni-
stom; choć udaje im się mieć niejaką przewagę nad polskimi żołnierzami ludowymi, 
skazani są już na klęskę, co uwydatnia postawa kochanki przywódcy (prowidnyka) 
„Bira” (granego przekonująco przez Leona Niemczyka), kobiety niewierzącej w ja-
kikolwiek sens ukrywania się i wojowania; upowcy są bezwzględni i okrutni, scena 
z obcinaniem głów polskim jeńcom jest przejmująca. Nachylenie komunistyczne 

8 Ibidem.
9 Ibidem.
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widać w ukazaniu polskich żołnierzy wyklętych, oddziału WiN majora Żubryda 
(Edward Kłosiński) — nie tylko w ich wrogości wobec żołnierzy Polski Ludowej, 
w bezwzględności wobec nich jako wrogów (złapany Kaleń jest męczony przez 
rodaków, a inny młody żołnierz zostaje bezceremonialnie zastrzelony przez Żu-
bryda). Reżyserzy nie odmówili sobie socjalistycznej, nikczemnej w swej istocie, 
pogardliwej aluzji do „pańskich” korzeni oddziałów polskiego wojska wywodzą-
cych się z Armii Krajowej, kiedy w scenie zatrzymania przez oddział Żubryda żoł-
nierzy Armii Ludowej kamera z lubością uwydatnia czyste jak tafl a wody ofi cerki 
jednego z żołnierzy WiN-u, właśnie w tym kontekście — symbolu przedwojennej 
Polski „pańskiej”, szlacheckiej. Żeby owa dyskredytacja polskich żołnierzy wyklę-
tych była jeszcze pikantniejsza, Dwernicki, rasowy w postawie i zachowaniu pol-
ski ziemianin/arystokrata, godzący się z rozsądku na nowy porządek, znakomicie 
reprezentuje polską szlachtę, jej dumę i nieugiętość, kiedy ma być stracony przez 
Żubryda; nawet w obliczu śmierci upokarza tego ostatniego, drwiąc z jego głupoty 
i tępoty przejawiającej się w nieprzyjmowaniu faktów do wiadomości (tu: końca 
wojny i bezsensowności zbrojnego oporu).

Film Petelskich, choć — jak wykazałem — nie jest pozbawiony tendencyjnoś-
ci, jawi się wobec źródła literackiego, powieści Gerharda, jako znacznie bardziej 
uczciwy historyczno-politycznie. Zarówno w ukazaniu zmagań LWP z UPA, jak 
i w portrecie polskich żołnierzy wyklętych.

JAK BY£O W BIESZCZADACH W LATACH 1945–1947

Polska w wyniku ustaleń aliantów ze Stalinem utraciła Kresy Wschodnie. Żeby 
nową granicę polsko-sowiecką zabezpieczyć, Stalin powziął decyzję o wymianie 
ludności.

Odpowiednią umowę Polski Komitet Wyzwolenia Narodowego i rząd Ukraińskiej Socja-
listycznej Republiki Radzieckiej podpisały 9 września 1944 r. Na jej podstawie Ukraińcy mieli 
opuścić Polskę, a Polacy USRR. Według ofi cjalnych danych w trakcie prowadzonych w latach 
1944–1946 wysiedleń wyjechało z Polski ok. 488 tysięcy, zaś z Ukrainy 789 tysięcy osób10.

Ze strony ukraińskiej, tej niepogodzonej z porządkiem komunistycznym, prze-
ciwstawiały się temu nowemu porządkowi OUN (Organizacja Ukraińskich Nacjo-
nalistów) i jej zbrojne ramię — UPA. W kontekście walk o Bieszczady obie orga-
nizacje były przez lata, a i są niejednokrotnie nadal, mitologizowane. Po stronie 
ukraińskiej wielu widziało w nich jedynie szlachetne organy broniące Ukraińców 
przed przymusowymi wysiedleniami. Z kolei po stronie polskiej istnieje tendencja 
do ujmowania działań obu organizacji jako bandyckich, skoncentrowanych na idei 
mordowania Polaków, będącej w Bieszczadach prostą kontynuacją rzezi na Woły-

10 G. Motyka, W kręgu Łun w Bieszczadach, Warszawa 2009, s. 12.
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niu roku 194311. Konfl ikt między Polakami a ukraińskimi Bojkami czy Łemkami 
istniał w Bieszczadach już w II Rzeczypospolitej, ale był on bardziej widoczny 
na poziomie ofi cjalnych działań politycznych, a znacznie mniej w codziennym ży-
ciu mieszkańców Bieszczadów, gdzie mieszanych, polsko-ukraińskich rodzin było 
wiele12. W czasie okupacji sowieckiej i hitlerowskiej nie było między Polakami 
a Bojkami czy Łemkami jakichś szczególnie dramatycznych kolizji. Działały jed-
nak struktury OUN i UPA, których dążenia do depolonizacji (i również desowie-
tyzacji) terenów Bieszczadów bardzo nasiliły się w lecie roku 1944. W tym czasie 
upowcy rozrzucali ulotki żądające opuszczenia przez Polaków Bieszczadów, grożąc 
im śmiercią w razie nieposłuszeństwa. „Jednocześnie przystąpiono do krwawych 
antypolskich akcji”13. Największe masakry miały miejsce 6 sierpnia w Baligrodzie 
(42 osoby) i Mucznem (74 osoby). Ukraińcom przeciwstawiali się żołnierze z kon-
spiracji AK, a także oddziały samoobrony. Niektóre z tych ostatnich współdziałały 
w walce z upowcami i hitlerowcami z partyzantami sowieckimi14. Po zakończeniu 
działań wojennych z hitlerowcami na terenach Bieszczadów, stanowiących część 
województwa rzeszowskiego, zaczęła tworzyć się administracja podległa PKWN 
(pierwszemu komunistycznemu rządowi polskiemu, powstałemu w Lublinie 1944). 
Oddziały UPA nie rezygnowały z walki — zarówno z Polakami, jak i sowietami 
— licząc na trzecią wojnę światową i utworzenie niezawisłej Ukrainy w granicach 
wymarzonych przez nacjonalistycznych ideologów OUN. W połowie roku 1945 
nie było zbyt wielu potyczek między oddziałami UPA i polskiej milicji czy woj-
ska ludowego. Było nawet tak, iż powstała dwuwładza. Sytuacja zaogniła się, gdy 
władze polskie, widząc żywą niechęć Ukraińców do idei przesiedlenia na wschód, 
zaangażowały do realizacji akcji wysiedleńczej Wojsko Polskie. Działania przesie-
dleńcze rozpoczęły się we wrześniu 1945 roku. „Towarzyszyły im liczne wypadki 
maruderstw, kradzieży i gwałtów popełnianych przez żołnierzy, a nierzadko też do-
wódców”15. Dowództwo OUN i UPA od razu przystąpiło do działań obronnych, 
nakazując jednak, aby ich partyzanci nadawali akcjom charakter antykomunistycz-
ny, a nie antypolski: „Dlatego zakazywano palenia polskich wsi i poszczególnych 
domów Polaków mieszkających wśród Ukraińców. Zabraniano zabijania cywiló-
w”16. Cytowany przeze mnie lubelski historyk Grzegorz Motyka zauważa jednak, 
że te rozkazy w dużym stopniu pozostały tylko na papierze. Partyzanci ukraińscy 
w latach 1945–1946 przeprowadzili dziesiątki akcji mających na celu zatrzymanie 
wysiedleń. „Niszczono tory kolejowe, mosty, linie telegrafi czne, palono wysiedlo-
ne wioski, organizowano zasadzki na oddziały wojska, nie wahano się przed ude-

11 Ibidem, s. 48.
12 Ibidem, s. 50.
13 Ibidem, s. 54.
14 Ibidem, s. 58.
15 Ibidem, s. 65.
16 Ibidem, s. 66.
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rzeniami na wybrane garnizony WP (Wojska Polskiego) i WOP (Wojska Ochrony 
Pogranicza)”17. Upowcy napadali także na polskie miejscowości, niszcząc je, paląc 
i zabijając cywilów wbrew rozkazom dowódców, którym zależało na tym, aby dzia-
łania OUN i UPA były na Zachodzie interpretowane jako posunięcia regularnych 
oddziałów walczących o niezależność Ukrainy, a nie zwykłych band18. Historycy 
i ukraińscy, i polscy zgadzają się, iż w tym czasie również ludność ukraińska Biesz-
czad ponosiła krwawe i ciężkie ofi ary19. Wiosną 1946 akcje przesiedleńcze nasi-
liły się, a udział wojska był znacznie intensywniejszy. W obliczu dużej przewagi 
wojska polskiego UPA były bezradne. Sytuacja podziemia ukraińskiego stawała się 
beznadziejna, a dla nacjonalistów najgorszy był fakt, iż „po zakończeniu w 1946 r. 
wysiedleń do ZSRR poparcie Ukraińców dla UPA mocno spadło”20. Władze polskie 
postanowiły zakończyć zwycięsko zmagania z oddziałami UPA podczas akcji „Wi-
sła”. Polski historyk nie pisze z triumfem czy z jakąkolwiek satysfakcją o zakończe-
niu walk, ponieważ przewaga wojsk polskich była tak ogromna, że ich zwycięstwo 
nie mogło stanowić przyczynku do glorii21, z drugiej strony dzieło wysiedlania nie 
miało też charakteru etycznie błogosławionego. Grzegorz Motyka pisze: „Tak więc 
w celu zlikwidowaniu kilkuset partyzantów Polska Partia Robotnicza wyrzuciła z od 
wieków uprawianej ojcowizny bez wahania 35 tys. cywilnych osób”22. Ta liczba 
dotyczy okresu pierwszych tygodni akcji „Wisła”, w której wywożono z Bieszczad 
Ukraińców, Bojków i Łemków do USSR lub w różne strony Polski, zwłaszcza na 
Ziemie Odzyskane. W sumie do końca roku 1950, kiedy to miały miejsce ostatnie 
wywózki, przesiedlono ponad 130 tys. osób cywilnych23. Ofi ar w ludziach w wy-
niku walk bieszczadzkich od roku 1945 do 1948 było po stronie polskiej od 6 do 
8 tysięcy, ale niemało, a nawet więcej też było po stronie ukraińskiej24. „To prawda 
— pisze Motyka — iż na Wołyniu cierpieli głównie Polacy, ale w Bieszczadach 
ofi arami byli wszyscy rdzenni mieszkańcy, niezależnie od narodowości”25.

W fi lmie Ewy i Czesława Petelskich, analogicznie do powieści Gerharda, na 
której został oparty scenariusz, występuje nawiązanie do ważnego, głośnego zdarze-

17 Ibidem, s. 68.
18 Ibidem, s. 71.
19 Ibidem, s. 72–73.
20 Ibidem, s. 83.
21 W Bieszczadach znajdowały się wówczas trzy rodzime sotnie UPA: „Bira”, „Chrina” i „Sta-

cha”. Niewykluczone, iż okresowo mogła też pojawić się sotnia „Myrona”. Jak zatem łatwo policzyć, 
przeciwko trzem-czterem sotniom UPA oraz bojówkom SB i siatki cywilnej (nie więcej niż 500–700 
ludzi) skierowano ponad 10 tys. żołnierzy, wspieranych przez MO, WOP, dwa pociągi pancerne i lot-
nictwo. Dawało to przewagę 1:20 czy nawet 1:25 (której rzekomo wojsko przy zwalczaniu UPA nigdy 
nie osiągnęło. Ibidem, s. 86.

22 Ibidem.
23 Ibidem, s. 92.
24 Ibidem, s. 43, przypis. 24.
25 Ibidem, s. 94.
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nia militarnego, w którym triumfowali bojowcy UPA — napadu na strażnicę WOP 
w Jasielu. Upowcy wzięli wówczas 75 jeńców (według danych ukraińskich, bo we-
dług polski — 9426). Spośród nich 20 wypuszczono wolno, a 60 rozstrzelano. Z ma-
sakry udało się uciec Pawłowi Sudnikowi, który opowiadał, że Ukraińcy kazali jeń-
com położyć się twarzą do śniegu i strzelali im w tył głowy. Właśnie motyw ucieczki 
wykorzystał w Łunach w Bieszczadach Gerhard. W fi lmie ucieczką od śmierci z rąk 
upowców salwuje się Kaleń. Inne autentyczne zdarzenie przywołane przez pisarza, 
a następnie przez Petelskich, to wpadnięcie polskich oddziałów WOP i WP w za-
sadzkę w rejonie wsi Wysoczany i Kożuszne (w powieści i w fi lmie pod Smolni-
kiem) zastawioną przez sotnie „Chrina” i „Myrona”. Polacy wyszli z okrążenia, ale 
z potężnymi stratami — ponad 30 zabitych i dziewięciu wziętych do niewoli, gdzie 
zostali straceni. W powieści i w fi lmie rozprawienie się z jeńcami ma wymiar maka-
brycznej masakry, ponieważ — jak już pisałem — jeńcom ścina się głowy w pod-
niosłym rytuale przy skandowaniu nazwiska Bandery. Grzegorz Motyka pisze: „Nic 
nie wskazuje na to, iż zostali ścięci toporem (choć prawdopodobnie siekierą dobito 
przynajmniej jednego z rannych Polaków)”27. Motyka rozsądnie zauważa, że gdy-
by taki fakt rytualnego obcinania głów jeńcom miał miejsce, „gdyby taką zbrodnię 
oczywiście odkryto, zapewne natychmiast wykorzystano by ją propagandowo”28.

Można by zapytać, skąd u Gerharda, który był jednym z dowódców wojsk dzia-
łających w Bieszczadach w interesującym nas okresie, a więc znał fakty, tudzież 
w niezłym przecież fi lmie Petelskich, skądinąd bardzo realistycznym, skąd taka nie-
ścisłość. Zapewne Gerhardowi chodziło o wzmocnienie efektu propagandowego, 
o zohydzenie nacjonalistów ukraińskich w oczach opinii polskiej. Był jednak w tym 
jakiś jeszcze inny motyw, jakaś usprawiedliwiona reminiscencja Rzezi Wołyńskiej, 
o której wszak nie można było w PRL-u mówić czy pisać aż do końca komunizmu, 
czyli roku 1989. Reminiscencja, powiedzmy, kompensująca choć w symbolicznym 
wymiarze owo haniebne milczenie. Rzezi, w której ukraińskie siekiery, a także kosy, 
sierpy, noże, piły i inne narzędzia tnące odegrały rolę bodajże kluczową w „patrio-
tycznej” robocie banderowców.

Łuny w Bieszczadach Gerharda zawierają bardzo pokaźną listę nieścisłości 
albo po prostu kłamstw historyczno-politycznych. Przez lata powieść ta uchodziła 
za dzieło dokumentarne, na co dał się nabrać nawet Norman Davies, który w swoim 
monumentalnym Bożym igrzysku (książce będącej świetną historią Polski) z 1992 
roku polecał tę lekturę jako beletryzowaną relację o wydarzeniach bieszczadzkich 
godną zaufania (w wydaniu Bożego Igrzyska z roku 2000 nie ma już tej gafy). Przed 
zorganizowaniem rytualnej zbiorowej dekapitacji polskich żołnierzy upowcy z po-
wieści Gerharda i fi lmu Petelskich fundują sobie jeszcze inną zabawę. Oto kilkuna-
stu polskich wojaków podczas ucieczki dostało się na pole minowe. Aby widowisko 

26 Ibidem, s. 73.
27 Ibidem, s. 74.
28 Ibidem, s. 21.
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ich śmierci uczynić atrakcyjniejszym, szef oddziału (wg powieści „Ren”, w fi lmie 
„Bir” grany znakomicie wprost przez Leona Niemczyka) nakazuje swoim strzela-
nie pod nogi Polakom, którzy w ten sposób zostali zmuszeni do tańca. Zapewne 
harmonizował ów motyw w okresie powstawania powieści i fi lmu, a i nadal czę-
sto harmonizuje z odczuciami Polaków wobec Ukraińców, zwłaszcza kojarzonych 
z faszystami ukraińskimi i z tym, czego dokonywali na Wołyniu, Podolu i Pokuciu 
w latach 1942–1944, ale przecież jako element sekwencji zdarzeń bieszczadzkich 
był zmyślony.

Chociaż pewna inspiracja autentyczna, historyczna istniała. Oto bowiem upo-
wcy zakładali przecież pułapki minowe wiosną i latem 1946 toku, a w jednej z takich 
pułapek 8 czerwca 1946 roku zginęło 12 przesiedleńców i jeden żołnierz. Powieść 
Gerharda, w porównaniu z fi lmem, sugeruje o wiele więcej win bieszczadzkich od-
działów UPA. Wynika z niej na przykład, że upowcy likwidowali wszystkich pol-
skich żołnierzy, a wszakże istnieją świadectwa zaprzeczające tej tezie29. Zarówno 
Gerhard, jak i Petelscy pomijają wstydliwą kwestię prześladowań ludności ukraiń-
skiej przez polską milicję czy polskie wojsko. Albo sprawę nadużyć dokonywanych 
przez Wojsko Polskie, kradzieże czy wymuszenia pieniędzy30.

Zarówno Gerhard, jak i Petelscy traktują z analogiczną niechęcią partyzantów 
ukraińskich, jak i partyzantów polskich z oddziałów Armii Krajowej, sugerując też, 

29 Ibidem, s. 22.
30 Ibidem, s. 23.

2. Sotenny „Bir” grany przez Leona Niemczyka. Ogniomistrz Kaleń, 
reż. Ewa i Czesław Petelscy, 1961, ze zbiorów Muzeum Kinematografi i 
w Łodzi
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że obydwie organizacje podziemne — polska i ukraińska — współdziałały ze sobą 
w walce z komunistyczną władzą w Polsce.

Wbrew temu, co napisał Gerhard, w Bieszczadach nie doszło do ścisłej współpracy pol-
skiego i ukraińskiego podziemia (nie mówiąc już o rzekomych wspólnych akcjach przeciwko 
wojsku, jak to zostało pokazane w fi lmie Ogniomistrz Kaleń, gdzie w scenach zajmowania sta-
nowisk ogniowych wokół kompanii Wierzbickiego obok upowców wchodzą na pozycje resztki 
oddziału Żubryda)31.

W sposób haniebnie fałszujący i krzywdzący został w powieści, jak i w fi lmie, 
sportretowany Antoni Żubryd (w fi lmie grany przez Janusza Kłosińskiego). Jest to 
typ przedwojennego, trochę ograniczonego kaprala, który bez ceregieli rozprawia 
się z Bogu ducha winnym żołnierzykiem LWP, nie ma skrupułów przy torturowaniu 
Polaków (tu: Kalenia).

Żubryd — czytamy w książce Motyki — jeden z bohaterów powojennego podziemia, pod 
piórem Gerharda zamienia się w postać straszną i żałosną zarazem. Cechują go wielkie ambicje 
w żaden sposób nieprzystające do intelektualnych możliwości. Nie potrafi  nawet sprawnie dowo-
dzić oddziałem, bezkarność zawdzięczając słabości władzy ludowej32.

W powieści dodatkowo cechuje go obsesyjny antysemityzm (w fi lmie nie ma 
tego wątku!), co widać, kiedy raduje mu się twarz po zabiciu przez jego żołnierzy, 
nieustępujących notabene w okrucieństwie upowcom33, żydowskiego małżeństwa 
Wasserów. Niechęć Gerharda i — niestety — też Petelskich do Żubryda oraz for-
macji akowskich reprezentowanych przez niego oddają słowa byłego ziemianina 
Dwernickiego (świetnie granego przez Janusza Strachockiego), które wykrzykuje 
pod adresem Żubryda w czasie walki o posterunek milicji w Hoczwi:

Hultaju, pachołku, bezprawnie tytułujący się majorem! (…) poznałem cię po tym pijackim 
głosie, psi synu, bandyto spod ciemnej gwiazdy, kłamco i oszuście. Podejdź no tu bliżej, łajdaku! 
(…) tchórzliwy zbrodniarzu, morderco kobiet i dzieci, gwałcicielu, rezunie, tępy analfabeto!34

W fi lmie te inwektywy przytoczone są niemal bez jakiejkolwiek zmiany. Tym-
czasem biografi a Antoniego Żubryda całkowicie przeczy tej nienawistnej charak-

31 Ibidem, s. 28. G. Motyka zauważa jednak, że poza Bieszczadami doszło kilkakrotnie do współ-
pracy między polskimi i ukraińskimi oddziałami podziemnych wojsk. Na przykład na Lubelszczyźnie, 
gdzie przeprowadzone zostały dwie akcje zbrojne przez Polaków z AK i Ukraińców z UPA.

32 Ibidem, s. 29.
33 Bez najmniejszych skrupułów wieszają robotników z kopalni ropy związanych z PPR, a lito-

ści nie przejawiają także wobec własnych kolegów z oddziału — jeśli są ranni, zarąbują ich siekierami, 
aby nie wpadli w ręce LWP. Gerhard, zaiste, swoją ideologiczną nienawiść do wrogów komunizmu 
wylał w Łunach w Bieszczadach w barokowym nadmiarze: działacze PSL (Polskiego Stronnictwa Lu-
dowego — jedynej partii sprzed wojny, której komuniści zezwalali na funkcjonowanie) są w powieści 
sojusznikami „bandytów” (na 583 strony powieści aż 107 poświęcono „polskiej reakcji”), sfałszowane 
referendum z roku 1946 „sfałszował” po raz drugi, jak również wybory do sejmu w styczniu 1947. 
Itd., itd.

34 J. Gerhard, Łuny w Bieszczadach, Lublin 1977, s. 172.
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terystyce. Ukończył szkołę podofi cerską, we wrześniu w stopniu plutonowego brał 
udział w obronie Warszawy. Był więziony przez NKWD, potem przez hitlerowców, 
skazany przez tych ostatnich na karę śmierci, której uniknął, gdyż udało mu się 
zbiec z miejsca egzekucji. Po wkroczeniu Sowietów w 1944 roku został przyjęty 
do służby w sanockim UB, ale potem — w czerwcu 1945 roku — przeszedł do 
podziemia, „stając na czele jednej z licznych niewielkich grup zbrojnych działają-
cych w tym czasie na Podkarpaciu”35. Wkrótce stworzył stuosobowe zgrupowanie 
poakowskie, o którym sami komuniści mówili, że jest dobrze zorganizowane i trzy-
mane twardą ręką przez Żubryda36. Trudy życia partyzanckiego zdecydowała się 
dzielić z Żubrydem jego żona Janina, która — aby to uczynić — pozostawiła roczne 
dziecko pod opieką babci37.

Oddział Żubryda organizował zasadzki na wozy przewożące pieniądze, na 
grupy UB (Urzędu Bezpieczeństwa), MO (Milicji Obywatelskiej) i WP (Wojska 
Polskiego), na pojedynczych reprezentantów tych jednostek, likwidując ich. Jego 
akcje były skuteczne, dobrze zorganizowane, a nieraz brawurowe. Bywało jednak 
tak, że niektóre akcje ocierały się o zwykłe rabunki, a historycy do dziś mają kłopot 
ze sformułowaniem pełnej spójnej charakterystyki Żubryda (to przecież znany te-
mat psychologiczno-socjologiczny: degenerowanie się nawet najlepszych żołnierzy 
i ofi cerów w sytuacji zakończenia głównych działań wojennych, kiedy nadal zmu-
szeni są prowadzić działania partyzanckie). Na niekorzyść żubrydowców i innych 
oddziałów partyzantki akowskiej działał również fakt, iż w Bieszczadach — jak 
to po wojnie — funkcjonowały liczne zwykłe bandy, które niejednokrotnie poda-
wały się w swoich działaniach bandyckich za żołnierzy AK. Dlatego często jest 
niezwykle trudno ocenić, czy dany napad rabunkowy był dziełem partyzantów, czy 
zwykłych bandytów38. Z analiz Grzegorza Motyki, z poważnych lektur, na które się 
powołuje ten autor w swojej świetnej książce, jasno wynika, że Żubryd i jego ludzie 
nie byli zamieszani w działania antysemickie. Jeśli nawet mogli mieć coś wspólne-
go z zabójstwem małżeństwa Propperów w Sanoku (do którego Gerhard zdaje się 
nawiązywać w motywie egzekucji na małżeństwie Wasserów), to z racji uwikłania 
Propperów we współpracę z PPR39. Żubrydowcy nie byli aniołami, jak nie są nimi 
żadni żołnierze wyklęci we wszelkich częściach świata, ale mieli ogromne poparcie 
ludności polskiej w Bieszczadach, zwłaszcza inteligencji, a w tym uczniów sanoc-
kiego liceum40. Żubryd, jak na romantycznego dowódcę żołnierzy wyklętych przy-

35 G. Motyka, op. cit., s. 97.
36 Ibidem, s. 98.
37 W fi lmie ten motyw został przesunięty na stronę ukraińską: sotenny (dowódca sotni, czyli 

batalionu) Bir (grany przez Leona Niemczyka) ma przy sobie cały czas żonę z małym dzieckiem).
38 G. Motyka, op. cit., s. 105.
39 Ibidem, s. 110–111. PPR to znienawidzona przed wojną jeszcze działająca promoskiewska 

komórka partii komunistycznej.
40 Ibidem, s. 113.
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stało, był nieuchwytny. Ale nie wiedział, że ma pośród swoich żołnierzy Judasza 
— agenta komunistycznej UB. Ten zabił go i jego żonę Janinę. Proces zabójcy An-
toniego Żubryda odbył się dopiero w roku 1999, podczas którego Jacek Vaulin — 
tak bowiem nazywał się siepacz komunistyczny — zeznał, że zlikwidował małżeń-
stwo Żubrydów, bojąc się demaskacji, która od jakiegoś czasu mu groziła, a więc 
niejako w obronie własnej, a nie z rozkazu resortu bezpieczeństwa. Sąd uwierzył 
mu i umorzył sprawę41. Wcześniej jeszcze — w 1994 roku — sąd w Rzeszowie 
uznał, że Żubryd działał na rzecz niepodległości Polski.

ZERWANY MOST (1962)

Choć to PRL-owski fi lm wojenny, ale przecież trzeba jasno to powiedzieć, że zna-
komity. Znakomity fi lm przygodowy, oparty na dłuższym opowiadaniu Romana 
Bratnego pt. Śniegi płyną (1961), ze świetnie uformowanym zarysem/profi lem we-
sternowym, niepozbawiony prawdy psychologicznej, socjologicznej i kulturowej. 
Zwłaszcza dzięki grze aktorskiej Tadeusza Łomnickiego, wcielającego się w głów-
ną postać fi lmu — porucznika i inżyniera Mosura, wykonawcy wyroku na ostatnim 
upowskim watażce/prowidnyku. Rzecz dzieje się w Bieszczadach, w dwu planach 
czasowych — teraźniejszym, tuż po wojnie, kiedy Mosur przyjeżdża w góry do pra-

41 Ibidem, s. 120.

3. Tadeusz Łomnicki jako porucznik/inżynier Mosur. 
Zerwany most, reż. Jerzy Passendorfer, 1962, Filmo-
teka Narodowa
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cy jako inżynier, i przeszłym, kiedy działa w Bieszczadach jako żołnierz Ludowego 
Wojska Polskiego walczącego z oddziałami UPA. Dostaje wówczas do wykonania 
niezwykle trudne zadanie, jak z dobrego scenariusza sensacyjno-szpiegowskiego 
czy też westernowego. Ponieważ zna doskonale język ukraiński, ukraińskie obycza-
je, strukturę i sposoby działania upowców, ma dostać się w ich szeregi jako wysłan-
nik działaczy UPA z Zachodu, wziąć udział w brutalnych akcjach przeciwko żołnie-
rzom polskim, by całkowicie uśpić czujność banderowców, aby potem zlikwidować 
ich dowódcę, wspomnianego ostatniego prowidnyka (granego przez Mieczysława 
Voita) i tym samym przyczynić się do całkowitego zakończenia działań wojennych. 
Toż to temat klasycznego fi lmu sensacyjno-przygodowo-westernowego! Zadanie 
zostaje wykonane, ta część akcji jest zaiste poprowadzona mistrzowsko jak na pol-
ski fi lm wojenno-przygodowy, ale po wojnie, kiedy porucznik przyjeżdża do Biesz-
czad jako inżynier, zostaje oskarżony o współpracę z UPA. Na szczęście ocalałe 
dokumenty ratują mu życie i honor.

Piękny fi lm, wcale nienajeżony ideologią komunistyczną, nieukazujący upo-
wców jako potworów, uniwersalny w swojej wymowie, w której epicentrum jest 
piękna, bohaterska, mężna, a przy tym pozbawiona zadęcia i bohaterszczyzny po-
stawa — chciałoby się powiedzieć — prostego inżyniera. Również oparcie w rze-
czywistości fabuła fi lmu Passendorfera miała solidne, albowiem Bratny nawiązał 
do działalności utworzonego przez Urząd Bezpieczeństwa pozorowanego oddziału 
UPA, którego celem miała być likwidacja przywódcy OUN w Polsce. Z tym, że 
w rzeczywistości zamiar ten nie powiódł się. Jak na ironię, można by przyznać, 
fi nał podjętych działań agenturalnych porucznika Mosura został zainspirowany in-
nym autentycznym spiskiem, o którym już wspominałem, mianowicie — udanym 
zabójstwem na zlecenie UB Antoniego Żubryda i jego żony przez wtyczkę ubowską 
w jego oddziale. Jak na ironię, bo oto w rzeczywistości polskim komunistom nie 
udało się zlikwidować ukraińskiego nacjonalisty, ale za to z powodzeniem usunęli 
dzielnego polskiego wojaka.

Grzegorz Motyka pisze w swojej książce o Łunach w Bieszczadach i o relacji 
świata tej powieści do rzeczywistości polityczno-historycznej, o tym, że oddziałała 
ona swoją fałszującą bryzą kłamstw na wielu autorów, nie tylko pisarzy, lecz tak-
że historyków sięgających do tematu walk bieszczadzkich. Bratnego też owionęła ta 
trująca bryza. Pojawia się oto w jego fabule (w fi lmie tego nie ma) „motyw wciągnię-
tej w zasadzkę i zmasakrowanej kompanii WP (jeńców oczywiście ścięto toporem), 
a także napadu na transport chorych i rannych, którzy zostają dobici bagnetami”42. 
Żadna relacja historyczna — polska czy ukraińska — nie potwierdza takiego zdarze-
nia. Jerzy Passendorfer pominął ten fałszywy powieściowy motyw w swoim fi lmie, 
tak jak pominął pogardliwe nieco odniesienie się głównego bohatera do Ukraińców. 
Mosur taki oto ma stosunek do języka ukraińskiego: „Ech, szczob tebe maty ne rodiła 

42 Ibidem, s. 33.
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— żalił się sobie po ukraińsku. Lubił ten język, jak dalekie, mroczne i dzikie pie-
śni pastuchów”43. Nie ma w utworze Passendorfera tego postkolonialnego elementu, 
choć przecież trzeba przyznać, że usprawiedliwionego, zważywszy na cywilizacyjne 
zapóźnienie Rusinów/Ukraińców w stosunku do Rzeczypospolitej czy Rosji w wie-
kach dawnych. Inna sprawa — oczywiście! — że owo zapóźnienie, ów efekt mniej-
szego ucywilizowania czy nawet zdziczenia czy dzikości Rusinów (widoczny choćby 
w pierwszym eposie Rusińskim, jakim był Taras Bulba Mikołaja Gogola), a więc 
owo „zdziczenie” było bardziej zawinione przez Polaków i Rosjan, przez wieki eks-
ploatujących Ukraińców, wykorzystujących ich jako mięso armatnie w różnych woj-
nach, by potem odpłacać pięknym za nadobne, bardziej niż przez samych Ukraińców.

Aliści polski reżyser oddał jednak honor owej może niemiłej, ale romantycznej, 
Ukraińcom prawdzie, prawdzie o pewnym barbarzyńskim nachyleniu mentalności 
ich nacjonalistów w pięknej scenie między porucznikiem Mosurem i Wierą (graną 
przez Lidię Korsakównę), członkinią grupy Krwawego Wasyla. Nachyleniu jesz-
cze rodem z Siczy, opisywanej i romantyzowanej przez Mikołaja Gogola w Tara-
sie Bulbie, a potem naśladowanej w prezentacji czerni Rusińskiej i Siczy też przez 
Sienkiewicza w Ogniem i mieczem. Do Siczy, jak wiadomo, kobiety prawa wejścia 
nie miały. Była to przestrzeń wrzącego, pieniącego się testosteronu. Kobiety w tym 
świecie nie mają żadnych praw prócz rodzenia i służenia swoimi wdziękami soko-
łom ukraińskim. Stary Bulba zabija syna tyleż za jego zdradę na rzecz Polski, ile 
za stratę rozumu przez kobietę. Sienkiewicz, który jak się rzekło, najsilniej wzoro-
wał się w odmalowywaniu duszy kozaczej na Gogolu, przedstawiał przystojnego 
Bohuna jako człeka przez Helenę Kurcewiczównę nawróconego na ludzkie drogi, 
skoro po prostu po jej porwaniu nie zgwałcił jej i nie zmusił do ślubu przed popem. 
Wcześniej przecież nieraz bywało, jak czytamy w Ogniem i mieczem, że dzielny 
Kozak i jego kompani pohulali dziarsko z dziewczętami, a potem kamień im do szyi 
i w Dniepr. Otóż porucznik Mosur zdaje się przyciągać Wierę swoją pewną innością, 
jest jakby delikatniejszy, subtelniejszy od jej leśnych kamratów. Dziewczyna chodzi 
za nim, patrzy mu w oczy. I nagle ten subtelniaczek przemawia do niej jak siczowy 
sokił, modelując przy tym wspaniale głos, tak że nie ma wątpliwości, że Mosur jest 
rodowitym Ukraińcem. Dialog w tej scenie toczy się, oczywiście, po ukraińsku: „—
Ty znowu za mną łazisz?”. Podchodzi do niej z pistoletem luźno trzymanym w dło-
ni. Nagle obraca się w jej kierunku i łapie za kołnierz: „Czego chcesz ode mnie?! 
— te słowa wypowiada groźnie. Piękna Korsakówna, patrząc w oczy Łomnickiemu, 
uśmiecha się i mówi z przekąsem: „Oj, jakiś ty głupi!” Mosur z ironicznym uśmie-
chem cofa się i zaprasza do siebie dziewczynę, która rusza w jego kierunku, ale 
kiedy ten mówi „Chodź ze mną w krzaki” i diabelsko śmieje się na cały las, piękna 

43 R. Bratny, Śniegi płyną. Szczęśliwi torturowani. Brulion. Ciągle wczoraj, Kraków-Warszawa 
1985, s. 101.
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Ukrainka przeżywa upokorzenie. Nic bardziej nie przekonałoby jej o tym, że Mosur 
jest banderowskim sokiłem niż takie właśnie jego rezunowe zachowanie.

A oto scena z początku Tarasa Bulby, w której stary Ukrainiec poucza syna, któ-
ry powrócił z nauk w Kijowie, jaki ma mieć stosunek do matki i w ogóle do kobiet:

— Ejże, widzę, że z ciebie chyba maminsynek — mówił Bulba. — Nie słuchaj, synku, 
matki, ona baba. Niczego ona nie wie. Jaka z wami może być pieszczota? Wasza pieszczota to 
szerokie pole i dobry koń, rozumiecie? A widzicie tę szablę — ona waszą jest matką!44

Dodajmy jednak, że w tym tak udatnym pozorowaniu przez Łomnickiego be-
hawioru kozackiego, a także rys powagi, pewnej grozy i mroczności bijący z postaci 
prowidnyka „Krwawego Wasyla” odgrywanego przez Mieczysława Voita, a rów-
nież prowidnyka „Bira” w Ogniomistrzu Kaleniu granego przez Niemczyka, że 
jest w tym oddany przez Passendorfera i Petelskich respekt dla sprawy ukraińskiej, 
która nie jest w ich fi lmie interesem leśnych band rezunów, lecz leśnych oddzia-
łów partyzanckich walczących z determinacją i energią o sprawę już przegraną, ale 
politycznie niepozbawioną słuszności.

WILCZE ECHA (1968)

Utwór Aleksandra Ścibora-Rylskiego (wcześniej scenarzysty Polskiej Szkoły Fil-
mowej) to fi lm przygodowy, nakręcony od początku do końca, i trzeba przyznać, 
że z pewnym powodzeniem, w konwencji westernowej, którego akcja toczy się 
w Bieszczadach, kilka lat po II wojnie światowej. Reżyser tak zapowiadał swój 
fi lm, przystępując do jego realizacji:

Pierwsze lata po wojnie były trudne, ale dla literatury i dla fi lmu wyjątkowo bogate: pełne 
dramatyzmu, niebezpieczeństw, a także przygód. Być może, iż z czasem, gdy najbardziej bolesne 
wspomnienia przygasną i wyblakną, okres ten stanie się dla naszego fi lmu taką samą kopalnią 
tematów, jaką dla Amerykanów stał się pionierski okres „zdobywania Zachodu”. Wiadomo, że 
i wtedy działo się tam wiele rzeczy znacznie poważniejszych niż pojedynki sprawnych rewol-
werowców, ale do tradycji literackiej i fi lmowej wszedł właśnie człowiek z koltem, jako idealny 
wyraziciel atmosfery owych lat. Przyjmując w warstwie fabularnej poetykę klasycznego fi lmu 
kowbojskiego, będę równocześnie próbował położyć nacisk na polskie realia45.

Bieszczady, jak wiemy, jeszcze w trzy lata po wojnie były areną tragicznych 
i krwawych wydarzeń. Realizatorzy fi lmu, odwołując się do autentycznych zdarzeń 
odnotowanych w protokołach z bieszczadzkich posterunków milicyjnych, na plan 
pierwszy wysunęli przygodę: ucieczki i pogonie, pojedynki, sprytne pułapki i cu-
downe ocalenia, i oczywiście — miłość do pięknej dziewczyny, która pomaga bo-
haterowi w walce o sprawiedliwość. W centrum zaś stoi postać idealnego westmana 

44 M. Gogol, Taras Bulba, przeł. A. Ziemny, Warszawa 2002, s. 12–13.
45 A. Ścibor-Rylski, Rozmowa z B. Janicką, „Kino” 1967, nr 10.
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(choć raczej trzeba by napisać easternmana), który choć nieco nicpoń, niepozbawio-
ny grzeszków i nadmiaru indywidualizmu, jest człowiekiem wyjątkowo prawym. 
Jest nim chorąży Słotwina, grany przez estońskiego przystojniaka — Brunona 
O’Yę. To wprawdzie świetny wopista (żołnierz ochrony pogranicza), znakomity 
tropiciel przemytników i innych ciemnych elementów operujących przygranicznie, 
ale nieustannie narusza międzynarodowe regulaminy, za co zostaje przeniesiony do 
cywila. Ale właśnie w drodze do owego cywila, jadąc na pięknym koniu z pistole-
tem przy pasie, natyka się na grupę skorumpowanych komunistycznych milicjan-
tów, a właściwie bandytów.

Jest rok 1948. W zrujnowanej, wyludnionej Derenicy koczują niedobitki oko-
licznych mieszkańców. Porządku pilnują nieliczne posterunki WOP-u. Do tego 
właśnie miasteczka przybywa zwolniony ze służby za brak dyscypliny chorąży 
Słotwina, dawny uczestnik walk z bandami. Doskonale zna okolicę i ludzi, więc 
szybko się domyśla, że w Derenicy źle się dzieje. Posterunek MO, dowodzony 
dawniej przez jego przyjaciela Władeczka, stał się zakonspirowaną meliną grupy 
Moronia, groźnego bandyty. Pracująca w komendzie Tekla kontaktuje Słotwinę ze 
swoim chłopakiem Witoldem, jedynym z ludzi Władeczka, który ocalał z pogro-
mu posterunku. Witold ukrywa się przed Moroniem, oskarżony o niepopełnione 
przestępstwo. Słotwina postanawia rozprawić się z bandą. Domyśla się, że Moroń 
chce zdobyć skarb Tryzuba, czyli pieniądze i kosztowności sotni UPA zrabowane 
polskiej ludności cywilnej ukryte w jednym z bunkrów na tym terenie. Odnalezie-

4. Irena Karel jako Tekla i Bruno O’Ya jako Słotwina. Wilcze echa, 
reż. Aleksander Ścibior-Rylski, 1967. Fot. Janusz Zachwajewski, 
©SF KADR, SF TOR, SF ZEBRA. Filmoteka Narodowa. Licencja: 
SF KADR
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nie skarbu jednocześnie przynosi rozwiązanie zagadki śmierci Władeczka i jego 
ludzi. Odwaga, inteligencja, spryt i dobra wola Słotwiny, w połączeniu z dobrą wolą 
pięknej blondynki Tekli (Irena Karel) oraz poczciwością muskularnego Aldka (Ma-
rek Perepeczko), który z bandyckiej grupy przechodzi za sprawą pedagogicznych 
manewrów na stronę „szeryfa” Słotwiny — wszystkie te atuty doprowadzają do 
optymistycznego końca: skarby wracają na łono społeczeństwa, a bandyci podszy-
wający się pod milicję ludową zostają aresztowani.

Obraz Ścibora-Rylskiego stanowi, w istocie, do dzisiaj widowisko sympatyczne, 
dobrze się oglądające, tak jak dobrze się ogląda wszelkie sprawnie zrealizowane czy 
westerny, czy fi lmy sensacyjno-przygodowe, w których sympatyczny bohater wal-
czy skutecznie o sprawiedliwość, zaświadcza o istnieniu najwyższych wartości i na 
koniec zostaje nagrodzony piękną dziewczyną. Problem jednak w tym, że Bieszcza-
dy w krótkiej polskiej historii PRL-owskiej (fi lm powstawał w latach 1967–1968) 
były miejscem, w którym straszyły duchy, pełno było trupów w szafi e, a tymczasem 
na ekranie niczego takiego nie widać. Dlatego Tadeusz Lubelski po latach napisał 
o tym fi lmie: „Nie zadbano jednak o jakiekolwiek uwiarygodnienie skomplikowanej 
materii fabularnej, którą był realny konfl ikt na polsko-ukraińskim pograniczu”46. 
Wprawdzie Ścibor-Rylski zapowiadał fi lm rozrywkowy, „dla widzów”47, ale kiedy 
się zważy ciężar spraw dzielących Polaków i Ukraińców po drugiej wojnie świa-
towej, spraw nigdy niewyjaśnianych, nieeksplorowanych w PRL-u, to fi lm Wilcze 
echa wydaje się kompromitujący — dla reżysera, dla producentów, dla władz kine-
matografi i PRL-u w tamtym czasie. Film ten, jak celnie zauważa Rafał Marszałek: 
„Pokazuje (…), jak zawodna bywa kalkulacja, że wszystko w każdym czasie można 
pomieścić w kręgu zabawowym”48. Można było mieć wrażenie na początku lat 60., 
że niepokojący Ogniomistrz Kaleń, a również Zerwany most stanowią coś jakby 
zerwanie milczenia na temat trudnych kwestii polsko-ukraińskich. „Tak się nie stało 
— konstatuje Marszałek. — Uznano, że łuny w Bieszczadach wygasły już dawno, 
konfl ikty nadgraniczne lat 1945–1946 tak bardzo spowszedniały w powszechnym 
odczuciu, iż mogą być kanwą młodzieżowej baśni przygodowej”49. Innymi słowy, 
można było już, w założeniach twórców Wilczych ech, mitologizować przestrzeń 
i historię Bieszczad jako locii belli. A nie można było, bo jak już pisałem, nic nie 
było z tej historii rzetelnie przerobione. Rzetelnie, czyli uczciwie, szczerze, przez 
własne doświadczenia i emocje, które wszak tworzą podstawę mityzacji i uświęce-
nia. Sięgnijmy ponownie do mądrej lektury Marszałka:

Wiedza o konfl iktach wschodniego pogranicza nie była u nas własnością ogółu ani na-
wet większości społeczeństwa. Nurt wspomnieniowo-pamiętnikarski poza znaną relacją Jana 
Gerharda rozwijał się słabo. O wysiłku zbrojnym mówiły tylko pojedyncze wydawnictwa spe-

46 T. Lubelski, Historia kina polskiego, Videograf II, Chorzów 2008, s. 279.
47 Zob. R. Marszałek, Film fabularny, [w:] Historia fi lmu polskiego, t. 6, Warszawa 1994, s. 85.
48 Ibidem.
49 Ibidem.
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cjalistyczne; tło polityczne zdarzeń odmalowywane ze schematyczną zdawkowością, właściwą 
niektórym obchodom rocznicowym. Co najważniejsze zaś, owa problematyka przez długie lata 
pozostawała poza matrycą edukacyjną. Kolejne generacje Polaków opuszczały szkołę bez wy-
starczającego rozeznania o sprawie ukraińskiej — tak też było w okresie realizacji Wilczych ech. 
Zamienić tę nieświadomość na rozrywkową beztroskę znaczyło po prostu utrwalić bylejakość50.

A oto dwa główne motywy związane z relacjami polsko-ukraińskimi występu-
jące w fi lmie i potraktowane właśnie byle jak i utrwalające bylejakość:

1. Narracja wstępna spoza kadru wprowadzająca, na wzór niektórych wester-
nów Johna Forda, widza w miejsce i czas akcji, a przy tym żałośnie wręcz uprasz-
czająca historycznie i ideologicznie:

Bieszczady. Najdalej na południowy wschód wysunięty zakątek Rzeczypospolitej. Wojna 
trwała tu trzy lata dłużej niż w całej Europie. Przez te trzy lata bandy nacjonalistów spod znaku 
UPA paliły wsie i miasteczka, wycinając w pień okoliczną ludność. Walka z nimi była długa 
i krwawa. Kiedy wreszcie umilkły strzały, Ziemia Bieszczadzka przypominała pustynię. Trzeba 
było jeszcze wielu dalszych lat, aby sprawiedliwość i prawo mogły na stałe powrócić w te strony.

2. Skarb, który stanowi oczko w głowie działań bandytów podszywających się 
pod milicjantów, to oczywiście drogocenne przedmioty, zwłaszcza biżuteria, pol-
skiej ludności grabionej przez UPA i potem przechowywane w ukryciu. Nie ma 
w fi lmie mowy o podobnych krzywdach dokonywanych przez polskich żołnierzy 
na mieszkańcach ukraińskich Bieszczadów.

PAN WO£ODYJOWSKI (1969)

Ten piękny epicki obraz, jedno z polskich arcydzieł historycznej epiki przygody au-
torstwa Jerzego Hoffmana, powstał jako pierwsza część realizacji wielkiego pomysłu 
polskiego reżysera dotyczącego sfi lmowania całej Trylogii Henryka Sienkiewicza 
(Ogniem i mieczem, Potop, Pan Wołodyjowski51). Trylogii, która w historii polskiej 
kultury, polskiego ducha, polskiej mentalności odegrała rolę ogromną. Jest w niej 
wiele motywów ukraińskich, ponieważ Sienkiewicz opisywał czasy, w których rela-
cje polsko-ukraińskie były żywe i… bardzo różne. Pozytywne i negatywne, z przewa-
gą, niestety, tych drugich. I przeważnie — ponownie niestety — z winy polskiej. Nad 
czym polski pisarz, a potem ekranizator jego epiki — Jerzy Hoffman — ubolewali. 
Marzeniem Sienkiewicza, co widać z tonu narracji Pana Wołodyjowskiego, a zwłasz-
cza Ogniem i mieczem, była pokojowa integracja obu zwaśnionych narodów. O tym 
marzyły liczne wielkie polskie umysły, m.in. Józef Piłsudski, próbujące znaleźć w so-
juszu z Ukrainą antidotum na wampiryczne zakusy Moskwy. Podobnym marzeniem 
kieruje się od czasu do czasu, kiedy zwraca się ku tematowi polsko-ukraińskiemu, 
w swojej pracy twórczej Jerzy Hoffman, m.in. autor czteroczęściowego monumental-

50 Ibidem, s. 86.
51 Kolejność wydań poszczególnych tomów: 1884, 1886, 1888.
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nego fi lmu dokumentalnego o Ukrainie pt. Ukraina. Narodziny narodu (2008). Sze-
rzej o tych ukraińskich sympatiach okazywanych już w wolnej Polsce przez świetne-
go polskiego reżysera będzie mowa w innym tekście niniejszego tomu, ja ograniczę 
się tylko do skomentowania pod kątem „ukraińskości” Pana Wołodyjowskiego.

Powieść o Małym Rycerzu stanowi ostatnią część trylogii Sienkiewiczowskiej, 
natomiast Hoffman zrealizował ją jako pierwszą. Kiedy powstawał ten fi lm, Hof-
fman, choć zawsze sympatyzujący z ukraińską i rosyjską kulturą (spędził dzieciń-
stwo na Syberii, co wcale nie zohydziło mu ojczyzny Tołstoja, tak jak to też było 
w przypadku poety Lucjana Szenwalda, który pisał piękne wiersze o Syberii, a Cze-
sław Miłosz sardonicznie, ale szczerze przyznawał, że to najlepsze polskie wier-
sze o tej części świata). Poza tym ojciec reżysera był ofi cerem wojska polskiego 
utworzonego w ZSRR. Inna wielka siła pchająca Hoffmana w przepastne ramiona 
miłości do Rosji i Ukrainy to ukraińska piękność — Walentyna, druga żona reżyse-
ra, największa kobieca muza jego życia. Jej wpływ na eskalację pasji ukraińskiej, 
a właściwie polsko-ukraińskiej Hoffmana, był niebotyczny. „Wiele propozycji ob-
sadowych w moich fi lmach — mówił reżyser — było jej pomysłami: wymyśliła 
m.in. Magdę Zawadzką do roli Baśki”52.

Akcja Pana Wołodyjowskiego, jak i pozostałych części Trylogii, łączy drama-
tyczne przygody miłosno-heroiczne/militarne tytułowego protagonisty z przygodami 
ojczyzny. Jest to czas bezkrólewia po sejmie abdykacyjnym, na którym Jan Kazimierz 
zrezygnował z korony. Podczas szóstej z kolei elekcji wybrano potomka słynnego 
magnata Jeremiego Wiśniowieckiego — Michała Korybuta Wiśniowieckiego, który 
w kategoriach władczo-żołnierskich był zaprzeczeniem swego sławnego rodzica. Był 
wykształcony i obyty w świecie, ale pozbawiony charakteru. Nie mógł zatem prze-
ciwstawić się prywacie magnackiej, która dawała o sobie coraz częściej znać w Rze-
czypospolitej. Jej ofi arą stawał się też pomysł co światlejszych umysłów polskich, 
aby dążyć do zrównania Polaków w prawach z Rusinami. Te niepokoje Sienkiewicz 
ukazał, zasugerował. Ze spraw zewnętrznej polityki pisarz zauważa okoliczność taką 
oto, iż niewielka część zachodniej Ukrainy, która pozostała przy Rzeczypospolitej 
po powstaniu Chmielnickiego, była niepokojona przez Turków, m.in. za sprawą 
przywódcy prawobrzeżnych Kozaków — Piotra Doroszenki, który nie mogąc po-
rozumieć się z Polakami, szukał aliansu z Turkami i Tatarami. Efektem tego było 
zagrożenie Rzeczypospolitej ze strony tych trzech potęg w roku 1671. Udało się je 
zastopować hetmanowi koronnemu Janowi Sobieskiemu, przyszłemu królowi Polski. 
Wojnę z Turkami Sienkiewicz przedstawił dość wiernie, włącznie z obroną Kamieńca 
Podolskiego i jego wysadzeniem w powietrze. Wołodyjowski, zanim objął dowódz-
two nad tą twierdzą, sprawuje komendę nad stanicą w Chreptiowie nad granicą moł-
dawską, gdzie ma za zadanie pilnować wschodnich granic Rzeczypospolitej, dybiąc 

52 Wywiad z Jerzym Hoffmanem: „Gala” 2010, nr 27, http://kobieta.onet.pl/uroda/gwiazdy/je-
rzy-hoffman/jtk37.
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na Tatarów czy Turków albo niegrzecznych Kozaków zapuszczających się na tereny 
Rzeczypospolitej i łupiąc ją, tudzież sprawdzając jej wrażliwość53.

Zwróćmy jednak uwagę na istotę rzeczy — odniesienia pisarza do Rusinów. 
Wspomniana postać rokoszanina Doroszenki jest tylko wzmiankowana w powieści. 
U Wołodyjowskiego w Chreptiowie znajduje się oddział Semenów (jazdy kozac-
kiej) dowodzony przez niejakiego Motowidłę. Ten motyw wskazuje na historyczną 
oczywistość — Rusini/Ukraińcy przez wieki byli podzieleni, jeśli chodzi o swój 
stosunek do Rzeczypospolitej, co było świadectwem słabo jeszcze w XVII wieku 
uformowanej samoświadomości, tożsamości narodowej potomków wojowników 
i władców dawnej Rusi Kijowskiej. Oprócz tych motywów są inne trzy akcenty 
wyjątkowo wzruszające w kontekście naszych poszukiwań tonów nawoływań do 
zgody i pojednania między Polakami i Ukraińcami:

1. Wiele stron powieści zajmuje dramatyczne i poruszające opowiadanie 
szlachcica Muszalskiego o wzajemnej nienawiści jego jako Polaka do sąsiada Ukra-
ińca — Dydiuka — nienawiści, która nieoczekiwanie przechodzi, pod wpływem 
wspólnych doświadczeń niedoli, cierpień w niewoli osmańskiej, w prawdziwą, głę-
boką zażyłość. Oprócz samej historii nienawiści i miłości obu junaków pełno jest 
w opowieści Muszalskiego fascynacji światem kozackim, Siczą, fantazją zaporo-
ską, normalnie — jak w całej trylogii Sienkiewicza.

2. Azja, syn Tuhajbeja, chce nakłonić hetmana Sobieskiego, aby zgodził się na 
układ z Tatarami, którzy działaliby pod jego — Azji — przywództwem przeciw Ko-
zakom. Wysyła do hetmana swego posła. Sobieski twardo odmawia, argumentując 
przede wszystkim stwierdzeniem, iż Polacy i Ukraińcy są braćmi w wierze i hańbą 
byłoby wchodzić w alians z pohańcami przeciw chrześcijanom.

3. Wołodyjowski w liście do Basi używa arcypieszczotliwego wyrażenia w fo-
netycznej postaci ukraińskiej; „myłeńka”54, co być może brzmi bardziej jeszcze 
proukraińsko niż poprzednio wymienione przeze mnie akcenty.

Niestety, poszukiwacz tonów propolskoukraińskich w Hoffmanowskiej ekrani-
zacji Pana Wołodyjowskiego może być nieco zawiedziony, jeśli porówna fi lm z po-
wieścią. Zapewne słychać łzawą nostalgię za stepami Ukrainy w uroczej skądinąd 
fi lmowej balladzie Stepie szeroki (z wersji serialowej fi lmu), skomponowanej przez 
Wojciecha Kilara i napisanej przez Jerzego Lutowskiego, a wykonywanej przez 
Leszka Herdegena. Ale poza tym nie ma — w żadnej z wersji adaptacji powieści 
o Małym Rycerzu — innych akcentów propagandowych. W czasie realizacji tego 
dzieła inne były priorytety. Układ geopolityczny był sztuczny i sztywny. Ofi cjalnie 
przecież Polska była w przyjaźni z Ukrainą, która była jedną z republik ZSRR. 
Nie było więc potrzeby, mówiąc ironicznie, szczególnie zabiegać środkami arty-

53 Rozkaz hetmański nakazał „Wołodyjowskiemu objąć komendę w Chreptiowie, tamże nad gra-
nicą mołdawską czuwać, głosów od strony pustyni nasłuchiwać, stróżować, luźnym czambułom, za-
biegać i okolicę z hajdamaków oczyścić”. H. Sienkiewicz, Pan Wołodyjowski, Warszawa 1991, s. 175.

54 Ibidem, s. 182.

SF_37_Ksiega.indb   171SF_37_Ksiega.indb   171 2016-08-29   16:00:112016-08-29   16:00:11

Studia Filmoznawcze 37, 2016
© for this edition by CNS



172  |  S³awomir Bobowski

stycznymi o jakieś zbliżenie. Hoffman, przystępując do realizacji fi lmu, kierował 
się jednostronnymi potrzebami swoich rodaków, „zapotrzebowaniem na bohatera 
pozytywnego”, który byłby „wzorem wzruszającego patrioty i obywatela”55. Burz-
liwe starcie między głównymi bohaterami, w których szczególnie świecić ma cnota 
Małego Rycerza, zepchnęły na drugi czy nawet trzeci plan nie tylko sprawę polsko-
-ukraińską, ale też obronę chrześcijaństwa czy jakiekolwiek konfl ikty społeczne. 
Idealizacja przeszłości, apoteoza narodu potrzebującego pociechy (w takim samym 
stopniu, jak prawie przed wiekiem, kiedy powstawała Trylogia) zdominowała każdą 
analizę polityczno-społeczno-historyczną. A przecież Rzeczpospolita czasów woj-
ny z Turkami to już czas początku jej schyłku, czas gromadzących się nierozwiąza-
nych konfl iktów, między innymi gorącego konfl iktu kozackiego. Cóż z tego, można 
by dodać z zadumą i goryczą, skoro fi lm Hoffmana był oszałamiającym sukcesem 
— i to nie tylko w Polsce, lecz także na światowych ekranach56.

MAZEPA (1975)

Iwan Stepanowycz Kołedynśkyj był swego czasu, zwłaszcza w romantyzmie, po-
stacią osławioną, barwną, męczeńską i… wielce romantyczną właśnie. Ten zna-
komicie wykształcony w Kijowie w Kolegium Mohylańskim, potem w kolegium 
jezuickim w Warszawie, szlachcic ruski, wielce zasłużony dla swojej ukraińskiej 
ojczyzny, a również dla Polski, swoją biografi ą obfi tującą w różnego kalibru przy-
gody — awanturniczo-romansowe, ale także autentycznie patriotyczno-tragiczno-
-męczeńskie, inspirował takich mistrzów pióra, jak George Gordon Byron, Wiktor 
Hugo, Aleksander Puszkin, Taras Szewczenko, Bohdana Łepkyj czy Juliusz Sło-
wacki. Potem wabił również Bertolda Brechta i kompozytora Piotra Czajkowskiego.

Mazepa Gustawa Holoubka został zaadaptowany całkowicie fi lmowo — od 
początku realizowany był z intencją stworzenia utworu kinowego57. Nieprzypadko-
wo był tak właśnie fi lmowany, gdyż jego klasyczna, mało romantyczna konstrukcja 
dramaturgiczna sprzyja ekranizacji. Jest to bowiem prawie idealny utwór klasycy-
styczny — pięcioaktowy, niemal całkowicie respektujący zasadę trzech jedności, 
z francuskim podziałem na sceny odpowiadającym wejściom i wyjściom głównych 
osób. Przestrzeń jest w nim zamknięta, ciąg czasowy zdarzeń nie ulega zakłóce-
niom. Ekranizacji, ufi lmowieniu Mazepy sprzyja ponadto klasyczny temat miłości, 
intrygi, ślepej zazdrości i tak samo klasyczne tragiczne zakończenie zdarzeń po-

55 R. Marszałek, op. cit., s. 68–69.
56 Zob. ibidem, s. 71.
57 Holoubek był świetnie przygotowany do sfi lmowania Mazepy, ponieważ wcześniej wielo-

krotnie występował na deskach teatralnych czy w teatrze telewizji w sztukach Słowackiego, również 
w Mazepie; ponadto w roku 1969 wyreżyserował sztukę dla telewizji właśnie i zagrał rolę króla Jana 
Kazimierza. (Podobnie uczynił w roku 1992 w Teatrze Ateneum, reżyserując i grając tę samą rolę, 
a w następnym roku przeniósł spektakl do teatru telewizji).
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trójną śmiercią58. „Sztuka pisana jakby pod kątem możliwości przeciętnego teatru. 
Utwór prosty do wystawienia, kontynuujący tradycję gatunku”59.

W pewnym stopniu może owa „fi lmowość” Mazepy zaskakiwać: najmniej ro-
mantyczny dramat poety okazuje się najbardziej fi lmowy. A przecież to romantyzm 
wprowadził do sztuki dramatycznej rozluźnienie czasu i poszerzenie przestrzeni, co 
tak lubi przecież sztuka fi lmowa. Rzecz w tym, że mimo możliwości uprzestrzen-
nienia czasu i uczasowienia przestrzeni, „immanentną cechą obrazu fi lmowego jest 
teraźniejszość”60. A jednak ekranizacja dramatu, jakakolwiek, oznacza zawsze jego 
epizację: „(…) w toku fi lmowej adaptacji utworu dramatycznego dokonuje się epi-
zacja, a zatem poszerzenie, dopowiedzenie”61 — to opinia Marii Żmigrodzkiej. 
Ta epizacja dokonuje się poprzez wprowadzenie redukcji, permutacji, substytucji 
i — zwłaszcza — amplifi kacji. Te ostatnie w fi lmie Holoubka to na przykład plene-

58 Filmową atrakcyjność sztuki Słowackiego docenił kilka lat przed Holoubkiem Walerian Bo-
rowczyk, realizując w 1971 roku bardzo swobodną jej adaptację pt. Blanche. Choć dialogi pozbawione 
były wiersza, postacie miały inne niż u Słowackiego imiona, a Borowczyk dodał kilka motywów spoza 
sztuki, to i tak Holoubek, co widać wyraźnie, musiał się inspirować tym francuskim fi lmem. Np. scena 
początkowa — kąpiel Amelii z udziałem Wojewody — została z niego zapożyczona.

59 A. Kowalczykowa, Słowacki, Warszawa 1994, s. 182.
60 J. Płażewski, Język fi lmu, Warszawa 1982, s. 296.
61 M. Żmigrodzka, [w:] M. Janion, M. Żmigrodzka, Kostiumowy dreszczowiec czy ironiczna 

tragedia miłości. Dialog o fi lmowym Mazepie, „Kino” 1976, nr 3, s. 10.

5. Jerzy Bończak w roli Mazepy. Mazepa, reż. Gustaw Holou-
bek, 1976, ©SF KADR, SF TOR, SF ZEBRA. Filmoteka Naro-
dowa. Licencja: SF KADR
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ry (poszerzenie przestrzeni licznych scen), gra planów, a szczególnie posługiwanie 
się zbliżeniami (zwężenie przestrzeni). W kilku scenach zastosowanie zbliżeń dało 
efekt intensywnego dramatyzmu, choćby podczas uwodzenia Amelii (Magdalena 
Zawadzka) przez lubieżnego króla polskiego Jana Kazimierza (Zbigniew Zapasie-
wicz) czy w czasie pożegnania Zbigniewa (Krzysztof Kolberger) z piękną maco-
chą. W niezwykle dramatycznej scenie wznoszenia muru reżyser posłużył się nawet 
detalem, ukazując w maksymalnym zbliżeniu oczy przerażonej Amelii. Czasem 
zbliżenie, czy po prostu gra planów, wprowadza bardziej subtelny, znakowo-iro-
niczny element: pierwsza scena rozmowy króla z jego paziem rozpoczyna się od 
zbliżenia, które eksponuje płaskorzeźbę Najświętszej Marii Panny z Dzieciątkiem, 
przy której monarcha zmawia modlitwę Salve Regina, gratia plena i w jej trakcie 
przechodzi do rozmowy z paziem — do frywolnej tematyki łóżkowej. Reżyser wy-
raźnie drwi sobie z obłudnej katolickości polskiego króla, a może i polskiej w ogóle.

Dość licznie reprezentowane są permutacje w adaptacji Holoubka, dzięki nim 
narracja fi lmu jest bardziej spójna, dynamiczna i dramatyczna oraz wartka i płynna. 
Reżyser zręcznie też posłużył się obrazową substytucją, np. we wstępnej, całko-
wicie niedialogowej charakterystyce tytułowego bohatera, granego w fi lmie przez 
Jerzego Bończaka. W dramacie Kasztelanowa charakteryzuje słynnego Kozaka 
jako fi rcyka, wietrznika, playboya w scenie 4 aktu I. Na ekranie tych dialogowych 
eksplikacji nie ma. Zamiast nich obecne są dwa obrazy: na początku po prologowej 
sekwencji z jeźdźcem widzimy pazia na koniu, dokazującego na nim, „tańcujące-
go”, jakby się przed kimś popisywał (towarzyszy temu „niemądra” muzyka). Po-
tem obserwujemy go wchodzącego przez balkon do pokoju Amelii i tak następuje 
dalszy ciąg jego „charakterystyki” — mizdrzy się przed lustrem, wkłada na szyję 
korale wojewodziny, odkrywa jej alkowę, przymierza jej koszulę nocną, przygląda 
się kanarkowi w klatce i jak podrostek pogwizduje w kierunku ptaka.

Wprawdzie podczas realizacji Gustaw Holoubek zapowiadał „romans krymi-
nalny”62, ale przecież udało mu się oddać tragiczny wymiar utworu Słowackiego. 
Krytycy piszący o fi lmie w czasie jego rozpowszechniania byli raczej co do tego 
zgodni63. Żmigrodzka i Janion w dyskusji na łamach „Kina” przyznały, że Holou-
bek oddał w istocie „tragedię Juliusza Słowackiego” i że jednocześnie utwór jego 
„to nie jest przedstawienie teatralne w kinie. To rzeczywiście jest fi lm”64. I u Sło-
wackiego, i u Holoubka wyeksponowane zostały te same elementy: „junakieria, 
horror, zamek, dziki wybuch namiętności”65. Powstał, według polskich badaczek, 
„kostiumowy dreszczowiec”, ale jednocześnie „tragedia honoru”, „tragedia zazdro-

62 Zob. E. Smoleń-Wasilewska, Romans kryminalny, „Film” 1975, nr 24, s. 16.
63 Choćby Maria Janion czy Maria Żmigrodzka, a także: J. Niecikowski, Teatralny Mazepa, 

„Film” 1976, nr 16; A. Ledóchowski, Nazwisko tchórza weźmie ręka krwawa, „Film” 1976, nr 14.
64 M. Janion, M. Żmigrodzka, op. cit., s. 11.
65 Ibidem, s. 13.
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ści”66. Słusznie jednak obie badaczki skłaniały się w swojej dyskusji najbardziej ku 
postrzeganiu fi lmowego Mazepy jako ironicznej tragedii miłości67, zauważając, iż 
Wojewoda jest na ekranie, tak jak w dramacie, pysznym magnatem, ale jednocze-
śnie, czego u Słowackiego nie widać, zawiedzionym kochankiem — wszakże trzy 
razy bierze swą żonę z czułością na ręce (podczas prologowej sceny kąpieli Amelii, 
potem gdy żona mdleje w czasie zamurowywania Mazepy w alkowie i ostatni raz 
— w momencie jej śmierci).

Co do ironii romantycznej, obie krakowskie badaczki stwierdzają jej obecność 
w dramacie Słowackiego i fi lmie Holoubka.

I w gruncie rzeczy — to słowa Marii Janion — tak zwana ironia losu — wkradanie się 
stałego dysonansu między zamiary a spełnienia, rozmijanie się ludzkich założeń i obiektywnego 
sensu wydarzeń, dziwnie regularna potęga złośliwego przypadku — panuje nad wydarzeniami 
dramatycznymi i fi lmowymi68.

Rzecz w tym, że w utworze Słowackiego głównym bohaterem jest właśnie Los. 
Można mieć pewne wątpliwości co do tego, kto z postaci dzieła jest jego protago-
nistą — tytułowy Mazepa, Wojewoda czy może Zbigniew? Tę wątpliwość formu-
łowano już wielokrotnie w opracowaniach Mazepy69. Gramatyka sztuk fabularnych 
podpowiada, że jeśli nie ma w świecie przedstawionym wyrazistego jednostkowego 
protagonisty, to musi go zastępować albo bohater zbiorowy, albo coś innego. W tym 
przypadku tym czymś jest Los.

Jednakże z drugiej strony trzeba zauważyć, również nie będąc oryginalnym 
czy pionierskim, że postać tytułowa dramatu — zwłaszcza z punktu widzenia reguł 
dramaturgii fi lmowej — najbardziej zasługuje na potraktowanie jako protagonisty. 
To przecież Mazepa, jako mityczny heros, przekracza system kulturowych tabu — 
najpierw kontestując i kompromitując dworską moralność, czy raczej niemoralność 
polskiego króla, aż do zdemaskowania haniebnego spisku monarchy, a potem kom-
promituje sarmacką mentalność i obyczajowość wojewody. W stosunku do króla 
przekracza normę cynizmu i obłudy poprzez swoją uczciwość i w gruncie rzeczy 
niewinność, a w stosunku do wojewody przekracza tabu mizoginii i rozbuchanego, 
ekscesywnego patriarchalizmu.

Uwydatnienie tragicznej ironii w utworze Słowackiego i jego ekranizacji im-
plikuje interpretację egzystencjalną. Tragizm w Mazepie w wynika z fałszywej per-
cepcji empirycznego świata, z nieumiejętności przejrzenia pozorów, jest to trage-
dia nieporozumień wynikających z „nieprzejrzystości egzystencji”. Kozak Mazepa 
wydaje się jedyną tragiczną postacią, ponieważ jest świadomy, co naprawdę dzieje 
się w zamku wojewody, staje się jedyną osobą, która pojmie istotę własnego prze-

66 Ibidem, s. 14, 17.
67 Ibidem, s. 15.
68 Ibidem, s. 16.
69 Pisze o tym m.in. Alina Kowalczykowa, op. cit., s. 185.
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znaczenia. Pojmie przede wszystkim to, że jego los nie leży w jego rękach, bo nie 
on jest reżyserem na tej scenie.

W fi lmie Holoubka można dopatrzyć się obecności takiej perspektywy fi lo-
zofi cznej dzięki zastosowanym zabiegom adaptacyjnym, zwłaszcza amplifi kacjom, 
szczególnie zabiegowi sugerowania obecności wyższej instancji nadawczej — nar-
ratora/autora implikowanego, podkreślającego tragiczną ironię. Reżyser uwydatnił 
jego totalizujący punkt widzenia. Ów niewidzialny obserwator, ktoś, kto „przewra-
ca stronice opowieści”, stara się wyeksponować pułapkę losu uczestników dra-
matu — lubieżność polskiego króla, mściwość i zapiekłość wojewody, żarliwość 
w miłości i czystość moralną Zbigniewa czy w końcu masochistyczno-ofi arniczy 
rys osobowości Amelii oraz — najważniejsze być może — niewinność i szlachet-
ność postaci Kozaka Mazepy. Obecność owego „narratora” ujawnia się na przykład 
w swobodnym zachowaniu kamery, która — często w ruchu — jest w pewnym sen-
sie niezależna od fabuły, jakby reżyserowi zależało na stworzeniu wrażenia, że ktoś 
przy jej pomocy opowiada/prezentuje zdarzenia. W końcówce sekwencji z jeźdź-
cem otwierającej fi lm kamera ukazuje go pośród trawy od przodu, potem obraca się 
powoli o 180 stopni, fi lmując go przez cały czas i następnie już demonstruje od tyłu, 
kiedy dojeżdża do widniejącego w oddali obozu wojskowego. Wówczas kamera 
jakby ukrywa się staranniej wśród zarośli i widzimy wspomniany obóz spoza nich. 
Można mieć wrażenie, że ktoś opowiada-demonstruje zdarzenia. Takich sytuacji 
narracyjnych jest znacznie więcej.

Tę obecność osoby spoza świata przedstawionego, która pracuje nad oddaniem 
tragicznego splatania losów, działań i zachowań bohaterów, widać zwłaszcza w eks-
ponowaniu wzajemnego podpatrywania się bohaterów. Reżyser przeplata poszcze-
gólne sceny zbliżeniami twarzy głównych postaci obserwujących z ukrycia innych, 
co potęguje atmosferę nieufności, podejrzeń: na przykład we wspomnianej scenie 
kąpieli Zbigniew podgląda ojca i macochę; po tańcach Amelia w ogrodzie jakby się 
ukrywała, za nią podąża Zbigniew, a następnie obserwuje scenę spotkania Amelii 
z Mazepą; przed rozpoczęciem sceny 1 aktu II Amelia w ogródku biegnie nad stru-
mykiem, wbiega do domu, a w planie pierwszym pokazuje się wojewoda pod drze-
wem, jakby obserwował swoją młodą żonę; przed zabraniem Mazepy na rozmowę 
przez króla ten pierwszy jest obserwowany przez Zbigniewa; z kolei scena 7 aktu II 
(wojewoda i Zbigniew) rozpoczyna się sugestią, iż wojewoda czyhał na Zbigniewa, 
a potem widz ma wrażenie, jakby obaj ci bohaterowie obserwowali pazia i króla. 
Wszystkie te zabiegi sugerujące wzajemne podglądanie się i śledzenie bohaterów 
uwydatniają uwięzienie we wzajemnej obsesyjnej nieufności i niechęci, w swoich 
namiętnościach, fobiach i idiosynkrazjach, w pułapce zgotowanej przez los. Pułap-
ce, w której stary satrapa Wojewoda ma prawo żenić się z młódką i więzić jej natu-
ralne namiętności i urodę, a przy tym krzywdzić swego pierworodnego syna, wysta-
wiając na pokusę kazirodztwa; w której monarcha wielkiego królestwa jest głupszy 
i moralnie znacznie niższy od swego pazia, reprezentującego lud skolonizowany.
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Oczywiście zdarzają się sytuacje, w których punkt widzenia bezsprzecznie 
przynależy do bohaterów. Czasem jest to chwyt konwencjonalny, ale kondensujący 
i upłynniający narrację. Ale dwa razy takie subiektywizacje mają wymiar bardziej 
symboliczny. Gdy Zbigniew po scenie kąpieli macochy patrzy z żarem w oczach 
wprost do kamery oraz gdy Mazepa czyni to samo w rozmowie z królem, dekla-
rując, że dla Amelii nie tylko mógłby skaleczyć się, ale też i ugodzić we własne 
serce, wówczas można mieć wrażenie, iż obydwaj młodzi bohaterowie są niejako 
świadomi, albo mają przeczucie, ironii losu, tragizmu zdarzeń, które się rozgry-
wają czy rozegrają. I Słowacki, i Holoubek dokonali wyraźnego zbliżenia między 
pięknym, szlachetnym Zbigniewem, skłóconym ze swoim psychopatycznym oj-
cem-magnatem, Zbigniewem stanowiącym w znacznym stopniu „bliskiego krew-
nego” polskich wrażliwców, romantycznych bohaterów narodowych, a subtelnym, 
inteligentnym, dzielnym i równie jak Zbigniew szlachetnym Kozakiem Mazepą. 
To oni są najtragiczniejszymi postaciami sztuki, upostaciawiając ofi arę młodych — 
Polaków i Rusinów — jaką sobie Rzeczpospolita magnacka często fundowała, aby 
trwać w swoim kolonialnym kroju.

UKRAINIAN THEMES IN POLISH CINEMA UNTIL 1989

Summary

In postwar Poland three fi lms were created that alluded directly to the fi ghts of the Polish Communistic 
Army against the Ukrainian Uprising Army and the Polish Home Army, which took place in Biesz-
czady at the end of the Second War and in the following several months. These were: Sergeant Major 
Kaleń (Ewa and Czesław Petelscy, 1961), The Ruptured Bridge (Jerzy Passendorfer, 1962), Woolves’ 
Echos (Aleksander Ścibor-Rylski, 1968). They were all made to create the myth of Bieszczady, to 
achieve a propaganda effect. They also all have a form close to that of the western which was a very 
popular genre in Poland in the time of their making. This form was to make the realization of the my-
thologizing and propaganda task easier. In Sergeant Major Kaleń the main topic is a military confl ict 
between some troops of the Polish Communistic Army and Ukrainian insurgents just after the end of 
the Second World War. The movie was an attempt to show the complicated social-political situation 
of the period in the south-eastern edge of Poland — in Bieszczady. But it was an attempt strongly 
ideological and dishonest from the point of view of the historical and political truth. The movie has 
an interesting protagonist, it depicts quite suggestively some human types from Bieszczady of those 
times, but it is not just in showing “the Ukrainian question” as well as the Polish Home Army and its 
brave and tragic “cursed soldiers”. Although it should be pointed out that from the historical-political 
perspective the fi lm is much more honest than the novel by Jan Gerhard Łuny w Bieszczadach [The 
Glow in Bieszczady] of which it was an adaptation. The Ukrainians and the soldiers of the Polish 
Home Army in the fi lm by the Petelskis are cruel and ruthless, and only the soldiers of the Communist 
Polish army are good and honest people. The Ruptured Bridge is also an image touching upon the 
matter of Polish-Ukrainian struggles just before the end of the Second World War and shortly after 
that, but it is mainly a splendid fi lm of adventure with some distinctive features of western and crimi-
nal-spy-sensational genre. It was based on the short story Śniegi płyną (The Snows Are Flowing) by 
Roman Bratny. This is a really good movie that is not as strongly soaked with communistic propaganda 
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as the previous one that does not show the soldiers of UPA (Ukrainian Uprising Army) as monsters. It 
is rather universal in its message its epicenter is the beautiful — brave and heroic — attitude of a shire 
offi cer who is also an engineer. Similarly to Sergearnt Major Kaleń the literary prototype was much 
more historically and politically dishonest than its screen adaptation. In Bratny’s short story visible are 
some postcolonial accents. The Ukrainians are showed as a society culturally retarded, primitive, wild, 
while Passendorfer’s fi lm seems to suggest that this possible cultural latency of Ukraine was caused by 
the historical faults of Russia and Poland that in the past had treated Ukraine as their colony. Besides 
Passendorfer shows this “wildness” of the Ukrainian soldiers in some romantic aura of “Ruthenian 
falcons”. In turn, Woolves’ Echos is an unpretentious adventure fi lm, lacking political-historical am-
bitions, successfully shot from its beginning to an end in a western convention. The plot takes place 
in Bieszczady, a few years after the Second World War. When we measure the gravity of problems 
separating Poles and Ukrainians after WWII, problems which had never been solved or explored in the 
Polish People’s Republic, then Woolves’ Echos appears to be compromising for the director, producers 
and for the Polish People’s Republic’s fi lm authorities of those times. Tadeusz Lubelski once wrote: 
“The authors [of the movie] did not see to any authentication of the complicated story matters, the most 
important of which was the real confl ict on the Polish-Ukrainian frontier”. Two more movies with clear 
Ukrainian motives were made in the later years of fi lm development in the Polish People’s Republic. 
Mr. Wołodyjowski (Jerzy Hoffman, 1969) and Mazepa (Gustaw Holoubek, 1975). The fi rst one was 
an adaptation of a novel with the same title, written by Henryk Sienkiewicz. The second movie was 
a fi lm adaptation of a romantic drama written by Juliusz Słowacki also with the same title. In Sien-
kiewicz’s novel, the last volume in his trilogy which is very signifi cant for the shape of cultural and 
historical relations between Poles and Ukrainians, we can fi nd a few very pro-Ukrainian-and-Polish 
motives (e.g. a widely depicted beautiful story of a diffi cult Polish-Ukrainian relation between Muszal-
ski and Dydiuk — from consuming hatred up to fervent friendship). In Holoubek’s Mazepa, in turn, 
the pro-Ukrainian/pro-Ruthenian accent is strongly visible. Eponymous Mazepa — in the time of the 
action of Słowacki’s play (and — of course — fi lm), being a pageboy of the Polish King Casimir — is 
along with the protagonist Zbigniew the most noble and upstanding character in the movie. They are 
both also the most tragic heroes of the play, personalizing the sacrifi ce of young people — the Poles 
and the Ruthenians — that the lordly Poland quite often made in its history to last in its colonial shape.

Translated by Sławomir Bobowski
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