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Polscy fi lmowcy niezwykle rzadko interesują się sprawami Ukrainy. Jeśli już się na 
to decydują, zwykle nie potrafi ą zrezygnować z historycznych resentymentów, pro-
tekcjonalności bądź ostentacyjnego poczucia wyższości. Pozostaje nadzieja, że na 
zmianę tego stanu rzeczy znacząco wpłynie głośny Wołyń Wojciecha Smarzowskie-
go, który opowiada o wydarzeniach stanowiących jedną z najważniejszych przy-
czyn nieporozumień pomiędzy naszymi narodami1.

Póki co, musimy natomiast zadowolić się pojedynczymi symptomami zwięk-
szonego — zapewne także za sprawą sprzyjającego klimatu politycznego i zaanga-
żowania polskich dyplomatów w sprawy Euromajdanu — zainteresowania polskich 
fi lmowców sprawą Ukrainy. Nie chodzi tu wyłącznie o twórczość Jerzego Hoff-
mana, która jest dla tematu istotna tak bardzo, że doczekała się w niniejszym to-
mie osobnego opracowania. Warto podkreślić natomiast, że na polskich festiwalach 
fi lmowych regularnie prezentowane są kolejne dzieła z dorobku najgłośniejszego 
obecnie twórcy legitymującego się paszportem ukraińskim — Siergieja Łoźnicy2. 
Więzi reżysera z naszym krajem zacieśniają się wręcz do tego stopnia, że warszaw-
ska fi rma Against Gravity znalazła się wśród współproducentów dwóch dokumen-

1 W okresie powstawania tekstu fi lm Smarzowskiego wciąż pozostawał w przygotowaniu.
2 Jego twórczość doczekała się omówienia w jednym z poprzednich numerów „Studiów Filmo-

znawczych” (nr 35).
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tów z jego dorobku — Majdanu. Rewolucji godności (2014) i — pokazywanego 
premierowo na prestiżowym festiwalu w Wenecji — Wydarzenia (2015).

Potrzebę prezentowania fi lmów ukraińskich i opowiadających o Ukrainie wy-
raża również coraz więcej rodzimych festiwali fi lmowych. W programie 16. Letniej 
Akademii Filmowej w Zwierzyńcu w 2015 roku znalazła się — licząca 12 tytułów 
— sekcja „Ukraina z bliska i z oddali”. W tym samym roku „dzień ukraiński” miał 
miejsce także podczas 42. Ińskiego Lata Filmowego.

Z punktu widzenia niniejszej pracy najistotniejsze będą jednak poświęcone 
Ukrainie fi lmy stworzone przez polskich reżyserów. Zdecydowaną większość spo-
śród nich stanowią niskobudżetowe, realizowane najczęściej na zlecenie telewizji 
dokumenty. Filmy te nie przedstawiają sobą większej wartości artystycznej, lecz 
mogą odgrywać istotną rolę edukacyjną i poznawczą. Wiele spośród nich przybliża 
sylwetki zapomnianych postaci, które w przeszłości działały na rzecz pojednania 
polsko-ukraińskiego. Inna, pokaźna grupa fi lmów odnosi się do rzezi wołyńskiej 
i jej następstw, ale o drażliwych kwestiach opowiada w tonie dalekim od oskarży-
cielskiego, a zamiast pogłębiać podziały, dąży do oczyszczenia i dialogu. Z satys-
fakcją należy odnotować zwiększającą się w ostatnich latach liczbę poruszających 
tematykę ukraińską fi lmów dokumentalnych o ambicjach artystycznych.

Dużo gorzej wygląda, niestety, sytuacja na gruncie kina fabularnego. Wątki 
ukraińskie pojawiają się zwykle wyłącznie na marginesach fi lmów wojennych bądź 
tych opisujących realia współczesne. Na domiar złego bohaterowie narodowości 
ukraińskiej zwykle traktowani są w nich z niechęcią, rezerwuje się dla nich kate-
gorie czarnych charakterów bądź ludzi słabych, godnych pogardy, ośmieszenia czy 
— w najlepszym razie — pobłażliwego współczucia.

Demonstrowana, nawet jeśli mimowolnie, przez polskich reżyserów wyższość 
wobec ukraińskich sąsiadów pozostaje obarczona wstydliwym piętnem perspektywy 
neokolonialnej. Wypada żałować, że nie znalazł się jeszcze dotychczas twórca, który 
zdecydowałby się ją otwarcie i stanowczo skrytykować. Pewne pocieszenie stanowi 
fakt, że takie działania zostały podjęte już na innych polach — nauki i literatury. W tym 
pierwszym przypadku mowa o — opublikowanym pierwotnie na łamach „Nowej Kry-
tyki” w 2011 roku — artykule Bogusława Bakuły — Polska kolonialna przeszłość 
dzisiaj. W drugim — o głośnej książce Ziemowita Szczerka Przyjdzie Mordor i nas zje, 
czyli tajna historia Słowian. Brawurowo napisana, łącząca autentyzm i konfabulację, 
utrzymana w stylu reportażu „gonzo” publikacja dosadnie piętnuje pełne uprzedzeń 
spojrzenie części Polaków na Ukrainę. Trudno odmówić gorzkiej racji autorowi, gdy 
wkłada w usta ukraińskiej bohaterki słowa skierowane pod adresem polskiego turysty:

To ja ci powiem, dlaczego tu przyjeżdżacie — przyjeżdżacie tutaj, bo w innych krajach się 
z was śmieją. I mają was za to, za co wy macie nas: za zacofane zadupie, z którego się można 
ponabijać. I wobec którego można poczuć wyższość3.

3 Z. Szczerek, Przyjdzie Mordor i nas zje, czyli tajna historia Słowian, Kraków 2013, s. 37.
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Czy tego chcemy, czy nie, obraz Ukrainy widziany oczyma przepełnionych 
wyższością kulturową bohaterów Szczerka to wizja typowa dla sporej części pol-
skiego społeczeństwa. Nic dziwnego, że reprodukuje ją także kino. W reakcji na tę 
sytuację warto — w ślad za autorem Mordoru — zwalczać krzywdzące stereotypy, 
a także propagować fi lmy, które wychodzą im na przekór i przedstawiają ukraińską 
rzeczywistość w sposób uczciwy i dojrzały. Nie będzie przesadą stwierdzenie, że 
właśnie te dwa cele w głównej mierze przyświecają niniejszemu artykułowi.

PRZE£AMYWANIE BARIER

Do reżyserów najbardziej żywo zainteresowanych tematyką ukraińską należy 
z pewnością lubelski dokumentalista, a także pomysłodawca i wieloletni dyrektor 
festiwalu „Rozstaje Europy”, Grzegorz Linkowski. Zrealizowane przez niego fi lmy 
promują postawę wyzbytą etnocentryzmu, podkreślającą wielokulturowość Ukra-
iny i doceniającą wysiłek osób, dzięki którym na jej ziemiach przez wiele lat żyły 
obok siebie osoby różnych narodowości i religii.

W dorobku Linkowskiego znajduje się między innymi zrealizowany w 1998 roku 
fi lm Bardzo przyjemne miasto, próbujący przybliżyć widzom fenomen Lwowa. 
Miejsce to pozostaje w polskiej kulturze silnie zmitologizowane i traktowane jest 
niekiedy z niezamierzenie karykaturalną nostalgią, która kryje w sobie podskórną 
wrogość wobec jego obecnych gospodarzy. Tego rodzaju praktyki wykpił nieza-
wodny Szczerek, który pisał w Mordorze:

Po rynku dreptali starsi Polacy: lokalni i przyjezdni. Można było od razu rozróżnić, kto 
jest kim. Ci przyjezdni łazili powoli, z namaszczeniem, nieco natchnionym krokiem i półgłosem 
narzekali. Głośno chyba jednak się bali. Mieli pretensje, że rozjebane, że zniszczone, że UPA, że 
Bandera. Jęczeli, że Jałta i Stalin. Mendzili, że Szczepcio i Tońcio4.

Na szczęście, w kontrze do — zapewne wciąż popularnej wśród wielu Pola-
ków, opisanej przez Szczerka — wizji ostatnimi czasy powstają w polskiej kulturze 
znacznie bardziej złożone obrazy Lwowa. Jeden z nich stanowi napisany przez Żan-
nę Słoniowską, ukraińską autorkę, zamieszkałą w Krakowie i tworzącą w języku 
polskim, Dom z witrażem. Miasto stanowi w tej książce nie tylko tło dla płomienne-
go romansu dwójki kochanków, lecz ze swoimi pięknymi zabytkami i pogmatwaną 
historią urasta do rangi istotnego bohatera opowieści. Słoniowska zrobiła też wiele, 
by udowodnić, że równie atrakcyjna i bogata w wydarzenia co przeszłość jest tak-
że współczesna codzienność Lwowa i Ukrainy. Dość powiedzieć, że zdecydowała 
się nawet na dopisanie do powieści epilogu, którego akcja toczy się już w czasach 
ogarniających kraj protestów przeciwko reżimowi Janukowycza.

Co najmniej równie interesującą wizję Lwowa odnajdziemy we wspomnianym 
fi lmie Linkowskiego. Reżyser, w towarzystwie kilkorga swych rozmówców, za-

4 Ibidem, s. 12.
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chwyca się zabytkami, ale nie unika również odwiedzin w mniej reprezentacyjnych 
zakątkach miasta. Choć dostrzega istniejące w nim po dziś dzień ślady polskości, 
większą wagę przywiązuje do opowieści o dawnych czasach, w których w mie-
ście zgodnie żyli obok siebie Ukraińcy, Polacy, Żydzi, Niemcy, Węgrzy, Ormianie 
i Rosjanie. Zgodnie z wizją Linkowskiego, ścieranie się tak różnych kultur dopro-
wadziło do wytworzenia się we Lwowie swoistego mikrokosmosu, w którym wy-
kształciła się osobna mentalność i nietypowy system wartości. Zarówno w samym 
fi lmie, jak i w towarzyszących mu wywiadach reżyser lubi na przykład podkreślać, 
że podczas I wojny światowej lwowskie gazety więcej miejsca niż doniesieniom 
z frontu poświęcały wieściom o paraliżującym miejskie życie braku kawy. Łatwo 
zorientować się, że tego rodzaju cudowna, anegdotyczna gawęda również prowa-
dzi do mitologizacji Lwowa, tyle tylko że czyni w sposób pozbawiony charaktery-
zujących niektóre polskie narracje odchyleń nacjonalistycznych. Prawdopodobnie 
właśnie to wystarczyło, by pozornie bezpieczny, nieszkodliwy fi lm wywołał swego 
czasu spore kontrowersje. W jednym z wywiadów ironicznie odniósł się do nich 
sam Linkowski:

Wcześniej zrobiłem Bardzo przyjemne miasto — fi lm o Lwowie, po którym zaatakowało 
mnie Stowarzyszenie Przyjaciół Lwowa „Semper Fidelis”. Stwierdzili, że fi lm został zrobiony 
na zamówienie służb specjalnych Ukrainy, śmieszna zupełnie historia. Nie mieściło im się w gło-
wach miasto Lwów, które do XVII wieku miało tylko i wyłącznie liturgię w języku niemieckim, 
miasto, w którym miastotwórczym elementem byli również Żydzi i bardzo znani Ukraińcy. Rolą 
dokumentalisty jest uderzanie w mity, w stereotypy. A w ogóle co to za stwierdzenie „semper 
fi delis” — komu wierni? Zawsze wierni czemu? Chyba takiej mitycznej postaci polskości, jaką 
chce nam narzucać jakiś megapedagog, który wyciągnął ją z Sienkiewiczowskiej lektury5.

Kłopoty reżysera wydają się godne wspomnienia o tyle, że bardzo wiele spo-
śród dokumentów zrywających z czarno-białą wizją historii prowokuje gwałtowne 
reakcje skrajnie prawicowej części organizacji polonijnych i kresowych. Tego ro-
dzaju działania wpływają negatywnie na relacje polsko-ukraińskie i obniżają po-
ziom merytorycznej debaty o wspólnej przeszłości.

Sam Linkowski udowodnił jednak, że nie boi się kontrowersji. W 2009 roku 
zrealizował fi lm Niewygodny poświęcony, wzbudzającej do dziś skrajne emocje, 
postaci greckokatolickiego arcybiskupa Andrzeja Szeptyckiego. Wątpliwości wo-
kół tej postaci po dziś dzień budzi epizod związany z poparciem udzielonym przez 
duchownego Adolfowi Hitlerowi. Szeptycki miał na przykład wysłać Führerowi 
list gratulacyjny z okazji zdobycia przez Wehrmacht Kijowa. Metropolita później 
przyznał się jednak do błędu, a początkową sympatię wobec nazistów tłumaczył 
błędną kalkulacją polityczną i szukaniem poparcia dla idei utworzenia ukraińskiej 
państwowości, którą głosił jeszcze w czasach przedwojennych. Przede wszystkim 

5 Rozmowa z Grzegorzem Linkowskim, http://www.umcs.pl/pl/rozmowa-z-grzegorzem-linkow-
skim,6052.htm (dostęp: 1 października 2015).
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jednak Szeptycki zapisał się w historii ze względu na ogrom pomocy, której udzielił 
ukrywającym się przed Holokaustem Żydom.

Choć Linkowski stylizuje Niewygodnego na kryminał i stara się uchwycić 
niejednoznaczność postaci Szeptyckiego, można zorientować się, że darzy swego 
bohatera sympatią. W swoim fi lmie zwraca uwagę na nienaturalnie długi czas trwa-
nia zarówno procesu beatyfi kacyjnego hierarchy, jak i procedury przyznania mu 
medalu Sprawiedliwego wśród Narodów Świata. Przede wszystkim jednak podkre-
śla złożoność biografi i swojego bohatera, który w jednostkowym życiorysie skupia 
dylematy całej rzeszy swoich rodaków szukających w czasie wojny okazji do uzy-
skania niepodległości, a także mających w sobie empatię i wrażliwość na krzywdę 
drugiego człowieka.

Przyjacielem Szeptyckiego, lecz również osobą pozbawioną podobnych bio-
grafi cznych dwuznaczności, był ksiądz Emilian Kowcz — bohater innego fi lmu 
Linkowskiego — Proboszcz Majdanka. Katolicki duchowny działający na terenie 
Ukrainy zainteresował reżysera, gdyż wcielał w życie bliskie mu idee ekumenizmu. 
W trakcie wieloletniej posługi doprowadził do zbliżenia prawosławia, katolicyzmu 
i judaizmu. Swoją misję kontynuował nawet, gdy został więźniem obozu koncen-
tracyjnego w Majdanku. Choć wiele osób proponowało mu pomoc w wydostaniu 
się z obozu, Kowcz konsekwentnie odmawiał. W cytowanym w fi lmie liście pisał:

Nie mogę stąd odejść, bo jestem tu potrzebny. Ci nieszczęśliwi ludzie, których są tu tysią-
ce, potrzebują mnie. Jestem ich jedyną pociechą. Zostać tu jest moim obowiązkiem. Wszyscy 
jesteśmy tu równi: Polacy, Żydzi, Ukraińcy, Rosjanie, Litwini czy Estończycy. Jestem tu teraz 
jedynym kapłanem, nie mogę sobie wyobrazić, co oni by beze mnie zrobili. Tutaj widzę Boga, 
który jest jeden dla nas wszystkich bez względu na nasze religijne odmienności6.

Przypominanie życiorysu Kowcza i innych postaci jego pokroju stanowi naj-
lepszą metodę do osiągnięcia przyświecającego Linkowskiemu celu, a mianowicie 
budowania mostów pomiędzy Polakami a Ukraińcami.

Filmy biografi czne osób zasłużonych dla relacji polsko-ukraińskich oraz mało 
znane wydarzenia ze wspólnej historii obu krajów stanowią domenę Mirosława 
Chojeckiego. Wśród dokumentów zrealizowanych przy udziale tego producenta 
i zasłużonego działacza Komitetu Obrony Robotników znajduje się między in-
nymi Trudne braterstwo z 1998 roku. Film w reżyserii Jerzego Lubacha opowia-
da o szczegółach sojuszu zawartego w 1920 roku pomiędzy Józefem Piłsudskim 
a ukraińskim atamanem Semenem Petlurą. Na mocy owych ustaleń oba narody 
wystąpiły ramię w ramię przeciw bolszewickiej Rosji i wspólnie powstrzymały 
ekspansję komunizmu. Na szczególną uwagę zasługuje fakt, że pomysłodawcą po-
wstania fi lmu był sam Jerzy Giedroyc, który wielokrotnie przejawiał szczerą troskę 
o dobro Ukrainy. Widoczne w Trudnym braterstwie wsparcie wielkiego autorytetu 

6 U. Buglewicz, Proboszcz Majdanka, „Tygodnik Katolicki Niedziela”, http://www.niedziela.pl/
artykul/81714/nd/zdjecia (dostęp: 1 października 2015).
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to zresztą jedna z najskuteczniejszych metod pozwalających na zwalczanie wzajem-
nych uprzedzeń7.

Z dokumentów zrealizowanych przez Chojeckiego na uwagę zasługuje z pew-
nością także Zaufany Piłsudskiego z 2014 roku — kolejny fi lm o nietuzinkowej 
jednostce, której dziedzictwo może być dziś pomocne w zbliżaniu do siebie kultury 
polskiej i ukraińskiej. Bohaterem dokumentu Jolanty Kessler-Chojeckiej jest Hen-
ryk Józewski — polityk, który godził działania na rzecz niepodległości Ukrainy 
z bezwzględną lojalnością wobec Marszałka. Na przełomie lat 20. i 30. tytułowy 
bohater Zaufanego pełnił funkcję wojewody wołyńskiego. Co ciekawe, uważał, 
że to właśnie ten region powinien stać się przestrzenią porozumienia pomiędzy 
Ukraińcami a Polakami, dbał o rozwój ukraińskiej autonomii, lecz jednocześnie 
powściągał zapędy tamtejszych organizacji nacjonalistycznych.

ZABLIŹNIANIE RAN

W obliczu fi aska polityki Józewskiego Wołyń stał się w 1943 roku przestrzenią 
krwawej rzezi, której następstwa do dziś kładą się cieniem na stosunkach polsko-
-ukraińskich. Nad przyczynami tego stanu rzeczy w jednym z rozdziałów swojej 
książki Barszcz ukraiński zastanawia się kijowski korespondent Polskiego Radia, 
Piotr Pogorzelski. Autor pisze między innymi:

Przez wiele lat o Wołyniu na Ukrainie nie mówiono niemal nic. W czasach ZSRR był to te-
mat tabu. Teraz, podobnie jak inne tematy historyczne, został on zepchnięty do specjalistycznego 
getta, skąd czasem jest wyciągany przez różnej maści polityków (…)8.

Na poprawę stanu świadomości w kwestii rzezi wołyńskiej może wpłynąć bar-
dzo duża ilość poświęconych sprawie polskich fi lmów dokumentalnych, które by-
wają prezentowane również na Ukrainie. Do najciekawszych spośród nich należą te 
tytuły, które stronią od jednoznacznej wizji historii i — choć nie usprawiedliwiają 
Ukraińców — próbują naświetlić kontekst, w jakim dopuścili się swoich bestial-
skich czynów. W postawie potomków ofi ar wołyńskiego ludobójstwa dopatrują się 
natomiast gotowości do wybaczenia.

Do takich właśnie fi lmów należy zrealizowane w 2013 roku Wybaczyć wszelkie 
zło w reżyserii wspomnianego już Grzegorza Linkowskiego. Polski dokumentalista 
odsłania mało znane fakty dotyczące zawartych w 1945 roku porozumień pomiędzy 
Armią Krajową a UPA. Na mocy tamtych ustaleń zaprzestano bratobójczych walk 
na Wołyniu i zdecydowano się sprzymierzyć przeciwko sowieckiemu okupantowi.

7 W serialu Jerzego Hoffmana 1920 Bitwa warszawska (2011) jest piękny portret sotnika Krysz-
kina (granego przez Aleksandra Domogarowa), jednego z dowódców oddziałów Petlury, oraz jest też 
sugestywne ukazanie dobrych, przyjaznych relacji między wojakami ukraińskimi i polskimi.

8 P. Pogorzelski, Barszcz ukraiński, Gliwice 2014, s. 231.
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Linkowski wcielił w życie brawurowy pomysł, by zamiast rozdrapywać dawne 
rany, skupić się na przesłankach, które spowodowały zakończenie konfl iktu. Choć 
wówczas decydował o tym głównie polityczny pragmatyzm, opisane w Wybaczyć 
wszelkie zło okoliczności stanowią doskonały punkt wyjścia do rozmów o pojedna-
niu i wspólnym egzorcyzmowaniu demonów przeszłości. Charakteryzujące reży-
sera przekonanie, że dialog o polsko-ukraińskiej przeszłości jest możliwy, znalazło 
swoje odzwierciedlenie w strukturze fi lmu. Do udziału w Wybaczyć wszelkie zło 
Linkowski zaprosił bowiem reprezentujących obie narodowości historyków, któ-
rych narracja przeplata się i tworzy skomplikowaną, kompleksową całość. O tym, 
że — jak w przypadku wielu dokumentów reżysera — nad opowieścią unosi się 
chrześcijański duch przebaczenia, świadczą końcowe fragmenty fi lmu. Linkowski 
pokazuje w nich udającą się na Wołyń polską pielgrzymkę, której patronem pozo-
staje ksiądz Jerzy Popiełuszko. Pełna zadumy, skromności i pokory atmosfera ostat-
nich scen pozwala wierzyć, że towarzyszące duchownemu hasło „Zło dobrem zwy-
ciężaj” w niedalekiej przyszłości zyska na Wołyniu szansę praktycznej realizacji.

Wiarę tę zdaje się podzielać również Wanda Kościa, zamieszkała w Londynie 
dokumentalistka, która zrealizowała na Wołyniu fi lm pod tytułem Mój przyjaciel 
wróg (2014). Polska reżyserka tłumaczy genezę rzezi i nie pomija przy tym racji 
strony ukraińskiej. Przede wszystkim jednak podejmuje temat Polaków ocalałych 
z pożogi dzięki pomocy ukraińskich sąsiadów, którzy, często z narażeniem życia, 
ukrywali ich przed rozwścieczonymi rodakami. Kamera Kości towarzyszy potom-
kom ocalonych, którzy po latach przyjeżdżają na Wołyń, by spotkać się z rodzinami 
dobroczyńców. Choć reżyserka zdecydowała się opowiedzieć o ludziach, którzy 
w ekstremalnej sytuacji potrafi li zachować człowieczeństwo, zdaje sobie sprawę, 
że opisane przez nią sytuacje należały do wyjątków. Ból ludzi, którzy doświadczyli 
rzezi wołyńskiej, jest zbyt duży, by można było oczekiwać od nich, aby zapomnieli 
o swych krzywdach. Jak mówi w jednym z wywiadów sama Kościa:

Myślę, że od tych, którzy przeżyli rzeź, te wszystkie straszne rzeczy, trudno oczekiwać 
wybaczenia. Janina, bohaterka fi lmu, opowiada, że Ukraińcy wymordowali 18 osób z jej rodziny. 
Przeżyła trójka dzieci, w tym ona. Mówi: naokoło nas jest pustka. Moje dzieci nie miały babć, 
dziadków, ciotek. Potrzeba kilku pokoleń, żeby te struktury rodzinne odbudować9.

Jednocześnie jednak reżyserka daje wyraz przekonaniu, że zgoda powinna stać 
się domeną następnych pokoleń. Podobnie jak Linkowski w Wybaczyć wszelkie 
zło, postanawia zakończyć swój fi lm obrazem pełnym nadziei. W Moim przyjacie-
lu wrogu z całą pewnością niesie ją widok polskich i ukraińskich dzieci wspólnie 
sprzątających groby ofi ar rzezi.

9 W. Kościa, Robię fi lmy, nie uprawiam polityki, rozmowę przepr. Magdalena Rigamonti, Dzien-
nik.pl, http://wiadomosci.dziennik.pl/historia/artykuly/492255,wanda-koscia-o-rzezi-na-wolyniu-ban-
dera-nie-moze-byc-bohaterem.html (dostęp: 1 października 2015).
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Interesujący pomysł na oddanie skomplikowania rzezi wołyńskiej miała 
Agnieszka Arnold. Znana dokumentalistka zdecydowała się na realizację dyptyku, 
na który złożyły się fi lmy Oczyszczenie i Przebaczenie (oba zrealizowane w roku 
2003). Pierwszy z nich prezentował opisywane wydarzenia z perspektywy polskiej, 
drugi — z ukraińskiej. Takie podejście do podejmowanego zagadnienia wypełnia 
— wyrażone w jednym z wywiadów — twórcze credo artystki:

Nie istnieje czarno-biała rzeczywistość. Żadnego wydarzenia nie daje się ocenić jedno-
znacznie. A to jest pułapka, w którą bardzo łatwo wpaść, gdy robi się takie fi lmy, jak moje. Ja 
mam obowiązek zrobić wszystko, by spojrzeć z każdej perspektywy. Oceniać jest łatwo, chodzi 
o to, by nie budzić złych emocji10.

W Oczyszczeniu Arnold towarzyszy w podróży na Wołyń znanemu kompo-
zytorowi Krzesimirowi Dębskiemu, który w trakcie rzezi stracił wielu członków 
swej rodziny. Wraz ze swoim bohaterem reżyserka spotyka ostatnich świadków 
tamtych wydarzeń, wysłuchuje przerażających opowieści i robi wszystko, by oca-
lić ich tragedię od zapomnienia. Świetne przyjęcie Oczyszczenia koresponduje 
z kontrowersjami, które wzbudziła druga część dyptyku. Przebaczenie prezentuje 
punkt widzenia ukraińskich nacjonalistów i próbuje naświetlić przyczyny, z jakich 
sprzymierzyli się z hitlerowcami i doprowadzili do rzezi wołyńskiej. Niedługo po 
premierze pozbawiony znamion prowokacji zamysł Arnold, by po prostu wysłu-
chać racji drugiej strony konfl iktu, został oprotestowany przez środowiska nacjona-
listyczne, a reżyserkę postawiono przed komisją etyki TVP.

Niepotrzebna wrzawa towarzysząca dokumentowi Arnold, tak jak i kilku in-
nym fi lmom o wspólnej historii dopuszczającym do głosu stronę ukraińską dowodzi 
nie tylko tego, że tytułowe Przebaczenie wciąż jeszcze pozostaje w sferze marzeń 
i niezrealizowanych planów. Przede wszystkim udowadnia również, że postawa 
niektórych środowisk w Polsce utrudnia debatę na temat wzajemnych relacji w tym 
samym stopniu, co oburzające nas głosy chwalące Stepana Banderę i rehabilitujące 
działania UPA. Kontrowersje te na szczęście nie powstrzymują reżyserów przed ich 
ważną i potrzebną pracą.

W STRONÊ WSPÓ£CZESNOŒCI

Tematyka ukraińska interesuje nie tylko dokumentalistów zajmujących się prze-
szłością. Coraz częściej reżyserów inspiruje też współczesna rzeczywistość naszych 
wschodnich sąsiadów. Nie chodzi tu zresztą wyłącznie o twórców pracujących na 
zlecenie telewizji, lecz także o tych, którzy kojarzeni są z kinem artystycznym.

10 M. Żmijewska, Trudna pamięć — przegląd fi lmów Agnieszki Arnold, „Gazeta Wyborcza. 
Białystok”, http://bialystok.wyborcza.pl/bialystok/1,35235,6684723,Trudna_pamiec___przeglad_fi l-
mow_Agnieszki_Arnold.html (dostęp: 1 października 2015).
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Należy do nich bez wątpienia Paweł Łoziński, który w 2002 roku zrealizo-
wał dokument Pani z Ukrainy. Niestety, fi lm ów należy do najsłabszych i najbar-
dziej wątpliwych etycznie tytułów w dorobku wybitnego skądinąd twórcy. W Pani 
z Ukrainy reżyser opowiada historię kobiety, którą zatrudnia w domu jako sprzątacz-
kę. Już w punkcie wyjścia zaznacza uprzywilejowanie względem bohaterki i obfi cie 
korzysta z niego w każdej kolejnej scenie fi lmu. Relacja pomiędzy przemawiającym 
zza kadru Łozińskim, a panią Łesią to modelowy układ pan–służąca, a okazywane 
bohaterce zainteresowanie każdorazowo pozostaje podszyte krzywdzącą ją pobłaż-
liwością.

Taka postawa reżysera aż się prosi o krytykę z pozycji postkolonialnych, któ-
rą przeprowadziła swego czasu Dobrochna Dabert. W artykule Czy możliwe jest 
dzisiaj w Polsce kino kolonialne? Przypadek Pani z Ukrainy Pawła Łozińskiego 
badaczka pisze między innymi:

Dokument pt. Pani z Ukrainy, w odróżnieniu od wcześniejszych realizacji Łozińskiego, 
inaczej sprofi lował relacje między bohaterem a realizatorem. W swoim fi lmie reżyser pozostał 
poza kadrem, natomiast jego głos z offu jest słyszalny na tyle wyraziście, iż punkt widzenia ka-
mery da się utożsamić ze spojrzeniem reżysera. Niewidoczna fi zyczność Łozińskiego ma w tym 
przypadku istotne znaczenie, bowiem fi lm rozgrywa się w jego mieszkaniu, do którego przycho-
dzi Łesia, by posprzątać i ugotować. Połowiczną obecnością domownika/realizatora zakłócone 
zostały standardowe relacje z bohaterką fi lmu dokumentalnego. Kamera w rękach Łozińskiego 
przestała być przezroczystym medium, za pomocą którego pokazuje się w sposób neutralny wy-
darzenia dziejące się przed jej obiektywem. Wyczuwalna obecność pana domu, który wdaje się 
w rozmowy z Łesią, każe dostrzec w spojrzeniu kamery nie bezosobowe, zobiektywizowane 
medium, ale samego Łozińskiego11.

Nawet jeśli protekcjonalny stosunek do pani Łesi pozostał niezamierzony przez 
reżysera — słynącego przecież raczej z okazywania bohaterom empatii i ciepła — 
jego porażka powinna służyć za przestrogę innym polskim twórcom podejmującym 
problematykę ukraińską.

Podobne pułapki ominęli twórcy dwóch wysoko ocenianych dokumentów 
z 2014 roku — Piano i Dybuka. Rzeczy o wędrówce dusz. Pierwszy z nich, zre-
alizowany przez Vitę Drygas, córkę wybitnego dokumentalisty Macieja, to bodaj 
najdojrzalsza reakcja polskiego kina na fenomen Euromajdanu. Reżyserce udało się 
ukazać specyfi kę antyrządowych protestów za pomocą wyjątkowo nośnej metafory. 
Drygas śledzi losy tytułowego pianina, które miało pełnić na kijowskim Majdanie 
funkcję barykady zatrzymującej kule słane pod adresem demonstrantów. Odnale-
ziona przez reżyserkę młoda pianistka zdecydowała się jednak ocalić instrument 
i wykorzystać go zgodnie z przeznaczeniem. Każdego dnia przychodziła więc na 
Majdan, by dodać otuchy protestującym i grać dla nich Etiudę rewolucyjną Chopi-
na. W sugestywnej wizji Drygas sztuka okazuje się nadspodziewanie skutecznym 

11 D. Dabert, Czy możliwe jest dzisiaj w Polsce kino kolonialne? Przypadek Pani z Ukrainy 
Pawła Łozińskiego, „Porównania” 2013, nr 13, s. 157–166.
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orężem walki z wrogiem. Niejako mimochodem reżyserka, wzorem Siergieja Łoź-
nicy i słynnego Majdanu. Rewolucji godności, obserwuje również proces, w którym 
muzyka integruje demonstrantów i pomaga im zbudować poczucie wspólnoty. Film 
Drygas zostawia nas także z nadzieją, że oto właśnie obserwujemy na Majdanie 
upragnione narodziny społeczeństwa obywatelskiego.

Piano miało swoją premierę na tegorocznym Krakowskim Festiwalu Filmo-
wym (2015), gdzie spotkało się z entuzjastycznymi recenzjami. Filmem otwarcia 
tej samej imprezy, nagrodzonym później Złotym Lajkonikiem dla najlepszego fi l-
mu dokumentalnego, okazał się Dybuk. Rzecz o wędrówce dusz. Reżyser Krzysztof 
Kopczyński od dawna zdradzał zainteresowanie tematyką ukraińską. W jednym 
z wywiadów tłumaczył:

Szukałem odpowiedzi na pytanie, dokąd zmierza Ukraina. To mnie interesowało od bardzo 
wielu lat. Napisałem na ten temat artykuł do paryskiej „Kultury” w 1989 roku po pierwszej 
podróży na Ukrainę. Byłem związany z myśleniem o Ukrainie jako o miejscu, które jest bardzo 
ważne dla Polski, dla naszych interesów wschodnich, ale też jako o miejscu, które ma w sobie 
tajemnicę12.

Aby doszukać się prawdy o skomplikowanej ukraińskiej tożsamości, Kop-
czyński wybrał się do Humania. Miejsce to słynie z rzezi, którą w XVIII wie-
ku zgotowali Polakom i Żydom Kozacy. Po latach Gonta i Żeleźniak, przywódcy 
tamtych działań uważani są przez część ukraińskich nacjonalistów za bohaterów 
narodowych. Humań zasłynął jednak także jako przestrzeń działań sławnego ży-
dowskiego cadyka Nachmana. W Humaniu spoczęło ciało duchownego, który 
swego czasu obiecał zbawienie każdemu wyznawcy, który pomodli się, zaśpiewa 
i zatańczy przy jego grobie. Z tego powodu w dniu święta Rosz Haszana ukraińskie 
miasto staje się terenem pielgrzymki kilkudziesięciu tysięcy chasydów. Dybuk… 
nie jest jednak prostą opowieścią o dawnym miejscu kaźni, które przeistoczyło się 
w przestrzeń radości. Kopczyński podkreśla, że pielgrzymi często spotykają się 
z niechęcią miejscowych i mają do nich pretensje o gloryfi kowanie kłopotliwych 
bohaterów z przeszłości. Według Ukraińców przybysze z Zachodu emanują z ko-
lei arogancją, na którą pozwala im uprzywilejowanie ekonomiczne. Dybuk… nie 
przyznaje racji żadnej ze stron i skupia się na opisie ich trudnego, lecz nieunik-
nionego współistnienia. Przy okazji przemyca także uniwersalną prawdę o pełnej 
paradoksów ukraińskiej wielokulturowości. Podczas seansu fi lmu Kopczyńskiego 
trudno oprzeć się wrażeniu, że — pomimo wszelkich różnic kulturowych — cha-
sydzka perspektywa w wielu punktach pozostaje bardzo zbieżna z naszym spojrze-
niem na kraj wschodnich sąsiadów.

12 Krakowski Festiwal Filmowy: „Dybuk, czyli rzecz o wędrówce dusz” fi lmem otwarcia, http://
fi lm.onet.pl/wiadomosci/krakowski-festiwal-fi lmowy-2015-dybuk-rzecz-o-wedrowce-dusz-fi lmem-
otwarcia/ (dostęp: 1 października 2015).
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W CIENIU UPRZEDZEÑ

W porównaniu z dokumentami, fabuły podejmujące wątek ukraiński rozczaro-
wują swoją rzadkością. Jeśli już jakiś fi lm zajmuje się kwestią naszych wschod-
nich sąsiadów, zazwyczaj czyni to na marginesie, przez pryzmat pojedynczych 
bohaterów bądź niewiele znaczących epizodów. Jeszcze bardziej rozczarowująca 
okazuje się tendencja większości twórców do reprodukowania stereotypów i po-
sługiwania się myślowymi kliszami. Dość powiedzieć, że bodaj jedynym fi lmem, 
w którym doszukamy się sprzeciwu wobec protekcjonalnego traktowania Ukraiń-
ców, okazała się marna komedia Jak się pozbyć cellulitu (2011). W jednej ze scen 
fi lmu Andrzeja Saramonowicza bogata para sprzecza się o zatrudnioną niedawno 
ukraińską gosposię. Reżyser wykpiwa pełną uprzedzeń postawę mężczyzny, który 
uzasadnia swoją niechęć absurdalnymi zaszłościami historycznymi. Kompromi-
tująca bohatera scena wpisuje się w ogólną wymowę fi lmu stanowiącego komedio-
we wezwanie do emancypacji kobiet w patriarchalnym społeczeństwie.

Postawa Saramonowicza stanowi jednak wyjątek potwierdzający niechlubną 
regułę. Jeszcze bardziej smutna wydaje się świadomość, że negatywny obraz Ukra-
ińców pojawia się nie tylko w fi lmach reżyserów początkujących, lecz także u twór-
ców uznawanych za mistrzów polskiego kina.

Jak można było się tego spodziewać, wątki ukraińskie bywają od czasu do czasu 
obecne w fi lmach wojennych. Jednym z epizodycznych bohaterów fi lmu Był sobie 
dzieciak (2013) Leszka Wosiewicza jest ukraiński żołnierz Jowa. Ekranowy wizeru-
nek bohatera jest jednoznacznie negatywny. Mężczyzna należy do słynącego z okru-
cieństwa i rekrutującego pospolitych przestępców oddziału SS stworzonego przez 
Oskara Dirlewangera. Negatywny wizerunek Jowy pogłębia fakt, że jako jedyny spo-
śród przedstawionych w fi lmie dirlewangerowców nie jest rodowitym Niemcem.

Większą ambiwalencję można dostrzec w nominowanym do Oscara W ciem-
ności (2011) Agnieszki Holland, którego akcja toczy się w okupowanym Lwowie. 
Czarnym charakterem w fi lmie jest Ukrainiec Bortnik biorący udział w procesie 
likwidacji miejskiego getta. Mężczyzna jest zafascynowany Niemcami i namawia 
głównego bohatera, Leopolda Sochę, do wyłapania ukrywających się w kanałach 
Żydów. Na drugim biegunie sytuuje się sympatyczny Kowalew pomagający jed-
nemu z bohaterów dostać się do lwowskiego obozu koncentracyjnego, w którym 
znajduje się jego żona. Fabularne znaczenie postaci Bortnika i Kowalewa, a także 
czas ich obecności na ekranie pozostają jednak rażąco niewspółmierne. Pytana o te 
kwestie Holland przekonywała w jednym z wywiadów: „Nie chodziło mi o oskar-
żenie któregokolwiek narodu, ale o pokazanie skomplikowanej sytuacji narodowo-
ściowej w konkretnym miejscu i czasie”13. Nie wystarczyło to jednak reżyserce, by 

13 A. Holland, Agnieszka Holland o fi lmie W ciemności, rozmowę przepr. D. Nowicka, „Nowa 
Trybuna Opolska”, http://www.nto.pl/magazyn/wywiady/art/4476127,agnieszka-holland-o-fi lmie-w-
-ciemnosci,id,t.html (dostęp: 1 października 2015).
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uniknąć krytyki za tworzenie negatywnego obrazu Ukraińców, która — co ciekawe 
— spadła na nią również ze strony polskiej prawicy14.

Większe wątpliwości niż dzieło Holland może budzić kilka fi lmów osadzo-
nych w realiach współczesnej Polski. Mowa na przykład o Futrze (2007) Tomasza 
Drozdowicza, w którym pojawia się postać ukraińskiej służącej Oleńki. Reżyser nie 
zadbał o realizm szczegółów i zamiast aktorki zza wschodniej granicy zatrudnił do 
tej roli gwiazdę polskiego kina, Romę Gąsiorowską. W jej interpretacji Oleńka jest 
poczciwą, zahukaną dziewczyną, której funkcja ogranicza się do wyrażania pen-
sjonarskiego zdziwienia ekstrawagancjami pracodawców. Największe świadectwo 
protekcjonalności, z jakim reżyser traktuje swoją bohaterkę, stanowi scena, w której 
Oleńka zamiast, zaśpiewać jakąś ukraińską pieśń ludową, intonuje rdzennie polską 
piosenkę „Hej, sokoły!”.

Od stereotypów nie udało się uciec nawet samemu Krzysztofowi Zanussiemu, 
który w zrealizowanym w 2009 roku Sercu na dłoni powierzył jedną z głównych ról 
słynnemu aktorowi Bohdanowi Stupce. Przed premierą reżyser nie krył ekscytacji 
i komplementował swego współpracownika słowami:

Jest to wielka postać, czołowy aktor Ukrainy. To ktoś — w ukraińsko- i rosyjskojęzycznym 
obszarze — klasy naszego Zapasiewicza, Łomnickiego czy Holoubka. Jego udział sam w sobie 
jest już bardzo interesujący15.

Niestety, Zanussi nie zaoferował Stupce roli na miarę jego talentu. Grany przez 
ukraińskiego aktora Konstanty to postać rodem z kiepskiej farsy, rysowana nazbyt 
grubą kreską karykatura wschodnioeuropejskiego oligarchy.

Serce na dłoni i Futro to jedne z fi lmów, po których doskonale rozumiemy 
wzburzenie Ziemowita Szczerka widoczne w Przyjdzie Mordor i nas zje. Autor 
kończy swą książkę emocjonalnym opisem pewnego zdarzenia z ukraińsko-pol-
skiej granicy:

W polskim przejściu wszedłem do bramki dla obywateli UE. Patrzyłem, jak pogranicznicy 
w bramce obok, w bramce dla gorszych, dla unternarodów, upokarzają jakiegoś starszego Ukra-
ińca. Był siwy i wysoki, miał elegancko przystrzyżoną bródkę. Mówił, że jest pisarzem i że ma 
w Krakowie spotkanie autorskie. Mówił to zresztą nienaganną polszczyzną. Polscy pograniczni-
cy, dwudziestokilkuletnie szczyle, mówili do niego per „ty” i pytali, dlaczego nie jedzie promo-
wać swojej książki do Kijowa. Zaciskałem pięści i było mi wstyd. Tak bardzo, kurwa, wstyd16.

14 Zob. K. Wilczyński, A jednak W ciemności czarno-białe, „Pressje. Teki Klubu Jagielloń-
skiego”, http://pressje.salon24.pl/385992,a-jednak-w-ciemnosci-czarno-biale (dostęp: 1 października 
2015).

15 Materiały prasowe dystrybutora fi lmu MonolithFilms, http://www.audiowizualni.pl/index.
php/aktualnosci/polecane-wywiady/wywiady-spis-alfabetyczny/511-krzysztof-zanussi-wywiad-o-
fi lmie-serce-na-dloni (dostęp: 1 października 2015).

16 Z. Szczerek, op. cit., s. 221.
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Niniejszy artykuł wypada zakończyć wyrażeniem nadziei, że polscy fi lmowcy 
coraz rzadziej będą dostarczać nam pretekstu do takich odczuć. Aby to osiągnąć, 
wystarczy po prostu porzucić ścieżkę stereotypów i poruszać się po Ukrainie szla-
kami wytyczonymi przez takich twórców, jak Vita Drygas, Krzysztof Kopczyński 
czy Grzegorz Linkowski.

CLOSE STRANGERS.
THE IMAGE OF UKRAINE

IN POLISH CINEMA AFTER 1989

Summary

This text happens to be an attempt to look at the image of Ukraine in Polish cinema after the political 
and social changes of 1989. The big part of the article focuses on TV documentaries which come back 
to the most signifi cant moments of common Polish-Ukrainian history and tell us stories of people 
who were equally important for both cultures. The text deals also with a diffi cult subject of cultural 
superiority, ignorance and neocolonial stereotypes refl ected by some Polish fi lms about Ukraine and 
Ukrainian people. On the other hand, the article also analyses well-known documentaries, such as 
Piano by Vita Drygas or The Dybbuk. A Tale of Wandering Souls by Krzysztof Kopczyński. The author 
is convinced that both fi lms are able to combine high artistic values with an empathic view of the mod-
ern Ukrainian reality and the country’s complicated past. The article ends with a conclusion that those 
documentaries can be treated as the role models for future Polish fi lms about Ukraine.

Translated by Piotr Czerkawski
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