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O Andrzeju Wajdzie powiedziano i napisano już niemal wszystko: świadczy o tym 
chociażby niezwykle bogata bibliografia, analizująca zarówno pojedyncze filmy1, 
jak i całą twórczość reżysera, docenianego na całym świecie, czego wyrazem były 
również nagrody, zwłaszcza te najbardziej prestiżowe2. Dziełami Wajdy zajmowali 
się filmowi krytycy i historycy kina3. Oprócz filmów reżyser pozostawił po sobie 
także teksty pozwalające wejść w jego warsztat i rozumienie własnych dzieł4. Jego 
znaczenie dla polskiej kultury, jej promocji za granicą, współkształtowania wizji 
wydarzeń z polskiej (i nie tylko) historii nie budzi wątpliwości; Wajda przywracał 
nie tylko uczniowskiej pamięci lektury kanonu literatury, bohaterami swych filmów 
czynił ludzi stojących wobec jakże różnych totalitaryzmów (od rewolucji francu-
skiej przez nazizm aż po komunizm). Nie wszystkie jego dzieła są równie udane: 

1  Zob. na przykład liczącą ponad 440 stron monografię: K. Kornacki, Popiół i diament Andrzeja 
Wajdy, Gdańsk 2011.

2 Na festiwalu w Cannes Wajda otrzymał między innymi: w 1957 r. specjalną nagrodę jury za 
Kanał, w 1978 r. nagrodę Jury Ekumenicznego za Bez znieczulenia, a w 1981 r. Złotą Palmę i nagrodę 
Jury Ekumenicznego za Człowieka z żelaza. W Moskwie zostały nagrodzone Brzezina (1971) i Ziemia 
obiecana (1975). Był też laureatem nagród za całość twórczości, między innymi: Europejska Nagroda 
Filmowa w 1990 r., Złoty Lew za karierę w Wenecji w 1998 r., honorowy Oscar w 2000 r. i honorowy 
Złoty Niedźwiedź w Berlinie w 2006 r. Szczegółowy wykaz 52 nagród i 32 nominacji zamieszcza 
portal Imdb.com, http://www.imdb.com/name/nm0906667/awards?ref_=nm_awd.

3 Wśród licznych opracowań przytoczę tu tylko wybrane: Filmowy świat Andrzeja Wajdy, red. 
E. Nurczyńska-Fidelska, P. Sitarski, Kraków 2003; T. Lubelski, Wajda, Wrocław 2006; Wajda, „Prze-
wodnik Krytyki Politycznej”, Warszawa 2013.

4  Zob. na przykład A. Wajda, Kino i reszta świata, Kraków 2000; Wajda mówi o sobie. Wywiady 
i teksty, oprac. W. Wertenstein, Kraków 2000.
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w końcu errare humanum est, ale też de gustibus non est disputandum. Ludzkie 
jest błądzenie — i  prawo do własnych odczuć. Wspominam zdziwienie Mistrza 
podczas spotkania z opolską publicznością, które prowadziłem 11 listopada 2009 
r. z okazji przyznania mu Honorowego Obywatelstwa Miasta Opola: w programie 
retrospektywy znalazł się wtedy film Panna Nikt (1996), do którego reżyser odczu-
wał dystans, a młoda publiczność przyjęła wtedy z entuzjazmem. To był przecież 
film o niej.

POPIÓ£ I DIAMENT: MILCZENIE KRZY¯A

Niewielu krytyków zajmujących się filmami Andrzeja Wajdy zauważa jednak rys 
charakterystyczny, jakim było konsekwentne wprowadzanie wątków religijnych 
w filmach realizowanych wtedy, gdy cenzura w Polsce nie zgadzała się na pozy-
tywne ukazywanie religijności5, a przecież za Krzysztofem Kornackim trzeba przy-
pomnieć, że „religijne schematy ujmowania rzeczywistości mocno odcisnęły się na 
wyobraźni twórczej Wajdy”6.

O ile jeszcze w Pokoleniu (1955) jest u reżysera krytyczny dystans — jak to ko-
mentuje Bronisława Stolarska, ksiądz z lekcji religii „reprezentuje przede wszyst-
kim władzę [...]. Jest po stronie niesprawiedliwej, tym samym »niemoralnej« rze-
czywistości”7, o  tyle w późniejszych filmach symbolika religijna, także pasyjna, 
powraca w sposób znaczący, skonfrontowana z obojętnością uczestników kreślo-
nych przez Wajdę dramatów. Widać to już w Popiele i diamencie (1958), dramacie 
ostatniego dnia wojny i pierwszej nocy pokoju. 

W przeciwieństwie do Cezarego Michalskiego, który „opowiadanie o tym fil-
mie [...] zawsze zaczyna od ostatniej sceny”8, wolę spojrzeć na scenę otwierającą 
Popiół i  diament, mówiącą o  zamachu na mającego przyjechać sekretarza partii 
Szczukę. Zarys adaptacji powieści, jaki Wajda wysłał Jerzemu Andrzejewskiemu, 
autorowi literackiego pierwowzoru, wygląda następująco: „Godzina 17:00. Zasadz-
ka. Maciek i Andrzej leżą w trawie, czekają. Ktoś trzeci obserwuje drogę. Padają 
strzały, zabici. Napastnicy uciekają”9. Tych kilkanaście słów nie może objąć bo-
gactwa treści otwierającej film trzyminutowej sceny. W pierwszym ujęciu, nastę-
pującym po trwających ponad dwie minuty napisach, widać najpierw znajdujący 

5  Zapis cenzury z 13 lutego 1975 r. dotknął między innymi filmu Piłat i inni: „Nie należy do-
puszczać do publikacji żadnych materiałów, recenzji, omówień i artykułów na temat filmu A. Wajdy 
Piłat i inni”, Wajda mówi o sobie..., s. 89.

6  K. Kornacki, Kino polskie wobec katolicyzmu (1945–1970), Gdańsk 2004, s. 183.
7  B. Stolarska, Pokoleniowe doświadczenie sacrum. O debiucie Andrzeja Wajdy, [w:] Filmowy 

świat Andrzeja Wajdy…, s. 241 n.
8  C. Michalski, Popiół, [w:] Wajda. Przewodnik…, s. 34.
9  Wajda. Filmy, red. J. Słodowska, Warszawa 2000, s. 20.
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się w centrum kadru krzyż wieńczący jakąś kopułę. Panorama w dół odsłania ka-
plicę na wzniesieniu wśród niepokrytych jeszcze liśćmi drzew, na której jasnych 
drzwiach wyraźnie odcina się kontrastujący kształt ciemnego krzyża. Gdy ruch 
kamery zatrzymuje się, ten krzyż pozostaje widoczny w tle, nad głowami dwóch 
mężczyzn — Maćka (Zbigniew Cybulski) i Andrzeja (Adam Pawlikowski). Po 
chwili pojawia się dziewczynka z bukiecikiem polnych kwiatów, która podchodzi 
do drzwi, usiłując je otworzyć. Na jej prośbę („Proszę pana, niech mi pan otworzy 
kaplicę”) Andrzej podchodzi do drzwi — w tym ujęciu krzyż już nie jest widoczny 

1. Lekcja religii. W roli księdza August Kowalczyk — kadr 
z filmu Pokolenie, reż. Andrzej Wajda, 1954, fot. Ryszard Golc,  
© Studio Filmowe Kadr, Filmoteka Narodowa
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(całe drzwi są jasne!) — a ponieważ są zamknięte, podnosi dziecko, które kładzie 
kwiaty przed obrazkiem Matki Bożej Częstochowskiej umieszczonym na belce nad 
drzwiami kaplicy, i każe mu szybko zmykać. Na nadjeżdżający samochód zwraca 
uwagę trzeci mężczyzna, Drewnowski (Bogumił Kobiela), stojący tuż obok niemal 
naturalnej wielkości krucyfiksu, wiszącego na murze kaplicy10. Maciek i Andrzej 
ostrzeliwują terenowy samochód, który zatrzymuje się, podjeżdżając na pagórek. 
W kadrze znowu pojawia się krucyfiks, pod którym stał Drewnowski: Chrystus na 
krzyżu spogląda na zabitego. Pasażer ostrzelanego samochodu, uciekając, próbuje 
dostać się do wnętrza kaplicy. Zamknięte drzwi otwierają się, dopiero gdy ginie, 
trafiony serią kul z broni Maćka. Martwe ciało pada na posadzkę świątyni, przed 
ołtarzem, na którym przez ułamek sekundy widać figurę św. Jana Nepomucena, 
męczennika. W trzyminutowej scenie nieprzypadkowo pojawiają się trzy krzyże, 
stając się zapowiedzią pasyjnego dramatu, śmierci — jak widz dowie się później — 
niewinnych, przypadkowych ludzi, zabitych przez Maćka i Andrzeja. 

Podczas nocnego spaceru Maciek i Krystyna (Ewa Krzyżewska) wchodzą do 
zrujnowanego miejskiego kościoła: rozmawiając, nie zwrócą uwagi na uszkodzony 
krzyż, z którego zwisa głową w dół Ukrzyżowany z roztrzaskanym prawym przed-
ramieniem. W mistrzowskiej kompozycji kadru Chrystus, na pierwszym planie, 
rozdziela znajdujących się w głębi Maćka i Krystynę, pogrążonych w rozmowie, 
którzy po chwili idą dalej. On, obojętny na sakralny wymiar przestrzeni, ołtarza 
z zapalonymi świecami i figury Najświętszego Serca Jezusa, z nonszalancją będzie 
próbował naprawić obcas Krystyny na ołtarzu bocznej kaplicy, w której dopiero za 
sprawą oburzonego strażnika dojrzą przykryte prześcieradłami ciała zabitych przed 
kilkoma godzinami robotników.

Maciek Chełmicki, człowiek skażony wojną, nie jest zdolny do dostrzeżenia 
znaków mogących mu przypomnieć o świecie, w którym przemoc została odrzu-
cona. Dziewczynka prosi o  otwarcie kaplicy, na której drzwiach z  daleka widać 
krzyż, a w środku znajduje się figura św. Jana Nepomucena, patrona spowiedników. 
Obecność dziecka z  kwiatami, co podkreśla Agnieszka Morstin-Popławska, jest 
nieprzypadkowa (choć dopatrywanie się w niej pobożności maryjnej jest nadinter-
pretacją — dziewczynka składa kwiaty przed obrazkiem Maryi, dlatego że nie może 
wejść do kaplicy): „przychodzi całkowicie nie w porę. Chcąc się pomodlić, odwraca 
uwagę od tego, co tutaj najważniejsze zarówno z punktu widzenia bohaterów, jak 
i  interpretatorów sekwencji: od zabijania”11. Gdyby ta niespodziewana obecność 
niewinnego dziecka, na wzór anioła, została przez mężczyzn właściwie dostrzeżo-
na, wzniesienie z kaplicą i trzema krzyżami mogłoby być dla partyzanta miejscem 

10  Krucyfiks został tam specjalnie przywieziony i  umieszczony na potrzeby scenografii, co 
w świetnie udokumentowanej książce wykazuje K. Kornacki, Popiół i diament..., s. 124 n.

11 A. Morstin-Popławska, Jak daleko stąd do raju? Religia jako pamięć w polskim filmie fabu-
larnym, Kraków 2010, s. 140.
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pojednania: staje się jednak Golgotą, miejscem męczeństwa dwóch niewinnych lu-
dzi. Równie obojętnie przejdzie Maciek wobec wiszącego głową w dół krucyfik-
su: a może to nie krucyfiks wisi głową w dół, lecz świat partyzanta, gotowego do 
dalszego zabijania, stanął na głowie? Trzydzieści lat później Krzysztof Kieślowski 
wprowadzi w Dekalogu postać mającą przypominać między innymi o Bogu, prze-
strzegającą przed złem: również nie wszyscy bohaterowie filmów będą chcieli ją 
dostrzec12. Maciek i Krystyna to nie Jan z Maryją pod krzyżem (z opisu Ewangelii 
według św. Jana: uczeń i Matka słuchają słów Jezusa z krzyża), jak sugerują i An-
drzej Wajda13, i Krzysztof Kornacki14, lecz ludzie od krzyża odwróceni: stoją nie 
pod, lecz za krzyżem, z głowami skierowanymi w stronę przeciwną niż Chrystus. 
Jeśli można interpretować postać Maćka w kategoriach biblijnych, byłby raczej jak 
apostoł Piotr, który trzy razy wyparł się Jezusa15: trzecia obojętność wobec Jezusa 

12  Zob. analizę milczącej postaci granej przez Artura Barcisia, M. Lis, Figury Chrystusa w Deka-
logu Krzysztofa Kieślowskiego, Opole 2013, s. 143–179.

13  „Dwie sylwetki pod krzyżem to powszechnie znany motyw Marii i  Jana, towarzyszących 
śmierci Jezusa na krzyżu”, A. Wajda, Kino i reszta świata…, s. 109.

14  Zob. K. Kornacki, Kino polskie wobec..., s. 193–195.
15  Zob. Mt 25,69–75.

2. Ewa Krzyżewska jako Krystyna i Zbigniew Cybulski jako Maciek Chełmicki w słynnym 
symbolicznym kadrze z odwróconym krzyżem z filmu Popiół i diament, reż. Andrzej Wajda, 
1958, fot. Wiesław Zdort, © Studio Filmowe Kadr, Filmoteka Narodowa
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18  |  Marek Lis

dokonuje się w kaplicy, gdy próbuje naprawić but Krystyny na ołtarzu, na którym 
stoi rzeźba przedstawiająca Serce Jezusa16. W przeciwieństwie do Piotra Maciek po 
trzykrotnym zaparciu się (obojętności) nie zapłakał. 

PI£AT I INNI: OBOJÊTNI ŚŒWIADKOWIE UKRZY¯OWANIA

W światowej kinematografii postać Jezusa wciąż cieszy się znacznym zaintere-
sowaniem twórców i widzów. W wydanym w 2005 r. leksykonie Dario E. Viganò17 
zebrał 168 filmów, których bohaterem jest Jezus. Od tamtego czasu powstały kolejne 
filmy, między innymi Kolor krzyża (Color of the Cross, reż. Jean-Claude LaMarre, 
2006), Syn Człowieczy (Son of Man, reż. Mark Dornford-May, 2006), Mesjasz (Al-
-Masih, reż. Nader Talebzadeh, 2007), Maryja, Matka Jezusa (Io sono con te, reż. 
Guido Chiesa, 2010), Syn Boży (Son of God, reż. Christopher Spencer, 2014), Mło-
dy Mesjasz (The Young Messiah, reż. Cyrus Nowrasteh, 2016), Zmartwychwstały 
(Risen, reż. Kevin Reynolds, 2016) i animowana Pierwsza gwiazdka (The Star, reż. 
Timothy Reckart, 2017). 

Wśród tak licznych ekranizacji Ewangelii nie ma jednak filmów polskich, choć 
w polskim kinie można odnaleźć różnorodne nawiązania do Biblii. Andrzej Waj-
da jest autorem jedynego polskiego filmu, którego bohaterem jest Jezus, a tekstem 
wyjściowym scenariusza — Ewangelia18, jej strony opowiadające o Męce Chrystu-
sa, choć przefiltrowane przez dwudziestowieczny apokryf, jakim są pasyjne moty-
wy powieści Michaiła Bułhakowa Mistrz i Małgorzata. 

W prologu filmu Piłat i inni (Pilatus und andere: Ein Film für Karfreitag, 1971), 
„wymarzonego [przez Wajdę] utworu o Chrystusie”19 zrealizowanego w Niemczech 
(lecz z polskimi aktorami) reporter telewizyjny (zagrał go sam Wajda) przeprowa-
dza wywiad z baranem, który głosem Franciszka Pieczki opowiada o dyskomforcie 
moralnym wiążącym się z prowadzeniem do rzeźni na śmierć kolejnych stad bez-
bronnych owiec. W przeciwieństwie do większości filmów biblijnych scenografia 
nie rekonstruuje wyglądu starożytnej Jerozolimy: rzymski prokurator Poncjusz Piłat 
(Jan Kreczmar) zasiada na arenie monumentalnej niedokończonej hitlerowskiej hali 
kongresowej w Norymberdze, by tam przesłuchać młodego człowieka o  imieniu 

16  Chodzi o sposób przedstawienia Jezusa, w którym na piersi wyobrażone jest Jego serce, oto-
czone koroną cierniową — to symbol ofiary i miłosierdzia.

17  D.E. Viganò, Gesù e la macchina da presa. Dizionario ragionato del cinema cristologico, 
Roma 2005.

18 Wokół postaci Jezusa, który przybywa do Warszawy, osnuta jest narracja filmu Mrzonka (reż. 
Janusz Majewski, 1985). Nie jest to jednak ekranizacja Ewangelii, lecz fantazja na temat pojawienia 
się Jezusa we współczesności.

19  Tak pisze o tym filmie T. Lubelski, Historia kina polskiego. Twórcy, filmy, konteksty, Katowice 
2009, s. 328.
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Jeszua Ha-Nocri, czyli Jezus z Nazaretu (Wojciech Pszoniak). Piłat jest przekonany, 
że oskarżony jest niewinny i  zostanie uwolniony przez Kajfasza. Jeszua stanowi 
jednak zagrożenie dla przewodniczącego Sanhedrynu: zostaje skazany na śmierć, 
bo kwestionując władzę cesarza, zagraża racji stanu i religii. Sekwencję ukrzyżo-
wania, wypełniającą środkową część filmu, Wajda nakręcił w ulicznym ruchu we 
Frankfurcie nad Menem oraz na wysypisku śmieci położonym przy autostradzie 
pod pobliskim Wiesbaden: to współczesna Golgota. Kamera w reporterski sposób 
rejestrowała reakcje mieszkańców na widok ubranego w dżinsy i chlamidę skazańca 
niosącego nie cały krzyż, lecz jedynie poprzeczną belkę, patibulum. Zwłoki Jeszui 
wykrada jego uczeń Mateusz (Daniel Olbrychski). Ostatnia część filmu opowiada 
o  politycznych zabiegach prokuratora: Piłat, przygotowując zemstę na Kajfaszu, 
każe skrycie zamordować Judę i poleca uwięzionemu Mateuszowi, notującemu na-
uczanie Jeszui, napisanie tekstu, którym przyczyni się do powstania nowego kultu. 

Ten współczesny filmowy apokryf Bułhakowa i Wajdy20 odbiega w oczywisty 
sposób od Ewangelii, zwraca jednak uwagę na cierpienia niewinnych ludzi w sy-
tuacji totalitaryzmu: w powieści rosyjskiego pisarza są odniesienia do stalinizmu, 

20  Filmy, które biorą za punkt wyjścia Biblię, określa mianem apokryfów „biblijno-filmowych”, 
ks. M. Starowieyski, Tradycje biblijne. Biblia w kulturze europejskiej, Kraków 2011, s. 441.

3. Wojciech Pszoniak jako Jeszua ha Nocri — kadr z filmu Piłat i inni, reż. Andrzej Wajda, 
1971, fot. Igor Luther, © SDF
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w filmie do hitleryzmu, ale także zwraca się ku kontestatorom kultury, jakimi pod 
koniec lat 60. XX w. było pokolenie „dzieci kwiatów” czy ruchu Jesus People. Sam 
Wajda wyrażał przekonanie, że „z tej historii przedstawionej na tle współczesnym 
wyniknie efekt, na którym mi zależało najbardziej: ukaże się cała obojętność świa-
ta przesyconego techniką i materialnym dobrobytem, obojętność na śmierć czło-
wieka”. Rzeczywiście, inscenizowanie filmu w widocznych publicznych miejscach 
przy autostradzie pokazało, „jak straszna jest obojętność tłumu wobec wszelkich 
ważnych wydarzeń”21.

Nawet jeśli w opinii K. Kornackiego ta Wajdowska Pasja nie jest filmem arty-
stycznie w pełni udanym 

[w wyniku uaktualnienia ewangelicznej opowieści] film jest diegetyczną hybrydą, która w pro-
filowej czasoprzestrzeni łączy jednocześnie dwie fikcyjne: starożytnego Jeruszalaim i współcze-
snego miasta. [...] W Piłacie i innych widoczne są „szwy” poszczególnych nieprzystających do 
siebie elementów, których film stanowi konglomerat, a nie syntezę. Przez to film jest bardziej 
eksperymentem, którego wartość wynika z eksplorowania możliwości fabularnych medium22, 

to przecież jest wyraźnym znakiem trwającego zainteresowania reżysera zarówno 
Jezusowym krzyżem, jak i niepokojącą go obojętnością ludzi wobec Niego. 

KATYÑ: UKRZY¯OWANY ZAKRYTY

Również Katyń (2007), opowieść o zaplanowanej i metodycznie przeprowadzonej 
zbrodni23 na wziętych w niewolę polskich oficerach, posługuje się motywem pa-
syjnym. Gdy po klęsce Września Anna (Maja Ostaszewska) próbuje odnaleźć męża 
wśród rannych żołnierzy, przed wejściem na odgrodzony teren wokół kościoła ka-
mera zatrzymuje spojrzenie nasze (i  bohaterki?) na wiszącym na murze krzyżu, 
z którego zwisa jedynie prawa ręka Ukrzyżowanego: czyż nie jest to nawiązanie do 
zniszczonego krzyża z kościoła z Popiołu i diamentu? Towarzysząca Annie córecz-
ka Weronika (Wiktoria Gąsiewska) zauważa postać owiniętą oficerskim płaszczem 
z niebieską wstążką, który rozpoznaje jako płaszcz taty. Klęczący nad tą postacią 
ksiądz (Leszek Piskorz) odmawia po łacinie formułę rozgrzeszenia24, a gdy przeję-
ta kobieta podnosi płaszcz skrywający twarz, odsłania naturalnej wielkości figurę 

21  A. Wajda. Wariacje na znany temat. Rozmowa Wandy Wertenstein, „Kino” 1975, nr 3, cyt. za: 
Wajda mówi o sobie…, s. 80.

22 K. Kornacki, Piłat i inni, [w:] Światowa encyklopedia filmu religijnego, red. M. Lis, A. Gar-
bicz, Kraków 2007, s. 419.

23  „eksterminacji, bowiem Wajda stawia znak równości między Katyniem i uwięzieniem pro-
fesorów Uniwersytetu Jagiellońskiego w  Sachsenhausen w  listopadzie 1939 roku jako ogniwami 
jednego procesu — fizycznej likwidacji inteligencji polskiej”, K.J. Zarębski, Katyń: droga prawdy, 
„Kino” 2007, nr 9, s. 18.

24  Z błędem w dopełniaczu: „In nomine Patris et Filis et Spiritus Sancti”.
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Ukrzyżowanego w koronie cierniowej, otuloną żołnierskim kocem i płaszczem. Czy 
to figura oderwana od widzianego przed chwilą krzyża? Nie wiadomo. Przerażona 
Anna zasłania oczy, ksiądz z powrotem zakrywa płaszczem głowę Chrystusa, jak 
czyni się ze zmarłymi. Stanisław M. Jankowski, konsultant do spraw historycznych 
filmu Katyń, podkreśla, że jako historyk ma wątpliwości, by wśród przykrytych 
płaszczami ciał można było odkryć „pod którymś płaszczem leżącą razem z żołnie-
rzami figurę Chrystusa”25. Sam reżyser natomiast wskazuje źródło tej sceny: 

Scenę z rzeźbą Chrystusa przykrytą wojskowym płaszczem, leżącą wśród rannych gdzieś 
pod kościołem i wyspowiadaną przez księdza, pewnego, że to jeden z umierających, opowiedział 
mi Jan Nowak-Jeziorański jako epizod ze swoich doświadczeń. [...] nie potrafiłem się powstrzy-
mać, by nie pokazać jej właśnie w filmie o Katyniu26.

Dla Agnieszki Morstin-Popławskiej to kontynuacja „sposobu obrazowania 
i wrażliwości estetycznej” obecnej już w Popiele i diamencie, gdzie morderstwo zo-
staje popełnione w „bezpośrednim — i nieprzypadkowym przecież — sąsiedztwie” 
krzyża, symboli religijnych27. I tu autorzy zbrodni, obojętni na prawdę i dobro, się 
nie zatrzymają. Widz filmu od początku wie, jak musi skończyć się film: egzekucją 
na podstawie wydanego w Moskwie niesprawiedliwego wyroku. Jak w Jerozolimie 
Piłat, przedstawiciel rzymskiego imperium, skazał niesprawiedliwie Jezusa, tak na 
początku drugiej wojny światowej inny imperator wydał niesprawiedliwy wyrok 
na polskich jeńców. Jezus jest u Wajdy pośród niewinnie zabijanych. Być może ten 
nieobecny na krzyżu, a skryty pod żołnierskim płaszczem Chrystus symbolicznie 
wyraża to, co było zamiarem filmu? Wskazuje przecież Tadeusz Lubelski, że budu-
jąc narrację, Wajda, za sugestią Jana Józefa Szczepańskiego, postanowił „osią opo-
wieści uczynić nie samą zbrodnię, lecz kłamstwo katyńskie: wtedy pytanie widzów 
będzie dotyczyło tego, co trzeba zrobić, żeby prawda wyszła na jaw, a żałoba zo-
stała odprawiona jawnie i wspólnie”. Przewodniczkami w procesie dochodzenia do 
prawdy są w filmie dwie kobiety — Generałowa (Danuta Stenka) i właśnie Anna28. 
Krzyż bez Ukrzyżowanego, z którego pozostaje tylko urwana ręka, jest bolesnym 
znakiem prawdy skrywanej (to Chrystus powiedział o sobie „Ja jestem prawdą”, 
J 14,6), nieobecności, braku, którego doświadczały przez lata rodziny katyńskich 
ofiar. Chrystus odkryty i na nowo zakryty płaszczem jest symbolem prawdy, której 
przez dziesięciolecia nie wolno było wypowiadać.

* * *

25  S.M. Jankowski, Wspólnota milczenia. Z [...] rozmawia P. Śmiałowski, „Kino” 2007, nr 9, s. 19.
26 A. Wajda, Katyń, Warszawa 2007, s. 8.
27 A. Morstin-Popławska, op. cit., s. 138.
28  T. Lubelski, Historia kina polskiego..., s. 508 n.
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Można by się zatrzymać przy kilku innych filmach wojennych, w których re-
ligijna wrażliwość reżysera rozpoznawalna jest na różnych poziomach. W 2014 r. 
papież Franciszek w przemówieniu do polskich biskupów obecnych w Rzymie pod-
czas wizyty ad limina przywołał zapamiętaną przez siebie scenę z polskiego filmu, 
w którym pojawia się postać księdza, zwycięzcy wyścigów konnych. Papież nie 
podał tytułu filmu, lecz zidentyfikował go ks. Andrzej Luter: chodzi o Lotną (1959), 
a  postać księdza zagrał Karol Rómmel, trzykrotny olimpijczyk29. W  twórczości 
Wajdy pojawiają się też tytuły niosące biblijne czy liturgiczne nawiązania: bohate-
rem Samsona (1961) jest Jakub, młody Żyd ogarnięty podczas okupacji otchłanią 
Zagłady. W finałowym geście rozpaczy wybuchem wiązki granatów zabija siebie 
i  otaczających go niemieckich żołnierzy. Jak pochodzący z  ludu Izraela Samson 
z biblijnej Księgi Sędziów Jakub dokonał swojej zemsty na wrogach. Wielki Ty-
dzień (1995) jest kolejną opowieścią o Zagładzie. Tytuł filmu identyfikuje zarówno 
historyczny moment, gdy przed Wielkanocą 1943 r. w warszawskim getcie wybu-
cha powstanie, jak i przypomina o dawniejszych wydarzeniach z Jerozolimy, gdy 
nienawiść jednych, a obojętność i zdrada innych doprowadziła do śmierci Chrystusa 

29 A. Luter, Papież powołał się na film Wajdy. Nie może być inaczej, to „Lotna”, „Gazeta Wybor- 
cza” 5 lutego 2014, http://wyborcza.pl/1,75968,15406540,Papiez_powolal_sie_na_film_Wajdy__Nie_
moze_byc_inaczej_.html?disableRedirects=true (dostęp: 20 grudnia 2017).

4. Scena ślubu. Jerzy Moes jako pan młody podchorąży Jerzy Grabowski, Bożena Kurowska 
(odwrócona) jako Ewa i Karol Rómmel jako ksiądz — kadr z filmu Lotna, reż. Andrzej Wajda, 
1959, fot. Antoni Nurzyński, © Studio Filmowe Kadr, Filmoteka Narodowa
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na krzyżu. Kontrowersyjny w swej wymowie jest Korczak (1990): znowu okupacja 
i Zagłada, getto widziane od środka za pomocą losów Janusza Korczaka, „Starego 
Doktora”. Joanna Preizner, analizująca w swoich publikacjach tematykę Holokaustu 
w kinematografii, nazwała wprost ten film opowieścią „o żydowskim świętym”30, 
a Terri Ginsberg krytyczną analizą wykazała, jak obok aspektów judaistycznych 
w postać Korczaka Andrzej Wajda wpisał elementy jawnie chrześcijańskie31. Czyż 
przypadkowe było zaangażowanie do roli Korczaka Wojciecha Pszoniaka, który 
wcielił się w postać Jeszui Ha-Nocri w filmie Piłat i inni? W Wyroku na Franciszka 
Kłosa (2000), telewizyjnym dramacie o polskim granatowym policjancie kolabo-
rującym z okupantami, uczestniczącym w prześladowaniu Żydów, obok tragicznej 
tytułowej postaci (Mirosław Baka), coraz bardziej zdemoralizowanej i pogrążającej 
się w zło, pojawia się matka, grana przez Maję Komorowską. To ona przypomi-
na synowi o możliwości i konieczności nawrócenia. Nawet gdy już jest za późno, 
nie odstępuje — samotna — trumny syna. Chrześcijańska nadzieja nie pozwala jej 

30  J. Preizner, Żydowski Święty — „Korczak” Andrzeja Wajdy, [w:] Biografistyka filmowa. 
Ekranowe interpretacje losów i postaci, Toruń 2007, s. 89–96.

31 T. Ginsberg, Święty Korczak z Warszawy, [w:] Filmowy świat Andrzeja Wajdy..., s. 337–357.

5. Jedna z symbolicznych scen w filmie Lotna — dziewczynka daje kwiaty ułanowi, a w tle wi-
dać krzyże — reż. Andrzej Wajda, 1959, fot. Antoni Nurzyński, © Studio Filmowe Kadr, Filmoteka  
Narodowa
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przestać kochać tego, który przez wszystkich — nie bez racji — został potępiony. 
Krzysztof Kornacki podkreśla:

Szczególnie silnie — jak w twórczości Wajdy z lat „szkoły polskiej” — wyeksponowany 
został religijny plan opowieści. Kłos jest Judaszem, grzesznikiem, który umiera nie tylko fi-
zycznie, ale i duchowo, marnuje swoją szansę na zbawienie brnąc w odmęty moralnego piekła. 
Reżyser z pietyzmem komponuje statyczne ujęcia w kościele i kaplicy (dalekie echo Popiołu 
i diamentu), co kłóci się z ekspresją ruchliwej kamery w innych partiach filmu32.

Oglądając filmy Andrzeja Wajdy, warto otworzyć oczy nie tylko na jego malar-
skie fascynacje, kształtujące kadry i ujęcia, nie tylko dostrzegać aktualność tematyki 

32 K. Kornacki, Wyrok na Franciszka Kłosa, [w:] Światowa encyklopedia filmu..., s. 590.

6. Kadr z filmu Samson, scena zbiorowa, w środku Serge Merlin jako Jakub Gold — reż. Andrzej 
Wajda, 1961, fot. Jerzy Woźniak, © Studio Filmowe Kadr, Filmoteka Narodowa
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społecznej czy politycznej powracającej w filmach historycznych lub ekranizacjach 
literatury. Uważny widz odkryje w  nich nieprzypadkowe, świadomie stosowane 
symbole religijne, które mogą dostarczyć kluczy do coraz głębszej interpretacji fil-
mowej spuścizny Mistrza. Krzyż w filmach Wajdy staje się symbolem przypomina-
jącym o potrzebie Boga, Chrystusa i Ewangelii — a zarazem ludzkiej obojętności, 
która filmowych bohaterów wiedzie na manowce. Nie powinno to jednak dziwić 
u reżysera, który „Własne korzenie określił najprościej: Oficerski dom, patriotyczna 
szkoła i Kościół”33.

WAJDA AND THE CROSS 

Summary

Among literary, social, historical or political inspirations of Andrzej Wajda’s movies, it’s necessary to 
consider religious motifs and symbols present in his films. The article proposes a review of three films: 
Ashes and Diamonds (Popiół i diament), Pilate and Others (Piłat i inni) and Katyn (Katyń), to empha-
size a particular role of the cross. In the opening scene of Ashes and Diamonds three crosses indicate 
a possible salvation for the protagonists, who however remain blind to it. Pilate and Others, a biblical 
apocryphal film, reveals indifference of contemporaries and a lay society to Jesus, to his sufferance and 
his Cross. Katyn, a historical drama, is about searching for the truth about Soviet crime against Polish 
officers in 1940, hidden during decennia. Its symbol is an empty Cross and a crucifix, covered with a 
military mantle. Andrzej Wajda used consciously these symbols both to show the importance of the 
Christianity and its values and to show with empathy human disinterest with it. Several religious or 
biblical symbols can be also identified in other movies (Speed; Samson; Korczak; Holy Week).

33 B. Hollender, Od Wajdy do Komasy. Część 1, Warszawa 2014, s. 13. 
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