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W wielowymiarowym $wiecie mamy do czynienia z przejawami szlachetno$ci i do-
bra, okrucienstwa i zta. Ta prawda jest tylez banalna, co niezaprzeczalna. Na temat
XX stulecia, ktore Robert Conquest nazwat ,,spladrowanym”, Mikotaj Bierdiajew,
jeszcze zanim rozpoczelo sie niszczenie ludzi z precyzja i pewnoscig automatu,
postawil takg diagnozg: teoria postepu w rozwoju ludzkosci doznata krachu, moral-
na degradacja towarzyszaca osiggnieciom naukowym i technicznym przeraza, jak-
by postep pokazat swoja odwrotng, mroczng strong. Liczne proby wytlumaczenia
koszmaru, jaki przezyta ludzko$¢ w XX stuleciu, trudno sprowadzi¢ do ostateczne-
go wniosku. Jedni odwotuja si¢ do zwierzecego okrucienstwa cechujacego ontolo-
gicznie nature cztowieka, inni za$ przyczyne zta, ktore na niebywatg w historii skale
dosigglo ludzi, widza w politycznych kataklizmach. Wérdd mistrzow XX w., ktorzy
to zto konsekwentnie wydobywali na powierzchni¢ z glebin jednostkowej psychiki
i z glebin spotecznych, jest Andrzej Wajda. Nie krecit on ani filmow policyjnych,
ani thrilleréw czy w ogoéle filmow akcji — zlo, ktore pokazywal, byto realne i po-
znawalne. [ wlasnie dlatego czesto zwracat si¢ ku tragicznym czasom wojny (Po-
kolenie, Kanal, Popiol i diament, Korczak, Katyn) 1 wielkim dramatom §wiatowe]
klasyki (Makbet, Mistrz i Maigorzata, Biesy, Zbrodnia i kara). Zadziwiajaca jest
w jego biografii tworczej stale aktywna postawa jako mistrza i badacza.

Gdy si¢ mysli o zrodtach jego nielekkiej i ofiarnej misji, przypomina si¢ boha-
ter filmu Andrieja Tarkowskiego Dziecinstwo Iwana, owladnigty pragnieniem ze-
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msty na wrogu za zakldcenie spokojnego zycia, za $mier¢ najdrozszego cztowieka
— matki. W dziecinstwie Andrzej Wajda tez przezyt wstrzas w wyniku straty bli-
skiej osoby: jako trzynastolatek po raz ostatni widziat swojego ojca-oficera, ktory
z wieloma innymi polskimi zolierzami trafit do radzieckiej niewoli i do domu juz
nie powrdcil. Jak Iwan z filmu Tarkowskiego mtody Wajda wiaczyt sie do wal-
ki z wrogiem, a ztozywszy przysiege zotnierza AK, wykonywal zadania tacznika
w podziemiu antyhitlerowskim. Na szcze¢scie los go ochronit. Bardzo mozliwe, ze
przezyta w dziecinstwie trauma data asumpt do badania i ukazywania zta, ktore
tak gwaltownie wtargneto w zycie jego rodziny, kraju, wielu rodakow. Zreszta rok
1939, ktory przerwat ustalony porzadek zycia, oraz tesknota za czasami przedwo-
jennymi pojawig si¢ na ekranie w Lotnej, a takze w o wiele pozniejszej Kronice
wypadkow mitosnych.

Wezesdnie dojrzaty, Wajda wybiera sztuke jako sposob obrony dobra i walki ze
ztem. W jeden dzien dokonuje gwattownego zwrotu w swoim Zyciu: najpierw ma-
rzyt o karierze malarza, ale nie ukonczywszy nauki w krakowskiej Akademii Sztuk
Pigknych, porzuca mysl o malarstwie i wybiera kino, ktore bardziej intensywnie niz
inne sztuki oddziatywa na ludzi. Przed ponad dwudziestu laty inny wielki rezyser
tak samo zmienit swoj wybor: Oleksandr Dowzenko zamierzat zosta¢ malarzem,
ale pewnego letniego dnia 1926 r. opuscit Charkow i udat si¢ do wytworni filmow
w Odessie. Oba wybory, 1 pierwszy, i drugi, byty z korzyscig dla filmu, a dokonane
zostaly w okresie radykalnych zmian spotecznych.

Wiele juz powiedziano i napisano o multiaspektowosci i ogromie tworczej spu-
scizny Wajdy. Stworzyt on czterdziesci filméw, zdobyt miedzynarodowe uznanie,
nakrecit wiele filmow telewizyjnych i wyrezyserowat liczne sztuki teatralne, ktore
wywotywatly rozmaite, pozytywne i negatywne, ale zawsze zywe reakcje publicz-
nosci i krytyki. W jego dorobku rezyserskim (filmowym i teatralnym) mozna odna-
lez¢ mnostwo roznorodnosci i odcieni, ale to juz temat na inng wypowiedz.

Moim zadaniem jest przyjrzenie si¢ konkretnemu aspektowi dziatan Mistrza.
Interesuje mnie, jak w jego filmach pokazane jest zto i jego $lady, a takze sad nad
nim. Ten watek etyczny jest dzisiaj bardzo aktualny. Dlatego ze zlo, jakie czynita
wiadza radziecka przez caty okres swojego istnienia w jednym z najwigkszych kra-
jOw na $wiecie 1 poza jego granicami, nie zostalo osadzone i ukarane. Inaczej niz
w wypadku nazizmu hitlerowskiego. I teraz Swiat stoi przed recydywa tego nicuka-
ranego zla.

W zwigzku z tym cho¢ pobieznie przypomne kilka faktow z dziejow recep-
cji filmow Wajdy w ZSRR. Wtasnie w Moskwie w 1979 r. Andrzej Wajda za film
Brzezina wedlug opowiadania Jarostawa Iwaszkiewicza zdobywa Ztotag Nagrodg.
Minie niewiele czasu, a Mistrz bezkompromisowo stanie po stronie ,,Solidarno-
$ci”. Ten ruch spoteczno-polityczny, podobnie jak stowo ,,solidarnos¢”, po roku
1980 w Zwiazku Radzieckim poddano tabuizacji i uzywano ich jako politycznego
straszaka. Wajda, rzuciwszy wyzwanie opresyjnemu systemowi przyniesionemu
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do Polski ,,na bagnetach” radzieckich sit zbrojnych, po sttumieniu ruchu ,,Solidar-
no$ci” byl zmuszony do opuszczenia swojego kraju na kilka lat. Temu do$wiad-
czonemu rezyserowi filmowemu go$cinnie otwarly drzwi kraje Europy, stwarzajac
warunki do pracy tworczej.

W tym czasie solidny moskiewski Kurocrosape (Stownik filmowy), ktory uka-
zal sie¢ w 1986 r., Andrzeja Wajdy zignorowac nie mogt, ale w notce biograficzne;j
o nim informowat: ,,W drugiej potowie lat 70. w szeregu filmow Wajda rozwija an-
tysocjalistyczne tendencje (Czlowiek z marmuru, 1976, Bez znieczulenia, 1978), co
szczegolnie wyraznie przejawito si¢ w obrazie Czlowiek z zelaza (1981)”!. O filmie
tym, nagrodzonym Ztota Palmg w Cannes rzecz jasna nie wspomina si¢ ani stowem.
Oweczesni filmoznawcy rosyjscy podkreslaja, ze wérdd filmowcow krajow socjali-
stycznych Wajda byt jednym z najostrzejszych krytykow stalinizmu.

Ale czas nie stoi w miejscu. Ze zmiang klimatu politycznego w ZSRR, upad-
kiem zelaznej kurtyny i wolno$cia stlowa pojawita si¢ mozliwos¢ komunikacji
z ludzmi kiedys$ niewygodnymi. Z poczatkiem roku 1989 Andrzej Wajda przyjez-
dza do Moskwy, a pobyt ten odnotowuje czasopismo ,,MckyccTBo kuno” (Sztuka
Filmowa); w zamieszczonym w nim wywiadzie chodzito przede wszystkim o Waj-
dowskie ekranizacje rosyjskiej klasyki, ale opublikowano takze fragmenty nowe;j
ksigzki Wajdy o teoretyczno-metodologicznych zasadach jego rezyserii filmowej?.

Ale powro¢my do skomplikowanego dla Polski roku 1983. Na ekrany wchodzi
Danton Wajdy, utwor o jednym z przywodcoéw rewolucji francuskiej. Rezyser nasy-
cit go aluzjami do wspotczesnosci, totez widzowie odbierali 6w obraz jako aktualng
przypowies¢ polityczng. Przenikat go oddech $mierci, przejmujaco czyhajacej za
szalong energia bohatera i dramatycznie ja puentujacg. W klotni zrodzonej przez
nienawis$¢ do tych, ,ktorzy nie z nami”, w ostrym, bezkompromisowym przeciw-
stawieniu Robespierre’a i Dantona — dwodch liderow rewolucji — stale narasta
napigcie, a wszystko wiedzie do fatalnego finatlu. Jest on nie do uniknigcia, gdyz
rewolucja uruchomita juz maszyne represji. Z historii wiemy, czym to wszystko si¢
zakonczylo, ale wiedza niezabarwiona emocjami pozostaje wylacznie prosta kon-
statacja faktu, niczym wiecej. Inaczej, gdy widzimy wspotczesnych, ktorzy przed
obiecktywem kamery wecielajg si¢ w ludzi odlegtych historycznych realiow 1 kto-
rym wierzymy. Obraz jest dynamiczny, energetyczny, doktadnie pokazuje, kto jest
winien przelewowi krwi i jak wazne jest, by w rewolucyjnym porywie zachowaé
ogolnoludzkie wartosci, nie utraci¢ humanitarnego stosunku do cztowieka.

I Wojciech Pszoniak, i zarozumiaty Gerard Depardieu’, i wszyscy, ktorzy pra-
cowali przy tym wielkim obrazie, byli tworzywem w rekach rezysera, niesli jego
wazne postanie. Wajda byl rezyserem, ktory dla takiego postannictwa potrafit da¢

! Baiioa Anoaceii, [hasto w:] Kunouckycemeo. dnyuxnoneduueckuii cnioeaps, Mocksa 1986.

2 A. Baiina, Kuno — moe npuseanue, ,,IckycctBoknHo” 1989, nr 2, s. 164—172.

3 W ksigzce-wywiadzie Gerard Depardieu niezbyt przychylnie wspominat o rezyserskich uwa-
gach Wajdy; zob. G. Depardieu, Po prostu zyje! Rozmowy z Laurentem Neumannem, Krakéw 2005.
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wykonawcom konieczny impuls i to niezaleznie od tego, z jakimi aktorami praco-
wal, z polskimi czy zagranicznymi. Jak dziatat taki impuls, pokazuje jeden przypa-
dek z poczatku pracy nad spektaklem Zbrodnia i kara wedhug Fiodora Dostojew-
skiego. Opisz¢ go stowami samego Wajdy:

Raskolnikow nienawidzi ludzi, odepchniety i ponizony przez ztych ludzi, on czasami czuje
si¢ lepszym od innych. Dlatego w napisanym przez niego artykule o zbrodni pozwala on wyjat-
kowym osobom przelewa¢ krew! Myslatem przerazony o tym, jak zagra taka rol¢ zadowolony
z siebie Radziwitowicz? Wiedzialem, ze w podobnym przypadku rezyser jest bezradny i urato-
waé go moze tylko cud. Odlozylem proby, gdyz nie wiedzialem, na co moge liczy¢. Po tygodniu
w drzwiach sali prob pojawit si¢ nieznajomy: chudy, z zapadnigtymi policzkami, niegolony przez
kilka dni, o szybkich nerwowych ruchach. Podszedt do rezyserskiego stolika, potozyt teczke
1 wyjal z niej siekierg, mamroczac cos pod nosem: ,,Niech tu lezy, moze si¢ przyda...”. Zamarlem

ze strachu. Przede mng stat Zzywy Rodion Romanowicz Raskolnikow w osobie Jerzego Radzi-

witowicza®.

Widac¢ tu, ze jako bodziec, jako inspiracja zadzialata niepewno$¢ rezysera i jego
decyzja o ,,odtozeniu prob”.

Wajde i jako cztowieka, i jako Swiadomego swojej misji tworce fascynowat Do-
stojewski, ktory w XIX w. doskonale zdiagnozowal zto rodzace si¢ w ,,ideowych”
gltowach jemu wspotczesnych. ,,Gdyby nie Dostojewski, ja nie zostatbym Wajda”
— mowit rezyser. Rozlegto$¢ ogladu i rozumienia proceséw spoteczno-politycz-
nych pomogla Wajdzie — jako pierwszemu tworcy polskiego kina — bezkompro-
misowo 1 otwarcie opowiedzie¢ o tym, jak system stalinowski melt proletariuszy na
poczatku lat 1950. Obraz Czlowiek z marmuru, gdzie to byto pokazane, cudem do-
stal si¢ na ekrany. A wystawiajgc na scenie Dostojewskiego, cho¢by Biesy, tak samo
demaskowat manipulacje §wiadomoscia ludzi, gre na ich ambicjach, a przy tym
stadne, snobistyczno-konformistyczne pragnienie, by nie sta¢ obojetnie wobec po-
stepowych 1 awangardowych pogladéw oraz ruchoéw. Jednoczesnie za§ Wajda reali-
zowal swoja misje, uwaznie wystrzegajac si¢ niebezpieczenstw samoideologizacji.

Gdy w 1982 roku pracowatem w Paryzu nad Dantonem — pisat rezyser — to spotkatem si¢

z dwoma amerykanskimi producentami, ktorzy w sekrecie powiedzieli mi, ze Sotzenicyn, ktory

wtedy juz mieszkal w Stanach Zjednoczonych, chce, Zebym sfilmowat jego scenariusz Czolgi

znajq prawde. Byla to historia buntu w sowieckim obozie, zdtawionego przez wojska NKWD.

Wyrazne, bardzo jaskrawe postaci mezczyzn i kobiet, akcja po mistrzowsku rozwijana. Produ-

cenci [...] przyznali, Ze maja pienigdze na anglojezyczny film zrobiony w Stanach. Dla mnie

miala znaczenie znajomos¢ z Sotzenicynem, ktdrego wezesniej nigdy nie widziatem. Przyjemne

bylo i to, ze wielki pisarz wtasnie mnie wybrat na rezysera swojego pierwszego scenariusza’.

Wajda dziwit sig, dlaczego wtasnie jemu zaproponowano scenariusz filmu Czofgi
znajq prawde. Widocznie Soltzenicyn widziat jego dzieta i moze zrobita na nim wra-

4 A. Baiina, Teamp cymninns [Jocmoescwiozo, [w:] A. Baiina, Kino i pewima csimy, Kuis 2004,
s. 183-185.
5 A. Baiina, 3aoymu sasoxcou yixasiwi, [w:] A. Baiina, Kino i pewma ceimy, s. 225.
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zenie umieje¢tnos¢ polskiego artysty tworzenia nasyconej i przekonujacej atmosfery
czasOw rozprawiania si¢ nikczemnych z niewinnymi. Co z resztg dato si¢ wyczud
i w filmie Danton. Nie mamy mozliwosci przeczytania scenariusza Solzenicyna, ale
znajac tworczos¢ tego pisarza, mozna przynajmniej domniemywac, 0 CoO w owym sce-
nariuszu chodzito.

W filmie Wajdy publiczne stracenie Dantona jest poprzedzone dtugim posie-
dzeniem sadu, w ktorego trakcie podsadnemu dano mozliwos¢ obrony swoich praw
1 udowodnienia niewinnosci (chociaz ta zacigta bitwa byta z gory rozstrzygnigta:
sad i tak ogtosit ,,win¢” Dantona). Ale miliony represjonowanych w ZSRR, ktorzy
jeslinie trafili na szubienicg, to zapetniali rozrzucone po bezkresnych przestrzeniach
ZSRR radzieckie obozy koncentracyjne GULagu (I'maBHOTO yIipaBieHus Jarepeit),
nie mogli nawet marzy¢ o czyms$ takim jak sad. System karny okresu totalitaryzmu
w ZSRR byt na niebosi¢znym poziomie ,,$§wietnosci”, dziatal tak sprawnie i efek-
tywnie, ze nie pozwalat sobie na zadng stratg czasu na procedury typu sad, a wyrok
wydawala ,,trojka” na podstawie $ledztwa. Sprawy polityczne w wigkszosci byly
fabrykowane. I wiasnie dlatego odstoni¢cie nikczemnych praktyk i demaskacja
kultu jednostki Stalina oraz prawda, ktora wyszla na jaw w przemowieniu Nikity
Chruszczowa na XX Zjezdzie KPZR, zapoczatkuja czas ,,odwilzy” i proces rehabi-
litacji niewinnie skazanych. W 1962 r. zostaje opublikowana opowies$¢ Jeden dzien
Iwana Denisowicza, napisana na podstawie przezy¢ bytego oficera armii radzieckiej
i wieloletniego wigznia tagrow — Aleksandra Sotzenicyna, ktora staje si¢ sensacja.
Surowa, artystycznie doskonata opowies¢ o GULagu straszng prawdg zrobita wra-
zenie na wielu. Sotzenicyn nie ograniczyt si¢ do tego krotkiego utworu — uwazat
za swoj obowigzek opowiedzie¢ §wiatu o wszystkich obozach koncentracyjnych.
Tak pojawito si¢ epokowe dzieto Archipelag GULag, w ktorym zebrat i artystycznie
przetworzyt fakty rzeczywistych warunkow zycia katorznikow Workuty, Norylska,
Kotymy, Kengiru. I najwazniejsze — jeden z toméw mowi o niepokornosci i bun-
tach w obozach po $Smierci Stalina, kiedy wigzniowie wierzyli, ze sytuacja w kraju
si¢ zmieni. Sotzenicyn pisze, ze powstania inicjowali i organizowali byli zotnierze
Ukrainskiej Armii Powstanczej, ktorzy mieli do§wiadczenie konspiracji, a przygo-
towanie do insurekcji rozpoczeli od rozpraw z donosicielami. Dramatyczne po-
wstanie w Norylsku i Workucie, chociaz sttumione, przyniosto rezultaty — system
niebywatego w historii ludzkosci okrucienstwa nieco zelzal. Ale, jak zawsze w hi-
storii tyranstwa, przebieg powstan zalezy od miejscowych urzednikow. W Kengirze
zbuntowani wi¢zniowie utrzymali si¢ prawie dwa miesigce, ale komendant obozu,
nie mogac stlumi¢ powstania wlasnymi sitami, wezwat czotgi, ktore przyjechaly
na daleki kazachski step, zwality ogrodzenie, wtargngly na teren obozu i spacyfi-
kowaty wigkszo$¢ wiezniow. By¢ moze wilasnie o t¢ tragiczng historig, dla wladzy
sowieckiej powszedni epizod, chodzito w scenariuszu Solzenicyna.

Jednak Wajda nie podjat si¢ realizacji tego projektu. To bylo w 1983 r., kie-
dy nie mégt zapomnie¢ o swoim kraju, w ktérym general Jaruzelski wprowadzit
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stan wojenny, a sytuacja polityczna nie dawata si¢ przewidzie¢. Wedtug jego stow,
gdyby podjat si¢ realizacji tego, co mu zaproponowano w USA, droge do ojczyzny
mialby zamknieta. A jako emigrant rezyserowac nie chciat i nie planowat. Z tych
powodow odmowil, cho¢ scenariusz z jego autentycznoscig i duchem protestu ode-
brat bardzo pozytywnie.

Szansa pokazania ukrytej dla §wiata prawdy o istocie systemu radzieckiego zo-
stata utracona. Ale satysfakcj¢ przyniost przejmujacy, tragiczny epicki utwor Katyn
(2007). Zagtada polskich oficerow z rak enkawudzistow nabiera w nim cech ogo6lno-
swiatowych. W tym filmie mistrzostwo tworcy spotkato si¢ z osobistym bdlem au-
tora. Wajda wyrost bez ojca, bo wsrdd wielu ofiar systemu komunistycznego byt Ja-
kub Wajda, rozstrzelany podczas drugiej wojny §wiatowej, ale nie w Katyniu, jak pisza
zrédla internetowe, lecz w Charkowie, w katowni NKWD. Motywy autobiograficzne
(zwlaszcza watek kobiety czekajacej na wiadomos¢ o mezu, ktory trafit do niewoli
radzieckiej) facza si¢ z uwydatnieniem sowieckiej ,,rownosci” wszystkich — zgodnie
z nig kazdy, kto w jakikolwiek sposob odstawat, musiat ulec zagtadzie.

W Katyniu rownolegle rozwijajg si¢ dwie linie fabularne. W pierwszej zony
zniewolonych oficerow czekaja na wiadomosci, w drugiej polscy oficerowie znosza
sowiecka niewole. Wysokie nary w barakach obozowych, drastyczne zageszcze-
nie ludzi, ich zarliwe nadzieje, ze zostang wypuszczeni — to wszystko $ciska za
serce. Ale zamiast spenienia ich nadziei, po niecalym roku Sowieci wszystkich
wywiozg cigzarowkami nie wiadomo dokad. Posrodku lasu kaza wysias¢ i wejsé¢
do niezidentyfikowanego, mrocznego pomieszczenia. Tam na nich czekala §mier¢.
O tym ze wladza radziecka zgtadzita polskich oficerow, w Polsce byto wiadomo juz
w 1943 r. Informacja taka pojawita si¢ w jednej z krakowskich gazet, w ktorej ogto-
szono listy zaginionych. T¢ zbrodni¢ odkryli hitlerowcy. Przeprowadzili ekshuma-
cje i za pomocg prasy oglosili $wiatu straszng prawde®. Ale po wojnie propaganda
radziecka wing za zagladg obarczyta hitlerowcow. Niemcy, na ktoérych spoczywat
juz gigantyczny ciezar win za zbrodnie przeciwko ludzkos$ci, nie potrafili odeprzec
tego ktamstwa. A w ZSRR ten fakt, i wiele innych komunistycznych przestepstw,
przemilczano. Prawda wyptyneta dopiero po rozpadzie Zwiazku Radzieckiego. Jed-
nak wspoétczesna Rosja, bronigc ,,honoru munduru” radzieckich organéw, szukata
w Polsce ludzi pomocnych w wyciszeniu skandalu.

Samej Rosji prawda Wajdowskiego filmu o tragedii katynskiej nie bardzo —
mowige delikatnie — si¢ spodobata. Prowadzacy program Od pierwszej osoby na
jednym z kanaléw telewizyjnych, demonstrujgc rzekomy szacunek do Mistrza, za-
dal mu miedzy innymi ,,taktowne” pytanie, czy aby osobisty bol (spowodowany
utratg ojca) nie przeszkadzat mu w obiektywnym formowaniu $wiata przedstawio-

® W czasie gdy powstawal film, w Polsce ukazat si¢ album poswiccony ofiarom Katynia,
zawierajacy fotografie rzeczy, na podstawie ktorych identyfikowano ofiary (guziki, sprzaczki itp.).
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nego, a wigc historycznego, filmu. W odpowiedzi Wajda powiedziat, ze Katyn to nie
tylko przestepstwo, lecz takze ktamstwo. Ujrzawszy 6w stynny numer krakowskiej
gazety z listg ofiar katynskich, Polacy nie stracili wiary. Przeciez podczas pierwszej
wojny $wiatowej jencow nie rozstrzeliwano, przeciez oficerowie w Katyniu nie byli
uzbrojeni, nie stawiali oporu. Istniata wszakze cywilizowana praktyka wymiany
jencéw. Dlatego w Polsce ludzie nie mogli uwierzy¢, ze jencow wojskowych roz-
strzelano, a matka Wajdy do samej $mierci w 1950 r. pisala i wysytata telegramy do
roznych krajow, liczac na odnalezienie swojego meza. Ludzie nie mogli wyrzec si¢
swej wiary, swoich wyobrazen. Wajda wykonal swoje zadanie — pokazat nie tylko
zbrodnig, lecz takze haniebne ktamstwo.

Trzeba przyznaé, ze rezyseria tego bezkompromisowego filmu, ktoéry odkrywa
potworne praktyki sowieckiej wierchuszki i jej oprycznikow enkawudzistow, wy-
magata niematej odwagi. Precyzyjnie i przekonujagco wypowiedziana prawda
wspotczesnemu widzowi umozliwia obecno$¢ w tych strasznych totalitarnych cza-
sach ,,spladrowanego stulecia”. A finalowa scena rozstrzelania, ktdra stanowczo nie
jest dla ludzi o stabych nerwach, silg rezyserskiej realizacji przypomina apogeum
zezwierzgcenia — ,,noc dtugich nozy” w filmie Luchino Viscontiego Zmierzch bo-
gow. | w pierwszym, i drugim przypadku usmierca si¢ mnostwo ludzi, ktérzy nie
moga sie bronic. I jest to dowod jeszcze niezbadanej masowej psychozy, ktéra zara-
zone byty hitlerowskie Niemcy i stalinowski ZSRR.

Kiedy w ramach swoich uniwersyteckich zajg¢ filmoznawczych, wyglaszajac
wyktad o polskim kinie i Andrzeju Wajdzie, zapytalam studentow, czy rozumieja
stowo ,,Katyn” i to, co si¢ pod nim kryje, to nikt z pie¢dziesieciu osdb zgroma-
dzonych w sali nie wiedzial. Widocznie w ramach szkolnych programow historii
zbrodnia ta nie jest omawiana. Zabojstwo jencow, ktorzy nie stawiali oporu i dobro-
wolnie oddali si¢ w niewole, jest wielka zbrodnig. Ale to tylko jedna z wielu zbrodni
w ZSRR przeciwko ludzkosci. Pozostate nie ujrzaty jeszcze swiatta dziennego. Jed-
nak film taki jak Katyn nie pozwoli o nich zapomnie¢. Praca Wajdy to nicoceniony
wktad w skarbnic¢ ludzkiej pamieci. Mam nadzieje, ze i moi studenci obejrzg ten
film. Szkoda, ze w kinie ukrainskim do tej pory nie znalazt si¢ rezyser, ktory by
z takim kunsztem opowiadat o tragedii swojego narodu. Na Ukrainie jest mnostwo
filméw dokumentalnych o Wielkim Gtodzie (przede wszystkim Zywy Sergieja Bu-
kowskiego), obrazow o represji, dokumentalnych esejow o inteligencji, ktora stata
si¢ ofiarg bolszewickiego terroru, jednakze nie majg one takiej sity oddziatywania,
takiego artystycznego wyrazu jak filmy Wajdy. Zeby zrealizowaé¢ dzieto z takim
estetyczno-ideowym rozmachem, oprocz pomystu i maestrii rezyserskiej trzeba tez
mie¢ bogate doswiadczenie zyciowe i artystyczne, a takze niebanalng zdolno$¢ poj-
mowania rzeczy ludzkich — psychologicznych, moralnych, spotecznych, politycz-
nych — czyli po prostu madros¢.

Istnieje jeszcze jedno dzieto Mistrza wpisujace si¢ obszar naszych badan. Film
Bez znieczulenia, ktory ukazat si¢ w 1978 r., shusznie jest zaliczany do ,,kina moral-
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nego niepokoju”, mimo ze pozostaje w cieniu bardziej stawnego obrazu, jakim jest
polityczny fresk Czlowiek z marmuru.

Kameralny psychologiczny dramat Bez znieczulenia nieprzypadkowo pojawit
si¢ w czasach komunistycznego ucisku, kiedy polscy rezyserzy filmowi podjeli pro-
blematyke degradacji ludzi, spowodowanej putapkami, miazmatami socjalizmu pa-
nujacego w powojennej Polsce. W filmie ktadzie si¢ akcent nie na sytuacje spotecz-
ng, lecz przede wszystkim na jednostkowo pojmowane czlowieczenstwo, chociaz
jedno i drugie, rzecz jasna, sg wzajemnie powigzane.

Bohater filmu — reporter zagraniczny Jerzy Michalowski — wraca z kolejnej
delegacji, zona przez adwokata przekazuje mu wiadomos¢, ze odchodzi od nie-
go i sktada pozew o rozwod. Widz od samego poczatku staje przed pytaniem, na
ktore nie ma logicznej odpowiedzi: dlaczego Zzona nie chciata spotka¢ si¢ z me-
zem 1 wyjasni¢ mu przyczyny zainicjowanego przez nig rozstania? Tym bardziej
ze rodzina — jak si¢ wydaje — nalezy do udanych i szczgsliwych, a matzonko-
wie maja dwojke cudownych dzieci. Argument, ze kobieta krzywdzi meza, gdyz
zabiera ojca swoim dzieciom (nie pozwala dzieciom z nim si¢ spotykac), do niej
nie przemawia. O przyczynie rozwodu bohater ma si¢ dowiedzie¢ sam, a razem
z nim widz. Powodem by¢ moze jest zazdros¢ zony o sukcesy me¢za. By¢ moze to
odczuwana przez kobiet¢ samotnos$¢ byta przyczyna tej decyzji, przeciez maz byt
ciggle w delegacjach. Stal si¢ dla niej nie tylko obojetny, lecz wrecz wrogiem, kto-
rego trzeba zniszczy¢. Kobieta juz jest z innym mezczyzng. To wspotpracownik jej
me¢za — nieudacznik, ktory widzi w Michalowskim rywala przeszkadzajacego mu
w zrobieniu kariery. Uwodziciel nie tylko wykorzystuje zon¢ kolegi jako narzg¢dzie
do pozbycia si¢ konkurenta i zrujnowania rodziny, krytykuje go miedzy innymi za
jego prace naukowa. Wszystko dlatego, ze Jerzy stal si¢ czlowiekiem niewygodnym
dla partyjnego kierownictwa, ktore ,,zatatwito” go bezstownym przesladowaniem.
Kolejng traumg bylo wyrzucenie go z pracy, w ktdrej nikt za nim si¢ nie wstawit,
chociaz wydawato si¢, ze miat wokot siebie przychylne i wplywowe osoby.

Czy cztowiek mogt si¢ podniesé, otrzymawszy taki cios? Byloby to mozliwe,
gdyby nie rodzinna katastrofa. Rodzina byta dla niego jak powietrze: nie zauwazasz
g0, gdy ono jest, ale gdy go brakuje — cztowiek umiera. Michatowski by¢ moze na-
wet nie podejrzewal, jak bardzo byt do swojej rodziny przywigzany. Wiadomos¢, ze
zona wyprowadzita si¢ do swojej matki, odmawiajac spotkania, a nawet rozmowy
przez telefon, wyprowadzita go z rownowagi tak, ze zabrakto mu sit, by otrzasnaé
sie z tego ciosu. Skoro Wajda nie odsyta nas do przesztosci, nie proponuje flashbac-
koéw, to znowu pojawiaja si¢ przypuszcezenia, czy bohater nie oczekiwat takiego za-
chowania zony, czy moze po prostu jej nie znal. Nie znat jej, dlatego nie oczekiwat.
Dla widza, ale nie dla protagonisty, jej podstgpnos$¢ jest zauwazalna. Michatowski
probuje walczy¢ o swoja rodzing, szuka sposobu na porozumienie, prosi Zzon¢ przez
jej kolezanke o przebaczenie. Spotkanie, do ktorego si¢ tak przygotowywat, ktore
dawato nadziej¢ na porozumienie, odbyto si¢ tak, ze zona odeszta bez pozegnania.
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Ta przejmujaca scena, jak tez scena rozprawy sadowej Swiadcza o jej catkowitym
postuszenstwie wobec niewiadomych sit: wykonuje jakby rozkaz niszczacy meza.
On natomiast nie szuka ratunku, nie szuka innego wyjscia, fatalistycznie poddajac
si¢ losowi.

W przypadku tej historii happy end jest niemozliwy, do akcji wkraczajg sity
fatum: starsza corka studentka przyszta rano do jego mieszkania w chwili, gdy ja-
kas nieznajoma dziewczyna wychodzita z lazienki — zachowanie ojca oburzylo
corke. Z pewnos$cig nie wie ona, ze owa mioda nieznajoma studentka to swoisty
aniot str6z Jerzego, czuwajacy, aby ten niczego sobie nie zrobit. Przeczucia ,,aniota”
si¢ potwierdzily — kiedy wyszta zatatwi¢ swoje sprawy, w mieszkaniu doszto do
wybuchu gazu. Widz wraz z bohaterami filmu widzi, jak ratownicy pogotowia wy-
noszg poparzonego Michatowskiego. Nieszczesliwy wypadek bardzo przypomina
samobdjstwo. Zycie bez rodziny i ulubionej pracy to jak operacja bez narkozy, bol
przezytego cierpienia sprawia, ze zycie traci sens.

Ta tragiczna historia zbudowana jest z dwu oddzielnie i naprzemiennie utozo-
nych linii zyciowych dwojga ludzi. Rezyser stopniowo zaggszcza atmosferg, widz
fizycznie odczuwa, ze ukazana sytuacja jest beznadziejna, bez wyjscia. Czego za-
brakto tym dwom osobom? Dlaczego zycie cztowieka sukcesu zostalo doszczetnie
zrujnowane? Czy to efekt ontologicznej sktonnosci cztowieka do destrukcji, czy
niemoznos$¢ ochronienia si¢ przed manipulacja?

Gdy przedmiotem artystycznego przedstawienia w dziele fabularnym stajg si¢
konfliktowe sytuacje w zyciu prywatnym bohaterow, autor zazwyczaj trzyma ktoras
ze stron. Wajda, zaglebiwszy si¢ w relacje migdzy malzonkami, pozostaje bezstron-
ny, a przeciez mimo to widz wspoélczuje przede wszystkim gtdéwnemu bohaterowi.
Charakterystyczne, ze bohater nie szuka czego$, co go znieczuli (moze nie bez po-
wodu na poczatku filmu prosi, by wyrwa¢ mu zab bez znieczulenia), przyjmuje
wszystkie ciosy, tracac przy tym nadzieje. Mezczyzna nie szuka przyczyn kryzy-
su rodzinnego, szuka natomiast pojednania i ponosi kleske. Mistrzostwo rezysera
przejawia si¢ w wywotaniu u odbiorcy boélu i glebokiego wspotczucia wobec bez-
bronnego czlowieka. Jezeli chodzi za$ o jego zong, efekt jest odwrotny, jej chtodny
stosunek do wszystkich, w tym wilasnych dzieci, powoduje, Ze jest ona postacig
nieciekawa, jakby nakrecang mechaniczng lalkg.

Wajda pokazat zalezno$¢ miedzy intymnym $wiatem cztowieka a ogdlng at-
mosferg w panstwie, w ktorym pielegnuje si¢ zawis¢, nienawis¢ i pogarde. Na przy-
ktadzie jednej rodziny rezyser postawit diagnoze catemu spoteczenstwu, gdyz, jak
pisali krytycy, na aren¢ zycia spotecznego coraz czesciej zaczety przenikaé bez-
wstydne, cyniczne oszustwa ze sfery polityki i ekonomii, ktorych grunt tworzyt
patologiczny uktad monopartiokracji.

Powidoki, ostatni film Wajdy, jest w konwencji i duchu tragiczny réwnie jak
Bez znieczulenia. Whadystaw Strzeminski, malarz awangardy, wyktadowca krakow-
skiej Akademii Sztuk Pigknych, podobnie jak Jerzy Michatowski przejdzie przez
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bramy piekla. Jego zycie wygladatoby inaczej, gdyby zgodzit si¢ na kompromis
z wladzg i przejawit wobec niej przychylnosc. Byt to jednak cztowiek bezkompro-
misowy i odwazny — dopoki istniata mozliwo$¢, publicznie wyjasniat dziataczom
partyjnym, dlaczego nie przyjmuje socrealizmu w sztuce. Artysta wobec wladzy
totalitarnej. Malarz jako ofiara ideologicznego terroru. Tworca, ktory zycie oddat
— dostownie — Sztuce. Wladza w osobie prokuratorow i stluzby bezpieczenstwa
pozbawia go wszystkiego — wiary, srodkow do zycia, rozdziela go z corka, jed-
nakze on pozostaje nieztomny. Posta¢ Strzeminskiego nalezy bez dwoch zdan do
najlepszych ro6l Bogustawa Lindy. W bezwzglednym konflikcie migdzy wiadza
a Strzeminskim w Powidokach Ukraincy poznaja histori¢ sztuki ,,rozstrzelanego
odrodzenia”, a w szczego6lnosci historie rezysera teatralnego, awangardzisty tesia
Kurbasa, a takze dramaturga Mikoty Kulisza, ktérych tak samo stopniowo i meto-
dycznie pozbawiano mozliwosci tworzenia, pdzniej aresztowano i zestano na Wy-
spy Solowieckie, a nastepnie rozstrzelano w 1937 r.” Mozna wiec powiedzie¢, ze
film Wajdy nie dotyczy tylko jednego cztowieka, lecz jest o wszystkich artystach,
ktorzy zyli, tworzyli i zgingli w niezliczonych obozach koncentracyjnych ZSRR.
W Powidokach i w Dyrygencie (1979) Wajda oddat hotd Sztuce. Sztuce z duzej
litery, pokazujac jej site, a na jej tle — nikczemnos$¢ czynownikow, ktorzy jej nie
rozumiejg i ktdrzy chca czy to zniszczy¢ niepokornego artyste, czy to ,,wtargnac”
do jego tworczosci ze swoimi merkantylnymi racjami interpretacyjnymi. Wajda
przypomina, ze ani polityczna, ani administracyjna prawo$¢ nie powinny naruszac
harmonii sztuki. Sztuka nie znosi bezdusznej i nieprzemyslanej interwencji, wtraca-
nie si¢ w nig jest zgubne. Obraz znanego na §wiecie dyrygenta Johna Lasockiego,
stworzony przez Johna Gielguda, to harmonijne potaczenie artystycznego profesjo-
nalizmu i niezbe¢dnych dla wspdlnoty muzykow cech ludzkich, zwtaszcza opano-
wania i pokory. Wtasnie przez napetienie ludzka i zawodowa godnoscia dyrygenci
tworza prawdziwg muzyke — V Symfoni¢ Beethovena, ktora brzmi w trakcie filmu
i jest jednym z jego bohaterdéw, kontrastujagcym z bezsensowng i nieuczciwg gada-
ning czynownikow. I jeszcze jeden bohater — sceptyczny Adam, ktérego zagrat
Andrzej Seweryn. Jest on ofiara wlasnych ambicji i zazdro$ci o talent, o prawdzi-
wa sztuke — ideatl dla niego nieosiagalny. Dyrygent mowi o ludziach, ktorzy ze
wzgledu na ich malostkowo$¢ i nieopanowanie nie powinni zajmowac si¢ muzyka
symfoniczng, a tym bardziej kierowaé orkiestrg. Dzigki skontrastowaniu maestra

7, Rozstrzelane odrodzenie” (ukr. PoscTpinsue Binpomkenus) — termin stosowany na okreslenie
pokolenia ukrainskich artystow i naukowcow, dziatajacych w latach 20. i poczatku lat 30. XX w. na
terenie Ukrainskiej Socjalistycznej Republiki Radzieckiej. Wiekszo$¢ przedstawicieli tego pokolenia
zostata aresztowana i zamordowana przez NKWD w latach 30. XX w. Termin ten zostat zaproponowany
przez emigracyjnego ukrainskiego literaturoznawce Jurija Lawrinenke, ktory uzyt go jako tytutu
almanachu ukrainskiej prozy i poezji z lat 1917-1933, wydanego na emigracji — w Paryzu w 1959 r.
przez Instytut Literacki, pod patronatem Jerzego Giedroycia i ,,Kultury”, https://pl.wikipedia.org/wiki/
Rozstrzelane odrodzenie [przyp. red.].
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Lasockiego z mtodym zakompleksionym Adamem Wajda pokazuje, ze sztuka nie
znosi automatycznego i1 bezdusznego podejscia, pokazuje, ze tworczosc¢ to delikat-
na, Zywa materia.

Wajda nalezy do tych rezyseréw, ktorzy podobnie jak Frangois Truffaut i Lu-
chino Visconti opowiadaja si¢ za ochrong klasycznej sztuki przed wulgaryzacja i su-
rogatami. Do opisania stylu rezysera mozemy uzy¢ terminu ,,magiczny realizm” lub
tez postuzy¢ si¢ muzyczng paralela: filmy takie, jak Ziemia obiecana, Danton, Pan
Tadeusz, Katyn nasladujg dzwieki poteznej orkiestry symfonicznej, ktéra wykonu-
je skomplikowany utwor polifoniczny. Natomiast filmy o Zyciu prywatnym (Bez
znieczulenia, Dyrygent) to muzyka kameralna, petna niepokoju, w niej opiewa si¢
uduchowiong osobowos¢ i jej wytrzymatos¢ w konflikcie z sitami zta. W obu przy-
padkach widoczna jest dziatalno$¢ grupy ludzi, wychodzacej poza wilasne granice,
ktora daje szeroki obraz stosunkow mig¢dzyludzkich i spotecznego niepowodzenia.

Oproécz tych muzycznych paralel nalezatoby przeprowadzi¢ i paralele kinema-
tograficzng. W tym przypadku z Ingmarem Bergmanem. Podobnie jak szwedzki re-
zyser Wajda niejednokrotnie byt wspotautorem scenariuszy swoich filmow, a takze
laczyt w swojej tworczosci rozne sfery sztuki: kino, telewizje, teatr, co Swiadczyto
nie tylko o wielkosci jego talentu, lecz takze o wielkim zapasie weny tworczej.
Wajdg, tak jak Bergmana, ciekawit przede wszystkim cztowiek, jego odczucia mo-
ralne i los w zlozonych warunkach politycznych i spotecznych. Jednak migedzy tymi
dwoma rezyserami istnieja widoczne odmiennos$ci. Pierwsza to doswiadczenia zy-
ciowe oraz §rodowiska, w ktorych zyli. Bergman czgsto pokazuje dramaty moralne,
ktorymi byly przewaznie konflikty toczace sie, by tak rzec — na froncie rodzinnym,
motywowane nie catkiem szcze§liwym zyciem prywatnym samego Bergmana, co
szczegblnie dawato si¢ zauwazy¢ w stosunkach rezysera z ojcem, o czym pisal
w swoich pamietnikach. Znacznie tragiczniejsze byly do§wiadczenia Wajdy, ktory
przez dhugi czas mieszkal w niewielkim — w stosunku do imperium radzieckiego
— panstwie, widzac niesprawiedliwos$¢ i1 obtudg przyniesione przez wladze radziec-
ka. Dosiggnal go rowniez brak ojcowskiej mitosci i bol utraty ukochanej osoby.
W zideologizowanej pedagogice socjalistycznej bynajmniej nie akcentowano po-
trzeby wpajania szacunku czy mitosci do ojca, a tym bardziej gdy ojcem byt Zol-
nierz Armii Krajowej, identyfikowanej przez wtadze z najgorszym ztem. Ukrainska
poetka szlacheckiego rodu Lesia Ukrainka nie dozyta czaséw bolszewickich. Ale jej
matka, pisarka Otena Pczitka, dozyta. Za prawdziwy patriotyzm byla aresztowana
przez czekistow, tak jak inni ukrainscy inteligenci. Ci, ktorzy uwierzyli w ,,sprawie-
dliwy” tad lub udawali, ze uwierzyli, byli tolerowani (jak Oteksandr Dowzenko),
takich uwazano za towarzyszy, ktérzy ,,sa z nami”, ale ,,nasi” nie sa.

Na koniec chciatabym wspomnie¢ o znaczeniu filméw Andrzeja Wajdy dla
nas, Ukraincow. W czasach radzieckich jego filmy — Popiol i diament, Wszystko
na sprzedaz, Brzezina, Ziemia obiecana — weszly do kin i widzowie odbierali je,
podobnie jak filmy Jerzego Hofmana, z wielkim zainteresowaniem, cho¢ doskona-
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le wiedzieli, ze wigkszo$¢ utworow Wajdy nie zostala ,,wpuszczona” na Ukraing.
Wtadza radziecka cenzurowata kino zagraniczne. Bylo ono dostepne w postaci no-
snikow VHS i w kinoteatrach dopiero w czasach niezaleznej Ukrainy. Mozliwo$¢
zaznajomienia si¢ z tworczoscig Wajdy stala si¢ wigksza dzigki Instytutowi Pol-
skiemu w Kijowie, ktéry promowat jego starsze filmy oraz organizowat premiery
najnowszych w najlepszych salach kinowych Ukrainy. Osobiscie uczestniczytam
w premierze Pana Tadeusza w kinie Budynok oraz filmu Katyn w kinie Ukraina.
Podczas seansu prezydent Ukrainy Wiktor Juszczenko nagrodzit Wajde Orderem Ja-
rostawa Madrego. W przepehionych salach kinowych odbyly si¢ rowniez premiery
kolejnych filmow Mistrza — Walesa. Czlowiek z nadziei 1 Powidoki. Ostatnio, juz
po jego odejsciu, pod koniec pazdziernika 2016 r., w trakcie otwarcia Miedzynaro-
dowego Festiwalu Filmowego ,,Mlodo$¢” sala uczcita pamie¢ Mistrza minutg ciszy.

W ukrainskim przektadzie wyszty dwie ksiazki Andrzeja Wajdy. Druga z nich
— Kino i reszta Swiata — ukazata si¢ w 2004 r. 1 stata si¢ bestsellerem. Mimo Ze na
Ukrainie nie prowadzi si¢ badan nad jego tworczos$cig, to nalezy zaktadac, ze takie
w najblizszym czasie si¢ pojawig. Czasopismo ,,Kino-Teatr” przy wsparciu Instytu-
tu Polskiego w Kijowie opublikowato wywiad po premierze filmu Watesa. Cztowiek
z nadziei, w ktorym o swoim rezyserze wypowiedzial si¢ Andrzej Seweryn.

My, Ukraincy, pamigtamy jego wstawiennictwo za Ukraing, jego apel do Par-
lamentu Europejskiego o wsparcie Euromajdanu, jego pomoc dla utalentowanych
studentéw z Ukrainy, ktorzy uczyli si¢ w jego szkole. On nadal zyje w swoich wy-
bitnych filmach, ktore pokazujac brutalno$¢ swiata, uczg mitosci i stawig walke
o sprawiedliwos¢.

Pod koniec listopada 2014 r. miatam mozliwo$¢ spotkania Andrzeja Wajdy
i Krystyny Zachwatowicz jako cztonek nielicznej delegacji filmowcow i dzienni-
karzy zapoznajacych si¢ z kinematografig Polski. Szlachetnos¢, a jednoczesnie gle-
bokie cztowieczenstwo, skromnos¢, niepospolitos¢ to cechy Rezysera, ktorych nie
mozna bylo nie zauwazy¢. Zwlaszcza ze dzisiaj sg one tak rzadko spotykane. Mistrz
bardzo szczerze mowit o Ukrainie, ktdra nie ulegla wplywom Moskwy i za wyso-
ka ceng wypracowala sobie realna, a nie fikcyjng niezalezno$¢. Wsparcie moralne
uznanego artysty w takiej chwili ocenia si¢ bardzo wysoko.

Rezyser kazdemu wreczyt album wraz z plyta filmu Walesa. Czlowiek z nadziei,
z dedykacja, co byto dla nas rzeczowym symbolem przyjazni z cztowiekiem wiel-
kiego serca i wzorem do nasladowania cztowieka nieustannie walczacego o swoje
ideaty i pielggnujacego mitos¢ do wlasnej ojczyzny.

Z jezyka ukrainskiego przetozyl Bartosz Juszczak
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NOT CHANGING LOOKS. PRESENTATION OF CRUELTY
AND EVIL IN THE FILMS OF ANDRZEJ WAJDA

Summary

Among Andrzej Wajda’s legacy, the image of the totalitarian regime and its repercussions for people,
countries, and humanity holds a significant place. Films of Andrzej Wajda, who was a liaison officer
in the anti-Hitler Polish underground, are a kind of chronicle of the survivors of twentieth century.
The article is dedicated to study the various forms of evil and its effects on real people. The study is
applicable for our time because the world again deals with the recidivism of evil which the Soviet
government spread in its own country and beyond its own borders. In the USRR, the perception of
Andrzej Wajda’s films was dependent on the political play in action: when the relations between two
countries were friendly, he received awards, however after the Solidarity was established, no one ever
mentioned Wajda. The epic work Danton, about the French revolution, made in France during times
difficult for Poland because of the martial law imposed on Poland, reveals the effects of revolution
that paradoxically destroyed its most dedicated revolutionists, including Danton. Wajda’s refusal to
American producers to direct a motion picture based on a screen play of Aleksander Slozenicyn had se-
rious reasons, primarily commitment to his homeland. He made up for the missed opportunity to show
Stalin’s evil empire when he shot the film Ka#yn. This word echoes deep tragedy in the heart of every
Pole and the director succeeded in portraying the cruelty of mechanism of punishment in totalitarian
USRR. The second most important aspect was the discovery of the lies of this regime, which tried to
place the responsibility for the execution of Polish officers on the Nazis. After a premiere of Katyn in
Ukraine, Andrzej Wajda was awarded the medal of Jaroslaw Madry. The article also includes the theme
of influence of Fyodor Dostoyevsky’s novels on Andrzej Wajda’s work — the director not only used
Dostoyevsky’s work for his filmmaking and staging, but as well he was inspired by Dostoyevsky’s
deep analysis of dangerous social phenomena and the courage in discovering the evil. In Wajda’s films,
which belongs to the so-called “cinema of moral unrest”, the tragic fate of a talented journalist Jerzy
Michalowski, the hero of film Bez znieczulenia who personalizes the characteristics of a professional
and a good man, simply horrifies. In his last film Powidoki, the director masterfully shows circles of
hell survived by avant-garde artist Wladyslaw Strzeminski, the lecturer of Fine Arts Academy. All the
films mentioned above are deemed necessary warning for future generations, they cannot put up with
the aggression — on a political and private levels. Wajda’s lessons are universal, timeless, and everla-
sting, like an eternal battle of good against evil.

Na jezyk angielski przetozyt Kordian Bobowski
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