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Kinowej premierze Powidokow, ostatniego dzieta Andrzeja Wajdy, towarzyszyta
pozegnalna aura podsumowan, nierzadko zmieniajaca recenzenckie ramy krytyki
w zbior bilansoéw, rachunkéw i osobistych rankingéw. Film ten nie miatl szczescia
ani w momencie pokazu festiwalowego w Gdyni, ani podczas promujacej go trasy
marketingowej (kontrowersyjne wypowiedzi Bogustawa Lindy i sama koniecznos$¢
,,obsadzenia” go w roli gtéwnego ambasadora dzieta za granica'), ani tez w chwili
wejscia na ekrany polskich kin. Mozna oczywiscie na tej podstawie zaktadac, ze
byt to film zwyczajnie zbyt staby, by istnie¢ w $§wiadomosci widzow niezaleznie
od okolicznosci zewnetrznych, a skupienie si¢ krytykéw na kontekstach wynikato
nie tyle z przyttoczenia jego symbolika, ile z miatkiej problematyki i trudnosci ze
sproblematyzowaniem obrazu.

Jesli jednak odrzucimy taka hipotezg, a dalej postaram si¢ wskaza¢ kilka przy-
najmniej elementow, ktore zasluguja na glebsza refleksje i ktorym mozna by po-
$wigci¢ krytyczny komentarz (zwlaszcza w fazie pierwszej recepcji), trzeba by
rozwazyC jeszcze inng mozliwosé: ze na film Wajdy sktada si¢ wiele elementow,
ktoére go deesencjalizujg i — niejako automatycznie — sprawiaja, ze najpierw pod-

! Wypowiedzi aktora w rozmowie dla branzowego serwisu ,,Deadline Hollywood” (deadline.com)
byly szeroko komentowane w rodzimej prasie; zob. http://lodz.wyborcza.pl/lodz/1,35136,21089237,linda-
o-powidokach-scenariusz-byl-ch-wideo.html (dostep: 15 listopada 2017); https://www.wprost.pl/
kraj/10034041/Linda-szokuje-w-wywiadzie-o-Powidokach-Andrzej-nie-zyje-ja-musze-swiecic-ryjem.
html (dostep: 15 listopada 2017).
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daje si¢ on refleksji kontekstualnej, jako czgs¢ szeroko rozumianego pola kultury
narodowej oraz zwigzanych z nig napig¢ i fantazmatow. W tym sensie Powidoki
okazuja si¢ niezwykle interesujacym, wrecz podrecznikowym przyktadem filmu,
ktory wlaczony zostal w tworzenie pamigci kulturowej, nie tylko z powodu przed-
stawionych w nim wydarzen (czyli poczatkdéw stalinizacji z lat 1948—-1952 oraz
losu przedwojennego artysty w powojennym porzadku spotecznym), lecz przede
wszystkim ze wzgledu na rol¢ i miejsce zajmowane w zbiorowej pamigci przez
samego Andrzeja Wajde (nie sposob moéwi¢ bowiem o takich w wypadku bohatera,
czyli Wiadystawa Strzeminskiego, ktorego obecno$¢ w zbiorowej pamigci pozosta-
je wcigz marginalna i ma charakter raczej specjalistyczny, zwlaszcza jesli porownac
ja z inng ,,biografig artysty”, majacg premier¢ w tym samym roku Ostatnig rodzing
Jana P. Matuszynskiego).

Stawiajac pytanie o pami¢¢ monumentalng jako sktadowa, wyznaczajaca spo-
sob funkcjonowania ostatniego filmu Wajdy w rodzimej kulturze, trzeba 6w ,,mo-
numentalizm” wyjasni¢ i sproblematyzowac. Oczywiscie kategoria ,,historycznosci
monumentalnej”, wespot z historycznoscig antykwaryczng i krytyczna, wywodzi si¢
z pism Nietzschego, potem zostala przejeta i przetworzona jako jeden z negatyw-
nych biegunéow pamigtania (E. Hobsbawm), by wreszcie powroci¢ juz w roznych
znaczeniach jako ,,pami¢¢ monumentalna” w refleksjach z kregu wspotczesnych
memory studies (gtdwnie za sprawa Andrzeja Szpocinskiego)?. Jak twierdzit Nie-
tzsche w Niewczesnych rozwazaniach, historia monumentalna zwigzana jest z figura
dziatacza i mocarza, tego, ktory historii si¢ przeciwstawia, wstepuje z nig w otwarty
konflikt, ale tez tego, ktory poszukuje w niej wzordéw w kontekscie wlasnego poste-
powania. Jest to zatem w pewnym sensie wizja historii (czy lepiej: relacja wobec
historycznosci), ktora preferuje silne jednostki. Oczywiscie mozna powiedzie¢, ze
upadajacy na metaforycznym ,,$mietniku historii” Strzeminski takg jednostka nie
jest, a jednak Wajda celowo nadaje mu rysy, ktore idealnie pasuja do opowiesci
Nietzschego. Pisat niemiecki filozof:

Kto tu [tzn. w doniostej, politycznej przesztosci i osiggnigciach przodkow — przyp. A.L]
nauczy si¢ widzie¢ sens historii, tego mierzi¢ musi widok ciekawskich podréznych i natretnych
mikrologdw, wspinajacych si¢ po piramidach wielkich przesztosci [...]. Celem jego jednak jest
jakie$ szczgscie, moze nie jego wlasne, czesto jego narodu lub catej ludzkosci: uchodzi wstecz
od rezygnacji i uzywa historii jako $rodka przeciw rezygnacji. Najcze$ciej nie czeka go zadna
nagroda, chyba stawa, to jest nadzieja na zaszczytne miejsce w $wiatyni historii, gdzie on sam

znowu nastepcom nauczycielem, pocieszycielem, ostrzegaczem by¢ moze?.

Koniecznos¢ konfrontacji z tym, co monumentalne, prowadzi zatem jednostke
zdaniem Nietzschego ku wielkosci, spetnia funkcje wychowawcze i wzbudza pe-

2 A. Szpocinski, Pamieé¢ zbiorowa a mass media, ,JKultura Wspotczesna” 1999, nr 4, s. 43-55;
idem, Pamigé przesztosci jako element kultury wspolczesnej, [w:] Wobec przesztosci, red. A. Szpocin-
ski, Warszawa 2006; K. Malicki, Pamiec¢ przesztosci pokolenia transformacji, Warszawa 2012.

3 F. Nietzsche, Niewczesne rozwazania, przel. L. Staff, Krakow 2003.
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wien rodzaj woli, aktywizmu, ktory cho¢ nie znajdzie sobie miejsca w terazniejszo-
$ci, odbywa si¢ zawsze z mysla o przysztosci niejako w jej imieniu.

Do postaci Strzeminskiego, ktora odgrywa Linda, nie pasuje przede wszystkim
ta aktywistyczna postawa, bo bohater filmu Wajdy jest w duzej mierze bierny, ow-
szem, nieztomny, ale tez jego dziatanie polega na kolejnych aktach odmowy. Mozna
powiedzie¢, ze stosunek Strzeminskiego do Historii jest ironiczny i peten rozcza-
rowania; wlasna przeszlo$¢ zostaje przez niego odcigta, a przyszios¢ z pewnoscig
nie dokona zadnego wyrdéwnania rachunkoéw i nikogo nie zbawi. To realistyczne
podejscie sprawia, ze trudno postrzega¢ bohatera jednoznacznie jako nauczycie-
la czy mocarza, ktory rzucit wyzwanie swoim czasom. | tutaj jednak przychodzi
nam w sukurs Nietzsche, piszac o zachodzacym w obrebie takiej wizji historii nie-
uchronnym uproszczeniu i dopasowywaniu do formy:

zawsze bedzie ona to, co nierdwne, przybliza¢, uogdlnia¢ i w koncu i ostatecznie zrownywac;
zawsze bedzie ostabia¢ rozmaitos¢ motywow i przyczyn, by kosztem causae stawia¢ monumen-
talnie, jako wzor i rzecz godna nasladowania, effectus: tak ze mozna by, poniewaz nie patrzy,
o ile moze, na przyczyny, nazwac ja z mala przesada zbiorem ,,efektow samych w sobie”, jako
zbiér rzeczy, ktore wszech czasow efekt wywiera¢ beda®.

Jesli wiec mysle¢ w kategoriach Nietzscheanskiej ,historii monumentalne;j”,
uwznioslenia, ktore legitymizacje wlasnej estetyki znajduje zawsze w przysztosci,
w owej ,,$wiatyni historii”, nie moze dziwi¢, ze film Wajdy odczytany zostat jako
,przestroga mistrza”, ,,ostatnie ostrzezenie”, ,,polityczny testament”, ,,deklaracja
ideowa”. Musimy tu bowiem caty czas pamigta¢ o dwoch poziomach owej wspo-
mnianej monumentalnosci: z pierwszym mamy do czynienia juz w samym obrazie
postaci Strzeminskiego, gdy Powidoki rozpatrujemy jako biografi¢, z drugim zas,
gdy losy awangardowego malarza przykrywa autorytet samego rezysera (co stato
sie w wiekszosci przypadkow recepcji), a monumentalizacja nie dotyczy juz stosun-
ku bohatera do Historii (zawartego w fabule i poetyce filmu), lecz skomplikowane;j
relacji migdzy historig a samym Wajda, ktora wymyka si¢ ramom jednego dzieta.

Zauwazmy, ze w zastanych okolicznosciach recepcja Powidokow wrecz musia-
fa by¢ pobiezna, nieuwazna, skazana na uogdlnienia — zdeterminowaty ja bowiem
cztery podstawowe ,,zobowigzania”. Najpierw nadchodzity wiesci ze specjalnego,
akredytowanego pokazu na festiwalu w Gdyni, na ktorym Wajda obchodzit dzie-
wiecdziesigte urodziny. Z tej okazji przygotowano specjalng kolekcje dwudziestu
pigciu filmow rezysera, opracowang przez Cyfrowe Repozytorium Filmowe oraz
Polski Instytut Sztuki Filmowej. Odbywaty si¢ takze pokazy zrekonstruowanego
cyfrowo obrazu Niewinni czarodzieje. Czterdziesty pierwszy Festiwal Polskich
Filméw Fabularnych w Gdyni byt zatem nie tylko corocznym $wigtem polskiego
kina, lecz takze szczegdlnym uczczeniem catej tworczosci Andrzeja Wajdy. Pokaz
Powidokow, ze wzgledu na jego zamkniety i uroczysty charakter, byt zatem re-

4 Ibidem.
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lacjonowany gtéwnie w kontekécie okolicznosci celebrowania dorobku tworcy>.
Potraktowano go wigc bezrefleksyjnie, z szacunkiem przynaleznym mistrzom kina,
o czym $wiadczy¢ moga stowa 6wczesnego dyrektora festiwalu, krytyka filmowego
Michata Oleszczyka:

Jest dla nas ogromnym zaszczytem, ze to wlasnie na naszym Festiwalu pan Andrzej Wajda
zaprezentuje ,,Powidoki”, w Polsce po raz pierwszy. Sam niecierpliwie czekam na ten film. Na
okoliczno$¢ jego festiwalowej premiery postanowitem w tym roku na jeden, czwartkowy wie-
czor zawiesi¢ pokazy filmow Konkursu Glownego w Teatrze Muzycznym, aby zaden z tytutow

nie konkurowat z dzielem Mistrza, a widzowie i krytycy mieli okazje zapoznac si¢ z dzielem

Jubilata, wyczekiwanym przez nas wszystkich od dawna®.

Przed pokazem filmu aktorzy zwiazani z rezyserem na réznych etapach jego
tworczej drogi (mi¢dzy innymi Grazyna Szapolowska, Andrzej Seweryn, Ro-
bert Wigckiewicz) wyglaszali uroczyste przemowy i skladali urodzinowe zycze-
nia. W mediach pojawialy si¢ relacje, w ktorych zwracano uwagg na niezwykla
mlodzienczg energi¢ Wajdy. Okragly jubileusz stat si¢ zatem okazjg przede wszyst-
kim do podsumowan dorobku, a czterdziesty film autora Kanatu przystonita wow-
czas atmosfera bankietowych wspomnien.

Podobnie dziato si¢ w chwili kinowej premiery, ktora odbyta si¢ krotko po
$mierci rezysera. Za wigkszoscig recenzji stal model funeralny, wedlug ktorego
standardowa procedurg byto zdawkowe wyliczenie dorobku oraz przywotanie jed-
nej, gora dwoch scen i tak znanych juz widowni ze zwiastunow filmu. Recenzje
popremierowe podzieli¢ mozna na te utrzymane w tonie pozegnalnych sentencji
i wspominkéw’ i te zapowiadajace od poczatku bezkompromisowe potraktowanie
filmu (,,bez taryfy ulgowej”) ze wzgledu na wiadome okolicznosci®. Jest to w pehni
zrozumiate. Trudno jednak, nawet wsrod tych drugich, znalez¢ satysfakcjonujace
odczytanie filmu, ktory zyskat przeciez status ,,tego ostatniego”, a co za tym idzie
przestal znaczy¢ sam z siebie i1 zostal ptynnie przechwycony przez funeralng ce-
lebre. Nie byloby to w zasadzie zaskakujace, wszak podobna praktyka odbiorcza
powtarza si¢ zwykle w takich okoliczno$ciach, prowadzac do uproszczenia dorobku
na potrzeby podsumowan, a takze objawiajac si¢ w probach ,,przeciggania” rezyse-

5 Zob. K. Pasternak, Zdychanie w czasach wezesnego komunizmu, ,Newsweek Polska” 2016,
nr 41, s. 100-103; [mm], Pokaz ,, Powidokow” na festiwalu w Gdyni. Oklaski dla Wajdy, http://www.
rp.pl/Gdynia-2016-/160929677-Pokaz-Powidokow-na-festiwalu-w-Gdyni-Oklaski-dla-Wajdy.html
(dostep: 30 pazdziernika 2017).

6 Zob. http://www.festiwalgdynia.pl/aktualnosci/news/---480-_powidoki-i-obchody-urodzin-
andrzeja-wajdy-na-41.-ffg.html (dostep: 30 pazdziernika 2017).

7T. Sobolewski, ,, Powidoki”. Wajda zostawil nam film takze o sobie, http://wyborcza.
pl/7,101707,21229011,powidoki-wajda-zostawil-nam-film-takze-o-sobie-sobolewski.html (dostep:
15 listopada 2017).

8 M.S. Bochniarz, Powidoki slepej sroki, http://czaskultury.pl/czytanki/powidoki/ (dostep: 15 li-
stopada 2017); £.. Maciejewski, Zarzqgcy sie popiét. ,, Powidoki” bez taryfy ulgowej, ,,Dziennik. Gazeta
Prawna — Kultura” 13—-15 stycznia 2017.
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ra na fali uogoélnien w jedna lub drugg strong politycznej/ideologicznej/estetycznej
barykady®. Jak w swoim felietonie-pozegnaniu wspomniata Bozena Janicka: qui ta-
cet, consentire videtur'®. Smier¢ sprzyja ksztaltowaniu si¢ zbiorowych wyobrazen
bez konieczno$ci uwzgledniania glosu samego zainteresowanego. Owocem aktow
wspominkowych z pewnoscig jest kilka efektownych bilanséw, ale nie sposob nie
dostrzec, ze termin przydatnos$ci tych krytycznych zobowigzan zostat ptynnie prze-
dluzony na recenzje towarzyszace filmowi rowniez kilka miesigcy pozniej.
Whpierw uroczysty jubileusz, nastgpnie $mier¢ rezysera zdeterminowaty mysle-
nie o Powidokach w kategoriach monumentalnych, przekraczajacych, ale tez zuba-
zajacych dzieto. Film odczytywano zatem jako osobisty testament Wajdy, sposob
pozegnania si¢ ze $wiatem przez nestora polskiego kina'l. Najwiecej kontrowersji
skupit na sobie pominigty watek biograficzny, czyli relacja Strzeminskiego z jego
zong Katarzyna Kobro, cho¢ sam zabieg znajduje uzasadnienie w obr¢bie przyje-
tych konwencji narracyjnych (i nie chodzi tylko o ramy czasowe, ale tez o specyfike
ukazywania bohatera, o czym dalej). Zadanie dopowiedzenia burzliwego zwigzku
artystow miato zreszta w sobie tylez zaciecia feministycznego, co plotkarskiego'?,
1 tutaj tez nie wynikato z potrzeby glebszej refleksji nad rolg poszczegodlnych po-
staci w fabularnej konstrukcji Wajdy. Odnie$¢ wrecz mozna wrazenie, ze Powidoki
to film niedoobejrzany, ktorego si¢ nie interpretuje, nie analizuje, a wlasciwie na-
wet nie oglada (teksty publikowane z powodzeniem napisa¢ mozna bylo jeszcze
przed seansem, rzadko kiedy pojawia si¢ w nich ton inny niz zdawkowo-relacyjny).
Zjawisko funkcjonowania tego filmu w samym centrum polskiej kultury — filmu
moéwigcego przeciez o konkretnym sposobie wizualizowania przesztosci, opowia-
dajacego o kontrowersyjnej w gruncie rzeczy postawie, jaka obrat sam Strzeminski
wobec wtadzy komunistycznej — nie stato si¢ jednak przedmiotem ozywionej dys-
kusji. Powidoki potraktowano raczej jak cenng pamiagtke po mistrzu, od poczatku

9 b. Adamski, ,, Powidoki”. Zaskakujgco antykomunistyczny testament Andrzeja Wajdy, https://
wpolityce.pl/kultura/322832-powidoki-zaskakujaco-antykomunistyczny-testament-andrzeja-wajd
y-recenzja, (dostep: 15 listopada 2017); J. Majmurek, Zmart Andrzej Wajda. Czy w ,, Powidokach™
widzowie zobaczq alegorie ,,dobrej zmiany ?, http://krytykapolityczna.pl/kultura/film/zmarl-andrzej-
wajda-czy-w-powidokach-widzowie-zobacza-alegorie-dobrej-zmiany/ (dostep: 15 listopada 2017).

10 B, Janicka, Scinki. Qui tacet..., ,,Kino” 2017, nr 1, s. 97.

11 B. Hollender, Testament czy tatwizna, ,,Rzeczpospolita” 2017, nr 8, s. A13; J. Kobus, Testa-
ment mistrza. ,, Powidoki” — ostatni film Andrzeja Wajdy od dzisiaj w kinach, https://www.tvn24.
pl/kultura-styl,8/powidoki-andrzeja-wajdy-od-dzisiaj-w-kinach,706615.html (dostep: 30 pazdziernika
2017).

12 7Zob. na przyktad J. Lubinski, ,, Powidoki” Andrzeja Wajdy — recenzja (Camerimage 2016),
http:/film.org.pl/r/recenzje/camerimage-2016-powidoki-andrzeja-wajdy-92078/ (dostep: 15 listopada
2017); J. Flisek, Niewygodna Kobro. W ,, Powidokach” Zony Strzeminskiego zabrakto nie bez powo-
du, https://kobieta.wp.pl/niewygodna-kobro-w-powidokach-zony-strzeminskiego-zabraklo-nie-bez-
powodu-6087140067144833a (dostep: 1 grudnia 2017).
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przykryta kurzem i zgubiong w szufladzie w$rod ostatnich filmow, nie tak wielkich,
ale przeciez cennych ze wzgledu na sama pami¢¢ o Wajdzie.

W strong bardziej ozywionych oméwien popchnat film Wajdy kontekst sytuacji
politycznej w Polsce, a takze wzmozone dyskusje na temat ksztaltu instytucji kultu-
ry, os6b zatrudnionych na stanowiskach medialnych, zmian w zarzadach itp. Row-
niez wprowadzenie filmu w biezace meandry polityki kulturalnej nie przyczynito
si¢ do samego poglebienia jego odczytania, z ktorego wydobyto przede wszystkim
uniwersalny kontekst niezaleznos$ci artystycznej. Wedtug stow Wajdy, ktéry wobec
pierwszych odczytan komentowat sprawg: ,,Ja poprzez ten film chcialem przestrzec
przed jakakolwiek interwencja panstwa w sprawy sztuki”!3, rozpoznanie takie nie
jest nieuzasadnione, a w okoliczno$ciach silnego spolaryzowania pola politycznego
w kraju i zarliwych sporéw oczywiscie uzna¢ to mozna za przestroge od mistrza.
Jednak znowu takie potraktowanie filmu rozczarowuje swa powierzchownoscia,
a tworzenie silnych analogii miedzy symbolicznym i traumatycznym okresem stali-
nizacji rodzimej kultury, ktory zapowiadaja Powidoki, a doraznymi rozstrzygnigcia-
mi politycznymi, wydaje si¢ dziata¢ na szkode dzieta. Jest to jednak takie wlasnie
rozumienie, ktore idealnie wypelnia kategorie ,,pami¢ci monumentalne;j”, o ktorej
pisat Andrzej Szpocinski:

,Pamie¢ monumentalna” stanowi przeciwstawienie ,,pamigci historycznej”: mamy z nig
do czynienia w tym wigkszym stopniu, im bardziej poznajac przeszto$¢ chcemy objasnic ,.tu

i teraz” istniejacg rzeczywistos¢, uzasadnia¢ lub odrzuca¢ uznawane w niej systemy wartosci.

[...] Pominawszy sytuacje wyjatkowe (takie jak wiaczanie do kultury inteligenckiej ,,przesztosci

historycznej”) to wlasnie przeszto$¢ doswiadczana w kategoriach ,,pami¢ci monumentalnej” do-
starcza budulca do konstruowania obrazu wiasnej grupy'“.

Jedna z tez tgczacych kategorie monumentalnej historii i pamigci brzmiataby
zatem tak, ze splycenie recepcji ostatniego filmu Wajdy byto niezbedne, koniecznie
1 symptomatyczne wlasnie ze wzgledu na jego prymarne funkcjonowanie w kulturze
pamieci. Im bardziej dostrzega¢ bedziemy zaréwno funeralny, peten czci stosunek
krytykow do filmu, jak i wydobywanie zen dydaktyzmu jako jedynej ptaszczyzny,
na ktorej spotyka si¢ on z oczekiwaniami i lgkami wspotczesnych Polakow, tym
bardziej lokowa¢ go bedziemy wtasnie w ramach pamigci monumentalnej, ktora
od poczatku skazuje go na bycie ,,drogowskazem” i stugg mechanizméw zbiorowe;j
identyfikacji. Jest tym bardziej paradoksalne, ze oczywista wymowa filmu Wajdy
traktuje przeciez o nieutylitarnym, apolitycznym podejsciu do sztuki. Przypadek
Powidokow jest jednak o tyle szczegdlny, ze ani w Katyniu, ani w Walesie. Cztowie-
ku z nadziei, ktore dotykaty przeciez tematéw znacznie bardziej zywotnych i afek-
tywnie pobudzajacych zbiorowg pamigé, autorski komentarz nie narzucat si¢ z taka

13 J. Poros, A. Wajda, Wajda o ,, Powidokach”': przestrzegam przed interwencjq paristwa w sztuke
[wywiad], http://culture.pl/pl/artykul/wajda-o-powidokach-przestrzegam-przed-interwencja-panstwa-
w-sztuke-wywiad (dostep: 30 pazdziernika 2017).

14 A. Szpocinski, Pamie¢ zbiorowa a mass media, s. 45.
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sita. Wchodzac zatem w pojedynek juz nie z Historia, ale ze zbiorowa pamiecia, i to
wchodzgc w niego na prawach owej ,,pamig¢ci monumentalnej”, niejako zgodzit si¢
Wajda na wszystkie upraszczajace, socjologiczne odczytania.

Pozostaje zaproponowaé tu przynajmniej kilka kregdow tematycznych i pytan,
na ktére warto poszuka¢ odpowiedzi w samym filmie, réwniez odnoszac go do in-
nych dziel Wajdy, a sama monumentalizacj¢ pamigci potraktowa¢ tym razem jako
swiadomy sktadnik dzieta, a nie przygotowane zawczasu ramy recepcyjne.

SMIERC NA PIEC
CZYLI O PEWNYM KONSTRUOWANIU POSTACI

Nie ulega watpliwosci, ze Wladystaw Strzeminski w filmie Wajdy jest bohaterem
poddanym konsekwentnemu uproszczeniu, ,,sklejonym” niejako z fizycznosci Lin-
dy i z moralnych obowiazkoéw wyznaczonych mu przez samego rezysera (widac
zreszta, ze te dwie tendencje tylez si¢ uzupehiaja, ile dzialajg przeciwko sobie,
a aktorstwo Lindy stara si¢ w jaki$ sposob przechwyci¢ poczatkowe zalozenia).
Abstrahujac jednak od kreacji aktora, w kontekscie konwencji filmowych i przy-
jetego modelu narracji mozemy o Powidokach mowi¢ wrecz w kategoriach hagio-
grafii. Takie ujecie wprowadzaja juz pierwsze, sielskie, sceny filmu, ktore pdzniej
stanowi¢ beda kontrapunkt czasu nadchodzacego wraz z polityka stalinizacyjna.
Malarz ukazany jest w plenerze ze studentami, jeszcze rozesmiany, a przy tym nie-
konwencjonalnie przelamujacy ograniczenia wynikajace z niepetnosprawnosci,
z zawadiackg pozg (turlanie jako sposob przemieszczania si¢) skracajacy dystans,
jaki dzieli go od wpatrzonych w niego mtodych adeptow malarstwa. Przedstawienie
to — Strzeminski otoczony wianuszkiem studentow — z jednej strony przywotu-
je estetyke socrealistyczng (wykorzystywang juz przeciez $wiadomie przez Wajde
miedzy innymi w Czlowieku z marmuru), z drugiej za$ kojarzy si¢ z figurg naucza-
jacego wiernych apostota, ktory gromadzi wokot siebie wybranych stuchajacych.
Poznajemy zatem Strzeminskiego jako pedagogiczny ideat, ale tez trudno nie do-
szuka¢ si¢ w tym jakiegos ironicznego (bo nazbyt idyllicznego) spetnienia awangar-
dowej fantazji artystow z lat 20. i 30., ktorzy postrzegali samych siebie wtasnie jako
nauczycieli przysztej ludzkosci. Ten rustykalny i naiwny obrazek ma w sobie co$
z fantazji: jest fantazjg spoteczenstwa o miejscu i sposobie funkcjonowania dojrza-
lego juz malarza, o sankcjonujacych jego przydatno$¢ mechanizmach (nauczyciel).

Tym, czego si¢ nie dowiadujemy o artyScie w sposob bezposredni, jest cata
przesztos¢, od ktorej bohater wyraznie chciat si¢ odcigé, zardwno jesli chodzi
o dawniejszg dziatalnos$¢ artystyczno-rewolucyjna (po grupie a.r. pozostaje w fil-
mie tylko $lad przyjazni z Julianem Przybosiem), stworzony przez siebie unizm,
jak 1 burzliwa, pelng politycznych nieczystosci relacje z zong. Dzieje matzenstwa
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z Katarzyng Kobro przywotuje niedajaca si¢ catkowicie wymazac¢ posta¢ corki, kto-
ra w (zapewne niezamierzonej) manierze aktorskiej Bronistawy Zamachowskiej
skojarzy¢ si¢ moze z widmowym wyrzutem sumienia, sygnatem z poprzedniego,
przedwojennego, zycia. Strzeminski wtasciwie nie nawigzuje z dzieckiem blizszej
relacji, pozostaje chtodny i zdystansowany. Nie odnajduje si¢ tez w roli ojca, z trwo-
ga przygladajac si¢ uroczystym pochodom, w ktorych bierze udziat dziewczynka,
tak jakby pokolenie, ktore soba reprezentuje, ktore ksztattowac bedzie nadchodzaca
przysztos¢, byto w oczach malarza pokoleniem straconym i zmarnowanym, a on nie
byltby obcigzony zadnym obowigzkiem walki o jego uratowanie.

Wajda nie zdecydowat si¢ (mimo sugestii scenarzysty!>) na umieszczenie w hi-
storii pogtebionego watku relacji malzenskiej. Ttumaczyt to okrojonymi ramami
historii i obraniem sobie za cel przedstawienie postaci artysty mierzacego si¢ z na-
ciskami ze strony nowej wtadzy. Uzasadnienia jednak mozna szuka¢ w samej kon-
strukcji bohatera, ktora nie dopuszcza w ujeciu rezysera zadnych wyrazniejszych
rys czy peknie¢ moralnych, a o takich nalezaloby wowczas powiedzie¢, ale nie
dopuszcza tez do glosu emocjonalno$ci postaci (co wyglada na ukton w strone ra-
cjonalizmu i konstruktywizmu wyznawanego przez malarza, ale zarazem odksztal-
ca i odcztowiecza jego postac). Na Strzeminskiego od poczatku do konca patrzeé
mamy jak na mierzacego si¢ z przeciwnosciami losu Hioba, ktérego droga przypo-
mina¢ bedzie szybki ruch obrotowy z pierwszej sceny filmu: toczacego si¢ z gorki
ciata. W pewnym sensie tak wtasnie odczytywac¢ mozna slowa rezysera, ktory in-
struujac Linde w roli malarza, emocjonowat si¢: ,,Nie. On nie ma si¢ ba¢. Strzemin-
ski, nigdy!”'®. Z jednej strony wpisuje sie to oczywiscie w polska fantazje o nie-
ztomnos$ci w obliczu wszelkiego niebezpieczefnstwa, tworzac posagowy wizerunek,
z drugiej za$ nie pozwala potraktowac kreacji w petni autentycznie i ludzko. Zabieg
taki uniemozliwia wszelkg identyfikacje widza z bohaterem; wykorzystuje cechy
charakterystyczne dla kina (super)bohaterskiego: odwage, nieztomno$¢, wiernosé
wlasnym przekonaniom, ale tez wyposaza w nie bohatera fizycznie niedoskonatego,
z rozmachem kustykajacego przez t6dzki bruk i z zamaszystym gestem wycho-
dzacego z wszelkich politycznych zebran czy dekretowych posiedzen. Strzeminski,
z takim samym estetycznie uwznioslonym zapatem, jak Maciej Chelmicki nie za-
reaguje na jakakolwiek szansg przezycia (,,st6j!”). Jest zatem nieztomny nieztom-
noscig wezesniejszych bohaterow Wajdy, a ich szczegélna determinacja odbija si¢
w Powidokach jak w krzywym zwierciadle. Autor Teorii widzenia jest bowiem tylez
nieztomny, co pasywny, tylez wytrwaly w sadach, co zobojetnialy i zrezygnowany,
pogodzony z historyczng porazka.

15 J. Szczerba, M. Kwieciniski, Jeszcze by nas zaskoczyl, ,,Gazeta Wyborcza” 2017, nr 5, ,Ma-
gazyn — Kultura”, s. 26.

16 }.. Dtugowski, B. Linda, Stop! Ja tu musze zaptakaé, ,,Gazeta Wyborcza — Duzy Format”
2017, nr 6, s. 20.
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11. Andrzej Wajda i odtworca roli Whadystawa Strzeminskiego — Bogustaw Linda podczas konferen-
cji prasowej, Warszawa, 3 listopada 2015, PAP, fot. Tomasz Gzell

Oprocz determinizmu Popiotu i diamentu rozpozna¢ mozemy tu bohatera
z tego samego czasu historycznego (ksztaltowania ustroju), sttamszonego przez
system, pragngcego prawdy Mateusza Birkuta (Czlowiek z marmuru), ale przeciez
z podobnymi przeciwnosciami losu i degradacja mierzy¢ si¢ musi dziennikarz Je-
rzy Michatowski (Bez znieczulenia), rbwnie nieprzejednany bedzie idacy na pewna
$mier¢ Georges Danton (Danton), a takze rezygnujacy z szansy ocalenia Janusz
Korczak (Korczak) i rotmistrz Andrzej (Katyn). Podobnych cech doszuka¢ si¢ moz-
na takze u Lecha Walesy (Walesa. Cztowiek z nadziei), zwlaszcza w jego zdecy-
dowanym ges$cie zdejmowania zegarka i obraczki przed wyjsciem z domu. Tych
powtorzen, zardéwno fantazmatycznych, jak i majacych charakter autocytatow, do-
szuka¢ si¢ mozna na rdznych poziomach: uwiktania postaci w Histori¢, podobnego
sprzeciwu wobec zastanej rzeczywistosci, podobnej wiernosci wlasnym ideatom
1 przede wszystkim gotowos$ci poswigcenia w ich imieniu zycia czy szerzej nawet:
gotowosci na $mier¢, ktora w jaki$ freudowski, tanatyczny sposob przyciaga do
siebie postaci Wajdy.

Gtowny bohater Powidokow, ze wzglgdu na swoja monumentalnos¢, przesta-
je by¢ oczywisty, a wobec tej jaskrawej niestosowno$ci w oczy rzucaja si¢ watki
bardziej zniuansowane, lekko zarysowane, przenikajace z tla na plan pierwszy na
zasadzie pewnej niezgodnosci, peknig¢ w manichejskiej wizji §wiata. Takie moc-
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ne wrazenie wywoluje posta¢ Juliana Przybosia (w tej roli Krzysztof Pieczynski),
wlasnie przez jej wymykajacy si¢ jasnym ocenom status. Wykazuje si¢ on pewnym
instynktem samozachowawczym, a jego priorytety nie uniemozliwiaja mu ,,normal-
nego” funkcjonowania w nowym systemie. Kiedys tak bliski ideowo Strzeminskie-
mu, teraz stat si¢ figura na wysokim szczeblu, w ramach mozliwo$ci wspierajaca
malarza, a jednak niepodzielajaca jego pedu ku $mierci!”. Wydaje sie, ze to wasnie
ta kwestia ,,popedu $mierci”, a nie bezposrednio sprawy ideowe czy nawet poziom
politycznego oportunizmu tak bardzo roéznig bohateréw (wezmy pod uwage, ze
w 1951 r. Przybos dopiero wraca z ,,karnej” placowki dyplomatycznej, a jego status
w czasach stalinizmu jest wielce problematyczny'®). Dlatego tez to whasnie Strze-
minski (podobnie jak Andrzej Wroblewski, wobec ktérego wieloletni dtug sptacit
w koncu rezyser filmem dokumentalnym w 2015 r.) znacznie lepiej pasuje na ,,waj-
dowskiego” bohatera.

Tanatyczny ped w filmach Wajdy nie funkcjonuje nigdy w oderwaniu od naro-
dowych fantazmatow!?, jako taki stanowi tragiczny wybér w sytuacji, w ktérej inne
rozwigzania sa jedynie pozorne, gdyz z gruntu niemozliwe, niemieszczace si¢ w pa-
radygmacie, w ktorym trwaja bohaterowie (dobrze unaocznia to rozpisana na podo-
bienstwo Antygony posta¢ Agnieszki w Katyniu). Jest to chyba ten element, ktory
Wajde zawsze interesowatl najbardziej — trwato$¢ owych fantazmatow, pewnych
wyobrazen o powinnosci, ktore nasza pami¢¢ zbiorowa generuje, pielggnuje i za
pomoca ktorych tworzy miary postaw. Jednoczesnie w Powidokach Wajda zmie-
nia Strzeminskiego w posta¢-znak, a moze nawet wigcej: w upozowang na symbol
atrape, pewien ekwiwalent, funkcjonujacy tu w imieniu wszystkich tych, ktérych
spotkat podobny los.

Wypowiedzi rezysera dotyczace jego mtodosci w czasach stalinowskich, kiedy
to niemal otart si¢ o Strzeminskiego, studiujac w szkole filmowej w Lodzi, §wiadczg
o tym, Ze jego wlasna postawa byla zgota odmienna. Jak sam przyzna, wracajac
w jednym z wywiadow do tamtych czasoéw: ,,ZaczeliSmy brac¢ udziat w tamtej rze-
czywistosci, cho¢ to nie my ja stworzyliSmy. Mowi¢ o tym, by podkresli¢, ze nie
mieliSmy w tym wzgledzie zadnych kompleksow”, a po chwili doda: ,,Ale co z tego,
ze ja musiatem robi¢ Kasie z tkalni nr 3 [socrealistyczna nowela, nad ktorg pracowat
rezyser — dop. A.L.], kiedy dzi¢ki niej obejrzatem awangarde francuska, niemiecki

17 Dodajmy, ze dla Przybosia estetyczne idee Strzeminskiego do konca zycia pozostawaé beda
zgodne z jego wlasna wizja sztuki i gdy tylko cenzuralna dyskryminacja malarza zostanie zniesiona,
Przybos stanie si¢ jednym z piewcow jego osiagniec.

18 Por. G. Wotowiec, Nowoczesni w PRL. Przybos i Sandauer, Wroctaw 1999.

19 Por. M. Stroifiski, Naréd jako wspélnota umierania. Andrzej Wajda, niemiecki idealizm i me-
sjanski witalizm, [w:] Kino polskie jako kino narodowe, red. T. Lubelski, M. Stroinski, Krakéw 2009,
s. 85-112; E. Nurczynska-Fidelska, Historia i romantyzm. Szkic o tworczosci Andrzeja Wajdy, [w:]
Kino polskie w trzynastu sekwencjach, red. E. Nurczynska-Fidelska, Krakow 2005, s. 9-20.
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ekspresjonizm, czyli filmy, ktérych nikt inny w Polsce wtedy nie widziat!”?°. Czy
powinnismy zatem potraktowac postawe Strzeminskiego z Powidokow jako rodzaj
usprawiedliwienia, form¢ odpokutowania miodzienczych dziatan samego rezy-
sera 1 potwierdzenie jego myslenia o niezaleznos$ci artystycznej, czy moze raczej
dostrzec w niej co$ przeciwnego: nie tyle wytrwatos$¢ i nieztomno$¢ estetycznych
wyborow, ile wlasnie tanatyczno$¢ i nieumiejetnos¢ pragmatycznej walki? Moze-
my oczywiscie uznac, ze stalinizm byt systemem tak opresyjnym, ze ,,ztamanie”
Strzeminskiego bylo tylko kwestig czasu (w filmie zostaje on praktycznie zagto-
dzony, po wezesniejszym pozbawieniu go mozliwosci tworzenia oraz pracowania),
ale mozemy tez dostrzec toczacy polska kulture od kilku wiekow konflikt miedzy
romantycznym meczennikiem a pozytywistycznym dziataczem. W tym sensie
Strzeminski Wajdy jest oczywiscie tym pierwszym, ale pytanie o relacje miedzy
jego wyborem a po$miertnym trumfem jego idei estetycznych pozostaje otwarte.
W konstrukeji filmowego bohatera wyeksponowane zostalo przede wszystkim
ciato aktora, ktore za pomocg efektow cyfrowych dostosowano do wygladu nie-
petnosprawnego artysty. To ono pozostaje w centrum kreowania tej postaci, pod
wzgledem funkcji zar6wno pamigciowej, jak i motorycznej. Strzeminskiego wie-
lokrotnie widzimy w filmie, jak przemierza przestrzen kadru, jak drazni go fizyczne
niedomaganie, jak to cialo wtasnie nie pozwala mu przeciwstawi¢ si¢ przemocy
ze strony wiladzy. Niedoskonate ciato §wiadczy samo przez si¢ o przesztosci, jest
ciggle widzialnym, wcigz odczuwalnym wspomnieniem o historii, somatycznym
nosnikiem pamieci?!. Aleida Assmann pisze, ze: ,,Afekt, jako cielesny skladnik
wspomnien, ma wlasciwos¢ ambiwalentng: mozna go postrzega¢ zaréwno jako sy-
gnature autentycznosci, jak i jako motor zafatszowania”?2. I choé¢ w wypadku Strze-
minskiego jest to bardziej trwaty defekt niz jednostkowy afekt (w postaci tikow
i innych objawdw somatycznych), zgodzi¢ si¢ mozna, ze jego cialo funkcjonuje tu
jako autentyczne $wiadectwo doswiadczen, jednoczes$nie stwarzajace pewien mi-
tyczny wizerunek chromego artysty, bedacy metaforg nieobecnej w filmie przeszto-
$ci?3. Kiedy Strzeminski wielkimi skokami przemierza swoja t6dzka Golgote, to
wlasnie jego motoryka staje si¢ jednym z najwazniejszych aspektow postaci. Stoi

20 Moje powidoki. Z Andrzejem Wajdg rozmawia Aleksandra Zaganczyk, ,,Pleograf. Kwartalnik
AkademiiPolskiego Filmu”2016,nr 1, http://www.akademiapolskiegofilmu.pl/pl/historia-polskiego-fil-
mu/artykuly/moje-powidoki-z-andrzejem-wajda-rozmawia-aleksandra-zaganczyk/537 (dostep: 30 lis-
topada 2017).

21 Por. A. Gwozdz, Cialo ekranowe jako medium pamieci kulturowej, [w:] Media, cialo, pamieé:
o wspolczesnych tozsamosciach kulturowych, red. A. Gwozdz, A. Nieracka-Cwikiel, Warszawa 2006,
s. 126-145.

22 A. Assmann, Przestrzenie pamieci. Formy i przemiany pamieci kulturowej, przet. P. Przybyta,
[w:] Pamigé zbiorowa i kulturowa. Wspolczesna perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska,
Krakow 2009, s. 113.

23 Inng kategoria, ktéra mogtaby opisaé somatyczno$é granego przez Linde bohatera, a ktora
zostata juz wykorzystana do badania filméw Wajdy, byloby ,ciato egzystencjalne”, omawiane przez
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jednak w sprzeczno$ci z teoretyczng koncepcja percepcji totalnej, widzacego ciata,
zupelie pomijajac pojemna kategori¢ swiadomos$ci wzrokowej, ktora sam Strze-
minski opisat w Teorii widzenia jako spoleczng zdolno$¢ widzenia i analizowania
rzeczywistosci. Sposob ukazania artysty w Powidokach odpowiada (z wyjatkiem
kilku obrazowych scen) prawidtom ruchu postepujacego postaci, ich wzajemnych
relacji, zmian miejsc, i tym samym nie wiacza w cielesno$¢ Strzeminskiego aspektu
percepcyjnego, skazujac na zapomnienie caty wizualny konstruktywizm (wyimki
z Teorii widzenia, cytowane w filmie, trudno uzna¢ zreszta za odkrywcze i znalez¢
w nich uzasadnienie awangardowosci zaproponowanych przez malarza koncepcji).

Niedoskonate ciato bohatera od poczatku wzbudza ciekawos¢ (jeden ze stu-
dentéw mowi nawet, ze ,,lepiej go o to nie pytac”), jest takze przyczyng jego styg-
matyzacji, gdy przestaje juz ochrania¢ go instytucjonalna aura i znalez¢ musi jakie-
kolwiek zatrudnienie w innym miejscu. Pod koniec filmu, gdy Strzeminski ,,pracuje
fizycznie” jako dekorator wystawy sklepowej, wyeksponowany zostaje wysitek,
z jakim artysta si¢ porusza, oraz to, jak nie potrafi poradzi¢ sobie przy drapowaniu
materiatu. W pewnym momencie bohater upada, przewracajac wraz z sobg maneki-
ny stojace w witrynie. Probuje jeszcze chwyci¢ sie¢ wiszacego nad nim sztucznego
ramienia, jednak nie jest w stanie si¢ na nim wesprze¢ (pomoc jest niewystarczajaca
lub tylko pozorna). Kamera wolno panoramuje Strzeminskiego, lezacego na pod-
lodze wsrod rozsypanych sztucznych figur. Widzimy za oknem przechodniow na
todzkich ulicach — nikt si¢ nie zatrzymuje, nikt w tej chwili malarza nie dostrze-
ga — zycie, w ktorym on nie mogl dtuzej uczestniczy¢, nieprzerwanie trwa dale;j.
Malarz umrze krotko po tym w szpitalu, jednak to scena wérod manekindéw poka-
zana zostala jako ten ostateczny upadek, a witryna todzkiego sklepu detalicznego
stata si¢ symbolicznym ,,$mietnikiem historii”, na ktory trafit bohater (wyciagniety
z niego przeciez zaledwie kilka lat pdzniej, w czasie postalinowskiej odwilzy). Hu-
manoidalne figury imitujace ludzi mogg stanowi¢ tu ponure wyobrazenie na temat
postepujacej unifikacji spoteczenstwa, odcztowieczonego i dajacego si¢ dowolnie
formowa¢. Podobnie jak w scenie poczatkowej, gdy Strzeminski maluje wraz ze
studentami w plenerze, oraz w tych, gdy wyklada fragmenty swoich teorii, zachodzi
tu jakie$ peknigcie migdzy awangardowoscig estetyki malarza a przyjetymi przez
Wajde konwencjami. Przyktad manekinow jest chyba najbardziej dosadny: podczas
gdy dla twércow awangardowych jeszcze przed wojng stanowily one przedmiot
fascynacji, byly poczatkiem refleksji nad mozliwosciami istnienia i ksztattowania
materii, wielokrotnie zreszta ozywaty, u Wajdy jest to juz tylko symbol znacznie
bardziej zachowawczy, symbol umasowienia i reifikacji nowoczesnego spoleczen-
stwa, tylez bierny i bezradny, co kruchy jak sam Strzeminski.

Karola Jachymka; por. K. Jachymek, Film — ciato — historia. Kino polskie lat szescdziesigtych,
Gdansk 2016.
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PRZESNIONA AWANGARDA

Czy nie powinno nas dziwic¢, ze film fabularny o awangardowym artyscie wyko-
rzystuje $rodki obrazowania charakterystyczne raczej dla estetyki, ktorej sprze-
ciwial si¢ sam Strzeminski? W wypadku Wajdy zapewne nie, bo za fascynacja
rezysera malarstwem i jego zdolno$cig do przenoszenia obrazéw w kadry oraz
licznymi paralelami, ktore sam przeprowadzat miedzy sztukg filmowg a plastycz-
ng?*, nie szta nigdy che¢ teoretycznego problematyzowania sztuk wizualnych.
Tworcy Popiotu i diamentu daleko do formalnych poszukiwan, charakterystycz-
nych chociazby dla coraz ch¢tniej podejmowanego nurtu Kino-Sztuki, ktory za-
ciera przepas¢ miedzy artystami z pola sztuk wizualnych a wzorcami narracyjny-
mi realizowanymi w kinie?.

Wajda stawia raczej na efekt wywotywany symbolicznym wykorzystywaniem
przestrzeni, nadpisywaniem w jej obrebie dodatkowych znaczen. Na takiej zasadzie
funkcjonuje w Powidokach zard6wno sama 1.6dz, jak i mieszkanie-cela Strzemin-
skiego. Miasto nie tylko uzewngetrznia stan ducha bohatera (do$¢ szkolna psycholo-
gizacja krajobrazu), lecz takze obrazuje pewien spos6b myslenia o latach powojen-
nych doby stalinizmu?®. Jest to z gruntu romantyczny zabieg, a przy tym catkowicie
antyawangardowy. Rezyser, szukajac ideowo-artystycznych srodkow wyrazu, kto-
rymi ostatecznie postuzyt si¢ w filmie (autorem zdje¢ jest Pawet Edelman, wspot-
pracujacy migdzy innymi przy Katyniu i Walesie), wykorzystat dobrze znane kon-
wencje, funkcjonujace juz w rodzimej kulturze i zbiorowej pamigci, a przy tym
dos¢ tatwo przyswajalne. O okresie stalinowskim od dawna opowiada si¢ zreszta
w przygaszonych barwach.

Kolor w Powidokach ma tym samym niemal wywrotowq site: w pokazywa-
nych realiach jest niestosowny i ,,zle widziany”, a postugiwanie si¢ nim urasta
niemalze do aktu estetycznego sprzeciwu. Takimi przyktadami staja sie jaskrawy
ptaszcz corki na pogrzebie, zdemontowana sala neoplastyczna, zaprojektowane
przez Strzeminskiego meble uzytkowe w mieszkaniu i zafarbowana na niebiesko
wigzanka kwiatow potozona na grobie zony. Funkcjonujg zatem w obrgbie kadru
przestrzenie o chtodnej, ciemnej tonacji, co jaki$ czas rozbijane pojawieniem si¢
w ich ramach plamy jaskrawego koloru. Zamierzony efekt wprowadzenia kontrastu,
ktory pojawia sie w takiej sytuacji w danym ujeciu, tworzy rozne natezenia znaczen.
Paradoksalnie, efekt ten, kilkakrotnie wykorzystywany w filmie, znowu nie daje
si¢ uzgodni¢ z pogladami estetycznymi samego Strzeminskiego, ktory opisujac za-

24 Por. D. Chyb, Inspiracje malarskie w filmach Andrzeja Wajdy, ,Kwartalnik Filmowy”
1996/1997, nr 15-16, s. 145-183.

25 Kino-Sztuka. Zwrot kinematograficzny w polskiej sztuce wspolczesnej, red. J. Majmurek,
L. Ronduda, Warszawa 2015.

26 por. M. Haltof, Obraz stalinizmu w kinie polskim, [w:] idem, Kino polskie, przet. M. Przyli-
piak, Gdansk 2002, s. 255-270.
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stosowanie kontrastu w tradycji barokowej, postulowat wtasna teori¢: ,,koncepcja
dualistyczna powinna by¢ zastapiona przez koncepcje¢ unistyczng. Nie patos wy-
buchéw dramatycznych, nie wielkos¢ sit, lecz obraz, tak organiczny, jak nig jest
natura”?’. Warto zauwazy¢, ze zasada barokowych kontrastow przenosi sie u Wajdy
z poziomu samego obrazu réwniez na konstrukcje postaci i postaw etycznych. Es-
tetycznym nosnikiem ,,awangardowosci” mogtyby by¢ w filmie ewentualnie napisy
poczatkowe 1 koficowe, jednak stanowia tu raczej rodzaj stylistycznego ornamentu.

Uniwersalno$¢ przedstawienia, w jakg wpisana zostala historia ostatnich lat zy-
cia Strzeminskiego, nie wspotgra z teoretycznym zapleczem, jakie zostato w filmie
zamarkowane. Przydtugie ustepy z Teorii widzenia 1 innych pism konstruktywisty
brzmig niczym deklamacja w nieznanym jezyku, z ktérg Linda mierzy si¢ na roz-
ne sposoby (zazwyczaj silnie, nienaturalnie rdznicujac akcenty w obrebie zdania).
Cytaty ze Strzeminskiego sa zarazem jedyna okazja, by si¢ dowiedzie¢, jakie kon-
cepcje sztuki wypracowat, ale podane zostajg w zaskakujacej formie wyabstraho-
wanego frazesu: na przyktad ,,cztowiek tak naprawde tylko to zobaczyl, co sobie
uswiadomit”, i funkcjonujac w oderwaniu od awangardowego kontekstu, nie wyja-
$niajg, czym na dobra sprawe Strzeminski zdobyt sobie uznanie wshuchujacych sie¢
uwaznie w jego slowa uczniow.

Rodzi to wiele watpliwosci, ktore kwestie funkcjonowania w ramach estetyki
pamigci monumentalnej zderzaja bezposrednio z wymowa filmu. Nie chodzi na-
wet o paradoks (do$¢ wyrazny i tym bardziej tragiczny), ze do opowiesci o stra-
cenczej wiernosci wobec sztuki wybral Wajda t¢ wlasnie konwencje, przeciwko
ktorej opowiedzial si¢ Strzeminski, opartg na realizmie i elementach socrealistycz-
nych (z wpisanym w nie elementem uproszczenia i idealizacji postaci). Problem
jest znacznie glebszy i dotyczy samej pamigci o awangardzie, a wlasciwie tego,
czy w rodzimej kulturze jest ona mozliwa. W roku 2017 obchodzilismy stulecie
awangardy w Polsce, z ktorego okazji zorganizowano wiele wydarzen, spotkan
1 wyktadow, a jednak wszystkie te, historyczne juz, tendencje, wydaja si¢ w duzej
mierze nierozpoznane, zapomniane lub odciete od biezacego zycia spotecznego.
W powszechnej opinii awangarda funkcjonuje wciaz jako zespot eksperymentow
artystycznych i — w sposob zupehie absurdalny — taczona jest z ideg sztuki dla
sztuki czy bezproduktywnosci artysty. Wajda odtwarza te schematy, a jego ,,zdra-
da” awangardowe;j estetyki samego Strzeminskiego kaze zapytac, czy Powidoki sa
w ogole filmem biograficznym, czy raczej traktatem moralnym.

Problematyczny status awangardy w zbiorowej pamig¢ci Polakéw (od etapu
edukacji szkolnej po §wiadomos¢ elit intelektualnych) narzuca sie na kazdym kro-
ku, prowadzac do watkow, ktorych Wajda nie tylko problematyzowac nie chce, lecz
takze nie moze, bo nie ma zadnej wizualno-symbolicznej podstawy, na ktorej mogt-

27 W. Strzeminski, Unizm w malarstwie, [w:] Artysci o sztuce. Od van Gogha do Picassa, wyb.
i oprac. E. Grabska, H. Morawska, Warszawa 1969, s. 412.
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by wowczas oprze¢ porozumienie z widzem. Temat znaczenia historycznej awan-
gardy zostat poruszony wprost w scenie, w ktorej Strzeminski po raz pierwszy trafia
do komisariatu, po tym jak zniszczyt ogromng czerwong ptachte z wizerunkiem
Stalina, ktora zastaniata mu okno i uniemozliwita prace. Ten gest sprzeciwu funk-
cjonuje w filmie jako czytelne swiadectwo wywrotowosci samego Strzeminskie-
g0, pewnego rodzaju (srednio udana) metafora przekory awangardysty, dla ktérego
kategoria widzenia byta sprawa fundamentalng. Strzeminski, skapany (w kadrze)
w komunistycznej czerwieni, zrywa w ten sposob przestone, ideologiczne bielmo.

Scena ta, wielokrotnie odnotowana w opiniach o filmie, ogranicza si¢ jednak
wylacznie do pewnego gestu niezgody, dziecigcej profanacji. Wajda ani w tej, ani
w zadnej innej scenie nie wyjasnia, wobec czego konkretnie sprzeciwia si¢ artysta
i w jakich aspektach rewolucja, ktora nadeszta, nie uzgadnia si¢ z wizja Strzemin-
skiego (awangardowa grupa a.r., ,,artysci rewolucyjni”, ktora wspotzakladal, byta
przeciez jedna z bardziej radykalnych grup lat 30.). Informator personalny UB (An-
drzej Konopka), ktory przestuchuje Strzeminskiego, zwraca si¢ do niego z szacun-
kiem, tytulujac go ,,profesorem” (a moze ironicznie podkreslajac jego elitarnosé
w tym szczegblnym momencie dziejow). Jednoczesnie jasno sygnalizuje moment
podejmowania decyzji: ,,Jaka droge pan wybierze, taki pan los sam sobie zgotuje”.
Mozemy to potraktowa¢ jako rodzaj paktu z diabtem lub nie uwierzy¢ w stowa
funkcjonariusza, ale gdyby wyabstrahowa¢ to zdanie z kontekstu i przetozy¢ na
wpisany wen komentarz do relacji cztowiek—Historia, bylby to ten wlasnie moment,
kiedy bohaterowie Wajdy podejmujg Swiadomg decyzje i wybierajg konwencje ro-
mantyczng, w ktorej przyjdzie im odegra¢ dobrze znang widzowi rolg ofiary.

Z rozmowy z funkcjonariuszem aparatu panstwowego wynika, ze ten od jakie-
go$ czasu zbieral na temat artysty informacje, ktore teraz triumfalnie niemal odczy-
tuje, wskazujac, ze koncepcje rewolucyjne Strzeminskiego nie sg az tak dalekie od
rewolucji wprowadzanej w powojennej Polsce: ,,Przeciez kiedys byt pan w samym
centrum rewolucji, a teraz co?”. Strzeminski na to pytanie nie odpowiada, milczy.
To milczenie wydaje si¢ symbolicznie 1 w jakis sposob pokrywa si¢ z archetypicz-
nym milczeniem catej awangardy: dochodzeniem artystow do §ciany, do paradoksu,
ktory uswiadomit im, Ze ich program byt niemozliwy do zrealizowania, ale wtasnie
(historycznie i politycznie) zostal opacznie zrealizowany, a od strony estetycznej
nie mozna juz nic don dodac.

Chociaz pojawiajg si¢ w Powidokach detale, ktore odnoszg nas do historii ru-
chu, w gruncie rzeczy w zadnym aspekcie nie jest to film o awangardzie. Tematy
,,sztuki awangardowej” i ,,biografii artysty”, ktore wykorzystat Wajda, okazuja si¢
tematami zastgpczymi wobec uniwersalnie poje¢tego archetypu sztuki moderni-
stycznej, w ktorej jest na pewno sporo miejsca i na postawy romantyczne, i na /’art
pour [’art, i na sam fetysz autonomicznosci, nie ma jednak miejsca na zrozumienie
1 krytyczne rozliczenie rdéznicy miedzy tymi pogladami. Powidoki okazujg si¢ tym
samym, zapewne wbrew zamierzeniom rezysera, opowiescig nie tyle o Strzemin-
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skim-buntowniku i moralnym zwycigzcy, ile o wyparciu awangardowego dziedzic-
twa z gtownego obiegu polskiej kultury, o biatej plamie w naszej zbiorowej pa-
migci, w ktorej rewolucyjni arty$ci dwudziestolecia miedzywojennego funkcjonuja
o tyle, o ile sg nawrdéconymi $wiadkami historii (jak Aleksander Wat we Wszystko
co najwazniejsze Roberta Glinskiego) albo sarkastycznym wyrzutem sumienia,
wcigz powtarzajacym model modernistycznej bohemy, jak Witkacy w Mistyfikacji
Jacka Koprowskiego. Warunkiem monumentalnosci, ktora Wajda wybrat jako re-
jestr swojej opowiesci, jest idealizowanie i upraszczanie, warunkiem za$ funkcjono-
wania awangardy w zbiorowej §wiadomosci wydaje si¢ zdolnos¢ do ponawianego
wcigz przez zbiorowo$¢ krytycznego namystu (byt to zreszta ruch, ktory krytyczng
funkcje sztuki podniost do najwyzszej rangi i przy okazji potaczyt z postulatami
przeksztatcania w ten sposob $wiata).

Te dwie tendencje muszg si¢ wyklucza¢, co w wypadku Powidokow skutkuje
spostrzezeniami podobnymi do tych, ktoére Karol Sienkiewicz wyniost z krakow-
skiej wystawy Potega awangardy®®: zespotem zdezaktualizowanych, zdekontekstu-
alizowanych i samoo$mieszajacych si¢ artefaktow-wydmuszek. Zabawne, ze w tra-
gicznym boju migdzy cztowiekiem a Historia, o ktorym po raz kolejny postanowit
opowiedzie¢ Wajda, sama sztuka jawi si¢ jako twor ahistoryczny, a konflikt o nig
sprowadza si¢ nie do konfliktu estetyk, tylko zupemie niezwigzanych z nig postaw
etycznych. Jeszcze bardziej zabawne, a zarazem symptomatyczne, wiele moéwiace
o stanie zbiorowej pamieci jest jednak to, ze kwestia ,,nicobecnosci awangardy”
w dziele Wajdy niespecjalnie rzucita si¢ w oczy recenzentom, co znaczy, Ze nie
odczuli tu ani dysonansu poznawczego, ani jakiego$ wyraznego braku. Cze¢sciej
pojawiaja sie zarzuty o miatkos¢ filmu i spreparowanie postaci Strzeminskiego niz
o spreparowanie historii samej awangardy (ktora wroci przeciez w sztukach pla-
stycznych juz po roku 1956 jako estetyka oficjalnie aprobowana przez wtadze), bez
ktorej updr i dylematy postaci granej przez Linde sa tylko kolejng odstona posta-
wy romantycznego stracenca. Jesli, jak pisal Szpocinski, ,,pami¢¢ monumentalna”
shuzy grupie do wytwarzania wlasnej tozsamosci i jest jej praktycznym zapleczem
symbolicznej komunikacji, to styczniowa premiera Powidokow okazuje sig¢ smut-
nym preludium obchodow stulecia awangardy w spotecznosci, ktora o awangardzie
nie potrafi i nie chce dzi§ rozmawiac, za to doskonale odnajduje si¢ nadal w roman-
tycznych fantazmatach.

28 K. Sienkiewicz, Zapodziana awangarda, http://www.dwutygodnik.com/artykul/7162-zapo-
dziana-awangarda.html (dostep: 30 listopada 2017).
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THE MONUMENTAL MEMORY?
ON THE FINAL FILM OF ANDRZEJ WAJDA

Summary

The paper attempts to study the Afterimages, the last Andrzej Wajda’s film, in the light of its critical
reception in Poland. The author investigates what place in collective memory of Polish viewers oc-
cupies both the director and the protagonist — Wiadystaw Strzeminski. The author argues that the
exceptional circumstances, like jubilee celebrations and director’s funeral — turned critical attention
away from the film itself to the entire director’s oeuvre. Afterimages, interpreted with the category of
“monumental memory”, allows the author of the presented paper to show the place of Wajda’s work
in Polish contemporary film culture. The author argues that this peculiar position is determined by a
combination of social expectations and imaginations, and historical conditions, but above all by the
way of perceiving the role of art in a changing society. In this context the question about problematic
memory of the avant-garde seems to be crucial.
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