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Książka Piotra Witka wprawia w zdumienie już w pierwszym kontakcie z nią — ta 
licząca ponad siedemset stron potężna publikacja nie została pomyślana jako wy-
czerpująca monografia twórczości reżysera (na co mogłaby wskazywać objętość) 
ani też jako próba biograficznego ujęcia jego dorobku. Wbrew temu, co sugerować 
może przepastność książki, propozycja Witka jest „jedynie” próbą omówienia kilku 
dzieł reżysera w kontekście subdyscypliny nazwanej historią wizualną. Autor pro-
ponuje spojrzenie na Wajdę jak na historyka, którego przedstawienia przeszłości 
zawarte w filmach czy widowiskach teatralnych można (i warto) czytać nie tylko 
jako dzieła artystyczne, lecz także jako cenne komunikaty o przeszłości, zawierają-
ce silny potencjał poznawczy i mogące być traktowane jak wiarygodne historycznie 
pełnoprawne źródło wiedzy. Propozycja ta, choć z początku budzić może uzasad-
nione wątpliwości, została przez Witka w przejrzysty sposób omówiona w części 
wprowadzającej do książki.

Autor przedstawia we Wprowadzeniu metodologiczne założenia, które wyni-
kają wprost ze zmian, jakie zaszły w obrębie nauk społecznych i humanistycznych 
w wyniku przemian poststrukturalistycznych. Tradycyjne podejście do historii, 
wciąż dominujące w rodzimej akademii, opiera się na transparentnych źródłach 
i bezspornych faktach, które obiektywny badacz w myśl klasycznej koncepcji praw-
dy spisuje w ramach uporządkowanej faktografii. Ujęcie to stało się przedmiotem 
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sporu, który poszerzył dyskurs historyczny o refleksję nad jego własnym statusem 
i uświadomił, że — jak każda wypowiedź narracyjna — i on podlegać powinien 
interpretacji, nigdy nie będzie bowiem wolny od literackich, zsubiektywizowanych 
i teleologicznych elementów. „Historia niekonwencjonalna” lub „historia kulturo-
wa”, którą w gruncie rzeczy uprawia Witek, dopuszcza zatem wszelkie niestan-
dardowe sposoby przybliżania przeszłości, wcześniej sytuowane poza granicami 
dyscypliny1. Rozszerza jej ramy o perspektywy mniejszościowe oraz te wymyka-
jące się badaniom spod znaku Wielkiej Historii (mikrohistorie, historie mówione, 
historia codzienności), proponując odmienne podejście do doświadczenia przeszło-
ści i pamięci o niej, a także włączając źródła tak nietypowe, jak przekaz ustny czy 
materiały audiowizualne.

Warto jednak odnotować, że Witek sięga po metodologię, która ugruntowała się 
na podejściu antyhegemonicznym i emancypacyjnym, korzystając z niej w sposób 
wyabstrahowany z kontekstu społecznego i wykorzystując raczej pewną możliwość 
lub szansę posługiwania się źródłami audiowizualnymi. Autor traktuje historię wi-
zualną wyłącznie jako metodę, którą następnie stosuje do przedmiotu badań: szero-
ko pojętej twórczości Andrzeja Wajdy — jego przekazów filmowych (fabularnych 
i dokumentalnych) i teatru telewizji. Postępuje zatem według klasycznego, naukowo 
aprobowanego schematu (wyodrębniając przedmiot, metodę i język opisu), popie-
rając ten wzorzec wnikliwym studium przypadków (konkretnych tytułów), ale nie 
zastanawiając się nad samym ruchem emancypacyjnym, z którego obrana metoda 
się wywodzi. Niekoniecznie musi to być traktowane jako zarzut, bo owo klasyczne, 
scjentystyczne podejście pozwala autorowi zachować porządek wywodu i utrzymać 
w miarę zobiektywizowany stosunek do materiału, czyli dzieła Wajdy. Trzeba jednak 
pamiętać, że „metodologiczne studium z historii wizualnej” funkcjonuje w pracy Wit-
ka bardzo akademicko, wyabstrahowane z krytycznych impulsów leżących u podstaw 
alternatywnej historiografii.

Lubelski badacz jako przedmiot analizy obrał twórczość reżysera kina uzna-
nego za „prawdziwie narodowe”, dla którego namysł nad historią i sposobami 
konstruowania pewnego obrazu przeszłości od zawsze był elementem wyraźnej 
autorskiej sygnatury. Dorobek Wajdy stanowi, w ujęciu uprawomocnionym per-
spektywą historii wizualnej, materiał źródłowy. Jest zatem zapisem pewnej formy 
przedstawiania przeszłości i jako taki właśnie stanowić może przedmiot alternatyw-
nej historiografii, co uwalnia go właściwie od estetycznego namysłu oraz tkwią-
cego w nim ewentualnie potencjału krytycznego. Taką interpretację z pewnością 
ułatwił Witkowi specyficzny, społecznie usankcjonowany status twórczości Wajdy. 
Funkcjonowanie dorobku reżysera Kanału w obiegu rodzimym, scalającym recep-
cję krytyczną i publiczną w określoną wspólnotę doświadczeń i form pamiętania 

1 Por. P. Burke, Historia kulturowa.Wprowadzenie, przeł. J. Hunia, Kraków 2012; E. Domań-
ska, Mikrohistorie. Spotkania w międzyświatach, Poznań 2005.
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historii, pozwala na postrzeganie go jako pewnej reprezentacji kina narodowego, 
„twórczego patriotyzmu” (choć przy tym nie całkiem przecież hermetycznego). 
Kino fabularne, filmy dokumentalne i teatr telewizji mogą stać się w tym ujęciu 
swoistym rodzajem narracji historycznej, a Wajda uznany może zostać nie tylko 
za jej twórcę, lecz także historyka poddającego ją nieustannej refleksji w obrębie 
wyznaczonym ramami historii wizualnej.

Witek za cel swojej rozprawy stawia przybliżenie tego, w jaki sposób Wajda 
rozumiał historię, za pomocą jakich modelowych strategii wytwarzania pewnych 
typów odwzorowywania przeszłości funkcjonował, jakie strategie przyjmował, ja-
kimi środkami artystycznego wyrazu najchętniej się posługiwał. Równie interesują-
cym aspektem okazuje się zbadanie podążających za twórczością reżysera nawyków 
percepcyjnych, tego, w jaki sposób publiczność kinowa (a także krytyka) na pewne 
subiektywne metody przedstawiania przeszłości przystawała, które zaabsorbowała, 
a z którymi się nie zgodziła. Innymi słowy: w jaki sposób twórczość Wajdy kreowa-
ła określone nawyki wśród widzów, w jakim obiegu one funkcjonowały, na jakie 
wyobrażenia zbiorowe odpowiadała, jakie utrwalała, a wobec których była antago-
nistyczna. Tutaj można by jednak sformułować drobny zarzut do autora publikacji, 
że aspekt recepcji nie został w satysfakcjonujący sposób przebadany — nieliczne 
recenzje nie zaspokajają badawczej ciekawości, zwłaszcza że dobierane są z dość 
przypadkowych, niekoniecznie najważniejszych źródeł. Tym samym trudno ocenić, 
czy autora rozprawy interesuje w kontekście historycznym również odbiór danego 
dzieła (przede wszystkim w momencie jego powstania, fala pierwszej recepcji), czy 
raczej traktuje je autonomicznie, jako niezależny przejaw refleksji, skierowanej „do 
wewnątrz” narodowej tradycji (a tradycja ta powstaje wszak wraz z recepcją, jest 
jej utrwaloną formą, i trudno powątpiewać, że nawet najbardziej autorskie działania 
Wajdy-historyka w dłuższym okresie zależne były właśnie od takich, zewnętrznych 
względem niego czynników).

Książka Witka została podzielona na trzy zasadnicze części według klucza ro-
dzajowego: filmy dokumentalne, filmy fabularne, teatr telewizji. Pochwalić należy 
każdorazowe wprowadzenie do tematu i zarysowanie kręgu pojęciowego, w jakim 
będą rozpatrywane poszczególne dzieła. Zanim czytelnik przystąpi do części anali-
tycznej, zostaje zapoznany z podstawową terminologią i klasyfikacją, na przykład 
czym jest „historyczny film dokumentalny”, a nawet sam „film historyczny” oraz 
jakie odmiany w ich obrębie można wyróżnić. Witek zadbał też, by wprowadza-
ne pojęcia za każdym razem były oparte na myśli teoretycznej, tak więc niemal 
wszystkie terminy specjalistyczne poparte zostały refleksją nad związaną z nimi 
problematyką, tym w jaki sposób można się nimi posługiwać, co oznaczają, jak 
zmieniało się ich rozumienie.

W pierwszej części książki autor koncentruje się na filmach dokumentalnych, 
które nie tworzą co prawda najważniejszego nurtu twórczości reżysera, jednak są 
interesującym polem konfrontacji refleksji historycznej z perspektywą autorską. 
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Omówione w tym rozdziale dzieła to (w kolejności zaproponowanej przez bada-
cza): Kredyt i debet. Andrzej Wajda o sobie (1999), Jan Nowak-Jeziorański. Ku-
rier z Warszawy. 60 lat później 1944‒2004 (2004), Lekcja polskiego kina (2002) 
oraz pięcioczęściowy serial dokumentalny Moje notatki z historii (1996). Warto-
ścią tej części, jak też całej publikacji Witka, jest, że autor każdorazowo włącza 
do swojego wywodu szerszą niż zapowiadana perspektywę, w której funkcjonu-
ją obok siebie dzieła niekiedy diametralnie się różniące i pod względem przyjętej 
wizji ukazywania historii, i preferowanej strategii poznawczej. Autor zauważa, że 
w każdym z omawianych filmów reżyser wykorzystuje konwencję dokumentu hi-
storycznego i wielokrotnie włącza w nie elementy własnych doświadczeń. Wajda 
korzysta więc z jednej strony z autorytetu badacza-historyka (jako filmowca-doku-
mentalisty), z drugiej zaś z figury świadka historii, płynnie poruszając się między 
tymi dwoma stanowiskami. Taktyka ta umożliwia twórcy sprawne posługiwanie się 
konwencjami przedstawienia dokumentalnego, dotyczącego przeszłości, z zacho-
waniem silnego, prezentującego lub uczestniczącego „ja”. 

W drugiej części książki Witek, w krótkim wprowadzeniu poprzedzającym 
studium przypadków, przedstawia teoretyczne rozważania dotyczące statusu filmu 
historycznego w jego wersji tradycyjnej i nieklasycznej. Kluczową kwestią jest tu 
usankcjonowanie statusu historyczności dzieła przez oglądającą społeczność. Na-
stępnie autor przygląda się czterem filmom fabularnym reżysera: Wyrok na Fran-
ciszka Kłosa (2000), Katyń (2007), Pierścionek z orłem w koronie (1992) i Wałęsa. 
Człowiek z nadziei (2013). Wątpliwości wzbudza już kwestia doboru filmów, które 
funkcjonują tu co prawda w luźnych ramach „studium przypadków”, ale ramy te, le-
dwie naszkicowane, nie przynoszą odpowiedzi, dlaczego znalazły się w ich obrębie 
akurat filmy zrealizowane po 1989 r. Warto byłoby tę cezurę jakoś usprawiedliwić 
chociażby wielością powstałych już do tej pory odczytań i publikacji dotyczących 
wcześniejszych filmów, jak Popiół i diament, Kanał, Pokolenie, czy może z mniej 
oczywistych: Miłość w Niemczech. Ta przykładowa garść tytułów realizuje prze-
cież wzorcowo postulaty przeprowadzonej w filmie refleksji historycznej i mogłaby 
dać równie ciekawe, jeśli nie ciekawsze wyniki. Wybór dzieł jest oczywiście za-
wsze wynikiem pewnej selekcji, jednak trudno zrozumieć, dlaczego autor bierze 
pod uwagę jedynie filmy powstałe po 1989 r. Witek asekuracyjnie oddala ten zarzut 
już w samym wstępie, pisząc, że „w zasadzie każdy wybór może zostać uznany za 
wadliwy. Wybór przykładów, którego dokonałem na potrzeby niniejszej książki, ma 
charakter absolutnie arbitralny” (s. 42). Pozostaje zatem przystać na koncepcję au-
tora. Trzy filmy zostały dobrane ze względu na poruszaną w nich tematykę wojenną, 
ale są zróżnicowane pod względem sposobu przedstawiania w nich historii. Wałę-
sa natomiast znalazł się w wyborze z powodu wyjątkowego miejsca w twórczości 
reżysera — wieńczy tryptyk Człowieka z marmuru i Człowieka z żelaza. Uzasad-
nienie badacza jest zatem dość intuicyjne, po części oparte na chęci zróżnicowa-
nia wyboru mniej znanym obrazem (Wyrok na Franciszka Kłosa). Zapewnienie, że 
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chodziło o to, by pokazać Wajdę jako wielowymiarowego historyka, przekonuje 
w toku lektury. W wyniku przeprowadzonych analiz pewne wykorzystywane przez 
reżysera metody rzeczywiście zostały przez badacza uwidocznione i zróżnicowa-
ne, stanowiąc przykłady przynależne albo zbliżające się do wprowadzonej przezeń 
kategorii „kina narodowej pamięci historycznej” albo „postnarodowej pamięci hi-
storycznej” (Witek wprowadza te terminy, oczywiście parafrazując Witolda Mrozka 
i jego definicję „filmu pamięci narodowej”: powstającego dla konkretnej, kolek-
tywnej publiczności, utożsamianej z narodem, odpowiadającego na funkcjonujące 
w zbiorowej pamięci wyobrażenia o przeszłości2). Autor książki dowodzi, że Wajda 
realizował filmy, które traktować można jako martyrologiczną wykładnię historii 
(Katyń), ale też takie, w których obecna jest krytyczna refleksja i dyskurs krytycz-
no-rozrachunkowy (Wyrok na Franciszka Kłosa, Pierścionek z orłem w koronie). 
Zwraca też uwagę na sposób formułowania przekazu, oddzielając obrazy „przezro-
czyste formalnie” od tych, które ujawniają swoją dyskursywność przez intertekstu-
alne odniesienia.

Witek wnikliwie przygląda się wybranym filmom, proponując czytelnikowi 
zajmującą analizę popartą wieloma przykładami. Zauważyć można jednak pewne 
nierówności, różnice między drobiazgowym potraktowaniem jednych dzieł i dość 
pobieżnym oglądem innych. Brakuje zauważalnego schematu przeprowadzanych 
analiz, który, nawet jeśli istniał u początku konceptu, najwyraźniej rozmył się w wie-
lości podejmowanych wątków.

Część trzecia poświęcona została kolejnej dziedzinie twórczości Wajdy, czyli 
widowiskom telewizyjnym. Do niewątpliwych atutów omawianej publikacji należy 
to, że Witek prezentuje czytelnikom zróżnicowany obraz twórczości autora Poko-
lenia i nie pomija również tego pola — tak często niewystarczająco obejrzanego 
i co za tym idzie nieuwzględnianego w analizach (prawdopodobnie wynika to także 
z granicznego statusu widowiska realizowanego w ramach teatru telewizji. Podej-
mując temat ważny z punktu widzenia debaty o przeszłości, Witek, podobnie jak 
w poprzednich częściach książki, kreśli najpierw terminologiczną koncepcję histo-
rycznego teatru telewizji, a następnie przechodzi do omówienia konkretnych przy-
padków: Nocy listopadowej (1978), Nocy czerwcowej (2002), Bigda idzie! (1999) 
i Wywiadu z Ballmeyerem (1962). Także tutaj jego analizy pozostają interesujące, 
może nawet bardziej niż przy okazji kina fabularnego, skazanego na pewien za-
rzut autorskości i w znacznie większej mierze borykającego się z problematycznym 
konceptem uprawomocnienia statusu Wajdy jako historyka.

W całej publikacji największe wątpliwości budzić może to, że Wajda trakto-
wany jest przez Witka jako wyłączny dyspozytor reguł: wszystko, począwszy od 
kątów ustawienia kamery, przez symbolikę kolorów, ogólny rys dramaturgiczny aż 

2 W. Mrozek, Film pamięci narodowej. Najnowsze kino polskie w dyskursie polityki historycznej, 
[w:] Kino polskie jako kino narodowe, red. T. Lubelski, M. Stroiński, Kraków 2009, s. 295‒319.
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po decyzje obsadowe, zależy od świadomej autorskiej decyzji i zupełnie unieważ-
nia współudział chociażby scenarzystów czy nawet kreacji aktorskich (na przykład 
stwierdzenie „Wajda filmuje z niskiego kąta kamery” funkcjonuje tu trochę jak 
metonimia, a trochę służyć ma podbudowaniu wszechwładnej figury reżysera). To 
absolutystycznie autorskie podejście jest oczywiście wynikiem przyjętego sposobu 
widzenia dzieła filmowego, wydobywającego z niego charakter wypowiedzi twór-
cy-historyka. Łatwiej byłoby jednak zaakceptować podobne elipsy, gdyby lubelski 
badacz wprowadzał je konsekwentnie i w pełni świadomie, a nie na zasadzie niepo-
ręcznego skrótu myślowego. 

Co prawda wśród ponad siedmiuset stron mają prawo zdarzyć się drobne nie-
zręczności językowe, jednak w książce Witka dostrzec można (i przy odrobinie 
dobrej woli zignorować) pewnego rodzaju terminologiczny galimatias, który — 
paradoksalnie — pojawia się właśnie wtedy, gdy autor próbuje zadbać o precyzję 
w opisywaniu środków formalnych. Z jakichś powodów (prawdopodobnie obwi-
nić tu trzeba „interdyscyplinarny rozkrok”) nie trafia jednak w sedno, myląc na 
przykład montaż równoległy i synchroniczny (s. 348) czy w innym miejscu pisząc: 
„Jednak w pewnym momencie kamera usytuowana na wysokości wzroku filmowa-
nych bohaterów po cięciu montażowym unosi obiektyw i filmuje jednego z ofice-
rów siedzącego na pryczy od dołu” (s. 342); może zamiast personifikować kamerę, 
warto byłoby wskazać na różne punkty jej ustawienia, z których rejestrowano ujęcia 
wchodzące w skład opisywanej sceny?

Niekiedy zgubić się można też w proponowanych przez autora syntezach. 
Przywołajmy dłuższy cytat:

Wajda, jak się zdaje, w omawianej scenie zrównuje los Polski z losem Chrystusa. Zdaje się 
komunikować, że Polska, tak jak Chrystus, cierpiała i umarła, ale powstanie z martwych. Upadek 
i cierpienie Polski jest wpisany w plan zbawienia/wyzwolenia innych narodów, co niejako nastą-
piło w 1989 roku, kiedy to Polacy powstali i zapoczątkowali demontaż bloku komunistycznego 
w Europie Środkowowschodniej, dzięki czemu Polska odrodziła się jako wolny kraj, co reżyser 
pokazał w filmie Wałęsa. Człowiek z nadziei (s. 357).

Nawet pomijając stylistyczne potknięcia, trudno rozgraniczyć, w którym mo-
mencie kończą się domniemania dotyczące zamiarów reżysera, a w którym docho-
dzi już do nałożenia na nie presupozycji autora monografii.

Spośród kilku uchybień, jakie znaleźć można w książce, najbardziej niepotrzeb-
nym zabiegiem jest jednak wielokrotne powoływanie się autora na Słownik symboli 
Kopalińskiego, w takiej na przykład formie: „W Słowniku symboli Kopalińskiego 
możemy przeczytać, że most symbolizuje pragnienie zmiany, zmianę, łączenie tego, 
co rozłączne, przeobrażenie, przejście z jednego stanu do drugiego” (s. 356), albo 
jeszcze bardziej szkolnie:

Kolor biały symbolizuje uświęcenie, chwałę, uniesienie, siłę ducha, niewinność, szczerość, 
bezinteresowność, radość, wesołość i szczęście, nadzieję, śmierć. Światło z kolei symbolizuje 
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szczęście, chwałę, świętość, moralność, czystość, radość duchową, wesołość, optymizm, spra-
wiedliwość. Zatem ukazanie powstańców w oślepiającym blasku białego światła jawi się jako 
ich uświęcenie (s. 373).

Podobne egzegezy wpierw zdumiewają swoją szkolną skrupulatnością (i topor-
nością), potem jednak zaczyna niepokoić, że do odczytania symbolicznego znacze-
nia danego elementu autor wykorzystuje niemal każdorazowo to samo źródło, które 
funkcjonuje tu niczym kieszonkowy objaśniacz wszystkiego bez względu na to, 
z jakiego kręgu kulturowego pochodzenie danego symbolu Kopaliński wywodził. 
Czasem wykładnia symboliki wydaje się wręcz tak oczywista, że wprowadzanie 
wielu potencjalnych znaczeń zamiast wzmacniać interpretację Witka, kwestionuje 
jego autorytet.

W każdej z wyodrębnionych części książki autor rozprawy, opierając wy-
wód na niezwykle wnikliwej analizie przykładów, próbuje przekonać czytelnika, 
że w ramach przyjętej perspektywy metodologicznej twórczość Andrzeja Wajdy 
można uznać za źródło historyczne i jako takie może ono być wykorzystane w bu-
dowaniu dyskursu historycznego. Ta próba oczywiście się udaje, a Wajda-histo-
ryk to ciekawa, inspirująca kategoria, według której można od tej pory postrze-
gać reżysera Katynia. Problem leży w czymś innym: interdyscyplinarna próba 
połączenia nauk historycznych i filmoznawstwa zamiast zacierać różnice między 
obiema dyscyplinami, podkreśla nieprzystawalność ich słowników. Po siedmiuset 
stronach fascynujących często analiz wciąż nie wiadomo, czy z książki Witka 
miała się wyłonić raczej nowa interpretacja dzieł Wajdy lub samej figury reżysera, 
stająca w szranki z klasycznymi już rozprawami Tadeusza Lubelskiego czy Janiny 
Falkowskiej, inny sposób narracji o historii Polski, ważny dla przyszłych bada-
czy, czy może po prostu nowa metoda opisu dziejów. „Historiozofia w filmach 
Andrzeja Wajdy — pisze Witek we wnioskach — nie jest jednorodna, przeciwnie 
— jest eklektyczna, często nawet wewnętrzne sprzeczna” (s. 662), raz afirmatyw-
na i martyrologiczna, innym razem krytyczna, raz wpisuje się ona w kino pamię-
ci narodowej, innym razem wchodzi z nim w polemikę. Eklektyczna i niejedno-
rodna jest przez to również książka Witka: pokazując sprzeczności i pęknięcia 
w obrazie Wajdy, starając się nie zawłaszczać postaci reżysera na rzecz żadnego 
światopoglądu, lecz dokonać nad nią czegoś na wzór historycznej krytyki źródeł, 
nie proponuje lubelski historyk interpretacyjnie płodnej i odkrywczej opowieści, 
która może zainspirować do dalszych badań. Przeciwnie: Andrzej Wajda jako hi-
storyk... wyczerpuje temat, co jest naukowo szlachetne, pożądane wręcz, ale też 
niewiele zostawia miejsca na żywiołowe polemiki. Nawet wewnętrznie pęknięty 
Wajda, pełen historiozoficznych wątpliwości, wychodzi z rozprawy Witka dziw-
nie ociężały i zmonumentalizowany, bardziej jako przedmiot z historycznego ar-
chiwum niż punkt odniesienia dla przyszłych pokoleń.
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HISTORY AND METHOD. ON PIOTR WITEK’S BOOK  
ANDRZEJ WAJDA AS A HISTORIAN. METHODOLOGICAL 

STUDY OF VISUAL HISTORY, LUBLIN 2016, 712 PP.

Summary

The review aims to shed light on the methodological concepts proposed in Piotr Witek’s book, and 
consider the possibility of applying them to the film studies. The reviewer highlights the book’s main 
concept, which is depicting Andrzej Wajda as a historian and treating his artistic works (feature films, 
documentaries and TV Theatre) as historical sources. This approach bases on visual history. In the pa-
per the reviewer talks over the broadening of the frames of historiography done by Witek, and justifies 
this gesture as a well based on methodological roots of poststructuralism. Witek shows a broad interest 
in Wajda’s ways of understanding history, his philosophical assumptions, and the issue of artistics 
tools used in Wajda’s works about the past events. Apart from the reliable analysis of Wajda’s films, 
discussed book endeavor to build a conceptual platform, on which history and film studies might meet. 
Unfortunately, it turns out that the latter is dominated in Witek’s methodological concept.
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