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Mniej wigeej od poczatku XXI w. kino Ameryki Lacinskiej znajduje si¢ na fali
wznoszacej. Swiadcza o tym choéby przyznawane filmom latynoamerykanskim na-
grody, do ktorych nalezy miedzy innymi Ztoty Niedzwiedz na festiwalu w Berlinie
(brazylijscy Elitarni Jose Padilhi z 2007 r. i peruwianskie Gorzkie mleko Claudii
Llosy z 2009 r.) oraz wenecki Ztoty Lew (wenezuelskie Z daleka Lorenza Vigasa
z 2015 r.). Niestety, globalny wzrost popularnosci kina brazylijskiego, argentyn-
skiego czy chilijskiego nie przetozyt si¢ do tej pory na zainteresowanie tym feno-
menem ze strony polskiego pismiennictwa filmowego'. Luke te udato si¢ wypeié
dopiero Jarostawowi Pietrzakowi, ktory w ksiazce Smutki tropikow, wydanej w serii
,,Biblioteka Le Monde Diplomatique”, opisat specyfike kina latynoamerykanskiego
w sposob swobodny, wciagajacy i kompetentny.

! Oczywiscie w prasie na biezaco publikowane sa recenzje latynoamerykanskich filméw wcho-
dzacych na polskie ekrany, a w filmoznawczych podrecznikach odnajdziemy informacje o historii kina
tego regionu, ze szczegdlnym uwzglednieniem fenomenu brazylijskiego Cinema Nuovo. Wszystko to
nie zmienia jednak faktu, ze przez lata brakowato pozycji probujacej opisa¢ wspotczesne kino Amery-
ki Lacinskiej w sposob mozliwie szeroki i syntetyzujacy.
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Aby w pehi zrozumie¢ intencje autora, nalezy zwrdci¢ uwage na opatrujacy
ksigzke podtytul: Wspoiczesne kino Ameryki Lacinskiej jako kino polityczne. Wyja-
$niajac jego geneze, Pietrzak pisze, ze jego ksigzka

Nie jest podrgcznikiem systematyzujagcym wiedzg o najnowszym kinie Ameryki Lacinskiej

[...]. Jest za to do$¢ swobodnym zbiorem kilkunastu esejow, napisanych na przestrzeni kilku

lat, ktére taczy to, ze przygladaja si¢ wybranym filmom, filmowcom i problemom filmowym

Ameryki Lacinskiej w okresie ostatnich mniej wigcej dwoch dekad. Przygladaja si¢ im w spo-

sob, ktory za cel stawia sobie przeanalizowa¢, wydoby¢ na powierzchni¢ badz postawi¢ pytania

o polityczny charakter tych filméw, filmowcow i catych kinematografii, a takze wykaza¢ — na

podstawie analizowanych fenomendw — réznorodnos¢ artystycznych i intelektualnych manife-

stacji tej politycznosci (s. 9).

Potozenie nacisku akurat na ten wymiar wspotczesnego kina latynoamerykan-
skiego nie moze dziwi¢ w kontekscie dotychczasowych zainteresowan badawczych
autora. Pietrzak jest nie tylko filmoznawca, lecz takze kulturoznawca, ktory w swo-
ich artykutach — publikowanych na tamach takich czasopism, jak ,,Krytyka Poli-
tyczna” czy ,,Le Monde Diplomatique” — chetnie daje upust swej lewicowej wraz-
liwosci. Do najglo$niejszych jego tekstow nalezy artykut Nollywood — afivkanskie
Hollywood?, w ktérym po raz pierwszy wyartykutowat, widoczng takze w Smut-
kach tropikow, fascynacje kinematograficznym kontekstem relacji miedzy Globalng
Poénoca a Globalnym Potudniem. Inng wazng publikacjg autora byl, stanowigcy
czes$¢ ksiazki Kino polskie 1989-2009. Historia krytyczna, esej Defraudacja poetyki
kina spotecznego. Przypuscit w nim atak na powszechnie chwalony film Czes¢ Tere-
ska Roberta Glinskiego i zarzucit rezyserowi protekcjonalny stosunek do bohateréw
i reprezentowanego przez nich srodowiska klas nieuprzywilejowanych. Widoczny
w tamtym tek$cie demaskatorski zapat potgczony z interpretacyjna brawurg pozwa-
lajaca na nowatorskie odczytywanie kanonicznych dziel wspdtczesnego kina jest
tez zaletg wielu szkicow zamieszczonych w Smutkach tropikow.

MIEDZY NAUKA A PUBLICYSTYKA

Zbidr zastuguje na docenienie takze ze wzgledu na charakteryzujaca Pietrzaka eru-
dycje. Jej zapowiedz widac juz w tytule — wyraznym nawigzaniu do gtosnego Smut-
ku tropikow Claude’a Levi-Straussa. Cho¢ obie ksigzki dzieli wiele, wspdlne wy-
daje sie w nich empatyczne spojrzenie na problemy krajow Trzeciego Swiata, ktore
w wielu wypadkach sg nastgpstwem agresywnej dominacji Zachodu. Polski badacz
w swej ksigzce odwotuje si¢ nie tylko do klasykow, lecz takze zdradza znajomosé
imponujaco wielu kontekstow istotnych dla wspotczesnej mysli humanistyczne;.
Cale Smutki tropikow wydaja si¢ obficie czerpa¢ z dorobku mysli postkolonialne;j,

2 J. Pietrzak, Nollywood — afiykanskie Hollywood, https://jaroslawpietrzak.com/2014/07/17/
nollywood-afrykanskie-hollywood (dostep: 8 listopada 2017).
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a w poszczegolnych esejach pojawiajg si¢ ponadto odwotania do sformulowane;j
przez Noama Chomskiego koncepcji tiermondyzacji Pierwszego Swiata czy Marca
Auge’a teorii ,,nie-miejsc antropologicznych”.

Przenikajacy ksiazke Pietrzaka duch eseistycznej swobody pozwala mu na po-
ruszenie w niej imponujaco réznorodnego spektrum tematéw, ale prowokuje tak-
ze pewne watpliwosci. Dotycza one w gldwnej mierze trudnego do sprecyzowania
tonu wywodu, w ktérym fragmenty rodem z powaznej rozprawy naukowej przepla-
tajg si¢ z elementami watpliwej jakosciowo publicystyki. Pietrzak zupetie niepo-
trzebnie ucieka si¢ do personalnego atakowania swoich adwersarzy i1 pozwala, by
do jego tekstow zakradaty si¢ elementy jezyka potocznego oraz — wzbudzajacej
zakltopotanie czytelnika — emocjonalizacji przekazu. Owe uchybienia stylistyczne
wydaja sie szkodliwe tym bardziej, ze chwilami odwracaja uwage od, ciekawych
skadinad, tez autora. Dzieje si¢ tak chociazby, gdy Pietrzak komentuje roznice mig-
dzy kinem latynoamerykanskim a polskim:

Kino Ameryki Lacinskiej pragnie zadawac pytania nie o ,,Cztowieka w ogdle”, jak marudza
do znudzenia mtodzi polscy filmowcy, a o cztowicka zyjacego w realnych stosunkach wladzy
i dominacji, konkretnych ekonomicznych stosunkach wyzysku, w putapkach falszywej swiado-
mosci itd. (s. 11).

Réwnie manierycznych fragmentow jest w Smutkach tropikow catkiem sporo.
Warto jednak przymkna¢ na nie oko, bo lektura ksiazki Pietrzaka, mimo wszystko,
okazuje si¢ fascynujacg intelektualnie przygoda. W trzynastu esejach pomieszczo-
nych na niecalych trzystu stronach autorowi udaje si¢ podja¢ i wyczerpujaco przed-
stawi¢ tak odmienne tematy, jak: rola futbolu i innych dyscyplin sportu w umacnia-
niu prawicowych dyktatur, wptyw ideologii neoliberalizmu na stosunek cztowieka
do wlasnego ciata czy sytuacja mniejszosci seksualnych w krajach Ameryki Lacin-
skiej.

FASZYZM, KOMUNIZM | SEKS

Cho¢ w Smutkach tropikow nie ma wilasciwie stabych punktow, niektore teksty wy-
rastajg ponad inne i domagaja si¢ bardziej wnikliwego omoéwienia. Ksigzka naj-
lepsza jest wtedy, gdy Pietrzak bierze na warsztat dobrze znane i wielokrotnie juz
opisywane filmy i1 poddaje wlasnej interpretacji, nierzadko stojacej w sprzecznosci
z kanonicznym sposobem odczytywania wybranych dziet. O oryginalnosci podej-
$cia polskiego filmoznawcy $wiadczy takze jego wyczulenie na szczegot i zwigzana
z tym umieje¢tnos¢ wyciagniecia przenikliwych wnioskow z analizy nawet pojedyn-
czych scen.

Wszystkie te zalety udato si¢ Pietrzakowi zawrze¢ juz w otwierajacym ksigzke
eseju Ten pierwszy 11 wrzesnia: 1973, Santiago de Chile. Tekst jest proba analizy
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filmow Machuca (2004) Andresa Wooda i Post mortem (2010) Pabla Larraina, opi-
sujacych na rozne sposoby okolicznos$ci i konsekwencje zamachu stanu, w ktorego
wyniku dyktatorska wladz¢ w Chile przejat general Augusto Pinochet. W analizie
pierwszego z tych filmoéw Pietrzak zwraca uwage na sposob, w jaki podkre§lono
w nim reakcyjny charakter dwczesnych przemian przekre§lajacych mozliwosé
zbudowania w Chile spoteczenstwa opartego na rownosci rasowej i ekonomiczne;j.
Rozwazania nad Post mortem stuza mu do przedstawienia gldownego bohatera jako
figury modelowego obywatela panstwa rzadzonego przez faszystowski rezim. Jak
pisze Pietrzak:

Larrain wydaje si¢ portretowaé tu narcyzm skupienia na sobie i wlasnych sprawach jako
warunek, ktory umozliwit juncie trwanie po tym, jak juz ugruntowata sobie przemoca wiadze.
Narcyzm stanie si¢ wkrotce kluczowym sktadnikiem neoliberalnej interpretacji podmiotu, sktad-
nikiem transnarodowe;j kultury ,,spetniania siebie” i ,,0sobistego rozwoju” (s. 35).

Obserwacja ta wydaje si¢ cenna tym bardziej, ze cho¢ zostata sformutowana
zmysla o Ameryce Lacinskiej, ukazuje swojg uniwersalno$¢ i z powodzeniem moze
funkcjonowac takze jako przestroga dla zmagajace;j si¢ z falg populizmu wspotczes-
nej Europy.

Mocnym punktem Smutkow tropikow jest takze esej, w ktorym autor odsta-
nia si¢ przed nami jako przenikliwy interpretator tworczosci najbardziej znanego
obecnie tworcy meksykanskiego — Alejandra Gonzaleza Ifarritu. W swoim tekscie
Pietrzak przekonujaco sprzeciwia si¢ postrzeganiu filmow autora Amores perros
wylacznie w kategoriach uniwersalnych przypowiesci o splatajacych si¢ nieocze-
kiwania ludzkich losach. Przekonuje, ze ,,to, co widzimy jako zaledwie problemy
»niezrozumienia« mi¢dzy ludzmi, dysfunkcje komunikacyjne, jest w istocie dys-
proporcja sit i nierownowaga wladzy (przede wszystkim ekonomicznej, a potem
wszystkich innych, ktore z niej, dysponowania nig lub stuzby jej, si¢ biora” (s. 97).

Ksigzka Pietrzaka przedstawia w nowym $wietle nie tylko kino tworcy 21 gra-
mow. Polski filmoznawca potrafi takze wzig¢ w obrong, krytykowane czasem za
rzekomg infantylno$¢ przekazu, I twojqg matke tez Alfonsa Cuarona i opisaé je jako
dzieto samo$wiadome i1 dekonstruujgce klisze w prezentowaniu nastoletniej seksu-
alnosci. Umie takze wskaza¢ na, niedostrzegany przez wielu interpretatorow, iluzo-
ryczny charakter szczesliwego zakonczenia w gto§nym filmie No w rezyserii Pabla
Larraina. Cho¢ opowies$¢ dotyczy zakonczonej sukcesem kampanii referendalne;j,
w ktorej wyniku doszto do odsunigcia od wtadzy generata Pinocheta, Pietrzak za-
uwaza, ze udato si¢ dokonac tego za sprawg wpisania si¢ w logike dyktatora i sie-
gniecia po retoryke $wiata konsumpcji.

Zdecydowanie najbardziej brawurowo w calej ksigzce wypada jednak zapro-
ponowana przez autora — w zamykajacym zbidr eseju Komunisci idg do Nieba —
interpretacja Labiryntu fauna Guillerma del Toro. Pietrzak nie godzi si¢ w nim na,
popularng wérdd badaczy, tendencj¢ do opisywania tego filmu w kategoriach uni-
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wersalnej wspolczesnej basni. Zauwaza, ze Labirynt fauna wydaje si¢ dzielem za-
wierajacym wyrazny przekaz polityczny. Zgodnie z jego interpretacjg meksykanski
film, wbrew tendencjom wilasciwym postmodernizmowi, wyraza wiar¢ w istnienie
wielkich narracji, ale rozktada w nich akcenty inaczej, niz mozna by si¢ tego spo-
dziewac. Jak zauwaza autor, w filmie, ktorego akcja toczy si¢ w czasie hiszpanskiej
wojny domowej, gtowna bohaterka — pigtnowana przez faszystow — zbliza si¢
do komunistycznych partyzantéw, a po $mierci trafia do Nieba. Wedlug Pietrzaka
z filmu del Toro wynika, ze

Niebo jest dla komunistéw, bo to komunisci sg tymi, ktorzy na serio wyciagaja konsekwen-
cje z fundamentalnego projektu chrzescijanstwa [ ...]. Komunisci znaczy tu wszyscy ci, ktorzy na
powaznie traktuja radykalng koncepcje emancypacji ludzkiej i rownosci wszystkich ludzi oraz
zadaja tej koncepcji urzeczywistnienia (s. 280).

Zardéwno z tym, jak i z wieloma innymi wylozonymi na kartach Smutkow tropi-
kow interpretacjami Pietrzaka nie trzeba bynajmniej zgadza¢ si¢ w stu procentach.
Kazdorazowo proponuje on jednak rozwigzania nieoczywiste, spojne i prowoku;ja-
ce do myslenia. W zwigzku z tym wypada zatowac, ze wydajac swa ksigzke w roku
2016, nie zdazyt zajac si¢ kilkoma glosnymi tytutami, ktore potwierdzaja zawarta
W niej teze o szczegdlnym uwrazliwieniu tworcéw latynoamerykanskich na kwestie
polityczne. Wsrod filmow glosnych juz po oddaniu przez autora ksiazki do dru-
ku na szczegdlng uwage zastuguja przedstawiajace chilijskie spoteczenstwo z per-
spektywy outsiderow filmy Sebastiana Lelio, eksponujacy watek rozwarstwienia
brazylijskiego spoteczenstwa Aquarius Klebera Mendoncy Filho czy rozliczajacy
si¢ z patologicznymi aspektami rzadéw wojskowej junty w Argentynie Klan Pabla
Trapero. Osobny temat stanowig losy czgsci bohaterow ksigzki Pietrzaka, ktorzy
cho¢ kontynuuja swoje kariery w Hollywood, zachowali wyksztalcong w Amery-
ce Lacinskiej wrazliwo$¢ spoleczng i zainteresowanie wptywem polityki na losy
jednostek i spoteczenstw. Nie przez przypadek Pablo Larrain w swym anglojezycz-
nym debiucie Jackie opowiedziat o procesie budowania mitu Johna Kennedy’ego,
przez lata wladajacym zbiorowa $wiadomo$cig Amerykandw, a Guillermo del Toro
w Ksztalcie wody przedstawit — ponownie w konwencji ekstrawaganckiej basni
— przejmujacg histori¢ mitosci migdzy wykluczonymi. Proces powolnego przej-
mowania kontroli nad Fabryka Snoéw przez przybyszow z krajow, ktorych polityka
wewngtrzna przed laty nierzadko byta przedmiotem ingerencji ze strony USA, to
jednak temat na zupelnie inng opowies¢. Z cata pewnoscia bytoby cieckawie, gdyby
podjat go wiasnie autor o temperamencie i btyskotliwos$ci Jarostawa Pietrzaka.
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PERIPHERIES HAVE VOICE. THE REVIEW OF THE BOOK
SMUTKI TROPIKOW. KINO AMERYKI tACINSKIEJ JAKO
KINO POLITYCZNE BY JAROSLAW PIETRZAK, WARSZAWA
2016, 312 PP.

Summary

This text is a review of the book by Jaroslaw Pietrzak Smutki tropikow. Kino Ameryki Lacinskiej
Jjako kino polityczne (Tristes Tropiques. The Cinema of Latin America as a Political Cinema). The
review draws attention to the specifics of the author’s viewpoint, which connects his interest in poli-
tics, culture, cinematography, while drawing from a strong influence of leftist sensibilities. In the line
of arguments presented in the text, the essayistic freedom Pietrzak uses to connect seemingly distant
issues, makes reading his book a satisfactory, erudite adventure. However, it seems to be problematic
in the moments in which the author gives in to his emotions and uses persuasive tactics closer to the
publicists manifestos rather than any analytic deliberations. The book review concludes that Smutki
tropikow, despite several critical flaws, finally earns a respectable position, in particular with the essays
This first September 11, 1973, Santiago de Chile and The Communist Go to Heaven deserving a praise.
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