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W potocznej  polszczyźnie  przyjęło  się  porzekadło  „Przecież  nie  jestem  święty”. 
Myślę,  że można  określić  je  jako  „kacerskie”,  czyli  heretyckie. Któż ma  prawo 
wykluczać się świadomie z wysiłku w celu zbawienia? Jeśli mówisz, że „nie jesteś 
święty”, to zapytaj siebie od razu: a dlaczego? W chrześcijańskim rozumieniu do 
zbawienia powołani są wszyscy (choć pewien niepokój budzi ewangeliczne napo-
mnienie, że to niektórych tylko Bóg sobie szczególnie upodobał).

Filmy o świętych tworzą jakby osobny gatunek, co powinno nas niepokoić, bo 
ta osobność wyklucza je z głównego nurtu sztuki i najczęściej odwzorowuje dzie-
więtnastowieczne przekonanie, że święci  to ludzie ulepieni z  innej,  lepszej gliny, 
ludzie (czy wręcz „nadludzie”) w niczym do nas, widzów, niepodobni. W dziewięt-
nastowiecznej hagiografii święci byli najczęściej ludźmi bez skazy, jeśli grzeszyli, 
to tylko zanim doznali nawrócenia. Nic dziwnego, że taki obraz świętości nie trafia 
we wrażliwość współczesnego człowieka  i nie  inspiruje artystów z prawdziwego 
zdarzenia. Nie inspiruje, jest bowiem przewidywalny, a więc nie dramatyczny. Ale 
też postacie wielkiego formatu z utworów narracyjnych, tytani ducha od Cyda przez 
Romea i Julię, Gustawa Konrada czy niektóre postacie z powieści Dostojewskiego, 
na  przykład Książę Myszkin,  to w moich  oczach  realni  kandydaci  do  świętości, 
choć uwikłani w występki i błędy.

Jestem autorem trzech filmów o świętych, choć nakręciłem tylko dwa — o Kol-
bem i Chmielowskim, trzeci z moich bohaterów Wojtyła został wyniesiony na ołta-
rze długo po kinowej premierze, a do tego sam był autorem sztuki o Chmielowskim, 
gdy ten jeszcze nie był nawet błogosławionym. Zastanawiam się,  jak zestawić te 
moje filmowe biografie osób realnych z fikcją, jaką były Iluminacja czy Constans. 
Czy ich bohaterowie nie mieli zadatków świętości? A młody Ukrainiec z Eteru, któ-
ry chce poświęcić życie za swojego dobroczyńcę, czy nie powinien zostać wynie-
siony na ołtarze, gdyby zaistniał rzeczywiście. Natychmiast stają mi przed oczami 
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tej, miała to być królowa (a właściwie król polski) Jadwiga Andegawenka. Był sce-
nariusz, była już napięta międzynarodowa koprodukcja, ale projekt nie spodobał się 
siostrom jadwiżankom i posypał się ku przestrodze tych, którzy by chcieli przenieść 
świętość w obszary głównego nurtu kultury.

Krzysztof Zanussi

filmy Ermanna Olmiego z jego grzesznymi a zarazem świętymi postaciami, których 
losy kształtowała wyobraźnia, nie zaś konkretne biografie.

Przy okazji wydania tego tomu chciałbym się podzielić bardzo osobistą reflek-
sją. Otóż wydaje mi się, że świętość jako wyraz usilnego dążenia do doskonałości, 
ideału, pełni, że  ta prawdziwa świętość  jest w kolizji z dzisiejszą kulturą, ponie-
waż narusza poczucie demokracji  i egalitaryzmu. Obowiązująca praktyka, zwana 
eufemistycznie  polityczną  poprawnością,  a wyrosła  z  postmodernizmu,  zakazuje 
porównań  i ocen, przywołuje do  tego determinizm,  tłumaczy postępki człowieka 
koniecznością i uwarunkowaniem, a więc zaprzecza wolnej woli i odpowiedzialno-
ści za dokonywane wybory. Tak jest widziany chociażby bohater kultury masowej, 
nawet nie bohater i nie antybohater, raczej człowiek bez właściwości, z którym widz 
może  łatwo się utożsamić. Święty nie pozwala na utożsamienie, bo  jest od  swe-
go widza nieporównanie  lepszy, a więc święty w sztuce narracyjnej  jest postacią 
w istocie niepożądaną, bo jego istnienie uwiera, kłopocze, jest wyrzutem, zobowią-
zuje, a więc narusza komfort i wygodę odbiorcy. 

Razem ze świętym z kultury powszechnej znikli bohaterowie romantyczni, posta-
ci z utworów Corneille’a i Schillera, Kleista czy Victora Hugo. Tak zwane krytyczne 
lektury polegają na  tym, by odsłaniać  zakłamanie  za  fasadą cnoty, naiwność, która 
rodzi idealizm, śmieszność i głupotę, udające wzniosłość. Gdyby utwory poświęcone 
świętym miały miejsce w kulturze masowej, zapewne przyszłaby  fala odbrązowień 
i demaskacji, filmów obnażających zakłamanie świętych i naiwność wyznawców, ma-
nipulacje mediów i banalność, która pozoruje wielkość ducha. Niewypowiedzianym 
aksjomatem jest dziś to, że wszyscy jesteśmy tacy sami, nikt nie jest lepszy czy gorszy 
i nie ma miejsca na żadne przejawy czyjejś świętości. W kulturze masowej tak rozu-
miana laickość jest tak mocno umocowana, że przykościelne filmy o świętych nie są 
jej zagrożeniem. Przekonywanie przekonanych jest zajęciem mało ambitnym, a nie-
przekonani dysponują zespołem skutecznych przeciwciał i ze współczesną hagiografią 
po prostu nie kontaktują. Istniejąca od lat na rynku (głównie amerykańskim) niszowa 
kategoria christian movies ma niewiele wspólnego ze sztuką. Podobnie jak „kolosalne” 
widowiska na tematy biblijne produkowane w Hollywood czy we Włoszech.

Filmy, o których traktuje ta książka, są z założenia elitarne, gdyż w większości 
wychodzą  z ofertą do nieprzekonanych  i  przynoszą  zastanowienie,  a  nie gotową 
odpowiedź, wyrażając tym szerszą zasadę, że u każdego człowieka przeżycie świę-
tości jest inne i każdy, kto ma dobrą wolę, musi odnaleźć własną drogę — niepole-
gającą na tym, by naśladować cudze rozwiązania, tylko czerpiąc z nich inspiracje, 
znajdować własną  drogę wzrostu,  czyli  uprawiać  postęp w  sferze  ducha,  co  jest 
zawsze drogą do świętości.

To,  co piszę,  zatrąca o patos,  a  to  słowo oznacza  także  „żałość”  (określenie 
„patetyczny” i „żałosny” możemy używać wymiennie). I w tym nastroju żałości po-
skarżę się, że w trakcie ostatnich lat próbowałem nakręcić jeszcze jeden film o świę-
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