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Abstract The aim of this article is to familiarize the reader with the selected works,
names, and trends (genre cinema, the “Sakhawood” phenomenon) that
have dominated the Yakutian cinema in the context of the history, belief
system, and national identity of the Sakha. A chronological overview of the
respective stages of development (e.g. ongoing professionalization of film
crews and the democratization of the medium itself) of the discussed cin-
ema — understood as a component of world cinema — concerns the years
1986-2022, i.e. from the production of the first Yakutian-language film until
the present day — the period of increasing recognition of many of the films
and the acclivous aspirations of the filmmakers.
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Aannviii purom cuam npu memnepamype —s6 C.
Besymcemesy u mepnenuro coemounoti xomandvt u axmepos Y PA!

O kinie jakuckim jako fenomenie, zjawisku czy tez nowej fali w ostatnich
latach pisze si¢ wiele. W samej Federacji Rosyjskiej, w ktérej sktad wehodzi
Republika Sacha (Jakucja), od polowy zeszlej dekady mozna zauwazyé¢
wzmozone zainteresowanie jakucka twérczoscig filmows. Swiadczg o tym
rosnaca obecnos¢ kolejnych dziel na rosyjskich (i, w konsekwencji, miedzy-
narodowych) festiwalach filmowych (nickedre sposréd nich trafiaja péznicj
do szerokiej, to jest ogélnokrajowej dystrybucji, z kolei nieliczne zyskuja
ministerialne dofinansowanie), zdobyte nagrody, uznanie i rozglos. Zywo
reaguja réwniez krytycy filmowi (Anton Dolin publikuje w 2018 roku stynne
dziesig¢ tez na temat kina jakuckiego?, a ,,Iskusstwo Kino” — najwazniejsze
w Rosji czasopismo poswiecone X muzie — wydaje na poczatku 2021 roku
pod jego redakcja numer pos$wiecony owej kinematografii®), badacze na-
ukowi* i niezawodowi milo$nicy kina — na temat ,,Sachawoodu” powstaja
liczne podkasty, artykuly i filmy (takze pelnometrazowe).

»Ekspansja” kina jakuckiego z roku na rok obejmuje swoim zasi¢giem
kolejne panstwa, w tym Polske. W konkursie filméw fabularnych na Festi-
walu Filméw Rosyjskich ,,Sputnik nad Polska” w poszczegdlnych edycjach
znalazly si¢ takie filmy, jak Mdj morderca (ros. Moii youiiya, jakut. Casicapos
Kyen2s, 2016) Kostasa Marsaana, Car-Ptak (ros. L]aps-nmuya, jakut. Tosion

1 Plansza z napisem rozpoczynajaca film Mfodos¢ (ros. Moaodocme, jakut. 9dsp Caac,
2022) Dmitrija Dawydowa. Tlumaczenie: , Ten film zostal nakrgcony w temperaturze
osiagajacej —56°C. / Za szalenistwo i cierpliwo$¢ ekipy filmowej i aktoré6w HURRAY”.
Wizystkie cytaty pochodzace z rosyjskojezycznych zrédet podano w thumaczeniu
autora. Polskie tytuly wspominanych w artykule jakuckich filméw, keére nie do-
czekaly sie przekladu (czyli zdecydowana wickszo$¢), zostaly utworzone na bazie
rosyjskich tytuléw i, ze wzgledéw praktycznych, podawane s3 jako pierwsze. Nalezy
zaznaczy¢, ze niekedre filmy funkcjonuja w pismiennictwie rosyjskim réwnolegle
pod tytulem rosyjskim i jakuckim — wéwczas w nawiasie podano obydwie wersje.
Z kolei tytuly niethtumaczone na jezyk rosyjski poddano transliteracji i pozostawiono
w ich oryginalnym brzmieniu.

2 Post Antona Dolina z 27.04.2018 umieszczony w serwisie Facebook, hteps://www.
facebook.com/adolin3/posts/ptbidod2bgrfgMkeqYqqJqJusfvepM8zsuxCrtt-
996FPQHUpzgNbRFYuYd 4akxoDzfsvtol (dostep: 8.07.2023). Ten temat zostanie
rozwiniety w dalszej czgéci artykutu.

3 »Iskusstwo Kino” 2021, nr 1-2. Dzial , Tu i teraz. Jakucja” oraz scenariusz filmu Piesni
lata (ITecun nema, 2022) Dawydowa zajmuja okolo potowy numeru.

4 Zob. N. Argylow, U. Ochlopkowa, Faktory formirowanija i razwitija riegionalnogo
kino w Rossii: jakutskij fienomien, ,Miedi@lmanach” 2022, nr 6 (113), 5. 107-117.
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xowoia, 2018) Eduarda Nowikowas czy Straszydto (I1yzano, 2020) Dmitrija

Dawydowa®, z kolei w 2021 roku do konkursu gléwnego 37. Warszawskiego

Festiwalu Filmowego zakwalifikowal si¢ (i zdobyl Nagrodg Specjalna Jury)

film pt. Y7 (bIm, 2021) Sticpana Burnaszowa i Dawydowa. Jednakze bez

watpienia kino jakuckie pozostaje u nas nadal wyjatkowo stabo rozpoznane’.
Pokazywane w Polsce filmy — gléwnie niszowe kino arthouse’owe — to

zaledwie maly odsetck dziet kreconych w Republice Sacha, ktéra zajmuje

pod wzgledem produkowanej liczby filméw trzecie miejsce w calej Federacji

Rosyjskiej’. Co wigcej, wedlug przygotowanych przez organizacje Jakut-
skaja Riespublikanskaja Kinosiet” (Jakucka Republikariska Sie¢ Filmowa)

materialéw, w latach 20182021 swoje kinowe premiery w Republice Sacha

mialo 28 jakuckich filméw (13 w samym 2021 roku)?. Natomiast Nikita

Argytow i Uljana Ochlopkowa podaja, ze od 2015 roku kinematografia

jakucka wzbogacita si¢ 0 64 nowe produkcje wyswietlane w kinach, co

stanowi polowe wszystkich filméw nakreconych poza Moskwa badz Sanke
Petersburgiem®. Dla poréwnania zaden jakucki film nie doczeka si¢ (nawet
ograniczonej) dystrybucji kinowej w Polsce, swego czasu legalnie w serwisach

streamingowych mozna bylo obejrze¢ zaledwie jeden film".

Film zdobyt IT nagrod¢ podczas dwunastej edycji festiwalu. Zob. https://www.
sputnikfestiwal.pl/2018/aktualnosci-pl_p2_iro89 (dostep: 8.07.2023).

Warto doda¢, ze w 2019 roku, w ramach sekgji ,, Jakucja. Tam, gdzie storice nie za-
chodzi’, pokazano sze$¢ wybranych filméw, miedzy innymi Agenta Mambo (Azenm
Mambo, 2019) Aleksieja Ambrosjewa mlodszego, Nade mnq storice nie zachodzi (ros.
Hado mnor cornye ne cadumes, jakut. Mun ypoy63p xyn xaban da xkuupbam, 2019)
Lubow Borisowej oraz Republike Z (Pecnybauxa Z, 2018) Stiepana Burnaszowa.
Identyfikacji kina jakuckiego nie pomaga z pewnoscig wyswietlanie filmdéw, w kedrych
jezykiem dialogdéw jest jakucki w wersji z rosyjskim dubbingiem — taka sytuacja
miala miejsce w ramach stolecznego festiwalu, zob. strong internetowa poswie-
cong filmowi Y#: hteps://wi.pl/pl/film/37-yt (dostep: 8.07.2023). Samo stowo yz
to w thumaczeniu na polski rzeczownik ,pies” i jednoczesnie czasownik w trybie
rozkazujacym ,strzelaj”.

Jakucje wyprzedza tylko Moskwa i Sanke Petersburg. Zob. N. Argylow, U. Ochlop-
kowa, Faktory formirowanija..., s. 112.

Ze sporzadzonej przez organizacj¢ grafiki mozna dowiedzied si¢, ze w 2021 roku
wyswietlono 332 filmy: 246 zagranicznych, 73 rosyjskie i 13 jakuckich. 42 kina
odwiedzilo 1,2 miliona widzéw, przy czym filmy jakuckie obejrzato 171 tysiecy
widzdw, a rosyjskie — zaledwie 136 tysiecy. Sposrdd 385 miliondw rubli przychodu
49 miliondw przyniosly filmy jakuckie, a 40 milionéw — rosyjskie. Zob. 13 samych
ozydajemych jakutskich filmow 2022 goda, NewsYkt. Nowosti Jakutii, 8.02.2022,
https://news.ykt.ru/article/131598 (dostep: 8.07.2023).

N. Argylow, U. Ochlopkowa, Faktory formirowanija..., s. 108.

Tym filmem bylo wspomniane Straszydfo Dawydowa, dostgpne w serwisie HBO
MAX do konca lipca 2023 roku.
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W swietle podanych wyzej danych na temat kina jakuckiego warto za-
stanowic si¢ nad tym, w jaki sposéb Republika Sacha — liczaca niespetna
milion mieszkaficéw (w tym blisko pét miliona stanowig Jakuci, a ponad
250 tysiecy — Rosjanie) najwicksza jednostka administracyjno-terytorial-
na na $wiecie, w ktérej zima (ta trwa tam od pazdziernika do kwictnia)
temperatury potrafig spas¢ do —60°C, stala si¢ trzecia sifa na wewnetrznym
rynku filmowym; co odréznia kino jakuckie od kinematografii rosyjskiej,
czym przyciaga do siebie uwage Europejczykéw, a co sprawia, ze blisko jej
do azjatyckiej twérczosci filmowej. W koncu nalezy zada¢ pytanie: w jaki
sposob dziela filmowe narodu Sacha wzbogacaja i wspdteworzg kino $wiatowe?

W strone wschodzacego stornca — poczatki

12

13
14

Dla lepszego poznania i zrozumienia kinematografii jakuckiej warto po-
$wieci¢ chwile na przyblizenie czytelnikowi tradycyjnego systemu wierzen
narodu Sacha dotyczacego struktury wszechswiata. Ten

sktada si¢ z trzech $wiatéw — Gérnego, Srodkowego i Dolnego.
Symbol tréjjednosci stanowi $wiete drzewo Aal Luuk Mas, ktdre-
go korona znajduje si¢ w Gérnym éwiecie, pieti — w Srodkowym,
akorzenie wrastaja w $wiat Dolny. Gdrny $wiat, sktadajacy si¢ z dzie-
wieciu pozioméw nieba, zamieszkuja bogowie Ajyy. Srodkowy $wiat
nalezy do ludzi, ktdrzy sa potomkami plemienia Ajyy. W Dolnym
$wiecie zyja zte demony. W Srodkowym oprécz ludzi przebywa wiele
duchéw, ktére — w zaleznosci od zachowania ludzi — pomagaja

im lub karzg ich®.
Réwniez dusza ludzka (k) jest tréjdzielna i sklada sie z:

Jje kut (dusza-Matka) — to, co przekazywane jest od rodzicéw:
dziedziczno$¢, tradycje, kultura. Buor kut (dusza-Ziemia) — czgéé
materialna, fizyczne cialo. Salgyn kut (dusza-Powietrze) — inteli-
gencja, rozum, faktor komunikacyjno-spoteczny. Smier¢ stanowi
odlgczenie trzech elementéw duszy: Buor kut odchodzi z czlowie-
kiem do ziemi, Salgyn kut staje si¢ powietrzem, Jje kut powraca do
Goérnego $wiata do swojego stwércy — najwyzszego bostwa Jurjung

Ajyy Tojon (Wielkiego Bialego Pana)™.

W przypadku uzyskania niepodlegtosci Republika Sacha pod wzgledem powierzchni
bytaby ésmym najwigkszym panstwem $wiata.

L. Borisowa, Jakutskoje kino: magija i mify, ,Iskusstwo Kino” 2021, nr 1-2, s. 32.
Tbidem, s. 3 4.
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Warto doda¢, ze, wedtug wierzens, Salgyn kut moze opuscié $piace ciato
w celu zbierania informacji (konsekwencja czego sa chociazby prorocze
sny). Co wazne, wyjscie duszy z ciala nastepuje rowniez w stanie smierci
klinicznej — woéwczas czlowiek widzi siebie z boku, oraz w trakcie sza-
manskiego obrzedu, podczas ktérego ,dusza-Powietrze odbywa magiczna
podréz, wspinajac si¢ na rézne poziomy nieba lub schodzac do Dolnego
$wiata w poszukiwaniu demona odpowiedzialnego za chorobe™.
Opowiesci i legendy o budowie §wiata, znamienitych wojownikach,
duchach, béstwach i zwierzgtach (te wedtug wierzen Jakutéw posiadaja
dusz¢™®) zostaly zawarte w piesniach olongcho, to jest jakuckim eposie
bohaterskim, ktéry tradycyjnie przekazywany byl ustnie z pokolenia na
pokolenie. Co wazne, jak stusznie zauwaza Keremen Sata, opowiadacze
(olongchosuci) wykonywali olongcho — ,najstarsza forme sztuki imaginacji
wielowymiarowej (mitologicznej, rytualnej, historycznej) przestrzeni’, prze-
nikajacej si¢ na wielu poziomach z kategoria ,czasu” — przede wszystkim
podczas najzimniejszych (i najciemniejszych) wieczoréw, kiedy dobiegajace
»$wiatto z gasnacego ognia domowego paleniska odbijato si¢ w lodowych
oknach starego balaghanu”, przeistaczajac je w swego rodzaju ekran ki-
nowy [wyrdznienie — PW.]”. Zdaje si¢, ze rozwijana w Republice Sacha
(zwlaszcza po rozpadzie Zwiazku Radzieckiego, ktdrego wladze, w imie
socjalistycznej ,urawnitowki”, skrupulatnie i skutecznie tlamsily wszelkie
lokalne przejawy innosci) infrastrukeura filmowa, w tym rosnaca liczba
kin, stanowi szczegdlna forme kontynuacji (i aktualizacji) owej tradycji:
filmowcy (nierzadko amatorzy i samoucy”) krecg — zwykle tanio i szybko
— kolejne filmy o Jakutach i dla Jakutéw, kedre ci chetnie ogladaja w ciem-
nej sali kinowej, stanowiacej naturalne przedtuzenie domowego zacisza

Tbidem.

Cho¢ nie wszystkie; jak pisal Wactaw Sieroszewski: ,Wickszo$¢ Jakutdéw trzyma psa
tylko jako stréza lub towarzysza towdéw. Ani pies, ani kot nie wszedt do mitologii ja-
kuckiej w charakterze domownika. Zwierzeta te nie maja wedtug nich » duszy«, jaka
posiada bydlo rogate i konie. Poswigci¢ bdstwu w ofierze psa, jest to obrazié je cigzko”.
Zob. idem, Dwanascie lat w kraju Jakutéw. Czesé pierwsza, Krakdw 1961, 5. 293.
»[Z]daniem autoréw leksykonu Iz istorii ruskich stow jakuckie stowo balaghan jest
rzeczownikiem tunguskim i oznacza dom albo szatas mysliwski. Miejsce zycia. |...]
W jakuckim to sfowo do dzi§ znaczy dom i okresla wrzesient. W rosyjskim silnie zwia-
zane jest z lichg buda, nieporzadkiem i brzmi bafagan. W takiej formie przejelismy
je od Rosjan”. Zob. M. Ksiazek, Jakuck. Stownik miejsca, Wotowiec 2013, s. 17-18.
K. Sata (J. Romanowa), Okno ziemli. Mifopoeticzeskij chronotop jakutskoj wizualnosti,
sIskusstwo Kino” 2021, nr 1-2, s. 40.

Nalezy zaznaczy¢, ze wykonawce olongcho musialy cechowaé migdzy innymi $wietna
pamied, niebanalna charyzma sceniczna, kunszt artystyczny oraz doswiadczenie
(zwykle kojarzymy posta¢ olongchosuta z wickowym juz mezezyzng). W tym $wietle
profesje rezysera (filmowca) w Jakucji mozna uznaé za szczegélnie egalitarna.
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podczas dtugich, zimowych dni. W istocie, do omawianej kinematografii
przeniknely te same motywy, tematy i toposy (oraz ich trawestacje), ktdre
goszcza w jakuckim eposie. Jednym z nich s obrazy podrézy, drogi oraz
— czgsto samotnego — wedrowca, ktéry przemierza ogrom jakuckich
ziem na rézne sposoby (pieszo, konno, cigzaréwka™). Z olongcho do kina
przedostaja si¢ takie ikoniczne sceny, jak sktadanie smazonych placuszkéw
(ofady) pod $wigtym drzewem przed wyruszeniem w podréz, karmienie
nimi ducha ognia (cz¢sto w parze z wodka, ktdra wznieca jego plomienie),
gra na drumli i kyryimpie czy szamanskie obrzedy. Kino — szczegélnie
horrory i thrillery o mistycznym/paranormalnym zacigciu — zawdzigcza
folklorowi réwniez palete réznorodnych demondéw oraz ztych duchéw
potrafiagcych niekiedy przyjac ludzka postaé™.

Nie bez znaczenia dla rozwoju omawianej kinematografii, poczatek
ktérej przyjeto sie datowaé na rok 1992** — wéwezas, zgodnie z rozpo-
rzadzeniem Prezydenta Republiki Sacha, Michaita Nikolajewa, zostala
powotlana do zycia panstwowa narodowa wytwdrnia filmowa Sachafilm,
pozostaje réwniez rosngce zainteresowanie tradycyjng jakucka tozsamoscia
etniczng, obyczajami czy jezykiem, spetniajacym swego czasu we wschodniej
Syberii rol¢ analogiczng do jezyka francuskiego w dziewigtnastowieczne;j
Europie i arabskiego w Afryce®. Co istotne, cechg charakterystyczna dla
kina narodu Sacha jest jego zakotwiczenie w owym jezyku. Za pierwszy film
nakrecony po jakucku powszechnie uznaje si¢ krétkometrazowa Maappe (ros.
Mapga, jakut. Maanna, 1986) — pracg dyplomowa Aleksieja Romanowa
(ur. 1958), studenta rezyserii moskiewskiego WGIK-u, ucznia Siergicja
Gierasimowa i Tamary Makarowej, a p6Zniej inicjatora i organizatora

Typowo filmowym rozwinieciem owego motywu jest posta¢ dalniebojszczika, to
jest kierowcy, ,ktory trudni si¢ transportem zywnosci i wszelkich klamotéw do
najbardziej odlegtych miejscowosci republiki”. Dalej Michat Ksigzek, autor ksiazki
Jakuck. Stownik miejsca, pisze: ,Dalniebojszczikéw wyrdznia nicodparta potrzeba
opowiadania [wyréznienie — PW.] — nic dziwnego po samotnych tygodniach
spedzonych za kotem polarnym. [...] Wykonuje jedng z najcickawszych profesji
ogromnej Krainy Opowiadania — obok poszukiwacza zlota, snajpera i pasterza
rendw”. Zob. idem, Jakuck..., s. 154.

L. Borisowa, Jakutskoje kino..., s. 33.

Sardaana Sawwina w swoim artykule Kratkaja istorija jakutskogo kino odnotowuje, ze
regularne seanse filmowe na ziemi jakuckiej zaczely odbywad si¢ w 1912 roku, a pierw-
szy film nakrecita francuska grupa filmowa juz rok pdzniej. Producentka filmowa
podaje dalej, ze pierwszy pelnometrazowy film dokumentalny pt. Sowiecka Jakucja
(Cosemcxas Axymus, rez. W. Giejman) nakrecili irkuccy filmowcy w 1948 roku,
a od poczatku lat sze$¢dziesigtych zaczeto regularnie krecié¢ filmy. Zob. S. Sawwina,
Kratkaja istorija jakutskogo kino, ,Iskusstwo Kino” 2021, nr 1-2, s. 10.

K. Sata (J. Romanowa), Okno ziemli..., s. 39.
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tworczego stowarzyszenia Siewierfilm**. Od przetomu lat osiemdziesiatych
i dziewigédziesiatych XX wicku jakucki stanowi gtéwny jezyk dialogdw.
Uzycie jezyka rosyjskiego zawiera w sobie najczesciej dodatkowy sens —
naddatek, ktéry $wiadczy o nietatwych stosunkach jakucko-rosyjskich,
kolonialnej przeszlosci i postkolonialnej (neo-, trans-?) terazniejszosci.
Szczegoblna sytuacja dotyczaca jednoczesnego bycia wewnatrz, to jest
gospodarzem we wiasnej republice, oraz na zewnatrz — gosciem w Fede-
racji Rosyjskiej (o czym wielokrotnie przypomina portret glowy panistwa
rosyjskiego, obowiazkowo wiszacy w przestrzeniach urzedowych obok
wizerunku obecnego prezydenta Republiki Sacha), sprawia, ze, odwolujac
si¢ do stéw Homiego K. Bhabhy, dla jakuckich twércéw reprezentujacych
samych siebie — 6w naréd podporzagdkowany — doniosle znaczenie ,,ma
afirmacja ich rdzennych tradycji kulturowych oraz odzyskiwanie ich wy-
partych historii™. Taki tez cel postawili sobie jakuccy pionierzy — tworcy
pierwszych filméw, ktdre potozyly podwaliny pod powstajaca kinematografie
(ta na poczatku, ze wzgledéw organizacyjno-gospodarczych, transmito-
wana byla gléwnie w telewizji**); w ich dzielach odczu¢ mozna atmosfere
permanentnego i dojmuj gcego stanu nicjednoznacznos’ci, CZego wyrazem
jest umiejscowienie bohaterdw ich fabutl w continuum rozciagnictym
miedzy licznymi opozycjami binarnymi. Dzialajacy na filmowej ,ziemi
niczyjej” (bez historii, bo koleje losu kinematografii radzieckiej nie sa ich
opowiescia) rezyserzy i rezyserki nie przedstawiajg uproszczonych podzia-
16w na naszych i obcych, miastowych i prowincjuszy, starych i miodych
czy uczonych i niewyksztalconych. Wrecz przeciwnie — $wiaty klas, ras
i plci, zywych i umarlych, namacalnego i duchowego, nauki i folkloru bez
przerwy przenikaja si¢ w kinie jakuckim, stanowiac w ten sposéb lustro,
w ktorym kazdy przedstawiciel narodu Sacha moze si¢ przejrzed.
Tradycja i kultura jakucka odgrywaja niebagatelna role juz we wspo-
mnianym wyzej dwudziestominutowym filmie Romanowa — opowiesci
o tytulowej Maappie?, ktéra ratuje bladzacego podczas $nieznej zawieruchy
zzigbnietego jezdzca. Miedzy Ilja a tajemnicza kobieta rodzi si¢ uczucie

Zalozony przez Romanowa w 1990 roku Siewierfilm postuzyt za baze dla pézniejszej
wytwérni filmowej Sachafilm. Zob. N. Argytow, U. Ochlopkowa, Faktory formiro-
wanija..., s. 109.

H.K. Bhabha, Miejsca kultury, przel. T. Dobrogoszcz, Krakéw 2010, s. XLIV.

S. Sawwina, Kratkaja istorija..., s. 11. By¢ moze stad wynika charakterystyczna dla
wickszodci jakuckich filméw dlugo$é metrazu: czas trwania filméw kreconych w la-
tach dziewic¢dziesigtych i na poczatku lat dwutysigeznych czgsto ma okolo godziny,
awspolczesnie rzadko przekracza dwie godziny. Dla poréwnania — najwigksze hity
ostatnich lat: Straszydfo Dawydowa oraz Czarny snieg (ros. Yepnuuii cuee, jakut. Xapa
Xaap, 2021) Burnaszowa trwaja odpowiednio 72 i 84 minuty.

Imi¢ Maappa to jakucki odpowiednik rosyjskiej Marfy, a polskiej Marty.
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— miodzi zakochuja si¢ w sobie, a nastgpnie pobieraja. Jednakze z czasem
okazuje si¢, ze Ilja obcuje z duchem samobdjczyni, ktérej niepochowane
ciato nadal znajduje si¢ w balaghanie. Na prosbe ducha mezczyzna kopie dla
niej grob, dzigki czemu pozwala kobiecie rozstaé si¢ na zawsze ze $wiatem
Srodkowym, a sam rusza w dalsza podréz.

Podobny motyw oddzielenia si¢ duszy (Safgyn kut) od ciata znajdziemy
w réwnie klasycznym filmie pt. Sajylyk (ros. Aemosve, jakut. Casiorasix, 1992)
Anatolija Wasiljewa, opowiadajacym o powracajacym do rodzinnej wsi
mezezyznie (w tej roli sam rezyser), keéry, spedziwszy noc w nawiedzonym
domu, doznaje zawatu serca. Anatolij staje si¢ w ten sposéb niespokojnym
duchem (yep) skazanym na wieczng otchlari dopéty, dopdki jego ciato
nie zostanie pochowane. Jednakze poczatkowsa cheé polaczenia si¢ duszy
z potzywa materia niweczy ujrzane pickno tytutowego ,sajytyku” — letniej
rezydencji (tradycyjnej zagrody polozonej w bukolicznej dolinie), kedra za-
mieszkuja dusze miedzy innymi jego przodkéw. Anatolij, wbrew rozsadkowi,
nie wraca do odnalezionego przez mlodych chtopcéw ciala, lecz biegnie
w strong idyllicznego raju, ktéry czeka na zmartych w Gérnym $wiecie.

Z kolei w $wiat przedstawiony w Przeklgtej ziemi (ros. [Ipoxasimas semas,
jakut. Commaax cup, 1996) Elteja Iwanowa — protoplasty jakuckiego horro-
ru — wprowadza widza mroczny monolog na temat istot zamieszkujacych
Dolny $wiat, ktére ,albo kradna, albo zjadaja dusze czlowieka™, oraz plansza
informujaca, ze film oparty jest na prawdziwych wydarzeniach. W tytulowe
strony, do zamieszkalego tylko przez wychowana tu staruszke alaasu, przybywa
mlode malzenistwo z dzieckiem. Ich spokdj od poczatku zaktdca niewidzialny
czlowiek, grasujacy na tych ziemiach od wielu dekad. Sifa nieczysta probuje
pozby¢ si¢ intruzéw na rézne sposoby: nawiedza mtodg kobiete w snach,
kradnie ich klacz, nasyla na nich cienie przodkéw, wpedzajac Jegora i Anczik
niemal w szalenistwo, a Oloksos przyprawiajac o zawat. Ostatecznie rodzina,
kierujac si¢ w strong wschodzacego storica, opuszcza ziemie ztych duchéw™.

Warto réwniez zwrdci¢ uwage na formalng (techniczng) strone filméw
powstatych w latach dziewi¢édziesiatych XX wicku, to jest w czasie burz-
liwych przemian spofeczno-ustrojowych i odradzajacych si¢ identyfikacji

Przekleta ziemia, rez. E. Iwanow, Rosja 1996. Na podstawie rosyjskiego thumaczenia
jakuckiego tekstu, ktérego zrédlem — jak wynika z podpisu — s3 ,nauki Ajyy”.
Dzielo doczekalo si¢ swoistej kontynuacji w postaci filmu Przeklesistwo. Martwa
ziemia (Hpoim}zmue. Mepmesas semas, zozz) Stiepana Burnaszowa. Rezyser, czyniac
z Aliony/Ajyny — cérki malzeristwa (w role Jegora i Anczik weielili si¢ ci sami akto-
rzy) gléwna bohaterke, zaprezentowal autorska wersje ich dalszych loséw (rozstanie,
choroba kobiety, samotno$¢ mezczyzny); warto zauwazyé, ze Burnaszow, odwolujac
si¢ do — dodatkowo uwspélczesnionych — estetycznych i technologicznych roz-
wigzan znanych z pierwowzoru, wiele watkéw rozwinat i domknat, a inne (takie jak
poczatkowy monolog czy koficowe odejicie w strone storica) twérczo powtdrzyl.
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narodowosciowych. Dysponujacy skromnymi budzetami rezyserzy $wiado-
mie dazyli do rozwoju jezyka filmowego za pomoca dostepnych $rodkéw
wyrazu, takich jak spowolnienie akeji, dtugie ujecia i efekt echa (Maappa),
gra szerokimi planami i zblizeniami oraz budowanie napiecia za pomoca
muzyki (Sajylyk) czy nakladanie na siebie obrazéw, manipulacja jakoscia
obrazu i wysokoscia dzwickdw (Przeklgta ziemia). Z kolei stosowane kon-
wencje gatunkowe, charakterystyczne chociazby dla thrillera czy horroru
— nadawanie prezentowanej rzeczywistosci znamion realizmu magicznego,
przeplatanie zdarzen trywialnych ze scenami o zabarwieniu incydental-
nym, budowanie suspensu i proba wplywania na emocje widzéw — mialy
przedstawi¢ znane sytuacje, opowiesci i motywy w nowym $wietle — przez
pryzmat jakuckiej kultury i tradycji*e.

Kino jako sztuka egalitarna

30

31
32

33

Lata dwutysigczne w Republice Sacha wiazg si¢ z postepujaca profesjo-
nalizacja przemyshu filmowego, powstawaniem kolejnych sal kinowych
i nowych niezaleznych wytwérni (jedna z pierwszych jest Almazfilm); te,
wraz z inwestujacymi w kinematografi¢ jakucka producentami, dazyly do
komercyjnego sukcesu powstajacych filméw utrzymanych w rozpozna-
walnych konwencjach kina popularnego i gatunkowego®. W tym czasie
dochodzi réwniez do kadrowych przetasowan — do kina jakuckiego
naplywaja mlodzi filmowcy, wracajacy po latach ksztalcenia (gtéwnie
w europejskiej czesci Rosji) nad rzeke Lene. Swoich sit w kinematografii
probuja rowniez ludzie teatru®, tacy jak debiutujacy filmem Moja mitos¢
(46066 m0s, 2004)% Siergiej Potapow, zwigzany wezesniej z Jakuckim

Warto wspomnie¢ w tym miejscu o kolejnym filmie Aleksieja Romanowa pt. gmdkawy
Swiat (ros. Cpedunnoiii mup, jakut. Opmo doiidy, 1993) — pierwszym pelnometraio-
wym filmie jakuckim, w ktérym rezyser, na przecigciu rodzajéw filmowych (fabuly
i dokumentu), opowiadal 0 — czgsto niemal zapomnianych — obrzedach i rytuatach

narodu Sacha, jego obyczajach, systemie wierzen oraz trybie zycia na przestrzeni lat.
S. Sawwina, Kmtkaja istorija..., s. 12.

Zwiazkéw kina i teatru doszukaé si¢ mozna juz na poziomie sposobu rozpowszech-
niania filméw. Podczas gdy w latach dziewigédziesiatych krélowala telewizja, w latach

dwutysiecznych premiery filmowe odbywaly si¢ czesto w salach teatralnych. Zob.
N. Argylow, U. Ochlopkowa, Faktory formirowanija..., s. no-111.

Co cickawe, film przez lata uwazano za zaginiony. Autorzy fanpage’a From Outer
Space, Wasiljj Jegorow i Gleb Siegieda, poszukujacy filméw rzadkich, zapomnianych

iutraconych, przyznali w jednym z wywiaddw, ze dziela jakuckich twércéw stanowia
zaskakujaco wysoki odsetek odnajdywanych przez nich produkeji, ktére powszechnie

uwazano za zagubione, jak na przyktad kopia cyfrowa filmu Dziewczyna z ksigzyca

(ros. Aynnas desywxa, jakut. blii xeivtha, 2012) Nurguna Martynowa zlokalizowana
w kolekeji amerykariskiego mitosnika kina jakuckiego. W kwietniu 2022 roku w ser-
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Teatrem Dramatycznym im. Ojnunskiego. Nazywany jakuckim Quentinem
Tarantino twérca zaskoczyt widzéw krwawa historig dwéch braci nakrecona
w duchu kina potudniowokoreanskiego, ktéra nicoczekiwanie wygenerowata
przychody czterokrotnie przewyzszajace budzet filmu’*. Z teatru do kina
przywedrowali réwniez liczni przedstawiciele grupy twérczej Dietsat (od
Dieti sacha-tieatra). Zapoczatkowali oni modg na tania i konwencjonalna
komedig z bohaterem pokroju radzieckiego Szurika*, wpadajacego w nie-
ustanne tarapaty ze wzgledu na swoja niewiedze i brak obycia w duzym
miescie. Warto w tym miejscu wspomnieé film Keskif (Kaocxua, 2006)
Konstantina Baraszkowa, Dmitrija Szadrina i Aleksicja Jegorowa, ktéry
uczynil z tytulowej postaci niemalze bohatera narodowego®.

W swietle rosnacej z roku na rok liczby produkowanych w republice
filméw kinowych? interesujacy wydaje si¢ przypadek zamykajacego pierw-
sza dekade nowego tysiaclecia dzieta pt. Tajemnica Czyngis-chana (Tasina
Yuneuc Xaana, 2009) Andrieja Borisowa, ktére nadalo kinematografii
jakuckiej $wiatowego charakteru i otworzylo ja na nowe — zewngtrzne

— bodzce. Z licznych oméwien i anegdot na temat owej superprodukdji,
kedrej budzet wynidst 10 milionéw dolaréw (dla poréwnania — dwezesnie
budzet przeci¢tnego filmu rzadko przekraczat sum¢ miliona rubli), wynika,
ze jako pierwsza otrzymata ona panstwowe finansowanie®® oraz doczekala

wisie VKontakte opublikowali oni odnaleziong na jakuckim pchlim targu (niepeing)
kopie DVD filmu Moja mitos¢. Zob. G. Kolondo, Naszedszyje sowietskij horror pro
oborotnia i zabytuju komiediju s Karaczencowym: ,Kto, jesli nie my?”, 28.06.2021,
https://vatnikstan.ru/interview/from-outer-space/ (dostep: 8.07.2023); post From
Outer Space z 27.04.2022 umieszczony w serwisic VKontakee, hteps://vk.com/wall-

38455478_93080 (dostgp: 8.07.2023).
Lbidem.

Co cickawe, w Republice Sacha jakuckie komedie cieszg si¢ znacznie wicksza popu-
larnoscia niz klasyczne komedie Leonida Gajdaja (z filmem Operacja Y, czyli nowe

przypadki Szurika | Onepayus ,bI” u dpyeue npurarwyenus Illypuxa, 196s] na czele).
Czesto zwraca si¢ uwage na fake, ze radziecki rodzaj humoru bywa niezrozumialy dla

jakuckiego widza, a prezentowane sytuacje nijak odpowiadaja ich do$wiadczeniom.
W. Munkujew, ,,Kak ludi boga wstrietili” — S czego naczat’ smotriet jakutskoje kino?

(zapisat S. Miezienow), Sieans, 27.06.2023, https://seance.ru/articles/makers-of-
-sakha/ (dostep: 8.07.2023). Film doczekat si¢ dwéch sequeli.

»Rok po [premierze Mojej mitosci Potapowa — PW.] w Jakucji wyszly dwa filmy,
w 2007 roku — pi¢é, a w 2011 roku jakuccy twércy zaprezentowali 15 filméw”
(N. Argylow, U. Ochlopkowa, Faktory formirowanija..., s. 110). Zob. tez: N. Borisow,
Kino i diengi: s czego naczinatsia jakutskij kinobum, Jakutija.Info, 26.11.2014, https://
yakutia.info/article/166871 (dostgp: 8.07.2023).

Jak wspomina rosyjski krytyk filmowy, Wiadimir Koczarian, kolejnym filmem ja-
kuckim z podobnym finansowaniem bedzie dopiero Nade mng storice nie zachodzi

Lubow Borisowej z 2019 roku. Zob. ,, Pofriespubliki kino snimajet, ostalnaja potowina

smotrit” (,Kruglyj stol” ,IK”), ,Iskusstwo Kino” 2021, nr 1-2, 5. 21.
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si¢ dystrybucji poza granicami Republiki Sacha. Ponadto zdjecia krgcono
miedzy innymi w Mongolii i przylegajacej do niej Tuwie*, co sprzyjato
wymianie do§wiadczeri i poznaniu innych metod produkeyjnych. Histo-
ryczno-biograficzne dzielo epickie o aspiracjach godnych hollywoodzkich
blockbusterdéw, mimo odniesionej porazki finansowo-artystycznej, utorowato
drogg kinu ambitniejszemu, to jest wymagajacemu wspotpracy wickszej
ekipy filmowej, naktadu czasu i srodkéw pienieznych. Z kolei nowocze-
sny sprzet filmowy, ktdry zostat zakupiony przez Sachafilm na potrzeby
Tajemnicy Czyngis-chana, stazyt licznym twércom przez kolejne lata*.

Wplyw powyzszych do$wiadczent wraz z rozwojem infrastrukeury
filmowej zaowocowal wzrostem samoswiadomosci u jakuckich twércéw,
ktérzy dostrzegli drzemiacy w kinie (zaréwno wysokojakosciowym, jak
i tym ,amatorskim” — nagrywanym coraz popularniejszymi aparatami
cyfrowymi) potencjal (wspét)ksztaltowania obrazu (tozsamosci) wha-
snego narodu w oparciu o konglomerat cech czyniacych go wyjatkowym,
takich jak jezyk, tradycja, kultura, system wierzen, mito$¢ do ojczyzny czy
szacunek dla fauny i flory. Inaczej méwiac, kino jakuckie zaczgto wyod-
rebniad si¢ na tle kinematografii rosyjskiej jako autonomiczny wzgledem
niej komponent kina §wiatowego. Jak efektownie zauwazyt Anton Dolin,
kino narodu Sacha od jego ,wiclkiego brata” odrézniaja opisany wyzej kod
kulturowy, brak panujacej ideologii, silna wi¢z z widzem, nieprofesjonalizm
(réwniez w sensie angazowania do filméw naturszczykdéw) i jednoczesnie
powszechna gotowos¢ do nauki, nieche¢ do podziatu na to, co niskie i wy-
sokie (chociazby w odniesieniu do gatunkdéw filmowych), nieszablonowos$¢
(migdzy innymi w doborze gléwnych bohateréw opowiadanych historii),
brak fenomenu gwiazd filmowych i faczaca twércéw solidarnos¢ w imie
zasady ,zwycigstwo wszystkich zwycigstwem wspolnym”™+.,

Co istotne, wraz z dalszym rozkwitem kinematografii jakuckiej, ktd-
ra, wedtug stéw Aleksicja Miedwiediewa, ewoluuje tréjkierunkowo —
w strone kina gatunkéw (w tym blockbusteréw i komedii) i jego hybryd,
art-mainstreamu (znaku rozpoznawczego Sachafilmu)* i kina autorskiego

S. Sawwina, Kmtkaja istorija..., s. 12.

JPotriespubliki kino snimajet, ostalnaja potowina smotrit”... ;s. 17.

A. Dolin, Chriebty inogo mira. K woprosu o ,jakutskom czudie”, Iskusstwo Kino”
2021, nr 1-2, s. 7-8.

Art-mainstream — odnoga filmu artystycznego tworzonego z my$la o szerokiej pu-
blicznosci i potencjalnym zysku. Okredlenie zaréwno branzowe (spotykane w rosyj-
skojezycznej prasie filmowej), jak i z zakresu marketingu, oznaczajace film umiejetnie

taczacy cechy kina niszowego (autorskiego) i wysokobudzetowego (promowanego),
jednakze bez jednoznacznie ustanowionej definicji. Przykladem zachodnioeurope;j-
skiego twdrcy kina art-mainstreamowego jest chociazby Frangois Ozon.
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(reprezentowanego gléwnie przez twércdw niezaleznych)#®, zwrécono
uwage na potrzebe promowania osiagnie¢ wlasnej sztuki filmowej oraz
pokazywania jej efektéw szerszemu gronu widzéw, takze w kontekscie
(i kontrascie do) produkeji niejakuckich. Idealng przestrzenia ku temu
okazal si¢ zorganizowany w 2011 roku pierwszy w republice Festiwal
Filmowy ,Kino Arktyki”, kt6ry juz dwa lata pdzniej przeobrazit si¢ w Ja-
kucki Migdzynarodowy Festiwal Filmowy; filmy zakwalifikowane do
konkursu gtéwnego walczg o Zlote i Srebrne Gogle Snieznet+. Z kolei
w grudniu 2012 roku — z inicjatywy Sardaany Sawwiny (producentki)
i Lubow Borisowej (rezyserki) — powstala spoleczno$é¢ niezaleznych
filmowcéw pod nazwa Jakucki Klub Filmowy, do zadan ktérego nalezy
konsolidacja rozproszonych wezesniej niezaleznych twércéw filmowych
oraz popularyzacja i promocja kina jakuckiego — organizacja retro-
spektyw, pokazdw specjalnych na $wiatowych festiwalach (na przyklad
w Korei Potudniowej, Estonii czy Finlandii), licznych sesji i dyskusji*.

Komercyjny sukces kinematografii jakuckiej — staly wzrost osigganych
przychodéw oraz liczby powstajacych z roku na rok filméw — sprzyja
profesjonalizacji przemystu filmowego, postepujacej takze przy czynnym
poparciu lokalnych wiadz, ktére inwestuja w rozwdj warunkéw i zaple-
cza filmowego oraz tworzenie nowych sal kinowych, udzielaja pomocy
finansowej w postaci grantéw i subsydiéw tworcom marzacym o debiucie
rezyserskim*‘. Wspomniana specjalizacja nowych kadr stanowi proces,
keory skrétowo mozna scharakteryzowaé jako przejécie od dziatalnosci
amatorskiej do krecenia kina festiwalowego lub inaczej — awansowanie

A. Miedwiediew, Doroga w tysiaczu bieveste: Othuda wyszto i kuda idiet jakutskoje
kino, Kinopoisk, 25.02.2021, https://www.kinopoisk.ru/media/article/ 4004120/
(dostep: 8.07.2023).

Ksztalt i wyglad nagrody stanowi jawne odwolanie do okularéw chroniacych na-
rody Arkeyki przed $lepota $niezna. Festiwal odbywat si¢ co roku od 2013 do 2017.
W 2020 roku planowano jego reaktywacje, lecz ze wzgledu na pandemi¢ COVID-19
pokazy zostaly odwolane; mimo to nagrody zostaly przyznane — jury, po zapozna-
niu si¢ z zakwalifikowanymi filmami za pomoca zorganizowanych seanséw online,
wylonilo zwyciezcéw. Warto odnotowad, ze na ostatnia edycje festiwalu zgloszono
ponad 9oo filméw z 40 krajéw. Ponadto stychaé glosy o planowanej siédmej edycji
festiwalu w odnowionej formule. Zob. W Jakutii w 2023 godu planirujut prowiesti
miezdunarodnyj kinofiestiwal, Tass, 27.01.2023, https://tass.ru/kultura/168982 43
(dostep: 8.07.2023).

S. Sawwina, I(mt/eajﬂ istorija..., s. 13—14.

N. Argylow, U. Ochlopkowa, Faktory formirowanija..., s. 112.
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z pozycji mitosnika X muzy skazanego na liczne kompromisy finansowo-

-artystyczne, efektem ktdrych s filmy produkowane wiasnym sumptem,
do rangi autora o statusie i renomie zapewniajacych sposobnos¢ nieskre-
powanej wypowiedzi.

W kinie jakuckim mozemy odnotowaé wiele przypadkéw jednorazowych
objawien talentéw, ktére réwnie szybko zgasty, a ich dziefa nie doczekaly sie
kontynuacji (badz na 6w ciag dalszy nadal czekamy). Jednym z przyktadéw
jest pelnometrazowy debiut Prokopija Burcewa pt. Ferrum (Peppym, 2015)

— dramat gangsterski z elementami realizmu magicznego zrealizowany za
niespetna 300 tysiecy rubli*”. Rezyser, keéry spedzit wezesniej dwa lata w Ja-
ponii i nakrecit kilka filméw krétkometrazowych (po jakucku i japonsku),
opowiedzial w swoim dziele histori¢ bezimiennego bohatera odbywajacego
podwdjng podrdz: z miasta w le$na glusze w celu zakopania swej ofiary —
bylego wspdtpracownika, oraz w glab siebie, o czym $wiadcza powracajace
retrospekeje zglebiajace jego kryminalng przesztosé. Burcew, wprowadzajac do
filmu kolejne postacie (starca, ktéry prowadzi elegancko ubranego gangstera
do zmarlej cérki; grozacych mu $miercia Jakutéw w tradycyjnych strojach),
motywy znane z kina 7oir, westernu*', a takze folkloru (na przyktad temat
wedrujacych dusz czy zadlubin z duchem), zreeznie kreuje atmosfere sennego
przywidzenia petnego niejednoznacznych gestéw, rozmywajacych wszelkie
granice — przestrzen i czas zdaja si¢ nie mie¢ konica, terazniejszo$¢ i przesziosé
tworzg jedno continuum, a bohater wchodzi w rolg ofiary; w poréwnaniu
z wszechwladng i nieskoriczong przyroda miasto oraz produkty nowocze-
snosci (samochdd si¢ psuje, telefon nie dziata) zawodza rosyjskojezycznego
protagoniste, ktdry w starciu z méwiacymi po jakucku mezezyznami pozo-
staje bezsilny. Co cickawe, cho¢ owa ambiwalentnos¢ i otwartos¢ filmu na
mnogie interpretacje nie zagwarantowaly twércom kasowego sukcesu, dzigki
umieszczeniu kopii w serwisie YouTube Ferrum przez trzy lata zanotowato
176 tysiccy wyswietlen i zyskato status dziela kultowego®.

Uosobieniem drogi ,od zera do bohatera” czy tez moze lepiej — od
nauczyciela nauczania poczatkowego (oraz psychologa, dyrektora) do zdo-
bywcy Grand Prix na Otwartym Rosyjskim Festiwalu Filmowym ,Kinotawr”

Jak podaje Siergiej Anaszkin, ,[z]e wzgledu na ograniczony budzet i zakaz palenia
papicrosy w kadrze zastgpiono karmelkami” (Nowoje jakutskoje kino w 12 filmach,
»Iskusstwo Kino” 2021, nr 1-2, s. 50).

S. Anaszkin, Probuzdienije licznosti. ,Fierrum’, riezyssier Prokopij Burcew, ,Iskusstwo
Kino” 13.05.2016, https://old kinoart.ru/blogs/probuzhdenie-lichnosti-ferrum-rezhis
ser-prokopij-burtsev (dostep: 8.07.2023).

Nowoje jakutskoje kino w 12 filmach..., s. s1. Obecnie, to jest po szedciu latach, liczba
wyswietlent wzrosta o blisko 4 tysiace. Na kanale rezysera (Pro Burtsev) mozna zna-
lez¢ réwniez dwa filmy krétkometrazowe oraz umieszczony 2.4 czerwea 2023 roku
dlugo oczekiwany drugi film pelnometrazowy pt. Carpe Noctem.
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w Soczi jest kariera Dmitrija Dawydowa. Urodzony w 1983 roku (réwiesnik
Burcewa, ale tez Stiepana Burnaszowa) nad rzeka Amga syn Jakuta i Rosjanki
(Sachaliar)* oficjalnic zadebiutowal filmem pt. Ognisko na wietrze (Kocmep
Ha sempy, 2016)" — opowiescia o wplywie i konsekwencjach przypadkowe-
go zabdjstwa na zycie lokalnej spolecznosci. Rezyser, procz tematu zemsty
w imi¢ prawa talionu, przyglada si¢ (z nickiedy nieukrywang czuloscia)
poczynaniom rzezbiacego w wolnym czasie szkatutki na sprzedaz i szyjacego
koszule na pogrzeb syna poczciwego Ignata, ktéry przygarnia nieletniego
chlopca (uczy go fachu, modlitwy i zaufania do drugiego cztowicka®), a na-
stepnie — na krétko przed nieoczekiwang $miercia — wiaze si¢ z ukochang
sprzed lat. W tle natomiast rozgrywaja si¢ kolejne watki poboczne, sposréd
ktérych wiele jest charakterystycznych zaréwno dla twérczosci Dawydowa,
jak i tamtejszej kinematografii samej w sobie. Rezyser w nienachalny sposob
sygnalizuje problemy trapiace naréd Sacha (takie jak szerzacy si¢ alkoholizm,
powszechny dostep do broni, sktfonno$¢ do samosadu), ,,uroki” jakuckicj
przyrody — przytlaczajacy ogrom przestrzeni oraz przeszywajacy mroz,
prowadzacy niekiedy do $mierci lub powaznych odmrozen, oraz znaczenie
i kultywowanie tejze tradycji (ceremonia $lubna).

Co istotne, pewne ograniczenia natury techniczno-formalnej obecne
w debiucie rezysera: niska jako$¢ obrazu, dominacja statycznych, dtugich
ujeé, komponowanie kadréw ukazujacych tylko maty wycinek wnetrz

Stowo Sachaliar (caxaasp) oznacza potomka Jakuta/Jakutki i Rosjanina/Rosjanki,
z kolei stowo Sachalar (caxaaap) — naréd Sacha w liczbie mnogiej. Rezyser opowiada
o swoim pochodzeniu Kseni Sobczak w jej filmie dokumentalnym JAKUTSKOJE
KINO: kak sniat’film za 1,5 mitliona rublej i pobiedit’ na Kinotawrie, umieszczonym
w serwisie YouTube na jej kanale (Ocroposkno: Co6uax: https://www.youtube.com/
watch?v=6mNCiB-ou4c&t=274ss [dostep: 8.07.2023]).

Dawydow wczesniej nakrecit migdzy innymi amatorski film pt. Topdr (ros. Tonap,
jakut. Cyea, 2013). Do$wiadczenia nabieral réwniez przy pracy nad realizowanymi
wsp6lnie z uczniami filmami szkolnymi. Jak sam przyznaje: ,W latach 2009-2010
nastapil »jakucki boom«: prace podobnego formatu, jakie krecilisémy z uczniami,
zaczely pojawiad si¢ w kinach republiki. W tym czasie moje ambicje wziely gére,
gdyz mialem zardwno wiedzg, jak i umiejetnosci, by tworzy¢ filmy na poziomie
godnym regionalnej dystrybucji i wyswietlania na wielkim ekranie. Odszedlem od
»lekkiego« szkolnego formatu na rzecz teatru, gdzie zaproponowatem aktorom:
»Nakreé¢my prawdziwy film«. W ten sposéb w 2014 roku zaczeliémy pracowad
nad filmem Ognisko na wietrze” (T. Alijew, Ot VHS-bojewikow do Paradzanowa:
Jjakutskij riezyssier Dmitrij Dawydow — o powlijawszych na niego filmach, Kinopoisk,
11.05.2022, hteps://www.kinopoisk.ru/media/article/ 4006127/ [dostep: 8.07.2023]).
Popularne w kinie jakuckim historie oparte na relacji mistrz—uczen sg szczegdlnie czgsto
powtarzane w réznych konfiguracjach w filmach Dawydowa. Warto wspomnie¢ o fil-
mie Nielegalny (Heaezan, 2021), w kedrym kirgiskiemu nastolatkowi pomaga samotny
mysliwy (w tej roli Stiepan Burnaszow starszy, ojciec rezysera Czarnego sniegu).
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i ich wystroju oraz otaczajacej rzeczywistosci, obsadzenie w filmie licznych
naturszczykdw, nakrgcona w paradokumentalnej manierze (ukrytg kamerg)
sekwencja zaslubin, wskutek odniesionego sukcesu i nabranego do$wiadcze-
nia zdaj si¢ nie wystepowa¢ pdzniej lub sa rozwijane i przekuwane w atut”.
Juz w kolejnych filmach, to jest Nie ma boga oprdcz mnie (ros. Hem 6oza
Kpome mens, jakut. Hiiaxsom, 2019) — dramacie o relacji dorostego syna
i matki cierpiacej na chorob¢ Alzheimera zmuszonych do przeniesienia
si¢ z rodzinnej wsi do bezdusznego miasta (dzietu zawdzigczamy prawdo-
podobnie najpickniejsze sceny tarica w jakuckim kinie, zakorzenienie si¢
muzyki wspdlczesnej w filmografii Dawydowa, przechodzaca z filmu w film
postaé palacza** oraz motyw oboj¢tnej na ludzka krzywde metropolii), oraz
Straszydle (2020) — festiwalowej sensacji opowiadajacej o losach zyjacej
na uboczu znachorki (w tej roli nagrodzona na Kinotawrze $piewaczka
Walentina Romanowa-Czyskyyraj), pochtaniajacej ludzki bél i toczace
ich zlo, mozemy zauwazy¢ ,krzepniccie” autorskiego stylu.

Pierwsze cztery filmy rezysera®, précz wspomnianych wyzej wyréznikdw,
charakteryzuja przywodzaca na mysl kino skandynawskie zimna paleta
koloréw oraz wielopoziomowy minimalizm: zdarzen, watkéw, obiektow
w kadrze. Co ciekawe, niektére z owych ,sygnatur” metody tworczej to nic
innego jak konsekwencja probleméw finansowych i brakéw kadrowych
dotykajacych jakucka kinematografic. Jako przyktad warto przywotaé oko-
licznodci realizacji Straszydfa, keorego budzet wynidst 1,5 miliona rubli, ekipa
filmowa skfadata si¢ z 10 0s6b, a zdjecia trwaly 11 dni*®. Ponadto Straszydto
zawdzigcza swoja blada kolorystyke w duzej mierze temu, ze ,w Republice
Sacha jest jeden specjalista od korekeji barwnej filmu, obcigzony praca na

Szczegélnie wazne dla Dawydowa jest angazowanie zaréwno aktoréw profesjonal-
nych, jak i naturszczykéw — czesto mieszkadcdw wsi Amga (w kedrej rozgrywa sig
wiele filméw rezysera), swoich sasiadéw oraz przyjaciét — i korzystanie z zasady
typazu, to jest dopasowania osoby do postaci na zasadzie jej wygladu zewngtrznego
i stereotypowych wyobrazen.

Kotlownie i urzedujacy w nich palacze pojawia si¢ rtéwniez w Straszydle i Miodosci.
Warto w tym miejscu zastanowi¢ si¢ nad ewentualng referencja do Palacza (Kouezap,
2010) Aleksicja Balabanowa, w ktérym tytutows profesje wykonuje Major — jakucki
weteran wojny w Afganistanie.

Wspomniane dziela uzupelnia krétkometrazowa Rzeka (Pexa, 2019).

Film krecono podczas wakacji zimowych, poniewaz Dawydow pracowal wowcezas
jeszcze w szkole. Innym tematem jest spos6b organizowania budzetu — rezyser
w rozmowie z Ksenia Sobczak wyznaje, ze na rzecz kolejnych filméw zaciagat liczne
kredyty, ktére splacal, zarabiajac w kilku miejscach jednoczesnie (pracowat migdzy
innymi jako komornik sadowy, administrator klubu nocnego, swego czasu byt réw-
niez... postem). Zob. https://wwwyoutube.com/watch?v=6mNCiB-ou4c&t=567s
(dostep: 8.07.2023).



174

Kamienie milowe

57

58
59

60

61

Piotr Wasala

wiele miesiecy do przodu”, w konsekwencji czego rezyser byl zmuszony
przeobrazi¢ potencjalng stabos¢ filmu w swoisty chwyt artystyczny”.

Wychodzac od zaproponowanej przez wspomnianego juz Aleksieja Mied-
wiediewa typizacji kina jakuckiego, warto krétko przyjrzeé si¢ powstatym
— zwlaszcza po roku 2016 — produkcjom. Rok ten pojawia si¢ tu nie bez
powodu, gdyz wéwezas debiutuja miedzy innymi Dmitrij Dawydow, Tatiana
Ewerstowa i Kostas Marsaan (kosztujacy s milionéw rubli Mdj morderca stat
si¢ pierwszym niezaleznym filmem jakuckim, kt6ry doczekat si¢ szerokiej
dystrybucji w krajach Wspdlnoty Niepodleglych Panstw oraz znalazt sie
wofercie serwisu Amazon Prime*), a Stiepan Burnaszow kreci swoje pierwsze
szeroko dyskutowane dzieto pt. Chara daj (Xapa dvai)®. Jednakze przeglad
dziet pdzniejszych nalezy poprzedzi¢ cofnieciem si¢ w czasie, by wspomnie¢
o dwéch filmowych kamieniach milowych kinematografii narodu Sacha.
Pierwszym — zwlaszcza dla autorskiej odnogi kina jakuckiego — bez
watpienia jest Bialy dzier (ros. Beawui denv, jakut. Ypyw xyw, 2013) Michaila
Eukaczewskiego (ur. 1986) — thriller o grupie przypadkowych podréznych,
ktdrzy, w wyniku awarii samochodu, walczg o przetrwanie w przyprawiajacej
ich o halucynacje i psychiczne zaburzenia $nieznej pustce®. Jak zauwazyta
Jelena Statina, nowatorstwo rezysera ,,polega na potaczeniu folklorystycznych
i mitologicznych motywéw z tematem wywotujacym burzliwg dyskusje
w spoleczenstwie”. Co wigcej, [ pJodobna synteza czynnikéw mitologicz-
nych, historycznych i spotecznych od tego czasu coraz czgéciej pojawia sie
w kinie jakuckim” — zwlaszcza tym festiwalowym®. Ponadto od czasu
premiery Bialego dnia mozna zaobserwowaé wzmozone zainteresowanie
motywem kina drogi (road movie), z powodzeniem przetwarzanego
i adaptowanego w kolejnych dzietach. Zapewne to whasnie przytlaczajacy
ogrom terytorium Republiki Sacha ma nieoceniony wplyw na powstanie
(oraz popularno$é) wielu filméw, w keérych istotnym watkiem sa piesze,

O. Bielik, Film o jakutskoj znacharkie pobiedit na ,Kinotawrie” Czem ze on porazit
Ziuri i zritielej?, Kinopoisk, 19.09.2020, https://www.kinopoisk.ru/media/artic-
le/ 4002809/ (dostep: 8.07.2023).

Nowoje jakutskoje kino w 12 filmach..., s. 52.

Film, ktdrego wspdtrezyserem jest Jewgienij Osipow, zwykle odnotowywany jest
pod swym jakuckim tytulem, ktéry w dostownym tlumaczeniu oznacza czarna sife
nieczysta / sile niszczaca.

»Bialym dniem Ludy Péinocy nazywaja dni, kiedy wszystko wokoét jest biale, a kolor
nieba jest nie do odréznienia od koloru ziemi. Wedlug podari w takie dni duchy
schodzg na ziemig i biora udzial w ziemskich sprawach” (Nowoje jakutskoje kino w 12

Sfilmach...,s. 47).
Tbidem.
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konne badz samochodowe peregrynacje bohateréw: dalniebojszczikéw
(Czarny snieg Burnaszowa), imigrantdw i gastarbeiterow (Nielegalny
Dawydowa), podréznikéw o naukowym zacigciu (Nie chowajcie mnie bez
Twana [ros. He xoponume mens bes Heana, jakut. Kopanu xepbem, 2022 ]
Borisowej), karciarzy i hochsztaplerdw (Pospieszmy [ros. Hocnemusuini, jakut.
Tusmstibum, 2020] Romana Doroficjewa), ojcéw spieszacych za lekarstwem
dla chorego dziecka (Helikapter [ros. Bepmonem, jakut. Bepmeayem, 2021]
Eukaczewskiego) czy platnych mordercow (Ferrum Burcewa). Niekiedy
owe ckskursje staja si¢ tematem danego dzieta niespodziewanie — ze
wzgledu na potrzebe przebycia setek wiorst do najblizszej metropolii czy
wykonywany zawdd, lecz réwnie czgste sa przypadki podrézy podwdjnej
— zardéwno fizycznej, jak i duchowej®.

Za drugi kamieni wegielny omawianej kinematografii uzna¢ mozna
wyjatkowe pod wieloma wzgledami dzieto wspominanego wczeéniej
Siergicja Potapowa pt. Bog Djosiogioj (ros. Boz Avécézéii, jakut. Avobozori
Aiivtpe, 2015). Akcja tego niespetna godzinnego czarno-biatego filmu
wymykajacego si¢ jednoznacznej klasyfikacji rodzajowej (elementy kina
fabularnego i dokumentalnego stale si¢ w nim przenikaja) koncentruje si¢
wokét loséw tytutowego béstwa, keére schodzi do Srodkowego éwiata, by
razem z ludZzmi uczestniczy¢ w najwickszych w Republice Sacha obcho-
dach Ysyach — celebrowanego w czerwcu narodowego swicta Nowego
Roku (zwanego takze $wigtem lata). Razem z béstwem (w tej roli jedyny
profesjonalny aktor, Pawiel Czenianow), ktére przybralo wyglad niewy-
rézniajacego si¢ niczym mlodego mezezyzny, podpatrujemy przybylych
z calej republiki biesiadnikéw — ubranych czesto w tradycyjne stroje
przedstawicieli réznych pokolen. Ci — delektujac si¢ narodowymi deli-
katesami: Zrebiecing i kumysem — uczestnicza w odbywajacych si¢ pod
golym niebem licznych ceremoniach, zawodach sportowych (z wysciga-
mi konnymi i mas-wrestlingiem na czele), inscenizacjach historycznych,
wystepach aktorsko-muzycznych czy tez koncertach muzyki tradycyjnej
i wspdlczesnego jakuckiego rocka. Bezstronne obserwacje kolejnych
wydarzen przeplataja si¢ z nawigzywanymi przez protagoniste interakcja-
mi — Djosiogioj rozmawia ze spotkanymi ludZmi, czestuje ich migsem,
$piewa dla nowo poznanej dziewczyny. Dzieto Potapowa — zlepek wielu
motywoéw, ktére, obecne w calym kinie jakuckim, $wiadcza o kulturowe;j
odrebnosci narodu Sacha — cechuje réwniez charakeerystyczna dla owej
kinematografii spontaniczno$¢ zwigzana z przebiegiem procesu tworczego:
film, nakrecony w dwa dni bez Zadnego scenariusza czy scenorysu oraz

Co cickawe, w jakuckim road movies czgsto powtarza si¢ motyw psujacego si¢ samo-
chodu, na przyktad we wspomnianym Ferrum Burcewa i wielu filmach Burnaszowa:
Chara daj, Republice Z, Czarnym sniegu oraz Przeklenstwie. Martwej ziemi.
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nagrywany bez dzwigku i za pomoca czterech kamer, powstat na bazie
pomystu zaledwie tydzien przed rozpoczeciem $wieta Ysyach. Jednakze
pierwotng zywiolowo$¢ przyhamowala trwajaca dwa lata postprodukeja,
podczas ktérej film zostat udzwickowiony od nowa®.

Trzy drogi, jeden cel
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Wiréd tworcow kina jakuckiego konsekwentnie rozwijajacych indywidualny

styl na szczeg6lne wyrdznienie zastuguje Tatiana Ewerstowa — rezyserka
osobna owej kinematografii. Urodzona w 1965 roku ekonomistka nakre-
cila w wicku s1 lat swéj pierwszy pelnometrazowy film pt. Jego cdrka (Ezo
dous, 2016) — dzielo na wskro§ poetyckie i uduchowione, akcentujace
symbiotyczny zwigzek cztowieka z naturg. Giéwna bohaterka filmu jest
Tania (imienniczka rezyserki), percypujaca otaczajacy ja $wiat we wlasciwy
dla siedmiolatki naiwny sposéb; dziewczynka spedza wakacyjny czas na
czgsto samotnych zabawach i przechadzkach, w czasie ktérych rozmawia
z kwiatkami, owadami i duchem niezyjacego ojca — jej wiecznym patro-
nem i obronca. Osadzona w latach siedemdziesiatych XX wieku fabula
odsyta bezposrednio do dziecigcych doswiadczen autorki oraz zaszczepio-
nych w domu rodzinnym tradycji — z zasada harmonijnego wspétzycia
z otoczeniem na czele. Co ciekawe, to whasnie przyroda — rozlegle taki
i lasy, stawy, nieuczeszczane drogi polne oraz sama pogoda — wspélgra ze
stanami emocjonalnymi portretowanych oséb: malujacej si¢ na twarzach
radosci towarzyszy bezchmurne niebo, smutkowi — wzmozony wiatr,
a rozpaczy — deszcz. Réwniez kolorystyka Zywo reaguje na zachodzaca
tragedie, to jest $mier¢ wujka — wezesniejsze pastele (201, zielen oraz
biekit) zast¢puja kolory pozbawione intensywnosci, z zalobng czernia
i brazem na czele. Zmiana barw podkresla zachodzaca metamorfoze w sa-
mej Tani, ktdra, zaznajomiwszy si¢ z cudza $miercia, bezwiednie wkracza
na $ciezke dorastania.

Nowoje jakutskoje kino w 12 filmach..., s. 48—49. Podobnych historii wykorzystujacych
dany moment czy impuls twdrczy w polaczeniu z dozg improwizacji znajdziemy
w kinie jakuckim wigcej — Wladimir Munkujew mial napisa¢ scenariusz Kolesia
(ros. Yysax, jakut. You o50mo, 2017) na dwa tygodnie przed rozpoczeciem zdjeé filmo-
wych, a ,skomplikowana scen¢ poscigu konnego krecono od 22:00 do 5:00 rano bez
zamkniecia ulic i pozwolenia’, natomiast produkcja Agenta Mambo (2019) Aleksicja
Ambrosjewa mlodszego trwala zaledwie miesigc. Ponadto oba filmy odniosty wielki
sukces frekwencyjny i kasowy: Koles — przy budzecie 2,8 miliona rubli — w samej
republice zarobit 8 milionéw rubli, z kolei Agent Mambo (budzet — 1,7 miliona rubli)
zajmuje obecnie pierwsze miejsce wérdd najbardziej dochodowych filméw jakuckich
— film Ambrosjewa mlodszego zarobil 16 miliondw rubli. Zob. ibidem, s. 56, 6o.
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Kolejny film rezyserki — pézniejsze o pieé lat Domknigcie (3ameixanue,
2021) — stanowi swego rodzaju kontynuacje loséw Tani i jej rodziny. Jednakze
modyfikacji ulega nastr6j dzieta, gdyz bohaterka, wedtug stéw Ewerstowej,
wraz z przeprowadzka wkracza do piekta® (dorastania) — beztroskie
dziecinstwo zastepuja trudy okresu nastolectwa, mito$¢ i czuto$¢ wypiera
doznawana ze strony pijacego ojczyma przemoc domowa, a prowincjonalnc
pigkno przyrody — mniej urokliwe miasto. Nowe okolicznosci oddziatuja
negatywnie na dziewczyne, w duszy keérej kietkuje zto — mysl o zabojstwie
dreczyciela jako jedynej drodze ratunku. Co istotne, ze zmiang tematyczna
$cisle wigze si¢ odmienny dobér $rodkéw formalnych — twérczyni, budu-
jac napiecie wokot — jak ostatecznie si¢ okaze — projekeji potencjalnego
morderstwa, od pierwszych scen filmu $wiadomie czerpie z konwencji
thrillera, takich jak tajemniczo$¢ i niedoméwienie czy podtrzymywanie
stanu zagrozenia (ktérego symbolem staje si¢ strzelba)®. Ponadto Ewer-
stowa zapowiedziala, Ze nastepne jej filmy, cho¢ utrzymane w odmiennej
formie gatunkowej*, po$wigcone beda przygodom dorostej juz Tatiany.

* % %

Druga, réwnie znang kobieta za kamera, jest wielokrotnie wspominana (i cy-
towana) wezesniej Lubow Borisowa (ur. 1982), ktéra, zanim zadebiutowata
w 2019 roku filmem Nade mng storice nie zachodzi, przez lata akcywnie wspot-
tworzyta kinematografi¢ jakucka w licznych rolach, to jest jako asystentka
rezysera, druga rezyserka (Car-Ptak), producentka wykonawcza (Helikopter),
montazystka (Republika Z) czy scenarzystka®. Zdobyte do§wiadczenie
pozwolilo jej zrealizowa¢ dzielo uniwersalne i dla wszystkich — rozgrywa-
jaca si¢ nad Morzem Eaptiewédw empatyczna opowies¢ o relacji obytego
w internetowych nowosciach Attana z Bajbatem — uosobieniem jakuckiej
kultury (ten wrécit w dawne strony, by umrzed i spoczaé obok tragicznie
zmarlej wiele lat wezesniej zony). Migdzypokoleniowa przyjazii na koricu

J. Klujewa, Tatiana Ewerstowa: ,,Czem silnieje lubisz, tiem bolsze nienawidisz togo,
kto pricziniajet bol objektu twojej lubwi”, Rewizor.ru, 1.05.2021, https://www.rewizor.
ru/cinema/interviews/tatyana-everstova-chem-silnee-lubish-tem-bolshe-nenavi-
dish-togo-kto-prichinyaet-bol-obektu-tvoey-lub/ (dostep: 8.07.2023).

W interesujacy sposdb zostal sportretowany gléwny antagonista filmu, to jest ojczym
Tani — widzimy go zawsze tylko cz¢éciowo, ponadto jego twarz ani razu nie pojawia
sic w petni w obrebie kadru.

»Gatunek trzeciego filmu nie jest jeszcze doprecyzowany. Natomiast postanowitam,
ze czwarty film bedzie dzietem mistycznym” (J. Klujewa, Tatiana Ewerstowa...).
Lubow Borisowa jest z wyksztalcenia finansistka — przepracowala 6 lat w banku
jako specjalistka do spraw kredytéw. Zanim zadebiutowala jako rezyserka, wzigta
czynny udzial w powstaniu 22 filméw (Nowoje jakutskoje kino w 12 filmach..., s. 63).
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(zglobalizowanego) $wiata stanowi punkt wyjécia refleksyjno-sentymental-
nej komedii, w ktérej che¢ do dziatania, zaangazowanie i wzajemna pomoc
pozwalaja (dostownie) oderwaé si¢ od ziemi.

Rezyserka powtdrzy 6w motyw réwniez w swoim drugim filmie pt.
Nie chowajcie mnie bez Iwana — opartej na faktach historii Zyjacego na
przetomie XIX i XX wieku Iwana Popowa — interesujacego si¢ nowinka-
mi technicznymi artysty, ktéry — wraz z zapadajacym w letarg na widok
pigkna $wiata parobkiem Stiepanem — wyrusza na ekspedycje etnogra-
ficzna. Réwnie przypadkowy duet przezywa kolejne przygody: uwiecznia
na fotografiach i rysunkach tradycyjne stroje, przedmioty codziennego
uzytku i inwentarz dumnych gospodarzy, zbiera kunsztowne artefakty dla
muzeum, kolekcjonuje zastyszane historie, bajki i piosenki oraz niesie pomoc
przypadkowo spotkanym osobom (postaé zyjacej samotnie od lat kobiety,
ktéra — jako jedyna cztonkini rodziny — przetrwata epidemi¢ ospy moze
przywies¢ na mysl — odwrdcony — los tytutowej Maappy Romanowa).
Whplecenie w strukeure nawigzujacego do kina drogi filmu licznych sktado-
wych tozsamo$ci narodu Sacha zaowocowato powstaniem dzieta, w ktérym
dopetnianie si¢ w dziataniu odmiennych typéw charakterologicznych
oraz dazenie do zrozumienia siebie poprzez otaczajaca rzeczywistosé sa
kluczem do osiagnigcia stanu harmonii réwnoznacznego ze szcze$ciem®.

O popularnosci filméw Borisowej §wiadcza takze otrzymane wyrdznie-
nia ze zdobyta w 2019 roku Nagroda Publicznosci na Migdzynarodowym
Festiwalu Filmowym w Moskwie na czele. Warto zaznaczy¢, ze juz rok
wezesniej zwyciezyt tam inny jakucki twoérca. Statuetke Ztotego Swigtego
Jerzego odebrat Eduard Nowikow (ur. 1971) za Cara-Ptaka — osadzona
w latach trzydziestych XX wieku opowies¢ o samowystarczalnym star-
szym malzenstwie i ich nieoczekiwanym gosciu — brazowopiérym orle,
tradycyjnie uwazanym ,za wybranego ptaka, stuge najwyzszego bostwa”®.
Cho¢ skrzydlaty przybysz wywoluje na poczatku u Mikiipppera (w tej
roli debiutujacy przed kamerg Stiepan Pietrow, ktéry rok pézniej wystapi
w Nade mng storice nie zachodzi) i Oppuos mieszane uczucia, ostatecznie
zostanie przez nich zaakceptowany. Lek przed zemsta bogéw, ktérych
ptak reprezentuje, ust¢puje na rzecz obopdlnej troski i samopomocy
w zaspokajaniu podstawowych potrzeb. Orzel, znajdujac miejsce w rogu
balaghanu, z czasem ,zamieszkuje” w domowej przestrzeni obok $wietej
ikony (skrz¢tnie chowanej przed szerzacymi ateizm czerwonoarmistami)

Zob. dostgpny w serwisie YouTube (na kanale SIkyTus 24) wywiad z rezyserka: ,, Pogo-
worim”: Riezyssier Lubow Borisowa, https://wwwyoutube.com/watch?v=ZjYccZ8_jGs
(dostep: 8.07.2023).

W. Sieroszewski, Dwanascie lat w kraju Jakutéw..., s. 110. Polski badacz podaje, ze
owe orly nazywane byly ,zwierzem-panem”.
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i palacej si¢ $wieczki’. Postepujaca domestykacja zwierzgcia wptywa réw-
niez na zmiang jego statusu — z istoty boskiej przeobraza si¢ w cztonka
rodziny — reinkarnacj¢ zmartego w dziecinstwie syna.

* k%

Trzeci nurt filmowy, to jest szeroko pojete kino gatunkowe, stanowi najlicz-
niejszy odsetek powstajacych w Republice Sacha utworéw audiowizualnych.
Obok bijacych rekordy popularnosci komedii (wspomnianych wezesniej
Agenta Mambo i Kolesia), wychwalajacych mestwo siedemnastowiecznych
wodzéw (Tygyn Darchan [ Torzoin Aapxan, 2020] Nikity Arzakowa)
i spryt domorostych snajperéw wojennych (Szeregowiec Czeerin [ Padosoi:
Daapun, 2021] Dmitrija Kolcowa) filméw historycznych, wzruszajacych
i inspirujacych dramatéw o odnoszeniu sukceséw w muzyce (Kere/ [ros.
Kspaa, jakut. Kopaa: Kecmybam xaps, 2017] Ilji Porniagina i Walentina
Makarowa™) i sporcie (Dzutur: mas-wrestling [ros. Awcynyp: mac-pecmanne,
jakut. deyayyp: mac-pecmanne, 2021] Makarowa) powstaja liczne thrillery
kryminalne i horrory — owe ,male ziarenko, z ktérego wyrosto drzewo
calej kinematografii jakuckiej””.

Eksploratorem kina zorientowanego na budzenie w widzach strachu
jest Stiepan Burnaszow — rezyser szczegélnie plodny”, keéry w tworezy
sposdb adaptuje, przetwarza i przenosi na jakucki grunt konwencje znane

Nowikow, na przykladzie zyjacego na prowingji starszego malzenistwa, w interesujacy
sposdb napomyka o eklektycznym systemie wierzen, wartoci i obyczajéw prakey-
kowanych przez Jakutéw, kedrzy, wskutek dlugotrwalej rusyfikacji, przyjeli migdzy
innymi imiona, nazwiska i jezyk kolonizatoréw oraz wiare w $wigtych prawostawia,
ale nie odrzucili wlasnego dziedzictwa. Warto réwniez zaznaczy¢, ze Car-Ptak — jako
jeden z nielicznych filméw kina jakuckiego — porusza temat wplywu komunistéw
na zycie codzienne oraz $§wiatopoglad ludzi Sacha (tu — w poczatkowej fazie krzep-
ni¢cia totalitarnego systemu). Co wigcej, przy blizszym zapoznaniu si¢ z omawiang
kinematografia mozna odnie$¢ wrazenie, ze okres istnienia Jakuckiej Autonomicz-
nej Socjalistycznej Republiki Radzieckiej (lata 1922~1990) stanowi swoisty ,wick
ciemny”, gdyz czasy sowieckie nie doczekaly si¢ dotad w kinie jakuckim filmowe;
rekonstrukeji i zglebienia.

Makarow weielit si¢ w drugiego gléwnego bohatera — niewidomego Ajtata, ktdry —
zwzajemnoscig — zakochuje si¢ w tytulowej dziewczynie. Co wigcej, Kerel to jeden
z nielicznych jakuckich filméw, kedry otwarcie podejmuje temat funkcjonowania
0s6b z niepelnosprawnoscia w Republice Sacha.

J. Iwanitowa, Kostas Marsaan — o jakutskich horrovach, iranskich dzynnach i zombi,
RussoRosso, 9.09.2019, https://russorosso.ru/features/interviews/kostas-marsaan-
-o-yakutskix-xorrorax/ (dostgp: 8.07.2023).

Burnaszow czgsto wspdtpracuje z Dmitrijem Dawydowem przy jego filmach; jest
odpowiedzialny za montaz Nie ma boga oprdcz mnie, Straszydia i Miodosci.
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z kina $wiatowego, takie jak fenomen slasheréw (Chara daj), ilméw
o sitach nadprzyrodzonych/duchach (Przekleristwo. Martwa ziemia) czy
inwazji zombie (Republika Z)™. Jednakze na szczegdlna uwage zastuguje
jego dziesiaty film pt. Czarny snieg — zwycigzca XXVIII Festiwalu Kina
Rosyjskiego ,Okno na Europe” w Wyborgu, opowiadajacy o antypatycznym
kierowcy cigzarédwki, czerpiacym korzysci finansowe ze sprzedazy alkoholu
krajanom — swoim uzaleznionym i niewyptacalnym klientom. W wyniku
awarii auta dramat samotnego dalniebojszczika przeradza si¢ w sugestywny
bodly horror — przygnieciony ci¢zarem pojazdu (anty)bohater rozpoczyna
walke o przezycie, ktéra Burnaszow przedstawia w manierze hiperrealizmu:
jedna trzecia filmu zostata nakr¢cona przy czterdziestostopniowym mrozie
za pomocg dwéch dhugich ujeé (realizacja jednego z nich zajeta trzy noce,
drugiego — dwie). Rozlozony w czasie proces odgryzania zamarznigtej
reki moze przywies¢ na mysl 727 godzin (127 Hours, 2010) Danny’ego Boy-
le’a, lecz nalezy pamigtad, ze tak jak u brytyjskiego rezysera ,siedem dni
zmagan trzeba byto zmie$ci¢ w péttorej godziny czasu ekranowego’, tak
W Czarnym sniegu nalezalo rozciagna¢ do ram filmu petnometrazowego
[zaledwie — PW.] kilka fatalnych minut”.

Warto réwniez wspomnie¢ o horrorze Kostasa Marsaana pt. Iczezi
(H4uu, 2020), w ktdrym rezyser sprawnie modyfikuje charakterystyczne
dla kinematografii jakuckiej motywy i watki, takie jak temat znaczenia
dziedzictwa, szacunku do ziemi, napietych relacji rodzinnych oraz ro-
syjsko-jakuckich nieporozumien. Zwiastunéw nadchodzacej tragedii
znajdziemy wiele — od wykopanych kosci spalonej przed laty dziewczyny
(jej imi¢ — Maappa — po raz kolejny odsyta do zalozycielskiego filmu
Romanowa) po pozbawiona jezdzca tradycyjna drewniang figurke konia,
w ktorej zyje opickuniczy duch domu — tytutowy Iczezi. Jego zniknigcie
umozliwia przenikniecie w lesng gtusze demonicznych sit z Dolnego $wiata,
za sprawg ktorych rezyser zaciera granice migdzy dobrem i ztem, snem
i jawa, pragnieniem i lgkiem czy terazniejszoécia i przeszloscia.

Zamiast zakonczenia — Quo vadis, nuuczcza?

74

75

Zespol cech $wiadezacych o rozwoju kinematografii narodu Sacha — jej
postepujaca profesjonalizacja, rosnaca rozpoznawalno$é, fascynujaca sa-
mobytno$¢ oraz dazenie do przekraczania kolejnych granic — sprawit, ze
jakuckim kinem, kultura i tradycja zainteresowali si¢ reprezentanci rosyjskiego

Filmografi¢ Burnaszowa uzupetniaja miedzy innymi thriller Ajta (Asima, 2022) oraz
Nasza zima (Hawa suma, 2022) — klasyczny w formie dramat o rozpadzie mlodego
malzedstwa.

Nowoje jakutskoje kino w 12 filmach..., s. 66—67.
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centrum — liczni moskwianie, petersburzanie i im podobni, ke6rych cecho-
wata nierzadko znikoma wiedza na temat lezacej nad rzekg Leng republiki.
Stusznie zauwaza Dolin, ze ,jakuckie kino pozwala [Rosjanom — PW.]

ustysze¢ glos Innego i zobaczy¢ $wiat jego oczami””*. Szybko zorientowa-
no sie, ze owa ,egzotyczno$¢, to jest aspekty $wiadczace o oryginalnosci

i autonomicznosci kina jakuckiego, takie jak niedoktadne nasladowanie

cudzych wzorcéw (konwencji gatunkowych, rozwigzan dramaturgicznych

itd.) czy brak wspétzawodnictwa migdzy twdrcami, stanowi o jego sile, kedra
nalezy rozpozna¢. Prébe przyblizenia Rosjaninowi ,.zjawiska Sachawoodu”
stanowi film Anny Janowskiej pt. Ciekawe zycie (Humepecras susnv, 2018)
— w duzej mierze fabularyzowany dokument, w ktérym stoteczny aktor
wyrusza do Jakucka na zaproszenie Siergicja Potapowa, by zagra¢ Kozaka

w filmie historycznym. Mezczyzna na miejscu zaczyna zglebiad tamtejsza

kulture, poznaje kolejnych twércdw (w epizodach pojawiaja si¢ miedzy

innymi Marsaan, Burnaszow, Eukaczewski), ktérych — niekiedy prosto-
dusznie — wypytuje o tradycje, micjscowe obyczaje i jezykowe zawitosci.
Jego spojrzenie cechuje polaczenie dozy naiwnosci (nie moze zrozumied, ze

ze wzgledu na roztopy rzeki wiosng niepodobna przekroczy¢) z ciekawoscia,
a nawet fascynacja zglebiang kulturg (na koniec gra na drumli). Jednakze

dzieto Janowskiej to zaledwie jedno z pierwszych podejs¢, ktdre na celu

ma nie tyle zglebienie jakuckiego fenomenu, ile zarysowanie konturéw

Republiki Sacha na mentalnej mapie narodu rosyjskiego”.

Tendencja odwrotng jest zglebianie — czesto problematycznych — relacji
jakucko-rosyjskich, rozgrywajacych si¢ wspdlczesnie i na przestrzeni dzie-
jow. Interesujacym w tym kontekscie przypadkiem jest film pt. Nuuczcza
(Hyy«ua, 2021) Wiadimira Munkujewa — zdobywcy Grand Prix w sekeji
»East of West” na Migdzynarodowym Festiwalu Filmowym w Karlowych
Warach w 2021 roku. Rezyser w swoim dziele inspirowanym opowiadaniem
pt. Chajlach™ polskiego etnografa Wactawa Sieroszewskiego” rekonstruuje

A. Dolin, Chriebty inogo mira..., s. 6.

Warto wspomnie¢ réwniez o bulgarsko-niemiecko-francuskiej koprodukeji pt. A:ga
(2018) Milko Lazarova — bulgarski rezyser nakrecit swéj film — wariacje na temat
zycia na ,Dalekiej Péinocy”, faczaca liczne motywy, tradycje (imi¢ gtéwnego bo-
hatera stanowi jawne nawigzanie do filmu Nanuk z Pétnocy [ Nanook of the North,
1922] Roberta J. Flaherty’ego) i wyobrazenia na ten temat — w Republice Sacha
z tamtejszymi aktorami.

Z przypisu Sieroszewskiego: ,, Tak krajowcy nazywaja deportowanych; jest to prze-
zwisko obrazliwe, znaczace to samo, co » zloczyrica«”. W. Sieroszewski, Chajlach,
[w:] idem, W matni, Warszawa 1958, s. 56.

Nie jest to pierwsza ekranizacja prozy Sieroszewskiego. Warto wspomniec o niedo-
koniczonym ze wzgledu na $mier¢ aktorki filmie Balabanowa pt. Rzeka (Pexa, 2002),
nakreconym na podstawie opowiadania Dzo ngdzy.
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znany polskiemu etnografowi z autopsji $wiat konica XIX wieku, w kedrym
zestarnicy — bez wzgledu na warunki bytowe czy zglaszany sprzeciw Jaku-
téw — byli dokwaterowywani do tamtejszych gospodarstw. Wiasnie taka
postacia jest tytutowy nuuczcza, to jest budzacy strach i burzacy domowy
mir rosyjski katorznik, ktérego imie ,stato si¢ synonimem ztego™°. Co
cickawe, cho¢ niektdre srodowiska uznaly dzieto Munkujewa — prébe
rewizjonistycznego spojrzenia na kolonialng przeszto$¢ Federacji Ro-
syjskiej — za rusofobiczng prowokacje, Nuuczcza miata wejsé na ekrany
rosyjskich kin w marcu 2022 roku. Jednakze 28 lutego 2022 roku — 4 dni
po rozpoczeciu inwazji Rosji na Ukraing — rezyser za posrednictwem
mediéw spotecznosciowych poinformowal, ze wszystkie pokazy filmu
zostaly odwolane®. Z kolei w styczniu 2023 roku umieszczono w serwisie
YouTube film na temat powstania nagrodzonego w Karlowych Warach
dziefa. Sam rezyser miat ten fakt skomentowaé stowami: ,Filmu nie ma,
ale film o filmie i owszem™®.

Obecna sytuacja kinematografii Federacji Rosyjskiej: jej zawieszona
(nie)obecno$é w obiegu festiwalowym oraz uzasadniona nieche¢ migdzy-
narodowych instytucji do promowania tego, co rosyjskie, w kontekscie
trwajacej wojny, nie sprzyja stawianiu konkretnych pytan na temat dalszego
rozwoju ,Sachawoodu”. Mozna jednak domniemywac, ze rozpoczety w 2020
roku przez Dmitrija Dawydowa na festiwalu w Soczi i kontynuowany
przez Stiepana Burnaszowa w Wyborgu triumfalny pochéd nowego kina
jakuckiego bedzie kontynuowany przez nabierajacych doswiadczenia twér-
coéw réwniez poza granicami Rosji. Odniesiony przez Munkujewa sukces
w Czechach tylko potwierdza t¢ tezg. Jakuccy filmowcy beda coraz czgsciej
(wspol)tworzy¢ wysokobudzetowe produkeje, realizowane w Moskwie
badz Sankt Petersburgu (jak chociazby ostatni film Kostasa Marsaana pt.
Detektor | Ademexmap, 2022]), w jezyku innym niz jakucki (ale takze rosyj-
ski), to jest przekraczaé kolejne granice i dazy¢ do umigdzynarodowienia
swojego gtéwnego ,,produkeu” eksportowego, czyli kina.

W. Sieroszewski, Chajlach..., s. s9. Michat Ksiazek na temat znaczenia stowa nuunczcza
pisze: ,Co niekt6rzy ze starszych Sacha uwazaja, ze jakuckie zuuczcza, thamaczone
jako »Rosjanin«, oznaczalo tez niegdys straszydlo, czupiradto. Sacha do dzi§ méwia
tak o kazdym biatym, a dzieci w wioskach z krzykiem ucickaja na ich, czyli tez na
nasz, widok” (M. Ksiazek, Jakuck..., s. 2.8).

Post Wiadimira Munkujewa z 28.02.2022 umieszczony w serwisie Instagram, heeps://
www.instagram.com/p/CahCQstMiln/ (dostgp: 8.07.2023).

W sieti pojawilsia film o sozdanii jakutskoj dramy ,Nuuczcza”, SachaMedia, 10.01.2023,
https://ysia.ru/v-seti-poyavilsya-film-o-sozdanii-yakutskom-dramy-nuuchcha/
(dostep: 8.07.2023).
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