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Identity stagings in circles. One-take films by Shahram Mokri

The goal of this article is to reopen the debate over the relationship be-
tween aesthetics and ethics, using Shahram Mokri’s innovative poetics as

an example. The author employs structural, comparative, and ideological

analysis methods to examine Iranian one-take films. He situates the di-
rector’s filmography within the broader context of Iranian cinema history
and provides a detailed description of the narrative loop tactics employed

by Mokri in his works. Then he interprets the original style using Gilbert
Simondon’s ontological concept of individuation and Judith Butler’s queer
theory. Thus, he combines a look at the periphery of film production with

an examination of the marginal position of entities resisting discursive

hegemony. The author argues that the epistemic dissonance that results

from the confrontation of a long take’s apparent realism with mise en abyme

narrative strategies and chronological aporicity has the potential to reflect
the complex nature of identity lability without resorting to explicitly political

or philosophical content.

Iranian cinema, film narrative, one-take film
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Pewna dawka abstrakeji nabiera sensu dopiero wtedy,
gdy zostaje skonfrontowana ze spotegowanym realizmem obrazu.

André Bazin

Jak mysl o czystym stawaniu si¢ ustanawia wieczny powrdr?
Whstarczy ta mysl, by przestal wierzyé w byt odrebny od stawania si¢ [...].

Gilles Deleuze

Analizujac polityki narracyjne tekstéw audiowizualnych, dociekamy nie
tylko tego, o jakim $wiecie méwimy, lecz réwniez — jak zmieniamy go
samym aktem opisywania. W jaki sposéb nalezy zatem opowiada¢, aby
filmowa narracja dawala wyraz zagadnieniom performatywnej inscenizacji
ludzkiego podmiotu lub poruszata tozsamo$ciowe problemy interselektyw-
nosci, nie popadajac w banat ,niezaleznego kina” i charakterystycznego
dlan spotecznego komentarza, oraz czy mozna wykorzysta¢ w tym celu
technike dtugiego ujecia?

W drugiej dekadzie XXI wicku mistrzem tej poetyki okazat si¢ Shahram
Mokri. Ekranowe narracje irariskiego rezysera, chociaz innowacyjne, zdaja
si¢ by¢ zadtuzone zaré6wno wobec modernistycznych depozytariuszy tradycji
dlugiego ujecia, jak i uznanych reprezentantéw narodowej kinematografii
Iranu. Totez elementy analizy poréwnawczej postuza mi jako narzedzie
pomocnicze do przedstawienia twérczosci Mokriego, sytuujacej si¢ na
marginesie nie tylko mainstreamowego kina, ale takze kinofilskiej busoli.
Ponowny oglad perypetiéw jednoujeciowej metody oraz szczegélowa
analiza formalna i strukturalna jego filméw w kontekscie aktualnych pytan
o esencjalizm i historyczny determinizm tozsamosci pozwola na precyzyjny,
a zarazem pierwszy na gruncie polskiego filmoznawstwa, opis jego stylu.

Niniejszy artykul jest préba przyciagniecia dorobku Iraniczyka w kierunku
centrum zainteresowan zaréwno narratologéw, jak i badaczy zajmujacych
si¢ problematyka tozsamosciowego wykluczenia. Aby wykazac, iz choreo-
graficzne petle, ktdre Mokri wprowadzit do swojego repertuaru $rodkéw
wyrazu, nie maja charakteru adiaforycznego — wrecz przeciwnie, nalezy je
rozpatrywaé w kategoriach etycznych — w koncowym fragmencie tekstu
przeanalizuje styl rezysera wedtug klucza ideologicznego. Pochylajac si¢ nad
idiolektycznymi frazami filmowego jezyka, odwolam si¢ do ontologiczne;j
koncepcji indywiduacji Gilberta Simondona oraz do performatywne;j
optyki zaproponowanej przez Judith Butler dla wyartykutowania kon-
flikeéw genderowych.

Struktura narracyjna okazuje si¢ bowiem szczegélnie istotna wtedy,
gdy chcemy by¢ wierni okreslonym ideatom, na przyktad tolerancji, ale
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Marsz z kamera do

nie rozumianej jako egalitaryzm biernych jednostek, lecz jako akcepta-
cja labilnych tozsamosci, ruchomych asamblazy oraz cielesnych hybryd

w bezustannie rekonfigurujacej si¢ strukturze interpersonalnej. Realizacja
jednoujeciowych sekwencji i semantyczne implikacje tego wyboru tylko

pozornie stoja w opozycji do stanowisk etycznych uosabianych przez wy-
mienionych mydlicieli’, keére charakteryzuje raczej afirmacja znaczeniowe;

polifonii niz homogenia przedstawien i zawezanie perspektywy — z czym

najczesciej kojarzy sie dhugie ujecie.

utraty tchu

W $wietle postawionego we wstepie pytania, tezy Jeana-Luca Godarda
o ,moralnosci jazd kamery” (Les travellings sont affaire de morale)*, rzu-
conej nonszalancko w redakeyjnej dyskusji ,Cahiers du Cinéma” tuz po
premierze Hiroszimy, mojej mitosci (Hiroshima, mon amour, rez. A. Res-
nais, 1959), nie sposob zbywa¢ wylacznie cynicznym usmiechem. Mimo
prowokacyjnego usposobienia Francuza warto przyjrze¢ si¢ wnioskom
plynacym z poszukiwania punktdw stycznosci etycznej asymptoty (pro-
stej nicosiagalnego ideatu) ze zbiorem zagadnien plastycznych. Wybor
akurat tego cytatu nie wynika wylacznie z jego nosnosci. W akademickich
publikacjach poswigconych dlugiemu ujeciu nazwisko autora Do utraty
tchu (A bout de souffle, rez. ].-L. Godard, 1960) przywolywane jest rownie
czgsto, co w przypadku opracowan nowatorskiego montazu’.

Trzeba zwréci¢ uwagg nie tyle na zagadnienie realizmu w ogéle, kedry
determinowany jest wieloma zatozeniami a priori, ile na wykorzystanie
kognitywnego poczucia realizmu zwiazanego z trwaniem ujgcia w celach
innych niz wylacznie estetyczne. Utopijne obietnice nowego $wiata zwia-
zane z unikatowg poetyka — zdolna odkry¢ odwieczne sekrety ludzkosci
czy oddad specyfike spotecznych relacji w sposéb niewzruszony uptywem
czasu — s3 oczy‘wis’cie réwnie kuszqcc, co nicbczpiecznc. Twierdzenie, ze

»formy filmowe nie sg polityczne same przez si¢’#, mozna prébowac obali¢,
natomiast badacz nie powinien wierzyé w pozornie oczywiste dogmaty
poznawcze. Wskazuje na to rowniez Ewa Mazierska, kiedy przyglada si¢

Pomyst Andrégo Bazina, jakoby najlepszym filmem miat by¢ film bez montazu, po-
niewaz w naturze montaz nie wystepuje, Alain Robbe-Grillet nazwal absurdalnym.
Zob. The Erotic Dream Machine. Interviews with Alain Robbe-Grillet on His Films,
red. A.N. Fragola, R.C. Smith, Carbondale 1992, . 99.

Hiroshima, notre amour (transkrypcja dyskusji redakcyjnej), ,Cahiers du Cinéma”
1959, N 97, 5. 5.

Zob. J. Gibbs, D. Pye, Introduction 1: The Long Take — Critical Approaches, [w:]

The Long Take. Critical Approaches, red. . Gibbs, D. Pye, London 2017, s. 11

E. Mazierska, Pasja. Filmy Jean-Luca Godarda, Krakéw 2010, s. 156.



208

10

Tomasz Poborca

rewolucji semiotycznej zastgpujacej staro$wieckie perspektywy estetyczne:

»Zwracajac uwage, ze zadne przedstawienie rzeczywistosci nie jest natural-
ne, czy neutralne, ze migdzy artysta a $wiatem zawsze stoi jezyk bedacy
konstruktem kulturowym, semiotyka w najwyzszym stopniu stanowita
wyzwanie dla realistycznej ontologii i estetyki kina™. Postugujacy si¢ archaicz-
nym konceptem ,dialektycznego postgpu w historii jezyka filmowego”
i nieco ironicznie przywolany przeze mnie w motcie André Bazin jest
tego dobrym przyktadem. Francuz nie miaf racji, gdy pisal, ze ,montaz
[w przeciwienistwie do dlugiego ujecia — T.P.] w samej swej zasadzie jest
sprzeczny z wyrazaniem wieloznacznosci™.

Jesli z kolei spojrze¢ na dugie ujecie — preferowane przez Shahrama
Mokriego — z perspektywy materialistyczno-historycznej, zauwazymy,
ze jego znaczenie w skladni filmowego jezyka zmienialo si¢ z biegiem lat
i w zaleznosci od kierunku ideologicznego wiatru. Sposéb, w jaki wiacza-
no omawiany zabieg do produkeji filmowej, byt réwniez warunkowany
przez techniczne ograniczenia (na przyklad dlugo$¢ taémy zamieniona
na pojemnos¢ pamieci w dobie cyfrowej rejestracji obrazu)”. W tekscie
po$wieconym metodom zerwania z paistwowym monopolem produkeji
audiowizualnej w Iranie® Mokri wyraznie zaznacza rol¢ kamer wideo
i rewolucji cyfrowej (sprzet wideo byt zakazany az do 1994 roku i réwniez
p6zniej funkcjonowat jako towar duzego ryzyka ze wzgledu na mozliwos¢
zmian legislacyjnych w przyszlo$ci®) w procesie narodzin nowego pokolenia
filmowcéw: ,wszystkie spétki produkeyjne mogly dziataé tylko za zgoda
panistwa, a dostep do wszelkiego sprzetu filmowego — kamer, statywéw,
o$wietlenia, ta$my filmowej czy w konicu laboratoriéow — gwarantowata
wylacznie wspélpraca z publicznym systemem biurokratycznym™°. Wida¢
na tym przykladzie, jak polityka dystrybucji rodkéw produkeji, za ktora
stoja okreslone cele ideologiczne i strategia kulturalna, wptywa na wymiar
estetyczny realizowanych utworéw audiowizualnych.

Trudno natomiast upatrywaé w tych zmianach porzadku teleologiczne-
go. Przywolany Godard wielokrotnie siggal po rozwiazania diametralnie

E. Mazierska, Od estetyki i etyki do hermeneutyki kina. Wartosci estetyczne i moralne
kina w perspektywie historii teorii i praktyki filmowej, ,Kwartalnik Filmowy” 2000,
nr 29, s. 227.

A. Bazin, Ewolucja jezyka filmu, przel. B. Michalek, [w:] Film i rzeczywistost, red.
B. Michalek, Warszawa 1963, s. 72.

Zob. S. Neale, Introduction 2: The Long Take — Concepts, Practices, Technologies,
and Histories, [w:] The Long Take..., s. 27-38.

Zob. S. Mokri, A Shadow for Invisible Films: A Way to Break the Monopoly of Tmage
Production in Iran, [w:] Counter-Memories in Iranian Cinema, red. M. Wittmann,
U. Holl, Edinburgh 2021.

Tbidem, s. 219.

Ibidem, s. 217.
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odmienne, na przyktad przestajac si¢ ,martwi¢” i porzucajac montazows
fragmentaryzacje na rzecz wertykalnej jazdy kamery wzdtuz sklepowych
kas we Whzystko w porzqdku (Tout va bien, rez.].-L. Godard, 1972). Migdzy
regatami pelnymi towaréw rewolucyjna mysl jednoczesnie konstytuowata
si¢, sprzedawata swe idealy i powstawata z kolan, by ostatecznie znowu

7 111

upasé” — w przestrzeni Carrefoura skondensowana zostata pomajowa

Francja. Owa cykliczno$¢ przemian historycznych i pesymizm wynikajacy
ze $wiadomosci kajdan czasu byly czesto problematyzowane wilasnie za

pomoca dtugich uje¢. Zreszta idiolekt Mokriego — ,bezustanne krazenie

w przestrzeni, tancuchowa zaleznos¢ wydarzen oraz ich czasowe zapetlenie

w celu wywotania duchéw i nakladania si¢ temporalnych poktadéw™ —
odnalazt w mtodej irariskiej widowni odbiorcéw zdolnych do odkodowania

podobnie zawitej sieci znaczen za pomoca odwotan do narodowych kon-
tekstdw spoleczno-politycznych: ,doswiadczamy [...] [w filmie — T.P.]

zawlaszczania sfery publicznej™.

O ile stynna Rosyjska arka (Russkij kowczeg, rez. A. Sokurow, 2002)
doczekata si¢ wielu esejow poswigconych wedréwee przez salony peters-
burskiego Ermitazu', o tyle filmy Iraniczyka pozostaja w cieniu — nawet
posrdd festiwalowych ,wyjadaczy” i entuzjastéw perskiej kultury. Fake ten
ma prawo zaskakiwa¢, bowiem Fish & Cat (Mahi va gorbeb, rez. S. Mokri,
2013) nagrodzono za innowacyjnos¢ podczas festiwalu w Wenecji w 2013
roku, a trzy lata pdzniej rezyser zostal uhonorowany w Iranie nagroda im.
Abbasa Kiarostamiego. Nalezy zweryfikowa¢ zatem, czy ,wielki problem
kina’, ktérym wedlug Godarda byl — co prawda, bardziej etyczny niz
techniczny — dylemat: ,gdzie i kiedy zaczaé ujecie oraz gdzie i kiedy je
zakoriczy¢™”, jest w og6le adekwatnym pytaniem przy ocenie takich zjawisk,
jak tworczo$¢ Shahrama Mokriego™.

Zob. K. Klejsa, Filmowe oblicza kontestacji, Warszawa 2008, s. 359.

M. Wittmann, Towards an Impure Memory: An Archeology of Counter-Memories
through Telescoping Lenses, [w:] Counter-Memories..., s. 135.

Thidem, s. 13 4.

Natasza Korczarowska-Rézycka takze zadawala pytanie: ,,Czy wybory dokonane
przez rezysera moglyby stanowi¢ $wiadectwo przekonania, ze ponad sztuka i kinem
lokuje si¢... polityka?”. Zob. eadem, Muzeum w zatobie. Architektoniczne elegie
Aleksandra Sokurowa, ,Kwartalnik Filmowy” 2020, nr 109, s. 53.

J.L. Godard, Pierrot mon ami, ,Cahiers du Cinéma” 1965, nr 171, s. 17. Pytanie po-
wtarzane przez Godarda wielokrotnie, szczegdlnie w serii ,Historia/e kina” [taki
zapis jest dokladnym tlumaczeniem, ale w literaturze polskojezycznej przyjelo sie
pisa¢ ,Historie kina’, vide Kita, Mazierska, Moscicki, Kluszczynski] (Histoire(s) du
cinema, rez. J.-L. Godard, 1988-1998).

John Gibbs i Douglas Pye podaja w watpliwos¢ przydatnos¢ takich terminéw, jak
ujecie (ang. shor) i dlugic ujecie (ang. long take), w kontekscie ,technicznie wyzwo-
lonych” jednoujeciowych filméw. Zob. iidem, Introduction 1., s. 11.
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Zabawa w kotka i rybke
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Pierwszy pelnometrazowy film zrealizowany catkowicie w jednym ujeciu
Mokri enigmatycznie tytutuje nazwami udomowionych zwierzat. Réznica
miedzy popularna wersja gry z myszka w roli uciekiniera a jej akwatyczna
odmiana jest taka, ze bohaterka pierwszej ma dokad uciec — do dziury, za
szafe, w pole. Ostatnim ratunkiem jajorodnej szkarady wydaje si¢ optyczna
iluzja szklanej kuli, ktéra potrafi nierzadko zmyli¢ czyhajacego drapiez-
nika. Wlasnie to ztudzenie konfundowato malg dziewczynke w Biatym
baloniku (1995) Jafara Panahiego, uruchamiajac tym samym dramatyczne
poszukiwania zagubionego banknotu w labiryncie teheranskich ulic. Fi-
gura kreteniskiego wiezienia jest zreszta kluczowa dla opisania narracyjnej
struktury filméw Mokriego.

Obok wspomnianych juz Panahiego i Kiarostamiego, wazna postacia
w historii perskiego kina jest z pewnoscia Mohsen Makhmalbaf. Iraniscy
autorzy przywolywani s3 w tym miejscu nie tylko ze wzgledu na przeni-
kliwe spojrzenie i analiz¢ kulturowych absurdéw'” oraz autorefleksyjny
jezyk filmowej ekspresji, z ktérego styna, ale z powodu roli w ksztattowaniu
rezyserskiej wizji Mokriego. Zamilowanie autora Dywanu (Gabbeb, rei.
M. Makhmalbaf, 1996) do motywu re-konstrukcji wydaje si¢ szczegélnie
istotne, co objawia si¢ cz¢sto w zaburzonej chronologii jego utworéw oraz
przyjeciu repetycji za kluczowy element narracji. W obrazach Mokriego
zauwazalne sa takze magiczno-realistyczne $lady Czasu mitosci (Noubat-e
aszeghi, rez. M. Makhmalbaf, 1995), ktérego fabularny schemat przypominat
Przypadek (1981) Krzysztofa Kieslowskiego — byl , ilustracja $wiezo odkry-
wanego relatywizmu™® — czy tez osobistej spowiedzi z Chwili niewinnosci
(Nun o Goldun, rez. M. Makhmalbaf, 1996), gdzie kat i ofiara mierza si¢
z whasnymi wspomnieniami podczas préb rekonstrukeji przesztych wyda-
rzeni. Z kolei w Granicy kregu (Mahdude-je Dajere, rez. S. Mokri, 2005),
jednym z wezesnych krétkich metrazy, Mokri przejmuje paleczke w sztafecie
innowacyjnosci formy, jaka zaprezentowal Panahi w otwierajacej Krzg
(Dajere, rez. ]. Panahi, 2000) sekwencji — dlugim ujeciu zmieniajacym
perspektywe w chwili spotkan diegetycznych bohateréw, przeskakujacym
co rusz na rami¢ nowo napotkanej osoby. Zagmatwany czas, komplikowany
za pomoca labiryntowej narracji i jednocze$nie aktualizowany ciagloscia
ujecia, stat si¢ znakiem rozpoznawczym mlodego rezysera.

O dekonstrukeji absurdéw spolecznej sprawiedliwosci postulowanej przez islamskich
teoretykow traktowal chociazby Rowerzysta Mohsena Makhmalbafa. Zob. M. Ku-
charczyk, E. Wiacek, Kino iranskie we wladzy Ajatollahdéw, [w:] Historia kina, t. 4.
Kino kossca wieku, red. T. Lubelski, Krakéw 2019, s. 654—65s.

G. Arata, Klan Makbmalbaféw: filmowa sztafeta pokoles, ,Kino” 2004, nr s, s. 38.
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Kluczowym impulsem do twérczych poszukiwan Mokriego okazaty
si¢ takze holenderskie grafiki Mauritsa Cornelisa Eschera. Jego krystalo-
graficzne, parkietazowe obrazy, wywolane potrzeba wyrazenia nieskon-
czonosci w ograniczonej plastycznie przestrzeni, stanowia bezpo$rednie
zrédlo inspiracji wezesnych poczynan rezysera. Repetycja fabularnych
okolicznosci prezentowana z matematyczng precyzja w wielowarianto-
wych konfiguracjach nadaje rytm tym transcendentalnym poszukiwaniom.
Transponujac idiolektyczna poetyke Eschera na jezyk filmu, Iraniczyk
mierzyl si¢ z podobnymi dylematami, co zachwycony grenadyjska arabeska
malarz”® — jak otworzy¢ zbudowang na powtdrzeniach architekture, by
pozwoli¢ jej brnaé ku upragnionej nieskoriczonosci i nie zamykad jej rama
obrazu ani figura petli.

Wydaje si¢, ze umitowanie autora Inwazji (Hojum, rez. S. Mokri, 2017)
do amerykanskiego kina gatunkowego°, $wiadome wykorzystanie jego
klisz i element6éw fantastycznych pozwolily mu zerwad z realizmem diegezy,
a przede wszystkim z temporalnym realizmem ciaglosci ujecia, ktére —
przynajmniej teoretycznie — ,niesie z sobg pewno$¢ niemanipulowanej
cato$ci™. Irariczyk nie tylko odnalazt w cyrkularnych iteracjach wymagany
pierwiastek abstrakeji, prowadzacy do skopicznej dezorientacji, ale z pomoca
samej struktury tekstu dokonywat jego hermeneutycznej transgresji. Mokri
wprowadza w czyn wypowiedz jednego z bohaterdéw Fish & Cat: ,Wtasnie
tak historie czesto staja si¢ kompletne. Rzeczy si¢ obracaja i obracaja, az
w koricu spotykaja w jakims punkcie stycznosci”. Jego narracyjne kregi
nie daza jednak do nieskonczonosci w swych zewnetrznych granicach,
ale w dwdch jednoczesnych ruchach (spiralnym ku centrum i wzdtuz linii
prostopadlej do owej spirali) docieraja do poznawczego limitu — nie po
to, by zaprzestal progresji zdarzen, lecz otworzy¢ ja na fantasmagorie i to,
co racjonalnie niewyttumaczalne.

Shahram Mokri zapetla temporalne aporie powodowane diegetycznymi
aberracjami, po czym bierze je za podstawowy wzér konstrukeyjny, keory
multiplikuje w Escherowskiej manierze arabeski. Czyni to przy jednoczesnym

Escher ubolewat nad ograniczeniem si¢ Mauréw do geometrycznych wzordw, kiedy
mogli — jak on to uczynit — pdjs¢ o krok dalej i wykorzysta realistyczne przedmioty
lub zywe istoty. Zob. idem, The Graphic Work of M.C. Escher, New York 1971, s. 7.
Mokri przyznaje si¢ do tego otwarcie w wywiadach. Zob. The Filmmakers @ KVIFF
2018: Interview with Shabram Mokri, https://www.youtube.com/watch?v=zkxI
gsyedok (dostep: 2.03.2022).

J. Gibbs, D. Pye, Introduction 1..., s. 8.


https://www.youtube.com/watch?v=zkxIg5yed9k
https://www.youtube.com/watch?v=zkxIg5yed9k
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zachowaniu pozoru ontycznego trwania, osiagnietego dzieki ciaglosci uje-
cia. Nagrodzony w Wenecji Fish & Cat jest tego najlepszym przyktadem.
Podobnie jak w debiutanckim Aszkan, angosztar-e motebarek va dastan-haje
digar* (rez. S. Mokri, 2008), Mokri korzysta z gatunkowej wiclokodowosci
i przemyca filozoficzny bagaz pod ptaszczem krwawego horroru klasy B.
Film rozpoczyna si¢ kartami, ktére informuja widza o zbrodniach, jakich
moga by¢ $wiadkami w ciagu najblizszych 130 minut:

Oparte na prawdziwej historii. W 1998 roku w pétnocnym Iranie
zamknieto restauracje z powodu naruszenia przepisdw sanitarnych.
Mato zaskakujaca nowina dla obywateli w tamtym czasie. Trochg
pdzniej szefowie kuchni zostali aresztowani i odbyli kare wigzienia
za podawanie nicjadalnego migsa. Ta wiadomos¢ trafila na pierwsze
strony gazet, bowiem plotka glosila, ze chodzito o ludzkie migso.
Mbéwiono, ze po zniknigciu kilku studentéw policja zaczeta podejrze-
waé whadcicieli restauracji. Gléwnym zarzutem bylo wykorzystanie
mieszanki mielonego miesa krowiego i ludzkiego. Sprawa zostata
powoli zapomniana po$réd innych doniesiet o morderstwach

i rozlewach krwi.

Warto zwréci¢ uwage na kluczowe kwestie poruszone w tym wstepie:
rzekomy charakeer historyczny prezentowanych wydarzen, niepewnos¢
co do oskarzeni i pamig¢ — lub jej brak — jako czynnik istotny do oceny
faktéw. Juz na poczatku projekeji sugeruje si¢ widzowi refleksje na temat
zagadnien dotyczacych recepcji czasu i narratywizacji jego uptywu.

W trakcie filmu kamera $ledzi poczynania wlascicieli restauracji oraz
studentdw, ktdrzy zebrali si¢ nad okolicznym jeziorem w celu przepro-
wadzenia profesjonalnego konkursu puszczania latawcéw. Te w sposdb
symboliczny wyrazaja ch¢¢ uwolnienia si¢ z petli i zapowiadajg tran-
scendentalny final, gdy wszystkie wzniosa si¢ w powietrze. Profilmowy
mikrokosmos tudzaco przypomina lesna partyzantke komunizujacych
kanibali z Weekendu (Week-end, rez.].-L. Godard, 1967). Pojedyncze sytu-
acje i spotkania tych samych bohateréw wielokrotnie si¢ powtarzaja — to
przy zachowaniu, innym razem przy zmianie perspektywy — a finezyjnie
zsynchronizowana choreografia powoduje drobne zachwiania w tempo-
ralnych i przestrzennych relacjach mi¢dzy epizodami. Gdyby rozrysowa¢

Debiutancki film pelnometrazowy Mokriego to gangsterska komedia, ktdrej osia
fabularng jest napad na jubilera przez dwéch $lepych mezezyzn. Powtarzajac narra-
cyjny zabieg z krétkometrazowego Tufan-e Sanjaghak (rez. S. Mokri, 2002), Iraiczyk
w niechronologiczny sposéb opowiada histori¢ wielu podmiotéw zamieszanych
tego dnia w przestepstwo.
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mape o$rodka i przeprowadzi¢ lini¢ ruchu kamery, ta zataczataby kolejne
kregi pomig¢dzy namiotami uczestnikéw imprezy i drzewami w przydroz-
nym lesie, oddzielajacym teren campingu od restauracji. Z kolei podczas
zmiany perspektyw, to jest zmiany przedmiotu $ledzenia przez podmiot
fokalizujacy (jak w otwarciu Krggu Panahiego), powtarzalno$¢ postaci
A, B, Citd. po kilku iteracjach zaczyna wylamywa¢ si¢ z granic prze-
strzennej kalkulacji, do ktérej przyzwyczajeni sa widzowie. Pojawienie si¢
w obiektywie kamery konkretnych bohateréw w konkretnych sytuacjach
przeczy ustalonej wezesniej chronologii i topografii terenu. Wymaga
zatem konstytuowania diegetycznych sobowtéréw A’, B, C), a takze A%,
A” itd., przecinajacych stratygraficzne warstwy rzeczywistosci filmowej*.
Proces nadpisywania diegezy nad diegeza wezesniej ustalong odbywa si¢
przy zachowaniu ciaglosci ujecia, a wysitek, do ktdrego Mokri zmusza
uwaznego widza, wydaje si¢ by¢ pokrewny Framptonowskiej nostalgii za
obrazem minionym i antycypacji obrazéw przysztych.

Wracajac jednak do zagadnienia tozsamosci*, ten sam proces rela-
tywizacji czasu, przestrzeni i podmiotowosci z jednej strony zdaje si¢
podkresla¢ kwestie dyskursywnych czynnikéw terytorializujacych osoby
przez ich ciata i konstrukgje spoleczne, takie jak instytucje prawa. Z drugiej
strony ,nie istnieje podmiot wezesniejszy niz jego konstrukeja, ani tez ta
konstrukeja nie determinuje podmiotu”. Jak twierdzi Judith Butler, ,to
zawsze sie¢, nie-przestrzen kulturowego zderzenia, w kedrej zadanie zmiany
znaczen albo powtdrzenia kluczowych poje¢ ustanawiajacych » my« nie
moze ani zosta¢ odrzucone w calosci, ani $lepo spetnione”™. Ten czytelny
wyraz antyesencjalizmu zaktada pewna temporalna ambiwalencje, w keéra
uwiklane sa zaréwno istniejace normy, jak i akty konstytuujacego si¢ przez
inscenizacje¢ narratora jednostkowego.

Przekraczanie granic i wychodzenie z walizki
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W swietle tak ujetej podmiotowosci nie dziwi cytowanie przez feminist-
ke réznicy filozoficznych rozpraw Fryderyka Nietzschego*, dla ktérego

O scenach w filmie Alaina Resnais’go, w ktérych bohaterowie w sposéb niemozliwy
zajmuja dwa miejsca w tej samej przestrzeni, wspomina Paulina Kwiatkowska. Zob.
eadem, Nickoriczgce sig korytarze. Paradoksy architektury w filmie ,Zeszlego roku
w Marienbadzie” Alaina Resnaisgo, ,Kwartalnik Filmowy” 2020, nr 109, s. 43.

W Fish ¢ Cat watek tozsamosci przywolany jest bezposrednio w dialogu miedzy
dwojka bohaterdw na temat podszywania si¢ pod falszywe konto na jednym z portali
spoleczno$ciowych.

J. Butler, Gender Is Burning: Dylematy przywlaszczenia i subwersji, przel. 1. Kurz,
»Panopticon” 2004, nr 3, s. 145.

Zob. ibidem, s. 143.
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afirmacja stawania si¢ w aktywnym procesie wiecznego powrotu byla
fundamentalna”. Z kolei choreograficzne petle Mokriego, zacierajace
wejéciowe i wyjéciowe granice fabularne (poza kartami poczatkowymi),
problematyzuja kwesti¢ istnienia sfery przeddyskursywnej jako kategorii,
ktéra daje trwaly fundament konstytucji podmiotu.

W profilmowy $wiat Jnwazji, kolejnego jednoujeciowego filmu Iraniczyka,
wprowadza nastgpujaca tresé:

Ciemnos¢ nastala trzy lata temu, a $wiatlo stoneczne catkiem opu-
$cilo niektére partie $wiata. W celu unikniecia nielegalnych migracji
wszgdzie postawiono ogrodzenia. Mndstwo chordb zaczelo sie
rozprzestrzenia¢ w szybkim tempie. Jedna stanowi oczko w glowie
organdw wladzy. Ali zostal aresztowany za morderstwo swojego
przyjaciela Samana. Policjanci przywiezli go na miejsce zbrodni

w celu rekonstrukeji haniebnego aktu.

Pierwszym obrazem jest natomiast gwiazdziste niebo, ktére opanowat
fantastyczny spiralny portal. Na wstepie sugeruje gatunkowo$¢ dzieta, symbo-
lizuje cyrkularny ruch kamery oraz wskazuje na kosmiczny wymiar pozornie
nieistotnego kryminalnego $ledztwa. Kolejne 95 minut to jednoujeciowa
eksploracja korytarzy sportowego kompleksu odbywana w towarzystwie
oskarzonego o zabdjstwo Alego. Althusserowska interpelacja®® skierowa-
na w jego strong jest paradoksalnie aktem czgsciowo oswobadzajacym,
ale wylacznie w ramach wladczego imperatywu. Fraza ,rozkujcie go” to
przyzwolenie na inscenizacj¢ podmiotu, ale performatywnos¢ wiaze sie
tutaj z cytowaniem i powtarzaniem istniejacych norm — ,ma charakter
formatywny, [...] wlasnie dlatego, ze inicjuje jednostk¢ w pod-dany status
pod-miotu”>. Ali $wiadomie akceptuje swoja pozycje wobec instancji
formujacych jego podmiotowoé¢: ,Rekonstruowanie sceny zbrodni jest
jak dzieci¢ca zabawa, ale zrekonstruuje to morderstwo i bede miat $wiety
spokdj. Zakoncze te meczarnie. Powiem im wszystkim, ze zabilem Samana”

Przestrzen, w ktérej dokonuje si¢ rekonstrukeja, bedaca sama w sobie
tematem metafilmowej fabuly, wypetnia wielobarwny dym. Ulotnos¢ mgly
to nie tylko sposéb na procesualna organizacje narracji i sztuczka pozwalajaca
na wicksza swobode¢ w przemieszczaniu aktoréw podczas skomplikowa-
nego procesu zdjeciowego. To takze interpretacyjna wskazéwka, wiodaca
na tereny efemerycznych tozsamosci ciat bedacych efektem $cierajacych

Zob. G. Deleuze, Nietzsche i filozofia, przel. B. Banasiak, £6dZ 2012, 5. 73-76.
Zob. J. Butler, Critically Queer, [w:] eadem, Bodies That Matter. On the Discoursive
Limits of “Sex”, London 1993, s. 225.

J. Butler, Gender Is Burning..., s. 143.
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si¢ dyskurséw, a ,nie niezmienna i integralng catoscig™. Kiedy mleczna
poswiata wpada w odcienie zieleni, paleta barw przypomina zmartwych-
wstanie Madeleine i nekrofilski pocatunek w Zawrocie glowy (Vertigo, rez.
A. Hitchcock, 1958). Pigmalionowski motyw ksztaltowania osobowosci
poprzez ingerencje w czyj$ wyglad zewnetrzny i sposéb materialnej ekspresji
zdaje si¢ taczy¢ oba filmy.

Swiat przedstawiony w Inwazji, a przede wszystkim sportowa mikro-
spoleczno$¢ zdominowana przez zuniformizowanych mezezyzn, jest po
czedci egzemplifikacja Butlerowskich postulatéw dotyczacych ideologiczne;
subwersywnosci queerowych postaw. Na $cianach wisza plakaty z przekre-
$long heteroseksualna parag — czyzby chodzito o strefy wolne tylko dla
LGBT? Konstruowanie siebie za pomoca makijazu, ubioru i czynnosci
niewpisujacych si¢ w zachodni heteromatrix jawi si¢ jako wyrazny bunt
wobec mitycznych wzorcéw — sprzeciw, ktérego namacalno$¢ podwaza
esencjalizm konstruktu plci. W tak silnie zmaskulinizowanym srodowisku
meski podmiot ubrany w ,glosne kolory” — zupelnie jak drag — ,swoja
inscenizacjy (performance) gra na rozréznieniu migdzy anatomia wyko-
nawcy badz wykonawczyni i odgrywana przez niego/nia kulturowa plcig™.

Nie tylko kostiumy i scenografia sugeruja interpretacj¢ filmu wedhug tego
klucza. W trakeie pierwszych kilkunastu minut okazuje sie, ze na scenie
rekonstrukeji obecna jest siostra blizniaczka zamordowanego Samana —
tudzaco podobna, z wylupiastymi oczami i srebrna fryzurg. Zreszta wszyscy
zebrani na stadionie wydaja si¢ mie¢ catkiem sporo cech wspdlnych, totez
pozniejsza zamiana rél w procesie §ledczej rekonstrukeji sprawia wrazenie
plynniejszej. Jesli ich umeczone twarze to efekt uboczny panujacej zarazy,
ktéra okaze si¢ by¢ chytrym planem samego denata, to najwyrazniej nie
odczuwaja tych dolegliwosci detektywi. Znamienne jest natomiast, ze
reprezentujacy wykonawcze ramie wladzy sa nie tylko starzy, ale wrecz
kalecy — jeden z nich porusza si¢ o kulach. To w pewnym sensie dowdd
na ich konserwatywna impotencje w zetknieciu z nowym przeciwnikiem.

Podobnie jak w Fish & Cat, po wyczerpaniu si¢ pojedynczej iteracji
ograniczonej jednostkowa perspektywa, Mokri przenosi akcje na kolejny
poziom ontycznego zapisu, bedacy zwierciadlanym odbiciem poprzedniego.
Fabularnie ukazana zostaje jakby rekonstrukeja rekonstrukeji. Co wazne,
Iranczyk ponownie zachowuje ciaglo$¢ ujecia. Fundamentalna réznica
w stosunku do wezesniejszego filmu jest natomiast zmiana perspektywy
uczestnika przedstawienia, przy jednoczesnym ograniczeniu si¢ do postaci
Alego. Cata Inwazja ro bardzo dlugi proces $ledzenia kamera jednego

J. Mizielinska, Plec, ciato, seksualnosé. Od feminizmu do teorii queer, Krakéw 2006,

5. S5,
J. Butler, Uwiklani w pteé, przel. K. Karuska, Warszawa 2008, s. 2.48.
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aktora — w rzeczywistosci produkceyjnej i w ramach diegetycznej repliki
dochodzeniowe;j. To nie obiektyw opuszcza na chwilg gtéwnego bohatera,
by sportretowa¢ wydarzenia odbywajace si¢ w poprzednim cyklu gdzie$
poza ramami kadru — jak mialo miejsce w Fish & Cat — ale bohater
~wskakuje” w role innego uczestnika rekonstrukgji.

Aplikujac ontologie Gilberta Simondona do rozwazan z obszaru teorii
gender, Stephen D. Seely zaznacza: ,seksualno$é jest czyms wiecej niz
cze¢scig indywidualizacji psychosomatycznej jednostki: jest czgdcia fun-
damentalnej relacji miedzy jednostka a powiazanym z nig Srodowiskiem
lub przedindywidualna potencjalnoscig™. W filmie Mokriego mamy do
czynienia z analogicznie procesualnym konstytuowaniem si¢ podmiotéw
postrzeganych jako wynik $cierania si¢ pewnych wektordw sit diegetycznego
$wiata, ktdre jedynie na moment osiagaja stan réwnowagi lub stan gestosci,
pozwalajacy na akt performatywny. Sity te probuja wypracowaé forme
tymczasowego konsensusu w procesie indywiduacji* — w tym przypadku
sa wystarczajaco trwale, aby przejs¢ pojedynczy cykl inscenizacji, ale nie na
tyle, aby go raz na zawsze przerwa¢. Jak wskazuje Simondon, indywiduacja
istoty zywej nie wyczerpuje si¢ w pojedynczej iteracji, lecz nosi pigtno
permanentnej rekurencji**, a wicc jest czyms na wzér bezkresnej produkeji
czasami wykluczajacych si¢ osobowosci — aktordéw w ,teatrze indywidu-
acji”®. Z nastepna petla jednoogniskowej narracji Inwazji odkrywane sa
zatem kolejno kulisy pierwotnego morderstwa oraz nowego morderstwa,
ktére odbywa si¢ w trakeie rekonstrukeji i wobec ponownych interpelacji
(Deleuzjaniskie ,JA to nakaz”™*).

Przyszla filmowa ofiarg ma by¢ Negar, siostra Samana, réwniez prze-
jawiajaca wampiryczne sktonnosci, zaspokajane krwia kolegéw z druzyny.
Jednak ich niejednorodne tozsamosci zaczynaja si¢ scala¢ w jeden cudowny
byt, potrafigcy w magiczny sposéb przekraczaé nie tylko granice miedzy
fabularnymi sferami cienia i $wiatla, ustanowionymi w apokaliptyczne;j
rzeczywisto$ci filmowej, ale takze granice Zycia i $mierci. Z kolei nastepni
mezezyzni weielajacy sie w role mordercy funkcjonuja jak zombie — martwe
tozsamosci zagubione w pamigci po przeszlych inscenizacjach wlasnego ,,ja”.
Nekaja powracajaca rzeczywistod¢ i rozluzniaja napiecie migdzy wyobrazeniem

S.D. Seely, Individuation, Sexuation, Technicity, ;Theory, Culture & Society” 2021,
nr38 (4),s.32.

Zob. G. Simondon, The Genesis of the Individual, [w:] Incorporations (Zone 6), red.
J. Crary, S. Kwinter, New York, 1992.

Zob. ibidem, s. 303—304.

G. Simondon, L’individuation 4 la lumiére des notions de forme et information, Paris
2013, S. 27.

G. Deleuze, Tysige platean, przel. ]. Bednarek, Warszawa 2016, s. 99.
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siebie a swoim materialnym przedstawieniem. Tak skonstruowane widma
znéw ewokuja Framptonowska nostalgie. W kontekscie formowania
podmiotu w procesie transindywiduacji (czyli indywiduacji przeniesionej
na kolektywny grunt spoleczny i techniczny) ten powidok mozna inter-
pretowad jako Butlerowski ,rozziew migdzy nakazem dyskursu a efektem
przystosowania do niego™.

Terrorystyczny plan martwego Samana (pézniej wskrzeszonego w nie-
wytlumaczalny sposéb) i tytulowy atak objawiajg si¢ w instalowaniu mon-
strualnych pluskiew, ktére wysysaja zycie ze sparalizowanych ofiar?®. Widz
dowiaduje si¢ tego wraz z Alim, kiedy ten oglada nagrania z monitoringu.
Wampiryzm mézgu tej operacji polega na tym, ze sam jest spersonifikowana
odmiang tego kosmicznego organizmu, bedacego produktem ubocznym
moralnego zepsucia ludzko$ci. Jak w poprzednich filmach Mokriego, tak
w Inwazji gatunkowy rynsztunek wizualny jest istotna czescia Escherowskiej
architektury i stanowi fabularne przyzwolenie na transcendentalny final
w punkcie najwigkszego stezenia — w liminalnym centrum narracyjne;j
kompozycji. Po wyczerpaniu finalnej iteracji Saman unosi si¢ ku niebu,
a Ali i Negar prawdopodobnie ucickaja do magicznej walizki, ktéra imituje
dzialanie ,TARDIS™».

Filmowe rodzeristwo reprezentuje odmienne postawy wobec przymu-
sowego powtarzania norm pod czujnym okiem wtadzy. To niejako dwie
manifestacje tej samej osobowosci w innych warunkach dyskursywnych.
Jednak ani poszukiwanie archetypicznej miloéci i wiara w naturalng dobro¢
cztowieka, ani stosowanie przemocy, ktéra przynosi innym bol i smutek,
ale stawia tez skuteczny opér opresyjnym uwarunkowaniom — strategie
stosowane przez brata i siostr¢ — nie wylaniaja ,,prawidlowej” formy
ksztattowania si¢ podmiotowosci. Albowiem ,nie ma jednego sposobu
samookreslania si¢ podmiotu”#°, natomiast ,jedno$¢ [ciata — T.P.] jest
jednoscia zjawiska wiclorakiego™.

J. Butler, Gender Is Burning.., s. 14.4.

To kolejny film Mokriego, ktérego fragmenty ewokuja Piesni Maldorora de Lau-
tréamonta, vide godardowska sckwencja w Fish & Caz.

Budka policyjna z serialu telewizyjnego Doctor Who. Rozwinigcie skrdtu brzmi: Time
And Relative Dimension(s) In Space. Dokladnie tym nazewnictwem postuguje sie
bohaterka Inwazji, sugerujac podobienstwo filmowej rzeczywistoéci z popkulturows
siecia znaczen potencjalnego odbiorcy.

A. Jagusiak, Rola ciata w praktykach performatywnych. O materialnosci plei w twir-
czosci Judith Butler, ,Prace Naukowe Akademii im. Jana Dtugosza w Czgstochowie.
Filozofia” 2013, nr 10, 5. 162..

G. Deleuze, Nietzsche i filozofia..., s. 46.
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Dzigki narracyjnemu przeksztalceniu homogenicznej i nierozciagtej prze-
strzeni ograniczonej indywidualng perspektywa w hybrydyczny taniec czastek
Shahram Mokri oddaje nature zjawiska symultanicznie jednorodnego i wie-
lorakiego. Rozciaga plan inscenizacji i konstytuuje podmiotows tozsamos¢
w nieskonczonej ulotnosci chwili. Analizy poréwnawcze instrumentarium

srodkdw stylistycznych i rozwigzan narracyjnych, jakimi operuje Iraniczyk,
wskazuja zaréwno na zakorzenienie w osobliwej specyfice audiowizualnego

przemystu Iranu, jak i na stylistyczny dtug wobec twércéw hollywoodzkiego

kina gatunkéw i modernistycznych utworéw perskich lub europejskich,
aczkolwiek oryginalnos¢ jego wizji jest niezaprzeczalna — operuje na ca-
tym spektrum dychotomii Hitchcock-Tarkowski, ktéra miata nawiedzaé
irariska kinematografi¢ w drugiej potowie XX wicku*. Niepodwazalny
w tworczosci Mokriego wydaje si¢ takze performatywny i niestabilny
status podmiotu w $rodowisku konstruowanym i rekonstruowanym przez

ideologiczny dyskurs. Szczegétowa analiza formalna jego filméw odstania,
w jaki spos6b rezyser buduje semantyczna glebie ideologicznej krytyki.

Na tle filozoficznego aparatu Gilberta Simondona oraz Judith Butler
mozna odczytad intencje artysty, wzywajacego do tolerancji bez positko-
wania si¢ nachalng dydaktyka. Dlugo$¢ ujecia w filmach Mokriego konsty-
tuuje zatem nie tylko dyskursywna rzeczywistos¢ podmiotu, ale takze, co
szczegolnie istotne, nadaje faktyczna realno$¢ ciatu. Pierwiastek abstrakeji
w postaci irracjonalnej choreografii i kompozycyjnego otwarcia sprawiaja
za$, ze opisana organizacja mise en scéne stanowi doskonate srodowisko
dla prezentowania labilnych i chimerycznych tozsamosci na ekranie. To
audiowizualny idiolekt Iraniczyka, a nie tres¢ jego filméw, oddaje nature
opisywanej przez Butler symultanicznosci opozycyjnych sil, bedacych
w stanie nieustannej wymiany: ,Osoba jest, oraz byta, we wiadzy, sprzeci-
wiajac si¢ jej; transformujac ja, jest przez nia formowana’*.

Niniejszy artykut rozpoczeta wypowiedz Jeana-Luca Godarda i tak tez
powinien si¢ on zakonczy¢, jesli przyjaé cyrkularne narracje Mokriego
za strukturalny drogowskaz. Tym bardziej, ze Francuz przez lata kariery
zdotal przeobrazi¢ si¢ wielokrotnie, szukajac za kazdym razem nowych
metod produkgji obrazu, ktére wpisywaly si¢ w zmiany nastrojéw po-
litycznych i sposéb funkcjonowania przemystu filmowego. Ttumaczac
amerykanskim studentom w 1972 roku wyzszo$¢ statycznych planéw
i nieruchomej kamery (w procesie portretowania majowych wydarzen)
nad panorama i transfokatorem, po raz kolejny zwracat uwage na moralny

Zob. S. Mokri, A Shadow for Invisible Films..., s. 220—221.
J. Butler, Critically Queer.., s. 241.
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aspekt wybranej techniki. Zaznaczal, ze ,dzis, ci zwykli, prawdziwi ludzie
poruszyli si¢, znajduja nowe formy walki przeciw tym, ktérzy ich uciskaja.
Nie mozna wigc uzywad statycznego planu... Wazny jest spoleczny uzytek
techniki, a nie technika per se...”++.

Wyraz formalnego relatywizmu, epistemicznego sceptycyzmu i wiara
w poliwalentny charakeer filmowego jezyka otwieraja przestrzeri do dyskusji
z audiowizualng trescig. W swietle badan nad tozsamoscia podmiotu oraz
komunikacyjnych réznic w dyskursywnej przestrzeni publicznej poetyka
irracjonalnej (roz)ciagtosci Shahrama Mokriego otwiera nowe obszary
interpretacyjne, ktore — jesli nie oferujg poprawnych odpowiedzi — pro-
wokuja przynajmniej stuszne pytania. Parafrazujac komentarz Konrada
Eberhardta do stylu i moralnosci Jeana-Luca Godarda*, mozna pokusi¢
si¢ o teze, iz prawdziwe intencje Mokriego mozemy wyczyta¢ z techniki
jego filméw.

Godard i Gorin: zawsze aktywni (wywiad z Jeanem-Lukiem Godardem), ,Film” 1973,
nr32,s. 1L
Zob. K. Eberhardt, Jean-Luc Godard, Warszawa 1970, s. 43.
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