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Choć Izrael nie jest krajem dużym ani ludnym, ze względów geopolitycznych po-
zostaje z pewnością jednym z najważniejszych miejsc we współczesnym świecie. 
Izraelska rzeczywistość zwraca ponadto uwagę swą wewnętrzną różnorodnością, 
kontrastami i definiującymi kształt życia codziennego napięciami etnicznymi, po-
litycznymi i światopoglądowymi. Wszystkie te działające na wyobraźnię kwestie 
znajdują swoje odzwierciedlenie w  izraelskiej kinematografii, która znajduje się 
obecnie w  fazie rozkwitu. Świadectwo jej dobrej kondycji dają choćby nagrody 
uzyskiwane przez izraelskie filmy uznanie na światowych festiwalach1. Na arenie 
międzynarodowej docenia się nie tylko indywidualne sukcesy izraelskich twórców, 
lecz coraz częściej postrzega się kino izraelskie jako spójną, godną uwagi całość. 
Wyraz takiego podejścia stanowią przede wszystkim organizowane w wielu miej-
scach na świecie retrospektywy nowego kina izraelskiego. Podobny przegląd miał 

1  By sięgnąć tylko po najświeższe przykłady: Fokstrot Samuela Maoza w 2017 roku otrzymał 
Srebrnego Lwa na festiwalu w Wenecji, a kilka miesięcy później znalazł się na oscarowej „shortliście”. 
W roku 2018 natomiast Geula w reżyserii duetu Yossi Madmoni-Boaz Yehonatan Yaacov otrzymała 
nagrodę jury ekumenicznego na prestiżowym festiwalu w Karlowych Warach. Na tym samym festiwa-
lu, odtwórca głównej roli w filmie, Moshe Folkenflick, otrzymał też nagrodę dla najlepszego aktora.
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że słowa Preizner o „wyważonych analizach, opartych na wartościowych i obiek-
tywnych źródłach oraz uważnej refleksji Autorów” znajdują swoje odzwierciedlenie 
w praktyce, decydując o jakości zamieszczonych w tomie artykułów.

Istotną zaletą książki jest bez wątpienia jej szerokie spektrum tematyczne. We 
Współczesnym kinie izraelskim na marginesach analizowanych filmów znajdzie-
my refleksje na temat tak odmiennych kwestii, jak: przemiany w funkcjonowaniu 
współczesnych kibiców, pozycja kobiety w izraelskim społeczeństwie i nietypowe 
formy kultywowania pamięci o Holokauście.

Zdecydowanie najciekawsze spośród esejów opublikowanych we Współcze-
snym kinie izraelskim 2 to te, które wykraczają poza ramy refleksji filmoznawczej, 
dostarczając czytelnikowi pożytecznych informacji o kulturze, polityce i obyczajo-
wości współczesnego Izraela. Jednym z takich tekstów jest z całą pewnością arty-
kuł Grażyny Stachówny Oddaj mi moją wolność, opisujący filmową trylogię w re-
żyserii rodzeństwa Ronit i Shlomiego Elkabetzów. W filmach Wziąć sobie żonę, 
Shiva czy — najbardziej znanym w Polsce — Viviane chce się rozwieść izraelscy 
filmowcy opisywali gehennę kobiety, która — z powodu prawno-religijnych kom-
plikacji — nie może uzyskać rozwodu z niekochanym mężem. Stachówna analizuje 
trylogię, dostarczając przy okazji czytelnikowi informacji na temat niuansów izrael-
skiego prawa, które w wielu aspektach pozostaje pełne patriarchalnych naleciałości 
i hamuje w ten sposób dążenia do emancypacji kobiet. Jak pisze Stachówna:

W prywatnej rozmowie na korytarzu sądu małżonkowie ustalają, że Elisha da Viviane get [list 
rozwodowy zwracający wolność] w zamian za obietnicę, że nie zwiąże się ona już z żadnym in-
nym mężczyzną. Kobieta wyraża zgodę. Potem długo już patrzy przez okno na ulicę, gdzie toczy 
się życie współczesnego Izraela, w którym kobiety zajmują wysokie stanowiska w administracji 
i wojsku, prowadzą własne firmy, ale gdyby chciały się rozwieść, muszą przejść tę samą gehennę 
sądową, co bohaterka filmu. W jego ostatnim kadrze widać nogi Viviane — staje się teraz ano-
nimową kobietą, która idzie do sali sądowej po swój get. Będzie wolna, ale tak naprawdę nadal 
pozostanie zniewolona przez system religijno-prawny obowiązujący w Izraelu4.

W  równie ciekawy sposób skrajnie odmienne aspekty izraelskiej obyczajo-
wości odkrywa przed nami Anna Frątczak w tekście Prawdziwa bańka mydlana. 
Analizując film Cukiernia Anat Eytana Foxa, krakowska badaczka zwraca uwagę 
na popularność, jaką cieszy się w izraelskiej kulturze estetyka kampu, będąca czę-
sto spoiwem tożsamościowym tamtejszego środowiska LGBT. Z tekstem Frątczak, 
poświęconym filmowi rozrywkowemu i komediowemu, umiejętnie zestawiono esej 
Jakuba Wydrzyńskiego, analizujący głośne Oczy szeroko otwarte Haima Tabakma-
na. W tekście Im bliżej do grzechu, tym bliżej do Boga związany z Uniwersytetem 
Jagiellońskim autor dokonuje drobiazgowej analizy dramatu obyczajowego o ho-
moseksualnym romansie w środowisku ortodoksyjnych Żydów. Wydrzyński impo-
nuje zwłaszcza wiedzą w zakresie żydowskiej symboliki mistycznej i umiejętno-

4  G. Stachówna, Oddaj mi moją wolność, [w:] Współczesne kino izraelskie 2, s. 78.

miejsce także w  Polsce, będąc istotną częścią programu 17. Międzynarodowego 
Festiwalu Filmowego Nowe Horyzonty we Wrocławiu. Uzasadniając potrzebę 
przybliżenia widzom Nowych Horyzontów specyfiki kina izraelskiego, kuratorka 
festiwalu Ewa Szabłowska pisała wówczas: „[kinematografia izraelska] to obecnie 
jedna z najciekawszych kinematografii — żywa, dynamicznie się rozwijająca, za-
skakująca świeżością rozwiązań fabularnych, zaangażowana i nieustająco konfron-
tująca się z otaczającym światem”2.

Wrocławski przegląd nowego kina izraelskiego nie dział się w próżni i nie był 
jedyną w ostatnim czasie oznaką zainteresowania tym fenomenem ze strony pol-
skich odbiorców i badaczy kultury. W 2015 roku do rąk czytelników trafił — re-
dagowany przez doktor Joannę Preizner — zbiór esejów pod tytułem Współczesne 
kino izraelskie. Sukces dobrze przyjętego w polskim środowisku akademickim tomu 
ośmielił autorów do stworzenia kontynuacji tamtej książki. Lektura Współczesnego 
kina izraelskiego 2 pozwala stwierdzić, że była to decyzja ze wszech miar słuszna 
i korzystna dla polskiego piśmiennictwa filmowego.

MIÊDZY KONSERWATYZMEM A POSTÊPEM

Gwarantem wysokiego poziomu tomu jest już osoba jego redaktorki. Związana 
z Akademią Krakowską im. Andrzeja Frycza Modrzewskiego doktor Joanna Prei- 
zner, redaktorka czterotomowej serii „Gefilte film. Wątki żydowskie w kinie” i au-
torka książki Kamienie na macewie. Holokaust w polskim kinie, należy do najwięk-
szych znawczyń izraelskiej kultury w polskim środowisku akademickim. Właśnie 
Preizner jest autorką otwierającego Współczesne kino izraelskie 2 wstępu. Już od 
pierwszych akapitów tekst ów zaskakuje za sprawą stylu, który odbiega od spo-
kojnego tonu naukowych publikacji i ma w sobie sporą dawkę publicystycznego 
zacięcia. Preizner pisze między innymi: 

Proces przygotowywania niniejszego tomu zbiegł się w czasie z wieloma sytuacjami, któ-
rych zaistnienia kilka lat temu nie mogłam sobie nawet wyobrazić. […] Zajmowanie się te-
matyką związaną z  Izraelem, choćby wyłącznie w  jej wymiarze kulturowym, w obecnej rze-
czywistości społeczno-politycznej staje się gestem sprzeciwu wobec zła, głupoty i nienawiści 
oraz wyrazem pewnej postawy moralnej. Naukowe, wyważone analizy, oparte na wartościowych 
i obiektywnych źródłach oraz uważnej refleksji Autorów mogą — i powinny — być postrzegane 
jako swego rodzaju manifest3.

Postrzeganie tekstów naukowych jako światopoglądowych czy politycznych 
manifestów zawsze jest zadaniem podwyższonego ryzyka. W wypadku Współcze-
snego kina izraelskiego 2 można uznać jednak, że opłaciło się ono ze względu na to, 

2  E. Szabłowska, Nowe Kino Izraela na 17. MFF T-Mobile Nowe Horyzonty, https://www.nowe-
horyzonty.pl/akt.do?id=4991 (dostęp: 4 stycznia 2019).

3  J. Preizner, Wstęp, [w:] Współczesne kino izraelskie 2, red. J. Preizner, Kraków 2018, s. 8.
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że słowa Preizner o „wyważonych analizach, opartych na wartościowych i obiek-
tywnych źródłach oraz uważnej refleksji Autorów” znajdują swoje odzwierciedlenie 
w praktyce, decydując o jakości zamieszczonych w tomie artykułów.

Istotną zaletą książki jest bez wątpienia jej szerokie spektrum tematyczne. We 
Współczesnym kinie izraelskim na marginesach analizowanych filmów znajdzie-
my refleksje na temat tak odmiennych kwestii, jak: przemiany w funkcjonowaniu 
współczesnych kibiców, pozycja kobiety w izraelskim społeczeństwie i nietypowe 
formy kultywowania pamięci o Holokauście.

Zdecydowanie najciekawsze spośród esejów opublikowanych we Współcze-
snym kinie izraelskim 2 to te, które wykraczają poza ramy refleksji filmoznawczej, 
dostarczając czytelnikowi pożytecznych informacji o kulturze, polityce i obyczajo-
wości współczesnego Izraela. Jednym z takich tekstów jest z całą pewnością arty-
kuł Grażyny Stachówny Oddaj mi moją wolność, opisujący filmową trylogię w re-
żyserii rodzeństwa Ronit i Shlomiego Elkabetzów. W filmach Wziąć sobie żonę, 
Shiva czy — najbardziej znanym w Polsce — Viviane chce się rozwieść izraelscy 
filmowcy opisywali gehennę kobiety, która — z powodu prawno-religijnych kom-
plikacji — nie może uzyskać rozwodu z niekochanym mężem. Stachówna analizuje 
trylogię, dostarczając przy okazji czytelnikowi informacji na temat niuansów izrael-
skiego prawa, które w wielu aspektach pozostaje pełne patriarchalnych naleciałości 
i hamuje w ten sposób dążenia do emancypacji kobiet. Jak pisze Stachówna:

W prywatnej rozmowie na korytarzu sądu małżonkowie ustalają, że Elisha da Viviane get [list 
rozwodowy zwracający wolność] w zamian za obietnicę, że nie zwiąże się ona już z żadnym in-
nym mężczyzną. Kobieta wyraża zgodę. Potem długo już patrzy przez okno na ulicę, gdzie toczy 
się życie współczesnego Izraela, w którym kobiety zajmują wysokie stanowiska w administracji 
i wojsku, prowadzą własne firmy, ale gdyby chciały się rozwieść, muszą przejść tę samą gehennę 
sądową, co bohaterka filmu. W jego ostatnim kadrze widać nogi Viviane — staje się teraz ano-
nimową kobietą, która idzie do sali sądowej po swój get. Będzie wolna, ale tak naprawdę nadal 
pozostanie zniewolona przez system religijno-prawny obowiązujący w Izraelu4.

W  równie ciekawy sposób skrajnie odmienne aspekty izraelskiej obyczajo-
wości odkrywa przed nami Anna Frątczak w tekście Prawdziwa bańka mydlana. 
Analizując film Cukiernia Anat Eytana Foxa, krakowska badaczka zwraca uwagę 
na popularność, jaką cieszy się w izraelskiej kulturze estetyka kampu, będąca czę-
sto spoiwem tożsamościowym tamtejszego środowiska LGBT. Z tekstem Frątczak, 
poświęconym filmowi rozrywkowemu i komediowemu, umiejętnie zestawiono esej 
Jakuba Wydrzyńskiego, analizujący głośne Oczy szeroko otwarte Haima Tabakma-
na. W tekście Im bliżej do grzechu, tym bliżej do Boga związany z Uniwersytetem 
Jagiellońskim autor dokonuje drobiazgowej analizy dramatu obyczajowego o ho-
moseksualnym romansie w środowisku ortodoksyjnych Żydów. Wydrzyński impo-
nuje zwłaszcza wiedzą w zakresie żydowskiej symboliki mistycznej i umiejętno-

4  G. Stachówna, Oddaj mi moją wolność, [w:] Współczesne kino izraelskie 2, s. 78.
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i Bolesław Racięski w eseju o Twierdzy Beaufort Josepha Cedara. Największe wra-
żenie pod tym względem robi jednak na czytelniku tekst Ewy Fiuk, w którym au-
torka pochyla się nad nieco zapomnianym już dziś w Polsce Przyjeżdża orkiestra. 
Krakowska filmoznawczyni błyskotliwie analizuje zarówno recepcję debiutu Erana 
Kolirina, jak i  znaczenie użytych w  filmie kolorów, a  nawet przemyślany dobór 
ilustrujących fabułę piosenek. 

Gwoli sprawiedliwości należy dodać, że nie dla wszystkich autorów próby do-
konania błyskotliwej interpretacji pojedynczych filmów zakończyły się powodze-
niem. Bodaj najsłabszym ogniwem książki jest esej Mirosława Kołodzieja dotyczą-
cy Kongresu Ariego Folmana. Biorąc na warsztat arcyciekawą skądinąd reżyserską 
próbę zmierzenia się z  opowiadaniem Stanisława Lema, autor nie wykorzystuje 
tkwiącego w tekście potencjału. Zamiast zaskoczyć czytelnika jakąś nieszablonową 
interpretacją, która pogłębiłaby dyskurs o Kongresie toczony swego czasu na ła-
mach prasy i portali kulturalnych, Kołodziej wolał poświęcić miejsce na drobiazgo-
we streszczanie fabuły filmu i pozbawione rozbudowanego komentarza wyliczanie 
obecnych w Kongresie intertekstualnych nawiązań. Z nieco innych powodów wąt-
pliwości budzi także esej Bartosza Całusa poświęcony filmowi Duże złe wilki. O ile 
tekst nie prowokuje zastrzeżeń pod względem merytorycznym, tworząc cenne kom-
pendium wiedzy na temat izraelskiego kina gatunkowego, wywołuje za to wątpli-
wości odnośnie do stosowanego przez badacza stylu. Zarówno sposób budowania 
zdań, jak i inklinacja do wątpliwych gier słownych w wydaniu autora wzbudzają 
skojarzenia nie z tekstem naukowym, lecz ze średniej jakości publicystyką.

W skali całości przedsięwzięcia wspomniane mankamenty należy ocenić jako 
drobne i z całą pewnością nierzucające się cieniem na ogólny poziom książki. Co 
więcej — w  obliczu nieodmiennie prężnego rozwoju izraelskiej kinematografii 
wypada mieć nadzieję, że publikacja pod redakcją Joanny Preizner doczeka się 
kolejnego dalszego ciągu. Na omówienie czeka już przecież choćby wspomniany 
Fokstrot Samuela Maoza, a także seria filmów opisujących życie młodych ludzi we 
współczesnym Izraelu na czele ze — świetnie przyjętymi podczas wrocławskich 
Nowych Horyzontów i na wielu innych światowych festiwalach — Ludźmi, którzy 
nie są mną Hadasben Aroyi. Miejmy nadzieję, że szkice o tych i jeszcze wielu in-
nych filmach utrzymają wysoki poziom osiągnięty we Współczesnym kinie izrael-
skim 2 i trafią do rąk czytelników jak najszybciej.

ścią odczytywania związanych z nią metafor zawartych w filmie Tabakmana. Autor 
potrafi także bezbłędnie wskazać na rządzące życiem jego bohaterów kulturowe 
paradoksy. Wydrzyński pisze w pewnym momencie: 

Paradoksalnie chasydzi w Izraelu powielają wzór życia z szesnastowiecznego europejskiego get-
ta. Ówczesne zepchnięcie tej mniejszości narodowej do odrębnych dzielnic wynikało między 
innymi z dyskryminacji religijnej, dzisiejsza separacja też ma za podłoże religijne napięcie mię-
dzy fanatyczną mniejszością a  zlaicyzowaną, nowoczesną większością społeczeństwa. Model 
eskapistycznego zamknięcia i wyobcowania pozostaje ten sam5.

W jeszcze bardziej zaskakującym kontekście kwestia ludzkiej seksualności po-
jawia się w eseju Andrzeja Pitrusa pod wymownym tytułem Seks w wielkim obozie 
koncentracyjnym. W tekście poświęconym filmowi dokumentalnemu Stalagi. Ho-
lokaust i pornografia w Izraelu Ariego Libskera badacz śledzi — za reżyserem — 
fenomen tytułowych „stalagów”, a więc pornograficznych broszur ukazujących się 
w Izraelu w latach sześćdziesiątych. Na płaszczyźnie fabularnej owe książki odwo-
ływały się do doświadczeń Holokaustu, wulgaryzując wspomnienia ofiar Zagłady 
bądź dając czytelnikom pretekst do eskapistycznych fantazji o izraelskiej zemście 
na nazistach. Najciekawszy okazuje się w  tym kontekście przypadek niejakiego 
K. Cetnika, którego książki — będące owocem pornograficznej wyobraźni właści-
wej twórcom „stalagów”, ale rzekomo oparte na świadectwach autentycznych więź-
niów obozów i doświadczeniach członków rodziny autora — trafiły na listę lektur 
szkolnych i stały się częścią oficjalnego dyskursu Holokaustu. Analizując ten fe-
nomen, Pitrus komplementuje reżyser Stalagów. Holokaustu i pornografii za to, że 
„zwraca uwagę na to, jak doświadczenia — w końcu nie aż tak odległe w czasie, bo 
nadal żyją ich nieliczni świadkowie — stają się narracjami. I w jaki sposób narracje 
te zaczynają żyć własnym życiem. Niestety także w następnych pokoleniach”6.

ZALETY I MANKAMENTY

Wątek różnych form pamięci o tragicznej przeszłości żydowskiego narodu powraca 
w tomie w jeszcze kilku odsłonach i ujawnia swą obecność choćby w artykułach 
o  Made in Israel Ariego Folmana czy o  Niedokończonym filmie Yael Hersonski. 
Inną ważną grupę, którą da się wyróżnić we Współczesnym kinie izraelskim 2, są 
eseje realizujące strategię badawczą, którą — w nawiązaniu do metody close rea-
ding — można by ochrzcić jako close watching. Podejście charakteryzujące się dro-
biazgową i wieloaspektową analizą pojedynczego filmu zastosowali choćby Alicja 
Helman w  tekście poświęconym filmowi Konserwator Yossiego Madmony’ego 

5  J. Wydrzyński, Im bliżej do grzechu, tym bliżej do Boga, [w:] Współczesne kino izraelskie 2, 
s. 108.

6  A. Pitrus, Seks w wielkim obozie koncentracyjnym, [w:] Współczesne kino izraelskie 2, s. 218.
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i Bolesław Racięski w eseju o Twierdzy Beaufort Josepha Cedara. Największe wra-
żenie pod tym względem robi jednak na czytelniku tekst Ewy Fiuk, w którym au-
torka pochyla się nad nieco zapomnianym już dziś w Polsce Przyjeżdża orkiestra. 
Krakowska filmoznawczyni błyskotliwie analizuje zarówno recepcję debiutu Erana 
Kolirina, jak i  znaczenie użytych w  filmie kolorów, a  nawet przemyślany dobór 
ilustrujących fabułę piosenek. 

Gwoli sprawiedliwości należy dodać, że nie dla wszystkich autorów próby do-
konania błyskotliwej interpretacji pojedynczych filmów zakończyły się powodze-
niem. Bodaj najsłabszym ogniwem książki jest esej Mirosława Kołodzieja dotyczą-
cy Kongresu Ariego Folmana. Biorąc na warsztat arcyciekawą skądinąd reżyserską 
próbę zmierzenia się z  opowiadaniem Stanisława Lema, autor nie wykorzystuje 
tkwiącego w tekście potencjału. Zamiast zaskoczyć czytelnika jakąś nieszablonową 
interpretacją, która pogłębiłaby dyskurs o Kongresie toczony swego czasu na ła-
mach prasy i portali kulturalnych, Kołodziej wolał poświęcić miejsce na drobiazgo-
we streszczanie fabuły filmu i pozbawione rozbudowanego komentarza wyliczanie 
obecnych w Kongresie intertekstualnych nawiązań. Z nieco innych powodów wąt-
pliwości budzi także esej Bartosza Całusa poświęcony filmowi Duże złe wilki. O ile 
tekst nie prowokuje zastrzeżeń pod względem merytorycznym, tworząc cenne kom-
pendium wiedzy na temat izraelskiego kina gatunkowego, wywołuje za to wątpli-
wości odnośnie do stosowanego przez badacza stylu. Zarówno sposób budowania 
zdań, jak i inklinacja do wątpliwych gier słownych w wydaniu autora wzbudzają 
skojarzenia nie z tekstem naukowym, lecz ze średniej jakości publicystyką.

W skali całości przedsięwzięcia wspomniane mankamenty należy ocenić jako 
drobne i z całą pewnością nierzucające się cieniem na ogólny poziom książki. Co 
więcej — w  obliczu nieodmiennie prężnego rozwoju izraelskiej kinematografii 
wypada mieć nadzieję, że publikacja pod redakcją Joanny Preizner doczeka się 
kolejnego dalszego ciągu. Na omówienie czeka już przecież choćby wspomniany 
Fokstrot Samuela Maoza, a także seria filmów opisujących życie młodych ludzi we 
współczesnym Izraelu na czele ze — świetnie przyjętymi podczas wrocławskich 
Nowych Horyzontów i na wielu innych światowych festiwalach — Ludźmi, którzy 
nie są mną Hadasben Aroyi. Miejmy nadzieję, że szkice o tych i jeszcze wielu in-
nych filmach utrzymają wysoki poziom osiągnięty we Współczesnym kinie izrael-
skim 2 i trafią do rąk czytelników jak najszybciej.
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POWER OF VARIETY. REVIEW OF THE BOOK  
THE CONTEMPORARY ISRAELI CINEMA 2  

ED. BY JOANNA PREIZNER, KRAKÓW 2018, 260 PP.

Summary

Israeli contemporary cinema, according to many critics, is one of the most interesting world cin-
emas. Such theses can be concluded from the first series of the books on Israeli cinema — Contem-
porary Israeli Cinema (ed. by J. Preizner, Austeria, Kraków 2015). This book was well received by 
the academic environment. Thus, the authors and the editor of it decided to create a second similar 
work. It was definitely a good decision. The reader can check it out at the very beginning of lecture, 
reading the introduction, written by Joanna Preizner. It is a text ardent in tone and elegant in style. 
A very important quality of the book is its broad spectrum of the themes of the articles it consists of. 
There are in it presentations of the splendid film accomplishments, touching some difficult motives 
of the Israeli society: condition of women, homosexual relationships and the situation of the LGBT 
environment and also the ghetto condition of contemporary Hasidim, which is similar to their con-
dition in the 16th-century Europe. 
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