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Cień twej głowy do moich przybłąkał się cieni.
Wiem, że w oczach nie zdzierżysz tej wszystkiej zieleni,

A co w oku się nie zmieści,
To się w duszy rozszeleści!

Jeszcze dusza ci nieraz żywcem się odmieni.

Bolesław Leśmian, Łąka 

Filmowe „widzenie” czy „słyszenie” języka poetyckiego1 to dobry punkt wyj-
ścia do rozważań, a także jeden z tematów ważnych dla zrozumienia dziewiętna-
sto- i dwudziestowiecznych zmian w odbiorze sztuki. Oglądając fi lm, rozmyślamy 
o świecie wyobrażonym i skonstruowanym w niemałym trudzie przez reżysera. 
Czytając, kontemplujemy rzeczywistość przedstawioną przez pisarza… Niemal wi-
dzimy enigmatyczne kształty, „słyszymy” ulotne dźwięki, wyczuwamy tajemnicze 
wonie, a nawet „dotykamy” byłych i niebyłych ezoterycznych kształtów. Widzieć, 
to znaczy postrzegać przestrzeń, między innymi łąki, malinowego chruśniaka, nie 
zastanawiać się nad istnieniem ograniczającej nas kamery. Czytać, to znaczy czyn-
nie „rozmawiać” z obrazem, który rodzi się w naszej wyobraźni na temat tajem-
niczej postaci „znikomka” czy „schadzki” przyszłych kochanków — wydarzenia, 

1 Zob. A. Wilkoń, Typologia współczesnych stylów literackich, cz. 1. Styl poetycki, „Język Arty-
styczny” 1993, nr 8, s. 7–22.
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które dopiero „ukrywa się” w potencjalności. Niektórzy twierdzą, że fi lm proponuje 
inny rodzaj przeżyć estetycznych i mocniej działa na emocje niż słowo pisane. Inni 
twierdzą, że to drugie daje wyobraźni większą wolność2. Rozstrzygnięcie jest spra-
wą indywidualną. Ważne jest jednak uświadomienie sobie możliwości „zaszyfro-
wanych” w medium słowa i obrazu. 

Twórczość może zacząć się od „struktury próbnej”: pomysłu, skojarzenia ja-
kiejś interakcji. Częściowo potwierdza to przykład fi lmu Leszka Barona3 o Leśmia-
nie (1990)4 oraz przyjęcie przez tego reżysera strategii lirycznej, obok „zepchniętej 
niejako na boczny tor” biografi cznej, którą reżyser realizuje w wybranych sekwen-
cjach fi lmowych. Poetyckość fi lmu, tak też w tym przypadku, zwykle jest utożsa-
miana z dominującą w nim funkcją estetyczną, inaczej autoteliczną5. W ten sposób 
„fi lm poetycki” przede wszystkim eksponuje oryginalność widzenia twórcy, opartą 
na układzie wewnętrznie zhierarchizowanych elementów dzieła. 

Wspólne cechy poezji i fi lmu, które są najczęściej wskazywane, to: intymność, 
aluzyjność i spontaniczność6. Ponadto przewaga zmysłowości, nastrojowości, wy-
jątkowa zdolność łączenia przeciwieństw, fascynacja ruchem, zmiennością, rytmem 

2 Na temat emocji i twórczości między innymi S. Korliński, Emocje i twórczość, „Mazowieckie 
Studia Humanistyczne” 1998, nr 4, s. 119–129. 

3 Leszek Baron (ur. 1945) — absolwent Politechniki Krakowskiej (1968). Ukończył też Wydział 
Reżyserii PWSFTviT w Łodzi (1977). Wyreżyserował fi lmy dokumentalne: oświatowy fi lm o sztuce, 
trzynastominutowy, Brzegiem szału w niepojętość zieloności (1979), Dowód na romantyczną formułę 
(1982), Kainowe pole (1992), Wiek atomu we wsi Grzmiąca (1993), Pamięć i pojednanie (1996), Gra 
z win-em (1996), Skradzione nadzieje (1997), Dotknięcie (2000) i fabularne Pusta klatka (telewizyjny 
z 1987), Leśmian (1990) oraz etiud studenckich: Będzie pomnik o budowie pomnika włókniarek „łódz-
kiej kobiety” (1975), fabularnej Królowa lalek (1975). Leszek Baron w internecie zob. http://www.
fi lmpolski.pl/fp/index.php?osoba=1115927 (dostęp: 6.05.2020). 

4 Film L. Barona Leśmian. Zdjęcia: Stefan Czyżewski. Scenografi a: Ewa Kałczak-Kozieł. Deko-
racja wnętrz: Bogdan Mozer. Kostiumy: Maria Kotarska. Muzyka: Leszek Orlewicz. Montaż: Zenon 
Piórecki. Obsada aktorska: Piotr Bajor (Bolesław Leśmian), Iwona Katarzyna Pawlak (Dora Leben-
thal), Bogusz Bilewski (Franc Fiszer), Grażyna Walasek (Celina Sunderlandówna, kuzynka Leśmiana, 
przyjaciółka Dory), Małgorzata Paruzel (Zofi a Chylińska-Lesman, żona Leśmiana) i inni. Informacje 
na temat fi lmu zob. http://fi lmpolski.pl/fp/index.php?fi lm=1210541 (dostęp: 6.05.2020). 

5 Z języka greckiego poietikos oznacza twórczy. W sztuce fi lmowej poetyckość polega na „czer-
paniu znaczenia z autotelicznego charakteru ukształtowania, odbiegająca od ustalonych konwencji ję-
zykowych kina”, M. Hendrykowski, Słownik terminów fi lmowych, Poznań 1994, s. 229. W Encyklopedii 
kina przeczytamy następującą defi nicję fi lmu poetyckiego: „utwór fi lmowy o charakterze lirycznym, 
charakteryzujący się wykorzystaniem odmiennego od powszechnie używanych konwencji i środków 
wyrazu. Dominantą jest jego funkcja estetyczna: obraz zmierza do wywołania w widzu określonych 
przeżyć estetycznych, poprzez swoiste uporządkowanie poszczególnych elementów dzieła, jak również 
bodźce wizualne i dźwiękowe. Funkcja ta stanowi naddatek komunikacyjny i decyduje o poetyckości, 
indywidualnym charakterze przekazu artystycznego”, Encyklopedia kina, red. T. Lubelski, Kraków 
2003, s. 769.

6 P. Kantyka, Poezja fi lmowa — fi lm poetycki, „Media — Kultura — Komunikacja Społeczna” 
2011, nr 7, s. 153. 
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i montażem. W tym miejscu rodzi się pytanie o cechy „wiersza fi lmowego” oraz 
o to, czy takimi wierszami są utwory Leśmiana (1877–1937). Filmowość utworu 
poetyckiego może wynikać z wrażenia, że podmiot liryczny obserwuje rzeczywi-
stość jakby przez oko kamery, to jest zgodnie z wytycznymi operatorskiego fachu7. 
Sztuka ruchomych obrazów może być też jego tematem. W wypadku autora Łąki 
w grę wchodzi tylko ta pierwsza opcja. Poetyckość fi lmu polegałaby natomiast 
na dążeniu do abstrakcyjności, czystej poezji wizualnej, położeniu szczególnego 
nacisku na osobę twórcy, jego wrażliwość, indywidualizm, nastrojowość, a więc 
przyznanie prymu wysokiej jakości i organizacji nie tylko warstwy obrazowej, lecz 
także dźwiękowej: muzyce i wyrafi nowanym słowom, obrazom… milczeniu.

Traktując styl czy strategię reżysera jako wybór, transformację i organizację 
środków fi lmowych użytych w danym fi lmie, będę łączyć to pojęcie przede wszyst-
kim z wewnętrznymi odmianami języka artystycznego, z przeważającą funkcją es-
tetyczną. Chodzi więc zarówno o stylotwórcze działania, służące określonym ce-
lom, jak i skończony fi lm. Jednocześnie tak pojęty styl fi lmowy można włączyć 
w zakres zjawisk semiotycznych czy semantycznych. A więc „mającym na celu nie 
tylko uwydatnienie samego znaku, substancji i formy, ale i sfery treści”8. Obejmuje 
on wszystkie hierarchie języka fi lmu i płaszczyzny, jego poszczególne składniki 
oraz większe całości, typy metafor czy typy narracji, rytm montażowy itp. W tym 
sensie styl poetycki charakteryzowany jest jako opozycyjny wobec epickiego (pro-
zatorskiego)9.

Pisząc o związkach sztuki ruchomych obrazów z poezją Bolesława Leśmia-
na, napotykamy pewne ograniczenie: niedobór materiału badawczego. Powstał co 
prawda jeden fi lm biografi czny, fabularyzowany, na ten temat, wspomniany Le-
śmian Leszka Barona, kilka dokumentów10 i adaptacji utworów autora Łąki11, ale 
tak naprawdę poeta nie doczekał się jeszcze w sztuce ruchomych obrazów zaintere-
sowania godnego swojej twórczości12. 

 7 Por. np. E. Balcerzan, Przez znaki. Granice autonomii sztuki poetyckiej. Na materiale polskiej 
poezji współczesnej, Gdańsk 2000, s. 152.

 8 Zob. na ten temat w kontekście literatury A. Wilkoń, op. cit., s. 8. 
 9 Warto podkreślić, że nie ma pojęcia „fi lm prozatorski”, jest natomiast „fi lm epicki”. W tym roz-

różnieniu chodzi o opozycje typu: intymność–rozmach, oszczędność (minimalizm)–przepych (obfi tość), 
uniwersalność–konkretność (zwłaszcza historyczna i geografi czna); zob. P. Kantyka, op. cit., s. 161. 

10 Dodatkowo wskazać trzeba inne materiały audiowizualne, na przykład fi lmy dokumentalne na 
temat poety: Brzegiem szału w niepojętość zieloności autorstwa Leszka Barona z 1979 r.; Na niebiosów 
uboczu — zrealizowany przez Elżbietę Rottermund w 1998 r. i W szumie gwiazd jestem…, reż. Natasza 
Ziółkowska-Kurczuk, 2017. 

11 Inspirującym materiałem do dalszych analiz są też spektakle telewizyjne zrealizowane na podsta-
wie twórczości poety: Zdziczenie obyczajów pośmiertnych (1985), a także fi lmy-widowiska dla dzieci, jak 
animowany serial Przygody Sindbada Żeglarza (1969). 

12 Tym bardziej że kultura masowa od lat inspiruje się twórczością Leśmiana, na przykład słowa 
piosenek: Ewa Demarczyk (tekst Zmory wiosenne), Marek Grechuta i Krystyna Janda (Krajobraz 
księżycowy, Matysek) itp. 
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BĄDŹ JAK CHCESZ TOPIELCEM ZIELENI
BOLESŁAW LEŚMIAN — CREDO TWÓRCZE

I z zachłanną radością mąci mu się głowa,
Gdy ujmie niepochwytność w dwa przyległe słowa!

A słowa się po niebie włóczą i łajdaczą —
I udają, że znaczą coś więcej, niż znaczą!… 

Bolesław Leśmian, Poeta

Maria Podraza-Kwiatkowska, pisząc o Leśmianie, przypomniała, że „poeci 
wybitni z trudem dają się ująć w ramy klasyfi kacji historycznoliterackiej”13. Nie-
mniej „metafi zyczna inklinacja”, jaką autor Łąki dzieli z innymi twórcami swoje-
go pokolenia, pozwala mówić o nim przede wszystkim jako poecie młodopolskim. 
Zdaniem Pawła Próchniaka kluczem jest w tym przypadku język i jego warstwa 
fonostylistyczna. „Niezwykła, wyrazista, dobrze rozpoznawalna — jak czytamy 
— absolutnie niepowtarzalna dykcja tej poezji. […] nieodparta potrzeba odpow-
szechniania mowy, i za jej sprawą uniezwyklania rzeczy, zjawisk i doznań, leży 
u podstaw języka autora Napoju cienistego?”14

Słowo poetyckie Leśmiana wpisuje się z jednej strony w wariant klasycyzują-
cy, o przedwojennym rodowodzie, z drugiej nadrealistyczny. Ten pierwszy w jego 
wydaniu charakteryzuje się między innymi: poszukiwaniem ładu w zakresie struk-
tur wersyfi kacyjnych, a więc odchodzeniem od różnych form wiersza wolnego; łą-
czeniem elementów lirycznych z epickimi (na wzór poezji romantycznej), dyskur-
sywny, intelektualny porządek obrazów, respektowanie norm poprawnościowych 
i kulturalnych polszczyzny literackiej, estetyzujący i selektywny stosunek do mowy 
potocznej15. Ten drugi natomiast przejawia się w zasadzie kojarzeń opartej na poety-
ce snu, łączeniu pojęć i przedmiotów odległych, związanych asocjacją brzmieniową 
lub surrealistyczną (przy czym środki syntaktyczne odgrywają rolę formalnej, arbi-
tralnej ramy, łączącej treści odległe). Inne cechy charakterystyczne to indywidual-
na symbolika, ekspresywne obrazowanie — wyrażające tragizm i alienację autora, 
rozpad więzi kulturowych, poczucie bezsensu współczesnej rzeczywistości, częste 
odwoływanie się do motywów: ciała, bólu, cierpienia i śmierci. 

Jeszcze przed napisaniem Łąki, w 1913 roku, Leśmian wyłożył swoje arty-
styczne credo, pisząc o języku: „Grać trzeba słowom do tańca. …[…] I słowa tań-

13 M. Podraza-Kwiatkowska, Gdzie umieścić Leśmiana? Próba lokalizacji historycznoliterackiej, 
[w:] eadem, Somnambulicy — dekadenci — herosi. Studia i eseje o literaturze Młodej Polski, Kraków 
1985, s. 339. 

14 P. Próchniak, Leśmian: cienistość istnienia (prolegomena), [w:] idem, Modernizm: ciemny 
nurt. Studia z dziejów poezji, Kraków 2011, s. 53. Zob. też na ten temat S.K. Papierkowski, Bolesław 
Leśmian. Studium językowe, Lublin 1964, s. 199.

15 A. Wilkoń, op. cit., s. 12–13. 
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czą. Życie w czasie ich tańca uroczyścieje i przeźroczyścieje. Każdy szczegół tego 
życia nabiera głębszego znaczenia, nawiązuje rytmiczną spójnię z całym światem. 
Dni powszednie pierzchają, aby ustąpić miejsca dniom świątecznym”16. Rytm prze-
wodni, który jest niczym nić Ariadny, pozwala im „iść” we właściwym kierunku. 
Dodatkowo ujawnia ich niespodziewane treści, walory, barwy. Słowa stają się, 
w umyśle poety, „objawieniami”, a więc obrazami, wizjami, czymś „żywotniej-
szym od samego życia”, a więc ruchliwym i zmiennym. Poezja jest „balem tańca 
słów”, a fi lm na ten temat mógłby być balem tańca obrazów? Czy jest tak istotnie 
w fi lmie Leśmian? Odpowiedź nie może być jednoznaczna, gdyż z jednej strony re-
żyser stara się oddać za pomocą obrazów treści zacytowanych utworów, ich nastrój 
i niezwykły blask. Z drugiej zaś strony przedstawia niektóre fakty z życia Leśmiana. 
W ten sposób tworzy obraz, który jest przede wszystkim zapisem „rytmu rutyny”, 
tylko gdzieniegdzie poprzetykanej złotą nicią tego, co niezwykłe… a co się w tę 
codzienność wkrada. Nawet jednak wskazane fakty… nie są zapisem pospolitości 
życia… ale pewnej jego możliwości. 

W eseju Z rozmyślań o Bergsonie (1910) poeta pisał: „Cokolwiek czynimy, jest 
to zawsze i tylko istnieniem”17. Człowiek jest tylko projekcją pewnych możliwości, 
jest istnieniem, które może dopiero (za)istnieć… stać się ciałem18. Potwierdzają to 
też jego utwory, choćby cytowany w fi lmie Leśmian Znikomek, w którym padają 
znamienne słowa: „W cienistym istnień bezładzie”. To dlatego autor Dziewczyny 
nazywany bywał poetą nieobecności. Michał Głowiński określił jego twórczość 
„poezją przeczenia”19. Jest to też sygnał doświadczenia całej ówczesnej genera-
cji, która przeżywała „grozę samotności w świecie trawionym przez nieistnienie, 
w świecie zepchniętym w czas i porzuconym w jego odmętach”20. Leśmian w twór-
czości poetyckiej starał się jej przeciwdziałać… przez werbalizację tego stanu. Po-
eta w ten sposób dążył do odzyskania utraconej więzi ze światem. 

W poezji Leśmiana najważniejszy był rytm wiersza, który — zdaniem poety — 
oddawał prawdziwy rytm istnienia i był ważniejszy od treści. W tym myśleniu poeta 

16 Cyt. za: Szkice literackie, oprac. J. Trznadel, Warszawa 1959, s. 362. Leśmian w programowym 
szkicu Rytm jako światopogląd (1910) napisał: „Myśl, rozkołysana rytmem, nabiera tych żywiołowych 
falowań i tej zmienności, która ją z samym życiem wiąże”, a słowa poddane sile „śpiewnej pokusy” 
rytmu „zdobywają na nowo pierwotną swobodę swych nieustannych przemian twórczych i pierwotną 
zdolność ciągłego dostosowywania się do nieokreślonej i niepochwytnej treści wabiącego je ku sobie 
istnienia”, Szkice literackie…, s. 66, 67. 

17 Cyt. za: ibidem, s. 40. 
18 Zob. na ten temat M. Stala, Jam jest miejsce spotkania. Duch, dusza i ciało w poetyckiej antro-

pologii Bolesława Leśmiana, [w:] idem, Trzy nieskończoności. O poezji Adama Mickiewicza, Bolesława 
Leśmiana i Czesława Miłosza, Kraków 2001, s. 108.

19 M. Głowiński, Poezja przeczenia, [w:] idem, Zaświat przedstawiony. Szkice o poezji Bolesława 
Leśmiana, Warszawa 1998, s. 100–154. 

20 Zob. na ten temat M.P. Markowski, Leśmian. Poezja i nicość, [w:] idem, Polska literatura 
nowoczesna. Leśmian, Schulz, Witkacy, Kraków 2007, s. 151. 
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był niewątpliwie formalistą. Piotr Łopuszański, pisząc na temat twórczości autora 
W malinowym chruśniaku, podkreślał: 

To elementy formalne: rytm, melodia, bezpośrednio stykają się z rzeczywistością, z jej 
zmiennym pulsem, więc one decydują o poznawczym charakterze poezji. One też komunikują 
intuicji odbiorcy zmienność trwania. Komunikacja ta odbywa się bez pośrednictwa słów. Słowa, 
pojęcia — jeśli są banalne, wzięte z codziennego życia — fałszują rzeczywistość, fałszują prze-
kaz o prawdziwym istnieniu. Dopiero słowo metaforyczne, wyzbyte pojęciowości, pozwala na 
werbalizację odkryć z dziedziny twórczej21. 

Dla Leśmiana tekst pozbawiony rytmu i misternego układu rymów, typowy dla 
wiersza sylabicznego czy sylabotonicznego, nie był poezją, gdyż nie różnił się od 
mowy codziennej. Dlatego też poeta nigdy nie napisał wiersza wolnego22. Oprócz 
rytmu, rymów czy metafory styl Leśmiana charakteryzował się nagromadzeniem 
wyrażeń wewnętrznie sprzecznych, na przykład „Nie widać nic, a widać”. Wszyst-
kie te elementy stały się jego autorską „teorią tworzenia”, w której można było 
wyróżnić konkretne etapy. Pierwszym była inspiracja, którą mogły być: wspomnie-
nia, myśli, uczucia czy doznanie zmysłowe. Drugim — odkrycie ich wewnętrznej 
melodii, rytmu, który można oddać w odpowiedniej mierze wierszowej. Kolejnym 
— odszukanie adekwatnych wobec inspiracji oraz zgodnych z jego pulsem słów… 
metaforycznych, wyzwolonych ze wszystkich norm. W ten sposób tworzywo (me-
dium) i doświadczenie (odniesienie do rzeczywistości pozaartystycznej) decydowa-
ło o treści i jakości przekazu, jego pięknie, artyzmie23. 

Rytm był „obrazem” słowa, bo dokładnie odpowiadającym nazwie, która go 
określała. Dlatego poezja twórcy Sadu rozstajnego jest tak bliska sztukom wizual-
nym, w tym sztuce fi lmowej. 

Rytm — przypominał Jan Suchoń — działa wyzwalająco na słowa, przenosi je w twórczą 
dziedzinę naturae naturantis, gdzie stają się czynnikiem umożliwiającym wniknięcie w świat, 
w naturę, w emocje zmysłowych doświadczeń. Stwarza dla słowa nowy wymiar. Odcina go 
od tak zwanej rzeczywistości wtórnej. Odbiera mu funkcję znaku w porozumieniu społecznym 
i wyzwala w nim utraconą zdolność bezpośredniego kontaktowania z „naturą”, z rzeczą, jak to 
bywało w czasie, kiedy człowiek nie wykształcił jeszcze zdolności abstrakcyjnego myślenia24. 

Dlatego poeta starał się zachowywać regularną budowę strofi czną utworów, 
rozbijał składnię za pomocą rytmu i funkcji narzuconych słowu. Przeważnie były to 
wiersze strofi czne sylabiczne lub sylabotoniczne. Leśmian bardzo często stosował 
w poezji regularny tok trzynastozgłoskowca, rymy parzyste i powtórzenia-refreny. 

21 P. Łopuszański, Bolesław Leśmian — estetyk zapomniany, „Sztuka i Filozofi a” 1993, nr 7, 
s. 197. 

22 Por. tekst autorstwa samego B. Leśmian, U źródeł rytmu czy Rytm jako światopogląd, które 
zostały zacytowane między innymi w B. Leśmian, Szkicach literackich, Warszawa 1959.

23 P. Łopuszański, Bolesław Leśmian — estetyk zapomniany, s. 201. 
24 J. Sochoń, Muzyczność literatury: Leśmian i inni…, „Studia Philosophiae Christianae UKSW” 

2011, nr 47, s. 176–177.

Studia Filmoznawcze 41 (2020) 
© for this edition by CNS



„W oku” kinematografu  |  13

Dzięki tym ostatnim uwyraźniony został charakter jego wizji bytu, a także wydobyta 
została rola przypadku w ludzkim życiu. Niekiedy poeta wprowadzał urozmaicenia 
tego drugiego tonu, między innymi przez wprowadzenie zmiennych wariantów ryt-
micznych za pomocą kataleksy, obejmując niemal wszystkie toki stopniowe. Wpro-
wadzał wers celowo wydłużony (inaczej zorganizowany), rozbijając w ten sposób 
monotonię melodii. Ważne było więc umiejętne przesuwanie akcentu rytmicznego 
poza akcent naturalny słowa. Rytm pełnił więc funkcję magiczną, „rytmicznie za-
klinającą świat, co Leśmian uzna za wzorzec myślenia poetyckiego w ogóle”25.

Z rytmem wiązało się pojęcie muzyczności poezji Leśmiana, której źródeł 
można szukać w romantyzmie czy symbolizmie. Poeta zdawał sobie sprawę z tego, 
że wartość emocjonalna słowa ma znaczenie zasadnicze w procesie kształtowania 
wrażenia liryczności. Świadczy o tym „jego rozumienie akcentu, posługiwanie się 
formacjami zdrobniałymi i zgrubiałymi”26. Obrazy tworzą jakby linie melodycz-
ne, układają się w kilka równoległych tematów27. Mogą realizować zasadę kon-
trapunktu (z łac. punctus contra punctum, czyli nuta przeciw nucie). Ta idea zna-
lazła też swoje przełożenie w twórczości fi lmowej jako sposób łączenia dźwięku 
z obrazem28. Potwierdzają to też niektóre sceny w fi lmie Leszka Barona, w których 
fonia wprowadza dysharmonię wobec wizji, zapowiadając lub sygnalizując sytu-
ację fabularną, konfl iktów między Dorą a żoną Leśmiana (scena pierwszego spotka-
nia) czy między małżonkami (scena wspólnej wieczornej kolacji w Iłży)29. 

Rytm w fi lmie stwarza więc te same problemy co rytm w literaturze. W jednym 
i w drugim przypadku rytm funkcjonuje raczej w związku z przekazywanymi ob-
razami niż matematyczną precyzją tonów w muzyce. To jakby „matryca czasu”30. 

25 Ibidem, s. 182.
26 Ibidem, s. 167–184.
27 Zob. między innymi na ten temat L. Pszczołowska, Jak się przekłada onomatopeję, „Teksty” 

1975, nr 6, s. 94. Ważne są też transpozycje muzyki na słowo czy słowa na obraz. W pierwszym 
przypadku chodziło o odtworzenie pewnych sytuacji w przyrodzie w ich warstwie brzmieniowej, 
przeważnie za pomocą onomatopei właściwych, czyli niewerbalnych sekwencji dźwięków języko-
wych oznaczających dźwięki, które występują poza językiem. Innymi częstymi operacjami fonosty-
listycznymi były: aliteracje, eufonia, szyk przestawny, powtarzanie pewnych głosek pod akcentem. 
W drugim, o możliwości zwizualizowania warstwy werbalnej, na przykład „rozkołysania” czy „ner-
wowości” przebiegów wersowych. 

28 Zob. I. Sowińska, Fantom kontrapunktu w dziejach myśli fi lmowej, [w:] Filozofi a muzyki. 
Studia, red. K. Guczalski, Kraków 2003, s. 27–40. 

29 Muzykę do fi lmu Leśmian skomponował Leszek Orlewicz (1946–2020), kompozytor, który 
ukończył Wydział Operatorski i Realizacji Telewizyjnej PWSFTviT w Łodzi. Stworzył wiele ścieżek 
dźwiękowych do fi lmów o sztuce (i nie tylko), dokumentalne: Oblęgorek Henryka Sienkiewicza (1976); 
Formiści polscy (1986); Dzieje kultury polskiej (1988); Introwizje. Jerzy Skolimowski (2005) oraz 
fabularny dla telewizji „Ty pójdziesz górą…” (Eliza Orzeszkowa) z 1978.

30 M. Hendrykowski, op. cit., s. 260–261. Zob. też A. Helman, Z zagadnień rytmu w fi lmie, 
„Kwartalnik Filmowy” 1963, nr 3; N. Dragović, Rytm fi lmu, „Studia Filmoznawcze” 7, 1987; A. Hel-
man, Słownik pojęć fi lmowych, t. 2. Rytm, Wrocław 1991.
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W tym kontekście problem rytmu — to, co w poezji odgrywa ogromną rolę — 
problem długości, tempa, nabiera w fi lmie Barona szczególnego znaczenia. W tym 
sensie ponad obrazami, scenami czy sekwencjami Leśmiana, jak ponad słowami 
czy zdaniami poezji autora Łąki, istnieje coś znacznie od nich prostszego, natural-
niejszego… ruch myśli, sensów, który jest bardziej kierunkiem niż zmianą. Jest to 
— jakby powiedział poeta — „fi lmowa melodia”, „strumienność wizji”, „wizualna 
pokusa”… łagodny, rozkołysany i kojący rytm montażowych ujęć, towarzysz per-
cepcji i form istnienia31. 

„Blisko” sztuki ruchomych obrazów znajdowały się myśli Leśmiana o sztuce 
gry aktorskiej. Poeta w celu upowszechnienia własnej wizji gry aktorskiej napisał 
tekst Teatry warszawskie. Zauważył w nim, że aktorzy „starają się o skrzętne i wsty-
dliwe pokrycie rymów i rytmów logicznymi akcentami…”32, a przecież logika nie 
ma nic wspólnego z dziedziną poezji. „Ideałem szanującego się aktora jest wygło-
szenie wiersza w tak misterny sposób, aby słuchacz nie mógł w wierszu — wiersza 
rozpoznać”33. Poeta zarzucał aktorom deklamację, grę przesadną i uprozaicznienie 
liryki. W swoim tekście dawał aktorom bardzo konkretne wskazówki, na przykład 
nie unikać rymów ani rytmów, kłaść akcenty nie tylko logiczne, lecz i uczucio-
we, i psychologiczne34. Ważny dla niego był też rytm akcji scenicznej, w tym ge-
stów, sytuacji, muzyki i plastyczność ruchów, które mogą oddać sens domyślny, 
niewyrażalny, wymykający się. „Rytm — podkreślał Piotr Łopuszański — pełnił 
w koncepcji teatru Leśmiana bardzo ważne funkcje: scalał cały spektakl i grał rolę 
swego rodzaju ekwiwalentu »pierwotnej rzeczywistości«, nadawał teatrowi wymiar 
obrzędu, w czasie, którego widz zbliża się do tajemnicy”35. Większość myśli es-
tetycznych Bolesława Leśmiana wynikała z metafi zycznych zasad fi lozofi i Berg-
sona. Jego teoria teatru była ich logiczną kontynuacją, w której dodatkowo poeta 
rozwinął sugestie Craiga, Reinhardta, Meyerholda36. Aktorzy występujący fi lmie 
Leśmian wypełniają te postulaty, dlatego rytm i rym toczonych przez nich dialogów 
czy wygłaszanych monologów (wewnętrznych i wypowiedzianych) stają się często 
wartościami samymi w sobie. 

Strategia biografi czna, o której z racji tematu „poezja i fi lm” wspomnę niejako 
na marginesie, to drugi aspekt fi lmu Leszka Barona. Trzeba pamiętać, że literaturo-
znawcy w biografi ach Leśmiana prezentowali odmienne podejścia, poczynając od 

31 J. Sochoń, op. cit., s. 183.
32 B. Leśmian, O sztuce teatralnej, [w:] idem, Szkice literackie, Warszawa 1959, s. 178. 
33 Ibidem. 
34 B. Leśmian, Teatry warszawskie, [w:] idem, Szkice literackie, s. 210.
35 P. Łopuszański, Bolesław Leśmian — estetyk zapomniany, s. 207.
36 Zob. między innymi K. Miklaszewski, Teoria i praktyka. (Wokół Leśmianowskiej wizji teatru), 

[w:] Szkice o Leśmianie, Warszawa 1971; D. Ratajczak, Teatr Artystyczny Bolesława Leśmiana. Z pro-
blemów przełomu teatralnego w Polsce (1893–1913), Wrocław 1979.

Studia Filmoznawcze 41 (2020) 
© for this edition by CNS



„W oku” kinematografu  |  15

uwielbienia, przez dokumentarne oddanie faktów aż po subtelną demitologizację37. 
Portret Leśmiana we wskazanym fi lmie jest raczej portretem człowieka niezarad-
nego, dla którego życie rodzinne jest mniej istotne niż artystyczne. Filmy doku-
mentalne są raczej stonowane i informacyjne. Podkreślają kunszt artystyczny poety, 
jego językowy geniusz, lecz Leśmiana-człowieka pozostawiają nieco w cieniu. Le-
śmian według większości jest postacią enigmatyczną, a forma „biografi i fragmen-
tarycznej” podkreśla arbitralność tego ujęcia. Czasami Leśmian wydaje się bardziej 
skomplikowany, mniej jednoznaczny, z powodu rozdarcia między codziennością 
a twórczością, pełen prawdziwych i urojonych lęków, wrażliwości, śmieszności. Za 
każdym razem samotny i jakby nie do końca odkryty…38 

STRATEGIA LIRYKA
LEŚMIAN LESZKA BARONA Z 1990 ROKU

Idzie miłość po kwiatach… 

Bolesław Leśmian, Łąka 

Film fabularny (telewizyjny) Leśmian w reżyserii Leszka Barona z 1990 roku 
pozostaje do dzisiaj ewenementem w polskiej kinematografi i. Wynika to przede 
wszystkim z jego „pojedynczości” (jest to jedyny polski fi lm fabularny na temat 
tego poety) i faktu, że został niemal całkowicie zapomniany (trudno odnaleźć jakie-
kolwiek wzmianki na jego temat w literaturze przedmiotu). Leśmian to „opowieść 
o życiu Bolesława Leśmiana (w tej roli Piotr Bajor) oparta na materiałach faktogra-
fi cznych, wspomnieniach rodziny i znajomych. Głównym wątkiem jest tu przede 
wszystkim związek poety z Teodorą Lebenthal (w tę postać wcieliła się Iwona Paw-
lak), „Dorą” (1884–1942), od momentu ich poznania się w wakacje 1917 roku aż do 
śmierci, najpierw twórcy W malinowym chruśniaku 1937, a następnie jego miłości 
i muzy w 1942.  W założeniu twórcy fi lm miał być fabularną opowieścią nie tylko 
o najważniejszej relacji miłosnej w życiu tego poety, lecz także „Leśmianowską 
metaforą” wizji świata.

Poeta poznał Dorę Lebenthal w czasie pierwszej wojny światowej. W fi lmie 
Barona temat wojny, oprócz kilku zdawkowych informacji w dialogach bohaterów, 
jest zupełnie nieobecny. Piotr Łopuszański w popularnonaukowej publikacji pisał: 

37 Por. z biografi ami literackimi, o których pisała między innymi E. Rajewska, „Taki nieciekawy 
człowiek…” Wokół biografi i Bolesława Leśmiana, „Poznańskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka” 
2009, nr 16 (36), s. 141–151. 

38 Zob. też między innymi J.M. Rymkiewicz, Leśmian. Encyklopedia, Warszawa 2001; P. Ło-
puszański, Bolesław Leśmian. Marzyciel nad przepaścią, Warszawa 2006; A.W. Kulik, Wstęp, [w:] 
Leśmian, Leśmian… Wspomnienia o Bolesławie Leśmianie, oprac. A.W. Kulik, Gdańsk 2008.
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„Leśmian, kilka lat starszy od swego kuzyna, nie przejmował się wojną. Nie pod-
legał mobilizacji — prawdopodobnie uzyskał zwolnienie. Adorował żonę Rudolfa, 
dowcipkował”39. Nie stawał po żadnej ze stron, ale też nie był specjalnie polityką 
zainteresowany. Niemniej autor Dusiołka marzył o wolnej Polsce.

Dalsza rodzina Leśmiana wyjechała do Iłży, gdzie miała trochę ziemi i sad. 
Poeta został w Warszawie, a następnie przebywał w Łodzi, z której w 1917 roku — 
po nieudanej współpracy z Teatrem Miejskim — przyjechał na wakacje do bliskich. 
Do dziś we wspomnieniach jest to miejsce, w którym doszło do zauroczenia począt-
kowo kuzynką Celiną, a następnie Dorą. Pozostał też maliniak, wzgórze zamkowe 
i altanka przy domu Sunderlandów, w której poeta często przesiadywał. Taką też 
wizję owego pamiętnego lata prezentuje Leszek Baron. 

Film rozpoczyna przyjazd Dory do Iłży po nieudanym małżeństwie. Kobieta 
pragnie zapomnieć, odpocząć, nabrać sił witalnych. Piotr Łopuszański pisał, że to 
właśnie w czasie tych odwiedzin przyszła muza poety „Spotkała niskiego, blisko 
czterdziestoletniego mężczyznę z dużym nosem, wąskimi ustami i wyrazistą łysi-
ną. Tajemniczy mężczyzna patrzył na nią przenikliwymi oczyma. Spodobał jej się, 
a oczarował, gdy mówił: barwnie, ciekawie i inteligentnie”40. Wbrew pozorom po-
eta uwielbiał kobiety i bywał zręcznym uwodzicielem. Leśmianowi też spodobała 
się Dora ze swoimi kasztanowymi włosami (pisał o nich potem „hartowana w nie-
kochaniu miedź”41). Od tamtej chwili była jego inspiracją, odbiorczynią wierszy, na 
przykład W malinowym chruśniaku. Tam narodziła się miłość42. Po tym spotkaniu 
Leśmian podobno postanowił się rozwieść, ale ostatecznie nic nie powiedział żonie. 
Możliwe, że po części z obaw przed pozostawieniem rodziny bez środków do ży-
cia. W tym czasie żona Leśmiana Zofi a Chylińska zajęta była wystawą swych prac 
w Zachęcie. Prezentowała obrazy: Zuzanna i dwaj starcy, Zwiastowanie, Zdjęcie 
z Krzyża, Portret św. Franciszka z Asyżu, pejzaż Nad brzegiem morza. Wystawa 
została przyjęta ambiwalentnie. Kobieta nie stała się wielką malarką, mimo że jej 
prace świadczą o niewątpliwym talencie. Po przeprowadzce do Hrubieszowa, gdzie 
poeta objął posadę jako notariusz, a następnie do Zamościa, zajmowała się domem. 

Po wojnie Leśmian nadal spotykał się z Dorą, która mieszkała przy Marszał-
kowskiej. Urządzała tam częste przyjęcia. Głośno było o nich w owym czasie, gdyż 
bywali na nich nie tylko przyjaciele-lekarze gospodyni, lecz także pisarze, fi lozo-
fowie czy ludzie nauki, z Francem Fiszerem na czele. Jedno z takich spotkań stało 
się inspiracją dłuższej fi lmowej sceny. Inną istotną faktografi cznie informacją, która 
wyjaśnia wiele zdarzeń fabularnych z fi lmu, są starania w 1918 roku autora Łąki 

39 P. Łopuszański, Wojna i miłość, [w:] idem, Leśmian, Wrocław 2000, s. 117. 
40 Ibidem, s. 126.
41 Ibidem.
42 W Iłży była też Celina. Możliwe, że zazdrosna o parę kochanków, ale w fi lmie nie zostało to 

w tym momencie podkreślone. Uczucie kuzynki ujawniło się dopiero w drugiej części Leśmiana, gdy 
doszło do chwilowego rozpadu związku poety z Dorą. 
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o uzyskanie nominacji na notariusza. Mimo że poeta bardzo nie lubił tego zajęcia, 
musiał zarabiać. W tamtym czasie cierpiał zarówno z powodu pracy w kancelarii 
w Hrubieszowie, jak i rozwijającej się choroby płuc. Dlatego często wyjeżdżał na 
długie urlopy do Warszawy. 

Leszek Baron delikatnie — za sprawą narracji z offu umierającej Dory — prze-
mycił do swojego fi lmu także informacje o niechętnym stosunku środowiska ska-
mandrytów do Leśmiana. Niemniej w fi lmie nie ma wielu ważnych dla zrozumienia 
twórczości Leśmiana informacji, na przykład o wydaniu tomiku Łąka w lipcu 1920 
roku, listach miłosnych do Dory (widzimy je tylko jako zapisane kartki porozrzu-
cane na łóżku umierającej kochanki, które następnie pali jej służąca). Niewiele też 
fi lmowy Leśmian opowiada o spotkaniach poety z innymi pisarzami, na przykład 
z Witkacym w Tatrach czy innymi w kawiarniach literackich43. Tak prezentują się 
fakty z życia poety, które reżyser przemycił, w mniejszym lub większym stopniu, też 
do fi lmu. Warto jednak zastanowić się nad ich uporządkowaniem i sfunkcjonalizo-
waniem, szczególnie w kontekście wskazanej wcześniej strategii poetyckiej. Na po-
czątku warto przyjrzeć się formule inicjalnej i fi nalnej fi lmu. Klamra kompozycyjna 
jest bowiem kluczem do zrozumienia sposobu podejścia do życia i twórczości poety. 

Początek fi lmu Leśmian nienachalnie, ale natychmiast wprowadza widza w te-
matykę i estetykę poezji autora W malinowym chruśniaku. Kamera ukazuje od-
biorcom łąkę, lekko opromienioną zachodzącym już słońcem. Delikatne promienie 
resztek światła przesuwają się po tafl i stawu i gałązkach pobliskich szuwarów. Tym 
inicjującym opowieść obrazom towarzyszy dobitny, ale i „zmęczony” kobiecy głos 
z offu. Tajemnicza, bo jeszcze niewidoczna na ekranie postać, którą okaże się Dora, 
deklamuje wiersz Łąka Leśmiana z 1920 roku:

Czy pamiętasz, jak głowę wynurzyłeś z boru, 
Aby nazwać mnie Łąką pewnego wieczoru? 
Zawołana po imieniu
Raz przejrzałam się w strumieniu —
I odtąd poznam siebie wśród reszty przestworu…

W tym czasie na ekranie widzimy zmieniające się obrazy przedstawiające 
uchylone okno staroświecko urządzonego pokoju, w którym widać łóżko, stół, lam-
pę, stare zdjęcia… i pleniącą się niespodziewanie roślinność. Następuje gwałtow-
ne przejście z jednej czasoprzestrzeni do innej, w której na łożu boleści spoczywa 
umierająca, schorowana kobieta. Łącznikiem między tymi obrazami jest zbliżenie 
rozświetlonej lampy naftowej, która z jednej strony symbolizuje jasność, a więc 
i ostrość widzenia, a z drugiej koniec starego, przedwojennego świata. To Dora 
w ostatnich dniach życia. Za oknem widać nową rzeczywistość. Nie łąki, lasy, 

43 Pojawia się tylko informacja o pobycie poety w Tatrach oraz przestroga: „żeby tylko nie wpadł 
w sieci Zegadłowicza”. Natomiast aluzja do idei „czystej formy” Witkacego pojawia się tylko w czasie 
spotkania Leśmiana z Belą w restauracji i rozmowie z kelnerem.
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jeziora, ale brukowane ulice miasta, kamienice, motor i żołnierzy w niemieckich 
mundurach. To sygnał, że akcja tych fragmentów fi lmu rozgrywa się już po śmierci 
Leśmiana, to jest w czasie drugiej wojny światowej, około 1942 roku. 

Cała opowieść o poecie jest więc retrospekcją. Jest wizualizacją wspomnień 
Dory i listów Leśmiana. Kobieta na łożu śmierci ukazana zostaje sześciokrotnie. 
Każdorazowo są to powroty poprzedzone coraz krótszymi retrospekcjami. Pierw-
sza scena z umierającą wprowadzona zostaje już po prologu. Druga — po scenie 
nocnego poszukiwania przez Leśmiana jej sypialni, w czasie którego przypadko-
wo trafi a na inną kochankę. To zbłądzenie zostaje anulowane słowami umierającej 
Dory, która wyraźnie sugeruje, że to ona była jego muzą i to z powodu rozstań z nią 
poeta przeżywał największy ból. W trzeciej odsłonie obrazu z umierającą słyszy-
my dalszy ciąg deklamacji wiersza Łąka, w którym pojawia się ważne określenie 
Leśmiana „topielec zieleni”. Czyli domniemany umarły, który utonął w młodości, 
a dalsza część jego egzystencji jest powolnym zbliżaniem się ku końcowi. Czwarty 
raz do umierającej Dory reżyser powraca tuż po deklamacji z offu — przez samego 
poetę — Znikomka, a przed powrotem kobiety z Paryża. Ostatnie dwa powroty do 
1942 roku i pokoju starej Dory poprzetykane są coraz krótszymi retrospekcjami. 
Przedostatni jest przypomnieniem pomocy fi nansowej Leśmianowi, którą ofi aro-
wała mu Dora. Potem słychać tylko jej ochrypły głos, a ostatnia scena powracająca 
przedstawia już jej martwe ciało przykrywane białym płótnem oraz palenie listów. 

W ten sposób Leszek Baron przypomniał, że Leśmianowi bliska była nie tylko 
natura, ale i świat umarłych wraz z ideą „wiecznego powrotu”. O tej drugiej pasji 
świadczy pomysł poety z 1934 roku na wydanie poematu z akcją rozgrywającą się 
w „krainie pośmiertnej”, której bohaterowie tworzą trójkąt miłosny, bohaterowie-
-cienie: mąż, kochanka i żona — Sobstyl, Krzemina, Marcjanna44. Chodzi oczywi-
ście o nieukończony dramat Zdziczenie obyczajów pośmiertnych45. Podobno Napój 
cienisty miał początkowo nazywać się Dziwne i śmieszne obyczaje pośmiertne. Po-
eta natomiast twierdził, że o „życiu pozagrobowym wiemy dużo więcej niż o tym, 

44 Zob. na ten temat między innymi D. Pachocki, Historia pewnego dramatu. „Zdziczenie obycza-
jów pośmiertnych” Bolesława Leśmiana — aspekt fi lologiczny, „Pamiętnik Literacki” 104, 2013, z. 1, 
s. 165–188. Centrum akcji tego utworu jest zmartwychwstanie zmarłych kochanków, postanawiających 
raz jeszcze, od nowa, rozegrać swoją tragedię. Niemal tak jak to się dzieje we wspomnieniach Dory, 
która w fi lmie Barona wspomina Leśmiana i jego z nim spotkania. B. Leśmian, Zdziczenie obyczajów 
pośmiertnych, [w:] idem, Poezje wybrane, oprac. J. Trznadel, Wrocław 1974 (BN I 217), s. 296–297. 

45 Poemat dramatyczny Leśmiana został po raz pierwszy wystawiony pod koniec lat osiemdzie-
siątych w Teatrze im. Jaracza w Łodzi przez Bogdana Hussakowskiego. Utwór Leśmiana po raz pierw-
szy w całości ukazał się w 1994 r. W związku z tym wszystkie inscenizacje teatralne, które odbyły się 
przed tą datą, musiały być przygotowane na podstawie innego przekazu niż opublikowany. Spektakle 
takie miały miejsce w Łodzi (1982), Warszawie (teatr telewizji w 1987 r.), Opolu (1988), Krakowie 
(1990). W roku poprzedzającym premierę w Opolu, czyli w 1987 r., Hussakowski przygotował dramat 
na potrzeby Teatru Telewizji. Niestety, w Wydziale Dokumentacji aktowej TVP nie zachował się sce-
nariusz będący podstawą inscenizacji (zob. D. Pachocki, op. cit., s. 165–188). 

18  |  Iwona Grodź

Studia Filmoznawcze 41 (2020) 
© for this edition by CNS



„W oku” kinematografu  |  19

co się teraz dzieje”46. Życie było dla niego niczym sen, który „uczy” nas umierać. 
Opowieść o miłosnych relacjach Leśmiana, toczona jakby „zza grobu”, w podobny 
sposób została pokazana w fi lmie. 

W Leśmianie zacytowano pięć fragmentów utworów tytułowego bohatera. 
W każdym z nich poeta, a następnie reżyser odwołują się do symboliki pięciu zmy-
słów. Filmowa wizualizacja ich treści każdorazowo eksponuje siłę działania jedne-
go z nich, na przykład wzroku (Łąka i Znikomek), słuchu (Schadzka), smaku i wę-
chu (W malinowym chruśniaku) czy dotyku (Łąka, Krzywda).

Niemal tyle samo razy co cytaty wskazanych fragmentów na ekranie pojawia 
się postać Dory, która wspomina przeszłość. Zacytowane utwory wywołują wspo-
mnienia (Łąka, Znikomek), świadczą o gotowości do rozpoczęcia nowej relacji 
(Schadzka), informują o okolicznościach poznania z Dorą i są aluzją do pierwszego 
erotycznego spotkania (W malinowym chruśniaku) czy przypomnieniem bolesnych 
dla kochanków chwil osamotnienia (Krzywda). Pamięć, wspomnienia i to, co ukry-
te dla wścibskich oczu (niewidoczny na ekranie akt erotyczny), „zaszyfrowane” 
zostało w przytoczonych tekstach poetyckich. W tym sensie łóżko — tak jak łąka 
skojarzona z „łkaniem” samotnego Leśmiana oraz rozłąką z kochanką — ma po-
dwójną symboliczną konotację. Staje się znakiem miłości, czułości, zmysłowości 
oraz przemijania, bólu i śmierci. Jest metaforą „miejsca”, w którym to, co biologicz-
ne (natura) i humanistyczne (kultura), ukryte w człowieku, ujawnia się w całej pełni 
w rytmie serca, krwi i świata. Piękno, wzniosłość mieszają się ze zwierzęcością 
i nieokiełznaniem. 

Jako pierwsza, w dwóch fragmentach zacytowana, jest wskazana wcześniej 
Łąka. Zarówno w czasie napisów początkowych, pierwszych fi lmowych obrazów, 
jak i po scenie kolacji spędzonej przez Leśmiana w gronie artystów-znajomych 
z offu słyszymy fragment tego utworu deklamowany ochrypłym, cierpiącym głosem 
Dory utożsamionej jak gdyby z głosem samej łąki, zwracającej się do człowieka, 
oblubieńca, który niczym bóg nadał jej nazwę, imię, a tym samym powołał do ży-
cia i uwznioślił: „Czy pamiętasz, jak głowę wynurzyłeś z boru, Aby nazwać mnie 
Łąką pewnego wieczoru?”. Spersonifi kowana łąka „przegląda się” w strumieniu, 
a przybyłe motyle czy pszczoły „patrzą” w jej zieloność. Dlatego wzrok jest tym 
momencie zmysłem głównym. Potwierdzają to też fi lmowe obrazy. O istotności do-
tyku świadczą fragmenty opisujące „całowanie maku w zbożu”, wyrywanie trawy, 
która „pachnie, lecz nie boli” czy bose ludzkie stopy stąpające po zieleni i rosie. 
Łąka zapowiada też zbliżającą się do Leśmiana miłość: „Idzie miłość po kwiatach 
— wadzi o twe ciało”. Poeta w fi lmie milcząco, ale w tekście jawnie odpowiada jej 
twierdząco: „Idę, Łąko, ku tobie brzegiem mego szału”. To dla niego jest rosa i zie-
leń, a dla ludzi, którzy obserwują magię tego spotkania, „nagłość rozweseleń” i „po-

46 J. Kott, Z odnalezionego dziennika, [w:] idem, Szkice. Postęp i głupstwo, Warszawa 1956, 
t. 2, s. 190. 
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danie poecie dłoni” jako znak niemego porozumienia. Wszechpotężną siłą w dziele 
Leśmiana jest zieleń: symbol natury, która cyklicznie rozkwita i obumiera. Natura 
jest siłą fascynującą i pociągającą. Jej opisy pełne są namiętności, a nawet eroty-
zmu. W naturze drzemie jeszcze większa, znacznie bardziej tajemnicza siła, wszyst-
ko nabiera nowej energii, znajduje się w ruchu. W fi lmie jest ona przede wszystkim 
we fragmentach rozgrywających się w Iłży. Pokazywana jest nie tylko w pełnym 
słońcu i rozkwicie — scena zbierania malin, ale i w chwili zmierzchu, w czasie 
„zasypiania”. 

Drugi zacytowany utwór Leśmiana to Schadzka; jej fragment (rozpoczynający się 
od drugiego wersu) czyta głośno Dorze kuzynka poety, z którą ten też miał romans, 
Celina. Jest to zapowiedź, przygotowanie do fabularnych zdarzeń mających dopiero 
nastąpić, a więc pierwszego spotkania kochanków. W fi lmie słyszymy fragment: 

Śpiesz się, dziewczę, spragnione pieszczoty bezkresnej!
Śmierć i miłość zna tryumf umówionych godzin!
Twój kochanek cię czeka od dnia swych narodzin,
Wierny tobie współtrwogą, tęsknotą rówieśny!

Niech twe lico dla niego zakwitnie różowiej,
Niech osłabną ramiona, białych piersi stróże!
Burzą włosów upojnych marzenia mu owiej,
By miał w życiu tę jedną, nie wrogą mu burzę!

Kolejnym przytoczonym utworem jest W malinowym chruśniaku. To monolog 
wewnętrzny głównego bohatera, który po raz pierwszy z zaciekawieniem obserwu-
je Dorę zbierającą maliny. 

W malinowym chruśniaku, przed ciekawych wzrokiem
Zapodziani po głowy, przez długie godziny
Zrywaliśmy przybyłe tej nocy maliny.
Palce miałaś na oślep skrwawione ich sokiem.
Bąk złośnik huczał basem, jakby straszył kwiaty,
Rdzawe guzy na słońcu wygrzewał liść chory,
Złachmaniałych pajęczyn skrzyły się wisiory,
I szedł tyłem na grzbiecie jakiś żuk kosmaty.
Duszno było od malin, któreś, szepcząc, rwała,
A szept nasz tylko wówczas nacichał w ich woni,
Gdym wargami wygarniał z podanej mi dłoni
Owoce, przepojone wonią twego ciała.
I stały się maliny narzędziem pieszczoty
Tej pierwszej, tej zdziwionej, która w całym niebie
Nie zna innych upojeń, oprócz samej siebie,
I chce się wciąż powtarzać dla własnej dziwoty.
I nie wiem, jak się stało, w którym okamgnieniu,
Żeś dotknęła mi wargą spoconego czoła,
Porwałem twoje dłonie — oddałaś w skupieniu,
A chruśniak malinowy trwał wciąż dookoła.
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W dalszej części utworu, niezacytowanej w fi lmie, pojawiają się opisy, które 
mogły zainspirować reżysera, a przez to uzasadnić na przykład zbliżenia lampy i le-
żącej Dory czy scenę nocnego błądzenia poety w poszukiwaniu sypialni kochanki. 
W metaforyczny sposób „dopowiadają” one też nigdy niepokazane w Leśmianie 
sceny erotyczne między głównymi bohaterami: 

Lampa, gdy noc już zdąży świat mrokiem owionąć,
Winna zgasnąć w tej szybie, a w tamtej zapłonąć.
Na znak ten oddech tracę. Już schody są ciemne.
Czekasz z dłonią na klamce i, gdy drzwi otwiera,
Tulę tę dłoń, co jeszcze ma chłód klamki w sobie,
A ty w zamian przyciskasz moje ręce obie
Do serca, które zawsze u drzwi obumiera.

[…] 

I wiem, że na skleconym bezładnie posłaniu
Leżysz, jak topielica na twardym dnie zdroju.
Biegnę tam. Łkania milkną. Cisza, niby w grobie.
Zwinięta, na kształt węża, z bólu i rozpaczy
Nie dajesz znaku życia — jeno konasz raczej,
Aż znienacka za dłoń mię pociągasz ku sobie.

Warto tu przypomnieć, że W malinowym chruśniaku to cykl erotyków zamiesz-
czonych w tomiku Łąka (1920). Poeta, odwołując się do natury, przyrody, pokazuje 
najgłębsze doznania erotyczne kochanków, najintymniejszą sferę ich miłosnych do-
świadczeń. Przedstawiając mikroświat, skupia uwagę na elementach, które można do-
strzec jedynie z bardzo bliska, jakby czujnym okiem kamery, także wtedy gdy jest się 
„zapodzianym po głowę” w malinowym chruśniaku. Tylko z takiej odległości można 
zobaczyć: „bąka złośnika”, „rdzawe guzy” na chorym liściu, „złachmaniałe pajęczy-
ny” czy „żuka kosmatego”. To skrócenie perspektywy, szczegółowość obrazu, jest 
uzasadnione sytuacyjnie. Służy kreowaniu klimatu bliskości, nastroju dziwności czy 
tajemniczości oraz towarzyszy nakreślonym w wierszu zdarzeniom. Przy głośnej lek-
turze nietrudno zauważyć, że wiersz jest melodyjny, łatwo „wpada w ucho”, a zatem 
ma wyraźny rytm uzyskany dzięki regularnemu rozłożeniu akcentów. Jest to wiersz 
sylabotoniczny (równozgłoskowy, o regularnym rytmie) o rymach żeńskich okalają-
cych (abba). Język jest bardzo delikatny, subtelny, poetycki, jednocześnie — sensual-
ny: przywołujący efekty dźwiękowe, wizualne, zapachowe. Dużo w nim udziwnień, 
neologizmów słowotwórczych i znaczeniowych. Ma się wrażenie odrealnienia, intym-
ności sytuacji, zmysłowości poetyckiego świata. Wszystkie wymienione elementy sta-
ły się inspiracją dla Leszka Barona, który w malarski sposób zwizualizował te opisy. 

Przy okazji reżyser ujawnia też poglądy Leśmiana związane z jego szczegól-
nym stosunkiem do świata natury. W scenie pierwszego spotkania z Dorą w chru-
śniaku poeta „gani” kobietę za barbarzyńskie traktowanie malin, „boskiego stwo-
rzenia”. Jednocześnie dobitnie podkreśla, że człowiek jest tylko cząstką przyrody, 
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„ani o jotą drobinką ważniejszą” od innych. Zapytuje: „Czy sądzi Pani że przyjem-
ność i pełzanie jest nam organicznie niewskazane? Proszę pełzać, to nie nakaz, ani 
kaprys, to forma odkupienia”. Za zabawą kryje się ważne przesłanie o potrzebie 
pełnego, niemal organicznego kontaktu z naturą. 

Czwartym wierszem deklamowanym z offu jest fragment Znikomka z tomu 
Napój cienisty (1936). O zmierzchu bohater spogląda przez okno swojego pokoju, 
błąka się po pomieszczeniu i rozmyśla o sytuacji, w której się znalazł. Czuje się jak 
postać z przywołanego wiersza. Jest rozdarty między dwoma światami i kobietami. 
Jednocześnie ma nieodparte poczucie odchodzenia w zapomnienie… znikania. Jest 
niczym cień przeszłości czy mgła rozpływająca się w przestrzeni. Nie jest już Le-
śmianem — „leśnym” człowiekiem — z początku fi lmu, ale strapionym i zmęczo-
nym życiem nieszczęśnikiem. 

W cienistym istnień bezładzie Znikomek błąka się skocznie. 
Jedno ma oko błękitne, a drugie — piwne, więc raczej 
Nie widzi świata tak samo, lecz każdym okiem — inaczej — 
I nie wie, który z tych światów jest rzeczywisty — zaocznie? 

Dwie dusze tai w swej piersi: jedna po niebie się włóczy, — 
Druga — na ziemi marnieje. Dwie naraz kocha dziewczyny: 
Ta czarna — snu wieczystego na pamięć barwnie się uczy, — 
Ta jasna — całun powiewny tka dla umarłej doliny. 

Którąż z nich kocha naprawdę? Złe ścieżki! — Głębokie wody! — 
Urwiska! — Nawoływania! — I znikąd żadnej pomocy! — 
I powikłane od lęku, w mrok pierzchające ogrody! — 
A w dłoniach — nadmiar istnienia, a w oczach — okruchy nocy! 
[…] 

W ostatnich fragmentach fi lmu dowiadujemy się o przyjęciu Leśmiana do Aka-
demii Literatury. Fiszer i Dora, przeglądając gazety na ten temat, cieszą się na tę 
wiadomość. Warto pamiętać, co zostaje też w podkreślone w fi lmie, że Leśmian 
podszedł do tego wyróżnienia dość obojętnie. Wynikało to z jego skromności. Nie 
myślał bowiem wcześniej, że taki zaszczyt może go w ogóle kiedykolwiek spo-
tkać. Dawna muza podsumowuje całe to wydarzenie stwierdzeniem, że Leśmian 
został „uznany, ale nie wywyższony, bo nic na świecie nie mogło go wywyższyć”. 
W warstwie audialnej zacytowano wiersz Krzywda (tomik Dziejba leśna) z 1938, 
który ujawnia jeszcze jedno niespełnienie. Tym razem związane ze świadomością 
nieuchronności zapominania, nie tylko zdarzeń, ale i ludzi, ich światów. 

Zamknij okno, w ogrodzie zbyt śpiewno
Oczy do snu lub do śmierci zmruż 
Krzywda nasza kończy się na pewno 
Życie mija wolno spocząć już 
Dzień się nowy na obłoków bieli 
Nie zatrwoży, że ciał naszych brak 
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Lecz to wszystko, cośmy przecierpieli 
Niechaj we mgle ma choć drobny znak 
Lecz to wszystko, cośmy przecierpieli 
Niechaj we mgle ma choć drobny znak 
Bo czym zgrozę odkupić zagłady 
Łez wysiłek i ten pusty czas 
Gdy śmierć zniszczy nawet ran tych ślady 
Ran co niegdyś tak bolały nas

Na koniec pozostaje pytanie retoryczne: czy remedium na taki stan rzeczy może 
być działalność artystyczna? Bolesław Leśmian uważał artystów za tych, którzy kre-
ują nowy język sztuki, są „wyzwolicielami słów z pęt pojęciowości”47, a ich życie 
jest „czystą ekspresją pulsu istnienia”48, ale bynajmniej nie oznaczało to, że odnosząc 
sukces na tej niwie, doznają trwałej — a nie tylko chwilowej — radości istnienia. 

Podsumowując, w założeniu twórcy Leśmiana miał to być fi lm o najważniej-
szej relacji miłosnej w życiu poety. Perspektywa biografi czna zdaje się tą nadrzęd-
ną. Niemniej jednak w tym tekście starałam się skupić uwagę na strategii lirycznej 
reżysera. W związku z tym pojawiają się pytania. Jaka jest relacja między stylem 
poezji Leśmiana a fi lmowym sposobem obrazowania jego poezji? Czy udało się 
Baronowi zrealizować w praktyce ideę fi lmu poetyckiego? Odpowiedź na pierwsze 
z nich nie może być jednoznaczna, gdyż z jednej strony reżyser stara się oddać za 
pomocą obrazów, dźwięków nie tylko treści zacytowanych utworów, lecz także ich 
niepowtarzalną aurę i rytm. Z drugiej jednak często owe próby sprowadzają się do 
zilustrowania przedstawionych wydarzeń, osób czy obrazów. Metafi zyka zostaje za-
sugerowana, ale nie do końca ujawnia się w skończonej wizji. Tylko gdzieniegdzie 
wyraża się w pewnej możliwości. Drugie pytanie skłania do bardziej jednoznacznej 
konstatacji. Leśmian jest bowiem fi lmem poetyckim w tym sensie, że jego twór-
ca stara się oddać, stosując obrazy i dźwięki, intymność, aluzyjność i zmysłowość 
utworów autora Dziewczyny. Pamięta jednak o tym, że nadmierny liryzm skrywa 
niebezpieczeństwo banalizacji. Ważne jest więc zachowanie proporcji między funk-
cją informacyjną, porządkującą i wyjaśniającą w takich projektach. 

“IN THE EYE OF THE CINEMATOGRAPH”: LEŚMIAN (1990)
BY LESZEK BARON (INITIAL RECONNAISSANCE)

Summary

The main topic of the article is to indicate the lyrical and — somewhat on the margin — biographical 
strategies used by Leszek Baron in the fi lm Leśmian from 1990, the aim of which was, on the one hand, 

47 P. Łopuszański, Bolesław Leśmian — estetyk zapomniany, s. 197. 
48 S. Borzym, Leśmian: światopogląd poety, [w:] idem, Bergson a przemiany światopoglądowe 

w Polsce, Wrocław 1985, s. 189. 
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to tell about a selected fragment of the life of the Polish poet Bolesław Leśmian (1877–1937); and, 
on the other, the use of fi lm means as an equivalent of the poetic imaging characteristic of the author 
of W malinowym chruśniaku. The research material is primarily the fi ctional fi lm about Leśmian. The 
aim of the text is to show how Baron understood the psychology of Leśmian’s work and the specifi city 
of his poetry. This entails the need to problematize individual dimensions of the production, that is, to 
analyze the perspectives adopted by the director. Ultimately, it leads to answering the question: how 
does Baron try to present the fi gure and work of Leśmian to new recipients who already belong to 
a different space-time? 
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Kino popularne zakłada różnorodnego odbiorcę modelowego. Co jednak spra-
wia, że niektóre fi lmy są częściej oglądane od innych? Arkadiusz Lewicki w tekście 
Kino popularne a polskie społeczeństwo po roku 1989 przedstawił listę kilkudzie-
sięciu polskich fi lmów z lat 1990–2008, które obejrzało ponad 300 tysięcy ludzi. 
Zauważył przy tym, że ten okres można podzielić na trzy fazy, między innymi ze 
względu na „dominację gatunkową”1. Na liście znajdują się jednak fi lmy nieko-
niecznie wpisujące się w taką próbę periodyzacji.

Oczywiście sukces fi lmu zależy również od sposobu powielania wzorców ga-
tunkowych oraz od całościowego poziomu realizacji danej produkcji. W tym tekście 
nie chciałbym polemizować ze wskazaną pracą, ponieważ jej autor pisze o swoiste-
go rodzaju konstelacji gatunkowej2, rozpatrując preferencje widzów przez szero-
kie spojrzenie na wiele powstałych w danym okresie fi lmów. Chciałbym jedynie 
przedstawić inną perspektywę, polegającą na szczegółowej analizie jednego dzieła 
z listy przedstawionej przez Lewickiego. Moją hipotezą byłoby stwierdzenie, że to 
nie dominujący gatunek, lecz umiejętne wykorzystanie synkretyzmu gatunkowego 
wpływa na popularność poszczególnych polskich fi lmów. Takie spojrzenie miałoby 

1 A. Lewicki, Kino popularne a polskie społeczeństwo po roku 1989, [w:] Polskie kino popular-
ne, red. P. Zwierzchowski, D. Mazur, Bydgoszcz 2011, s. 278–279.

2 M. Hendrykowski, Leksykon gatunków fi lmowych, Poznań-Wrocław 2001, s. 93.
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się odnosić do części twórczości3 Juliusza Machulskiego na przełomie XX i XXI 
wieku, choć analizę genologiczną przeprowadzę na wybranym przykładzie, jakim 
jest Vinci4 (2004).

W pewnej mierze skorzystam z semantyczno-syntaktycznej koncepcji Ricka 
Altmana w podejściu do gatunku fi lmowego. Zakłada ona skorzystanie z dwóch 
perspektyw: semantycznej, skupiającej się na elementach, z których składa się ga-
tunek fi lmowy, oraz syntaktycznej, polegającej na zwróceniu uwagi na struktury, 
w jakie te pojedyncze elementy są połączone5.

Analiza fi lmu Vinci pod względem wszystkich znaczeń, jakie wyróżniają na przy-
kład David Bordwell i Kristin Thompson, nie ma sensu, ponieważ zrobił to już Artur 
Majer w Kinie Juliusza Machulskiego6. Ten sposób analizy byłby więc powieleniem 
jednego z rozdziałów jego książki. Zamiast tego poszczególne znaczenia pojawią się 
w tym tekście przy próbie przybliżenia gatunków, jakie zostały zrealizowane w Vincim.

Zacznę jednak od kilku czynników pomagających określić, jakiego widza mo-
delowego zakłada omawiane dzieło. Nie dotyczą one bezpośrednio gatunków fi l-
mowych, ale pokazują nastawienie reżysera do sytuacji komunikacyjnej z odbiorcą 
w kontekście jego twórczości.

STRATEGIA PROFESJONALISTY 
JULIUSZA MACHULSKIEGO A VINCI

Strategia autorska to pojęcie Tadeusza Lubelskiego, które dotyczy komunikacji 
między autorem, fi lmem a odbiorcą7. Marcin Adamczak, pisząc o jednym z rodza-
jów takiej strategii, konkretnie o strategii profesjonalisty, zacytował słowa Machul-
skiego. Tym samym zasugerował, że twórczość polskiego reżysera wpasowuje się 
w ten model komunikacji z odbiorcą8. Celem strategii profesjonalisty jest nadanie 
priorytetu sukcesowi fi nansowemu kosztem artystycznych aspiracji na wzór kina 
hollywoodzkiego i amerykańskich wzorów gatunkowych. Przy czym interesująca 
dla widza historia nie musi stać w zupełnej sprzeczności z walorami nierozryw-
kowymi9. Można wysnuć więc wniosek, że jednym z celów Juliusza Machulskie-

3 Mam tu na myśli powszechnie znane i popularniejsze fi lmy Juliusza Machulskiego, jak Kiler, 
Kiler-ów 2-óch, Pieniądze to nie wszystko.

4 Vinci, reż. J. Machulski, Polska 2004.
5 R. Altman, Gatunki fi lmowe, przeł. M. Zawadzka, Warszawa 2012, s. 499–500.
6 A. Majer, Kino Juliusza Machulskiego, Bielsko-Biała 2014, s. 277–298.
7 T. Lubelski, Strategie autorskie w polskim fi lmie fabularnym lat 1945–1961, Kraków 1992, 

s. 13–31.
8 M. Adamczak, Globalne Hollywood. Filmowa Europa i polskie kino po 1989 roku, Gdańsk 

2010, s. 276–277.
9 Ibidem.
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go jest produkcja kina popularnego, które dociera do szerokiego grona odbiorców. 
Wydaje się, że umiejętne wykorzystanie różnych gatunków fi lmowych idealnie 
wpasowuje się w taki model twórczy i jest ważnym elementem strategii autorskiej 
polskiego reżysera.

Przy promocji Vinciego wręcz unikano jednoznacznej klasyfi kacji gatunkowej. 
Na plakacie promocyjnym zdecydowano się na krótki opis: „fi lm sensacyjny Juliu-
sza Machulskiego”10. Warto zaznaczyć, że fi lm sensacyjny nie oznacza tu jedynie 
fi lmu akcji, lecz odnosi się do struktury mieszczącej w sobie kilka innych gatunków. 
Wydawać by się mogło, że zacytowane cztery słowa zbyt ogólnie przedstawiają 
dzieło polskiego reżysera, jednak prawdopodobnie był to zabieg celowy.

Kiedy dzieło X muzy jest promowane nazwiskiem Juliusza Machulskiego, to 
w kontekście jego twórczości mamy do czynienia z wieloma znaczeniami impli-
cytnymi11. Seksmisja (1983), Kingsajz (1987), Kiler (1997) czy Killer-ów 2-óch 
(1999) to tylko nieliczne przykłady z bogatej fi lmografi i polskiego reżysera. Należy 
zauważyć, że nazwisko twórcy powiązane jest z komedią, mimo że Machulski czę-
sto łączy ten gatunek z innymi. Nie można więc oddzielić fi lmu Vinci od realnego 
autora, ponieważ kontekst historycznofi lmowy wyraźnie wpływa na sytuację ko-
munikacyjną.

Vinci najbardziej nawiązuje do takich fi lmów jak Vabank (1981) oraz Vabank II, 
czyli riposta (1984) i jest ich duchową kontynuacją. Scenariusz do fi lmu z 2004 
roku powstawał pod tytułem Vabank 2003, ale Juliusz Machulski zorientował się, że 
Jan Machulski, Witold Pyrkosz czy Leonard Pietraszak byli już za starzy na odegra-
nie swoich ról12. Ostatecznie ojciec reżysera zagrał w Vincim postać drugoplanową.

Michał Żebrowski i Magda Cielecka zrezygnowali z udziału w produkcji13. 
Wtedy Juliusz Machulski skompletował obsadę z mniej znanymi aktorami14. Pod 
tym względem Vinci zestarzał się kapitalnie, ponieważ Robert Więckiewicz, Borys 
Szyc, Marcin Dorociński i Łukasz Simlat są dziś gwiazdami polskiego kina.

Odniesienia do poprzednich fi lmów Machulskiego, i nie tylko, są w samym 
Vincim bardzo subtelne. Cuma i Szerszeń grani przez Więckiewicza i Szyca mogą 
uchodzić za nowoczesnych Kwintę i Duńczyka z Vabanku. Cuma, podobnie jak 
Kwinto, wychodzi z więzienia i planuje kradzież. Widać więc pewne podobień-
stwa, jednak Juliusz Machulski stwierdził, że bohaterowie obu fi lmów się od siebie 
różnią15. Z kolei Artur Majer co rusz wskazuje na stylizacje, które przypominają 

10 Zebra. Trzydzieści lat kręcenia, red. A. Majer, Warszawa 2019, s. 171.
11 D. Bordwell, K. Thompson, Fillm art. Sztuka fi lmowa. Wprowadzenie, przeł. B. Rosińska, 

Warszawa 2010, s. 69–70.
12 J. Machulski, Vinci. Scenariusz, Izabelin 2005, s. 5–7.
13 Ibidem, s. 7–8.
14 M.T.P. Łuczyński, Veni, Vidi, Vinci… [Juliusz Machulski „Vinci”], 2004, „Magazyn Kultury 

Popularnej Esensja”, https://esensja.pl/fi lm/recenzje/tekst.html?id=1632 (dostęp: 20.05.2020).
15 J. Machulski, op. cit., s. 7.

Studia Filmoznawcze 41 (2020) 
© for this edition by CNS



28  |  Łukasz Wandzel

Va banki. Pisze też, że na przykład Cuma wypowiada się czasem jak Bogusław 
Linda w Psach16. 

Wygląda na to, że Machulski, nawiązując do korzeni swojego reżyserskiego 
dorobku, stworzył zupełnie nowy fi lm. Warto zwrócić uwagę na lata produkcji wy-
mienionych fi lmów i dodać do tego najnowsze, choćby AmbaSSadę (2013) czy Vol-
tę (2017). Okazuje się, że Juliusz Machulski „przyzwyczaja” widzów do swojej 
twórczości już od czterech dekad. To z kolei oznacza, że może ona trafi ać w gusta 
przedstawicieli różnych pokoleń.

VINCI JAKO KOMEDIA

Elementy komediowe w Vincim nie sprowadzają się jedynie do śmiesznych 
tekstów, które w scenariuszu Machulskiego pojawiają się niemal w każdej scenie. 
Należy spojrzeć na pewne powtarzające się schematy w relacjach postaci. W scenie, 
kiedy Cuma (Robert Więckiewicz) po trzech latach puka do drzwi Juliana (Bo-
rys Szyc), między ujęciami na bohaterów pojawia się już druga retrospekcja. Obie 
sceny z przeszłości są pokazywane naprzemiennie z teraźniejszością i wskazują 
na niejasne relacje obu postaci. Oprócz przedstawienia postaci, retrospekcje służą 
Machulskiemu do zbudowania napięcia. Dodatkowo sam Julian chowa za paskiem 
broń. Gdy otwiera drzwi, Cuma pyta go grzecznie, czy zjawia się w niewłaściwym 
momencie, a Szerszeń odpowiada: „A jest dobry moment, żeby dostać biegunki?”. 
Obaj uśmiechają się i ściskają, choć to nadal nie oznacza, że sobie ufają.

Na braku zaufania i związanym z nim napięciu są budowane także późniejsze 
sceny, jak choćby ta, kiedy Julian wyjawia Cumie, że przestał być złodziejem i zo-
stał policjantem. Dramatyczna muzyka sugeruje widzowi, że robi się niezwykle 
poważnie i faktycznie tak jest, ale nie względem widza, ponieważ ostatni tekst wy-
powiada Cuma: „Akurat psem?!… Mendą musiałeś zostać??”17.

Nie ufają sobie także Cuma i Gruby (Mieczysław Grąbka). Ten pierwszy nie 
jest pewien, czy Gruby zapłaci pełną sumę za skradziony obraz, z kolei ten drugi 
podejrzewa, że Cuma może uciec z zaliczką, nie wykonując zlecenia. Podejrzliwy 
jest również komisarz Wilk (Marcin Dorociński), który ujął Cumę i bierze pod uwa-
gę, że może on spróbować ukraść Damę z łasiczką. Policjant do końca nie wie, czy 
złodziej jest głupi, czy tylko takiego udaje.

Cuma z kolei świetnie zgrywa niewiniątko, a inteligencja jego i innych postaci 
to kolejny element budowania komizmu. Złodziej musi co drugi dzień meldować 
się na komendzie i wtedy dochodzi do krótkich rozmów między nim a policjan-
tem. Komisarz Wilk także charakteryzuje się inteligencją i wykorzystuje ją do sar-

16 A. Majer, op. cit., s. 284.
17 J. Machulski, op. cit., s. 43.
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kastycznych odpowiedzi w kierunku swoich współpracowników lub na przykład 
opiekuna obrazu.

Gdy Julian w fi lmie po raz pierwszy spotyka się z Hagenem (Jan Machulski), 
starzec udaje sklerozę, po czym wygrywa z Szerszeniem w szachy i dostaje od 
niego sto złotych. Z kolei jego wnuczka Magda (Kamila Baar) inteligentnie kpi 
sobie z młodego bohatera, z satysfakcją udaremniając jego próby podrywu. Widać 
to szczególnie w scenie, gdy Julian próbuje recytować sonet O nietrwałej miłości 
świata tego Sępa Szarzyńskiego jako swój, a dziewczyna pomaga mu tę recytację 
dokończyć.

W pobocznym wątku, w którym Julian regularnie spotyka się z Magdą w spra-
wie wykonywanych przez nią kopii obrazu Leonarda da Vinci, ujawniają się ele-
menty semantyczne romansu. Rozwój relacji obojga bohaterów rozwija się jednak 
tak wolno, że przeważa tutaj charakter komediowy. Film nie zawiera wyraźnych 
elementów fi lmu o miłości, jednak występuje w nim właściwe komedii roman-
tycznej pozytywne zakończenie18. Julian na spotkanie z Magdą przynosi kwiaty, 
a dziewczyna się uśmiecha, co nakreśla ich dalsze losy zgodnie z konwencją „żyli 
długo, i szczęśliwie”. Mimo to obecność wątku romansowego i cech komediowych 
nie musi automatycznie oznaczać komedii romantycznej. Zwłaszcza ze względu na 
proporcje wykorzystania cech obu gatunków.

Konstrukcja postaci w opozycji do stereotypów jest ważnym czynnikiem two-
rzenia komizmu. Przykładem takiego bohatera jest wspomniany już Gruby, paser 
z astmą. Każda stresująca sytuacja zmusza go do sięgnięcia po inhalator, co do-
datkowo bawi, gdy sprzecza się z Cumą, a ten odbiera mu monetę z kolekcji Leh-
manna. Cecha Grubego wywołuje więc pewnego rodzaju sprzeczność, ponieważ 
kłóci się z wyobrażeniem osoby zajmującej się przestępczą profesją, która wymaga 
ukrywania faktów i emocji.

Inną postacią komiczną stworzoną w podobny sposób jest Werbus (Jacek Król), 
mówiący śląską gwarą górnik, cierpiący na prozopagnozję. Jego przypadłość spra-
wia, że nie rozpoznaje twarzy, przez co komunikuje się z Cumą i Szerszeniem za 
pomocą hasła. Werbusa cechuje zachowanie nieadekwatne sytuacji. Mimo że bierze 
udział w kradzieży obrazu, rozlicza się z Cumą za godzinę i pracuje jak na etacie, 
po osiem godzin dziennie. Efekt komiczny z tym związany widać najlepiej, kiedy 
bohater w trakcie wiercenia jednego z otworów na dynamit schodzi na przerwę, 
uruchamia czajnik i zaczyna czytać gazetę. 

Podobnymi przykładami są pan Tanaka (Masakazu Miyanaga) czy Barbara Sy-
kalska (Dorota Kolak), milionerka zlecająca kradzież obrazu. Budowę tych postaci 
Machulski opiera już głównie na stereotypach. Japończyk traktuje honor bardzo po-
ważnie, planuje samobójstwo, ponieważ czuje się odpowiedzialny za utratę Damy 
z łasiczką. Sykalska to z kolei polska miliarderka mieszkająca w Stanach Zjedno-

18 M. Hendrykowski, op. cit., s. 137.
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czonych. Cechują ją modny ubiór i drogie gadżety. W fi lmie korzysta z telefonu 
z dużym ekranem i klawiaturą QWERTY. Na początku XXI wieku był to typ urzą-
dzeń charakteryzujący ludzi biznesu. Co więcej, bohaterka epatuje nieprzyjazną 
pewnością siebie (na przykład kpi z komisarza Wilka) i posługuje się angielskimi 
przymiotnikami, jakby zapominając o ojczystym języku, co nacechowuje jej postać 
negatywnie, ale jest też parodią bogatego Polaka żyjącego za oceanem.

Dialogi w Vincim śmieszą głównie ze względu na kontekst opowiadanej hi-
storii, a efekt komiczny potęgują kreacje postaci. Niektóre teksty polegają na grze 
słownej. Gruby w jednej scenie mówi w kontekście Damy z łasiczką: „Mamy umo-
wę o dzieło, Cuma. I mnie interesuje tylko dostać to dzieło”19.

Jak widać, humor w całym fi lmie można odczytać na różnych poziomach. Za 
efekt komiczny oprócz dialogów odpowiadają też sposoby nakręcenia niektórych 
scen oraz konstrukcja bohaterów, przez co fi lm ma cechy komedii charakterów.

VINCI JAKO KRYMINAŁ

Hendrykowski defi niuje kryminał jako fi lm, którego głównym tematem jest zbrod-
nia lub przestępstwo20. W omawianym dziele nie ma aktu morderstwa, ale jest śledztwo 
dotyczące kradzieży jednego z najcenniejszych obrazów w polskich zbiorach. Komi-
sarz Wilk, razem z partnerami, próbuje najpierw zapobiec kradzieży, podejrzewając 
Cumę, a następnie złapać złodziei, mimo że ci nieustannie wyprzedzają go o krok.

Jednak prawdziwym przedmiotem śledztwa wydaje się zidentyfi kowanie zle-
ceniodawcy — głównego odpowiedzialnego za kradzież Damy z gronostajem. To 
zadanie należy do widza, jeśli podejmie z reżyserem zabawę, w której nie musi 
uczestniczyć, ponieważ sprawa zostaje wyjaśniona oglądającemu pod koniec fi lmu.

W kontekście przystępności warto wspomnieć o zdjęciach. Kamera prawie za-
wsze pozostaje statyczna. Czasami lekko drży lub porusza się, śledząc akcję. Wyjąt-
kiem są ujęcia z retrospekcji, które nakręcono „z ręki”, nadając im lekkiego dyna-
mizmu. Jednak na ogół sposób kręcenia ujęć maksymalizuje czytelność.

Odbiór skomplikowanego scenariusza zostaje uproszczony głównie za sprawą 
charakterystycznych zbliżeń na rekwizyty, takie jak: skarb Lehmanna, portfel Szer-
szenia, naklejka GPS na obrazie czy japońska kamera. Z jednej strony wszystko dla 
widza pozostaje czytelne, ponieważ widzi każdy element pozwalający zrozumieć 
akcję i późniejsze jej rozwiązanie. Z drugiej — reżyser daje też mniej oczywiste 
wskazówki, żeby zasygnalizować następstwa wydarzeń w subtelny sposób. 

Widz może się domyślić, że Julian jest policjantem, zanim sam przyzna się do 
tego Cumie. Kiedy przyjaciel przychodzi do niego po raz pierwszy, na drzwicz-
kach otwartej szafki przez kilka sekund widać zdjęcie Szerszenia w stroju jednostki 

19 J. Machulski, op. cit., s. 26.
20 M. Hendrykowski, op. cit., s. 91.
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specjalnej. W innej scenie Cuma idzie ulicą i mija pracowników pogotowia kanali-
zacyjnego. W dalszej części fi lmu skok opiera się właśnie na podszyciu się pod tę 
grupę zawodową, by następnie wysadzić drogę.

Każde wydarzenie w fi lmie zostaje umotywowane kilka scen wcześniej. Ma-
chulski pomyślał nawet o trwającym kilka sekund ujęciu z Grubym, który ziewając, 
mówi (bardzo niewyraźnie) przez telefon „Renault Trafi c”. Bohater widzi z okna, 
jakim samochodem obraz przewieziony zostaje na lotnisko, i przekazuje tę infor-
mację Cumie. Następnie bohaterowie podkładają dynamit niezwykle precyzyjnie, 
by tylko ambulans z obrazem zapadł się pod ziemię. Spoglądając logicznie na tę 
sytuację, obraz mógł przecież zostać przewieziony w drodze powrotnej (po dwóch 
miesiącach) innym samochodem… ale jak mówi główna para bohaterów: „zawsze 
jest ryzyko”.

W kontekście kryminału i cechującej go zagadki także inne wątki mają za-
skakujące rozwiązanie. Liczne postaci przechytrzyły się nawzajem. Cuma w „in-
teligentnej grze” pokonał komisarza Wilka i Grubego, pomyślnie wykonując skok 
oraz sprzedając obraz innej osobie. Z kolei Cumę przechytrzył Julian, ponieważ 
nie pozwolił zaginąć oryginalnemu obrazowi. Obaj bohaterowie zarabiają po cztery 
miliony euro. Jeszcze większym sprytem wykazali się Hagen z Magdą, ponieważ 
wykonali nie dwie, tylko cztery kopie Damy z łasiczką, zdobywając dzięki temu 
jeszcze większą fortunę.

Vinci to kryminał, w którym każda intryga i działania niemal wszystkich boha-
terów są fabularnie umotywowane. Wyjątek tworzą postaci trzecioplanowe, wyko-
rzystane tylko dla efektu komicznego, jak dzieci Werbusa czy kobieta wychodząca 
z przyjęcia imieninowego matki Cumy.

ODMIANY GATUNKOWE KRYMINAŁU

Na podstawie tego omówienia można wyróżnić cechy kilku podgatunków kry-
minału, które dla innych fi lmów mogłyby stanowić samodzielny temat, a w dzie-
le Machulskiego zostają z sobą połączone. Oczywiście wspomnienie przeze mnie 
o danym gatunku lub podgatunku fi lmowym nie oznacza, że Machulski realizuje go 
w Vincim całościowo. Chodzi tu jedynie o wskazanie, że reżyser płynnie synkrety-
zuje różne, znamienne cechy gatunkowe.

Najważniejszą odmianą kryminału cechującą Vinciego jest heist movie, ozna-
czający fi lm o wielkim skoku. Według defi nicji Hendrykowskiego dzieło reprezen-
tujące ten gatunek przedstawia organizację, przebieg i epilog skoku21. Podczas gdy 
Machulski często wykorzystuje kilka elementów z innych gatunków fi lmowych 
albo wykorzystuje je tylko w danym momencie opowiadanej historii, tak co do heist 
movie opiera na nim strukturę całego fi lmu, realizując ten gatunek w pełni. Z tego 

21 Ibidem, s. 18, 64–65.
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powodu skojarzenie z Włoską robotą (2003) jest na miejscu nie tylko ze względu na 
ten sam pomysł z zapadającym się pod ziemię samochodem22.

Pierwsza połowa fi lmu polega na opracowaniu planu kradzieży, a kolejna na 
samym skoku, ucieczce i rozwiązaniu akcji. Druga część fi lmu naturalnie nabiera 
dynamizmu i zawiera sceny charakteryzujące fi lmy akcji. Z kolei w obu wspomnia-
nych częściach następują charakterystyczne dla heist movie zwroty akcji. 

W trakcie przygotowań Gruby nagle żąda od Cumy znajdującej się w muzeum 
płyty z mikrozdjęciem obrazu. Komplikuje to plan, w który bohaterowie wkładają 
swoje siły, a który ma przecież polegać na tym, że złodzieje nie wejdą do muzeum, 
tylko przejmą dzieło sztuki, gdy będzie transportowane.

Również przed skokiem sprzątaczki przez przypadek wciągają do odkurzacza 
urządzenie pozwalające Cumie podsłuchiwać policjantów. Bohater nie jest pew-
ny, czy Wilk go nie zdemaskował. Zwrot akcji polega na tym, że Cuma może nie 
dowiedzieć się, kiedy obraz przybędzie na lotnisko. Mężczyzna udaje się na komi-
sariat, żeby podłożyć podsłuch. Wykorzystuje do tego pretekst i prosi Wilka, żeby 
pozwolił mu odwiedzić matkę w jej imieniny. Konsekwencje tych działań skutkują 
zwrotami akcji w drugiej połowie fi lmu.

Gdy Szerszeń, Cuma i Werbus kradną obraz, okazuje się, że Dama z łasiczką 
nie zmieści się we włazie, co zmusza złodziei do improwizacji. Następnie Julian 
zostaje niespodziewanie wezwany na miejsce kradzieży w roli technika od ładun-
ków wybuchowych, i tam dowiaduje się, że policjanci jadą sprawdzić, czy Cuma 
rzeczywiście pojechał do matki na imieniny.

Gdy Gruby po skoku odbiera obraz, sprawdza go z własną płytą z mikrozdję-
ciem obrazu. Szerszeń podmienił obraz na falsyfi kat, a analiza wykonana przez 
Grubego wykazała, że ma do czynienia z oryginałem. Dopiero w ostatniej scenie 
Hagen mówi o tym, że podrzucił mu mikrozdjęcie kopii, gdy domyślił się, kto stoi 
za zleceniem.

W znacznie mniejszym stopniu ujawniają się w fi lmie jeszcze dwie odmiany 
gatunkowe kryminału. Pierwszym z nich jest fi lm detektywistyczny, ale jego ele-
menty semantyczne zostały połączone w taki sposób, że syntaktycznie prezentują 
uproszczony model tego gatunku, wykorzystany składniowo głównie do zbudowa-
nia intrygującej historii. Szczególnie po „udanej” kradzieży obrazu przez Cumę, 
Juliana i Werbusa jest to część wątku komisarza Wilka. Policjant stopniowo stara 
się rozwikłać zagadkę, kto stoi za kradzieżą. Dzięki nagraniu z kamery domyśla się, 
że bohaterowie ukryli obraz w ambulansie, gdy okazało się, że nie uciekną z nim 
z kanałów. Gatunek detektywistyczny podlega tu jednak strukturze fi lmu o wielkim 
skoku oraz komedii, ponieważ nie następuje charakterystyczne rozwiązanie sprawy 
przez bohatera23. Komisarz Wilk poniósłby porażkę, gdyby Julian nie zostawił ob-

22 J. Machulski, op. cit., s. 11.
23 M. Hendrykowski, op. cit., s. 29.
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razu pod komisariatem. Dzięki temu antagonista w przewrotny sposób został me-
dialnym bohaterem.

Drugą odmianą kryminału jest cop genre. Charakteryzuje go zagadka przestęp-
stwa, ale przede wszystkim bohaterowie policjanci24. W przypadku Vinciego można 
mówić o kinie policyjnym przez wspomniany wątek komisarza Wilka, który współ-
pracuje aż z czterema partnerami. Nawiasem mówiąc, partnerzy Wilka są zepchnię-
ci na dalszy plan, więc fi lm nie reprezentuje gatunku buddy cop w klasycznym sen-
sie. Postać policjanta służy Machulskiemu za antagonistę, nieustannie „depczącego 
po piętach” głównym bohaterom. Wilk podejrzewa, że Cuma może być zamieszany 
w kradzież, ale nie ma na to dowodów. Kiedy podwładni policjanta sprawdzają alibi 
złodzieja i jadą potwierdzić, czy naprawdę odwiedził matkę w jej imieniny, Cuma 
w ostatniej chwili zjawia się na miejscu. Film jest skonstruowany w taki sposób, 
aby antagonista zawsze był spóźniony o kilka sekund. Tak dzieje się też w scenie, 
w której Wilk nie zdążył złapać złodziei na parkingu policyjnym, chociaż domyślił 
się, gdzie schowali obraz, oglądając nagranie z kamery pana Tanaki.

INNE CECHY GATUNKOWE

Machulski wykorzystuje tylko niektóre elementy semantyczne fi lmu policyj-
nego, by nadać historii odpowiedni poziom skomplikowania i dynamikę cechującą 
fi lm sensacyjny. Z kolei fakt, że Julian jest policjantem, służy bardziej konstrukcji 
fi lmu kumpelskiego, który według defi nicji powinien opowiadać o przyjaźni wy-
trzymującej próbę25.

Relacja Cumy z Szerszeniem jest głęboko umotywowana w ich wspólnej prze-
szłości. Świadczy o tym scena retrospekcji, kiedy Julian przychodzi do mieszkania 
Cumy, by zaopiekować się jego psem, podczas gdy on trafi ł do więzienia. Sam 
Cuma nie wydaje Juliana, a później nie szkodzi jego karierze policjanta, mimo że 
reaguje na nowy zawód Szerszenia z pogardą. Praca Juliana tworzy tutaj kontra-
punkt dla zajęcia, jakim para się Cuma. Widać tu opozycję między policjantem 
a złodziejem.

Na przeciwieństwa w innym kontekście zwrócił uwagę w swojej książce także 
Artur Majer. Cuma i Szerszeń mają w pewnym sensie wykluczające się cele. Ten 
pierwszy chce ukraść obraz, z kolei Julian chciałby, aby pozostał on w polskiej ko-
lekcji26. Siła relacji obu postaci powoduje, że „stary kumpel policjant”27 decyduje 
się na tytaniczny wysiłek i współudział w kradzieży, by następnie go zwrócić. Gdy-
by więź obu bohaterów nie była tak mocna, Julian mógłby po prostu wydać Cumę 

24 Ibidem, s. 123.
25 Ibidem, s. 63.
26 A. Majer, op. cit., s. 296.
27 J. Machulski, op. cit., s. 43.
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policji. Wyzwanie stojące przed tym bohaterem dotyczy więc przyjaźni, a struktura 
fi lmu kumpelskiego uzupełnia inne gatunki. Zaufanie, które jest ważnym elemen-
tem budowania komedii, występuje także w momentach poważnych. 

Z perspektywy syntaktycznej Machulski wykorzystuje tu elementy różnych 
gatunków, by konstrukcyjnie cel Szerszenia odpowiadał fi lmowi szpiegowskiemu. 
Bohater gra rolę „podwójnego agenta”, ponieważ sam wyznaczył sobie „misję” 
z pobudek idealistycznych czy patriotycznych. Podejmuje ogromne ryzyko, by nie 
przeszkodzić Cumie w jego planach wzbogacenia się, ale jednocześnie chce urato-
wać część kulturowego dziedzictwa. Do samego końca pozostaje w tym zamiarze 
nieuchwytny28. Magda, po tym gdy zobaczyła Juliana w roli sapera, porównała go 
nawet do Konrada Wallenroda i Hansa Klossa. Widz dowiaduje się o własnym celu 
tego bohatera dlatego, że powiedział o tym Hagenowi. W ostatnich minutach fi lmu 
przyznaje się do tego również Cumie, gdy ten powiedział: „Nie wmówisz mi, Ju-
lian, że sprzedaliśmy Kreftowi prawdziwego Vinci”.

Warto może tu odnieść się do samego określenia „Vinci”. Sposób nazywania 
obrazu przez Cumę miejscem pochodzenia włoskiego malarza jest także tytułem fi l-
mu. Sugeruje to, że dzieło Machulskiego jest fi lmem o sztuce. Jeśli chodzi o zgod-
ność z defi nicją Hendrykowskiego, można spojrzeć na to podwójnie.

Zgodnie z założeniem defi nicji Vinci popularyzuje dzieło będące tematem 
fi lmu. W fi lmie pojawiają się informacje faktografi czne, na przykład gdy Cuma 
ogląda obraz w muzeum bądź gdy Magda pyta Hagena o namalowaną przez Leo-
narda da Vinci Cecylię Gallerani. Co więcej, Machulski, tworząc fi lm w Krakowie, 
wypromował także miasto jako miejsce, w którym obraz można obejrzeć. Film nie 
realizuje jednak głównego celu fi lmu o sztuce, jakim powinna być próba ustalenia 
przez twórcę sensu artystycznego dzieła29. Julian w ostatnich minutach fi lmu pyta 
Cumę: „A to już dawno miałem cię zapytać, czemu ty zawsze mówisz »Vinci«, 
a nigdy »da Vinci«. Przyjaciel odpowiada mu: „No a co mam mówić? »Da«, jak 
Rusowie?”. Machulski zadrwił więc z celu fi lmu o sztuce, nadając priorytet kome-
diowemu charakterowi fi lmu. Po raz kolejny ujawnia się sposób działania Machul-
skiego, który nie respektuje pewnych cech jednego gatunku, by pozostać wiernym 
elementom gatunku powszechniejszego i popularniejszego.

PODSUMOWANIE

„Film sensacyjny Juliusza Machulskiego” to na pozór ogólne, ale jednocześnie 
bardzo celne określenie omawianego dzieła, w którym reżyser polega na dwóch 
głównych gatunkach, to jest komedii i kryminale. Machulski wykorzystuje także 

28 Por. M. Hendrykowski, op. cit., s. 159.
29 Ibidem, s. 64.
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elementy różnych gatunków czy subgatunków, które nie dominują tematu fi lmu, 
lecz stanowią o pomniejszych wątkach lub częściach strukturowych dzieła. Pełnią 
więc funkcję nieinwazyjnej wartości dodanej.

Istotny w strategii autorskiej Machulskiego jest sposób łączenia gatunków. 
W fi lmie brakuje na przykład tych elementów danych gatunków, które mogłyby 
zrazić lub ograniczyć grupę odbiorczą. Przykładem jest wątek romantyczny, który 
rozwija się powoli i nie ma w nim pewnych elementów charakterystycznych, choć-
by sceny pocałunku.

Vinci to też kryminał i fi lm akcji, ale nie ma w nim przemocy. W całym fi lmie 
bohaterowie co najwyżej pozbawiają przytomności osoby w karetce wiozącej Damę 
z gronostajem. Film nie dotyczy zbrodni, nie zawiera brutalnych scen, więc nie 
pokazuje choćby martwych ciał. Dzięki temu nie jest przeznaczony tylko dla doro-
słych. Uproszczenie konwencji fi lmu detektywistycznego zostało zaadaptowane do 
fi lmu sensacyjnego tak, by nie odbierać mu dynamizmu i jednocześnie nie stawiać 
widzowi wymagań.

Elementy semantyczne fi lmu szpiegowskiego, o kumplach czy o sztuce zostały 
połączone wzajemnie w taki sposób, żeby nie zaburzyć struktury fi lmu, lecz jedynie 
ją uzupełniać. To pokazuje, że Juliusz Machulski umiejętnie synkretyzuje gatunki, 
by jak najwydajniej poszerzać docelową grupę widzów, którzy mogą zainteresować 
się różnymi motywami występującymi w fi lmie.

Nie ma wątpliwości, że Vinci adresowany jest do szerokiej publiczności. Widz 
nie musi mieć wysokich kompetencji, aby obejrzeć ten fi lm, ponieważ ma on cha-
rakter głównie rozrywkowy. Wystarczy, że odbiorca będzie w wieku nastoletnim. 
Docelowym odbiorcą będzie także widz z Polski. Należałoby zbadać czytelność ko-
munikacji fi lmu w stosunku do odbiorcy będącego użytkownikiem innego języka, 
by móc określić, czy istnieje tu tego rodzaju ograniczenie.

Polegając na Leksykonie gatunków fi lmowych Hendrykowskiego, nie nazwał-
bym fi lmu Vinci hybrydą gatunkową ze względu na to, że nie łączy z sobą odległych 
gatunków. Cechą dzieła Machulskiego jest natomiast synkretyzm gatunkowy, czyli 
połączenie dobrze kojarzonych z sobą gatunków30. Starałem się przedstawić ele-
menty semantyczne świadczące o różnych cechach gatunkowych fi lmu oraz omó-
wić sposób łączenia tych elementów, by pokazać, że synkretyzm gatunkowy jest 
częścią strategii autorskiej Juliusza Machulskiego, wykorzystywaną do pozyskiwa-
nia widzów przez poszerzanie motywów zawartych w fi lmie bez ryzyka zrażenia do 
siebie konkretnych grup odbiorców.

Według Krzysztofa Loski, pisząc o kinie gatunkowym, zakładamy istnienie 
relacji twórcy z odbiorcą, która pozwala nam myśleć o oczekiwaniach widzów31. 

30 Ibidem, s. 80–82.
31 K. Loska, Kilka uwag o problemie gatunku fi lmowego, [w:] Wokół kina gatunków, red. K. Lo-

ska, Kraków 2001, s. 7–10.
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Można założyć, że Machulski korzysta z „hollywoodzkiej składni”, w której wzorce 
gatunkowe są istotnym elementem strategii profesjonalisty32.

Sposób analizy genologicznej, który zaprezentowałem, można by wykorzystać 
na przykładzie innych fi lmów Juliusza Machulskiego. Szczególnie mam tutaj na 
myśli kultowego Kilera oraz Kiler-ów 2-óch. Są to teksty kultury znacznie popular-
niejsze niż Vinci33. Być może tego typu prace pomogłyby przedstawić strategiczny 
schemat Machulskiego, na przykład powtórne korzystanie z tych samych gatunków 
i subgatunków.

Z perspektywy czasu możemy lepiej zbadać przyczyny sukcesu kina popular-
nego po 1989 roku, także w kontekście innych twórców. Tym bardziej że na sytuację 
komunikacyjną między autorem a odbiorcą patrzymy w coraz szerszym kontekście 
historycznofi lmowym.

GENRE SYNCRETISM AS AN ELEMENT 
OF THE AUTHOR’S STRATEGY BASED 

ON THE EXAMPLE OF THE FILM 
VINCI BY JULIUSZ MACHULSKI

Summary

The article is a genealogical analysis of Juliusz Machulski’s fi lm Vinci (2004). The author of the 
text draws attention primarily to the codes and genre schemes used by the director, proving that 
the production in question is syncretic in nature. The solutions used in Vinci are also analyzed against the 
background of Machulski’s entire output, which allows the author of this study to show that multi-genre 
works are a permanent element of the author’s strategy chosen by this director.

32 R. Altman, op. cit., s. 506.
33 Por. np. A. Lewicki, op. cit., s. 278–279; oraz M. Adamczak, op. cit., s. 247.
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POCZĄTKI LITERATURY KRYMINALNEJ 
I JEJ DROGA NA KINOWY EKRAN

Geneza literatury kryminalnej została stosunkowo dobrze omówiona na grun-
cie badawczym1. Dziś za narodziny tego gatunku uważa się pierwsze wydanie opo-
wiadania Edgara Allana Poego Zabójstwo przy Rue Morgue, w którym pojawia się 
sir August Dupin — nieco tajemniczy Francuz, rozwiązujący dzięki swym wyjątko-
wym inteligencji i intuicji zagadkę brutalnego morderstwa dwóch kobiet2.

1 Tylko w Polsce w ostatnich latach problemem tym zajmowali się między innymi: M. Kraska 
w książce Prosta sztuka zabijania. Figury czytania kryminału, Gdańsk 2013; T. Cegielski w książce 
Detektyw w krainie cudów. Powieść kryminalna i narodziny nowoczesności, Warszawa 2015; oraz 
M. Czubaj w książce Etnolog w mieście grzechu. Powieść kryminalna jako świadectwo antropolo-
giczne, Gdańsk 2010. Tematyce tej poświęcono również wiele monografi cznych pozycji zbiorowych: 
Literatura kryminalna. Śledztwo w sprawie gatunków, red. A. Gemra, Kraków 2014; Literatura krymi-
nalna. Na tropie źródeł, red. A. Gemra, Kraków 2015; Kryminał. Gatunek poważ(a)ny?, t. 1. Kryminał 
a medium (literatura — teatr — fi lm — serial — komiks), red. T. Dalasiński, T.S. Markiewka, Toruń 
2015; Kryminał. Między tradycją a nowatorstwem, red. M. Ruszczyńska et al., Zielona Góra 2016; 
oraz Literatura popularna, t. 3. Kryminał, red. E. Bartos, K. Niesporek, Katowice 2019.

2 Chodzi o opowiadanie Morderstwo przy Rue Morgue, opublikowane po raz pierwszy w 1841 r. 
na łamach „Graham’s Magazine”. Cechy kryminału ma też wcześniejsze opowiadanie Ernsta Teodora 

Studia Filmoznawcze 41 (2020) 
© for this edition by CNS



38  | Elżbieta Szyngiel

Historycy literatury3 zauważają jednak, że literatura kryminalna swoją właści-
wą formę uzyskuje dopiero w drugiej połowie XIX wieku — wówczas to ogromną 
popularność zdobywa postać Sherlocka Holmesa stworzona przez Arthura Conan 
Doyle’a. Holmes — człowiek obdarzony fenomenalną zdolnością dedukcji — prze-
prowadza wiele śledztw, w których toku odkrywa tożsamość zbrodniarzy. Z czasem 
staje się on swoistym wzorem większości detektywów wykreowanych w kulturze 
masowej.

Popularność tej postaci przyczyniła się do bardzo szybkiego rozwoju detekty-
wistycznej odmiany powieści kryminalnej, w której główny nacisk kładziony jest 
na śledztwo prowadzone przez bohatera. W konsekwencji historia detektywistyczna 
opiera się na nielinearnej narracji, podążającej za porządkiem odkrywania kolej-
nych elementów łamigłówki, a przedstawiciel prawa usiłuje zrekonstruować wyda-
rzenia z przeszłości, które doprowadziły do zbrodni. Odbiorca tej historii ma stać 
się obserwatorem intelektualnej gry między przestępcą a detektywem i jednocze-
śnie identyfi kować się z drugim z wymienionych4.

Ten rodzaj literatury, jak chyba żaden inny, był i nadal pozostaje podporząd-
kowany wielu regułom. Jedne z pierwszych sformułował Ronald Knox, angielski 
ksiądz i autor powieści kryminalnych, który w dziesięciu punktach precyzyjnie 
określił zasady prowadzenia narracji, kreowania bohaterów, wyboru tożsamości 
zbrodniarza oraz podsuwania tropów czytelnikom5. Kolejne ograniczenia w tym 
zakresie dodał między innymi amerykański krytyk i pisarz Willard Huntington 
Wright6. Podobnie jak Knox opracował założenia poprawnej powieści kryminal-
nej. Odwołując się do praktyki pisarskiej i sumienia samego pisarza, stwierdził, że 
dobra literatura detektywistyczna wyklucza wątki miłosne, zdarzenia irracjonalne 
i działanie sił nadprzyrodzonych, a także powinna opierać się na procesie logiczne-
go wnioskowania i nie korzystać ze stosowanych wcześniej zabiegów, jak wprowa-
dzenie sobowtóra, napisanego szyfrem listu, seansu spirytystycznego itp.7 

Zarówno Knox, jak i Wright starali się narzucić powieści kryminalnej konkret-
ne ramy. Podejmowane przez nich próby stworzenia pewnego gatunkowego wzorca 
wynikały po części z uwarunkowań społecznych, politycznych i kulturalnych, ale 
— paradoksalnie — były także podyktowane chęcią oswobodzenia go z konwen-
cjonalności, w którą popadł. Obaj twórcy wychodzili z założenia, że tylko jasno 

Amadeusza Hoffmanna Panna de Scudery (1819), jednak tytułowa bohaterka nie prowadzi w nim — 
w przeciwieństwie do Dupina — typowego śledztwa.

3 A. Martuszewska, Powieść kryminalna, [w:] Słownik literatury popularnej, red. T. Żabski, 
Wrocław 1997, s. 319.

4 Por. M. Czubaj, op. cit., s. 158; oraz M. Tosik, Reguły gry, [w:] Kryminał. Między tradycją…, 
s. 27–28.

5 Por. M. Czubaj, op. cit., s. 158.
6 S.S. Van Dine (Willard Huntington Wright), Dwadzieścia zasad pisania powieści detektywi-

stycznych, przeł. J. Krogulec, „Literatura i Kultura Popularna” 2015, nr 21, s. 189–192.
7 Ibidem.
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określone zasady umożliwią stworzenie dzieła atrakcyjnego dla czytelnika. Chęć 
zastosowania się do ich wskazówek stawiała wyzwanie autorom dzieł detektywi-
stycznych, ponieważ wymagała rezygnacji ze znanych już wcześniej zabiegów oraz 
zastosowania oryginalnych rozwiązań narracyjnych.

Z czasem Sherlock Holmes doczekał się wielu naśladowców. Są nimi między 
innymi bohaterowie Agathy Christie (Hercules Poirot, panna Marple), Georges’a Si-
menona (komisarz Maigret) oraz Grahama Chestertona (ojciec Brown), z których 
każdy w mniejszym lub większym stopniu wypełnia cechy pewnego konkretnego 
wzoru. Są to postacie wywodzące się z wyższych lub co najmniej uprzywilejowa-
nych warstw społecznych, wykazują się wyjątkową spostrzegawczością, intuicją 
oraz umiejętnością logicznego myślenia. Dzięki zdobytym doświadczeniom życio-
wym mają dużą znajomość ludzkiej natury, co pozwala im wpaść na trop prowa-
dzący do rozwiązania intrygi. Chociaż w postaci każdego ze wspomnianych detek-
tywów można odnaleźć reminiscencje pomysłów Doyle’a, nie tworzą oni jednolitej 
grupy, kierującej się podobnymi motywacjami i w taki sam sposób zaangażowanej 
w śledztwo. Wszyscy jednak realizują podobną funkcję — są strażnikami istnieją-
cego porządku świata. Przywracają ład, odkrywając tożsamość zbrodniarza, a tym 
samym sugerują, że rzeczywistość jest harmonijna, ponieważ przy użyciu logicz-
nych metod można odkryć jedną, namacalną prawdę.

Wyjątkowa popularność literatury kryminalnej8, w tym jej odmiany detekty-
wistycznej, sprawiła, że bardzo szybko upomniało się o nią kino, a wzór fi lmu de-
tektywistycznego na dobre zadomowił się w kulturze popularnej i mocno osadził 
w kinematografi i.

Za pierwszy fi lm kryminalny w historii kina uznaje się francuskie dzieło Histo-
ria pewnej zbrodni wyreżyserowane przez Ferdinanda Zeccę w 1901 roku9. Należy 
on do większego cyklu zatytułowanego Sceny dramatyczne i realistyczne. Dzie-
ło przedstawia opowiedzianą w siedmiu scenach historię morderstwa i jest skon-
struowane według schematu zaczerpniętego z literatury. Rozpoczyna się od ujęcia, 
w którym główny bohater popełnia zbrodnię — zabija kasjera bankowego. Następ-
nie w specyfi cznej retrospekcji, mającej formę nałożonego na właściwy obraz „me-
dalionu”, reżyser pokazuje, w jaki sposób doszło do przestępstwa, a w zakończe-
niu szokuje odbiorcę widokiem kary wymierzonej mordercy, tracącego głowę pod 
gilotyną. Chociaż realistycznie przedstawiona, Historia pewnej zbrodni nie wypeł-
nia wszystkich znamion fi lmu kryminalnego.

8 Popularność, jaką powieść kryminalna cieszyła się wśród czytelników, nie przekładała się na 
uznanie krytyków. Więcej pisze o tym A. Gemra w artykule Eberhard Mock na tropie. Breslau/Wro-
cław w powieściach Marka Krajewskiego, [w:] Śląskie pogranicza kultur, t. 1, red. M. Ursel, O. Tara-
nek-Wolańska, Wrocław 2013, s. 120–121.

9 G. Stachówna, Trzy europejskie kinematografi e narodowe la belle epoque — Francja, Wielka 
Brytania, Włochy, [w:] Kino nieme, red. T. Lubelski, I. Sowińska, R. Syska, Kraków 2012, s. 220–221.
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Gatunek ten stał się popularny już w początkach kina, głównie za sprawą dzia-
łalności dwóch francuskich wytwórni — Gaumont i Eclair. W pierwszej z nich 
powstały fi lmy Louisa Feuillade’a, który zekranizował powieść Marcela Allaina 
i Pierre’a Souvestre’a Fantomas, opowiadającą o przestępcy zmieniającym swój 
wygląd i poszukującym go komisarzu, a także dziesięcioodcinkowy cykl Wampiry, 
przedstawiający pracę funkcjonariuszy policji stających do konfrontacji ze sprytny-
mi złoczyńcami. W wytwórni Eclair pracował z kolei Victorin Jasset reżyserujący 
serię o detektywie Nicku Carterze10. Moda na fi lm kryminalny defi niowany jako 
potyczka między przedstawicielami prawa a przestępcami przeniknęła do kina eu-
ropejskiego i amerykańskiego. Podział między bohaterami przebiegał między tymi, 
którzy dokonują zbrodni, i tymi, którzy ją wyjaśniają, ale sympatia widzów uzależ-
niona była od perspektywy przyjętej przez fi lmowców11.

W tym ujęciu Historia pewnej zbrodni nie może zostać uznana za kryminał, 
ponieważ nie ma w niej śledztwa, a motywy kierujące mordercą twórcy wyjaśniają 
jedynie we wspomnianej retrospekcji. Tego rodzaju redukcja wynikała oczywiście 
z ograniczeń ówczesnej techniki fi lmowej, niepozwalającej jeszcze na stworzenie 
dłuższego dzieła z precyzyjnie zarysowaną linią narracyjną i pogłębioną charakte-
rystyką bohaterów.

Z czasem fi lm kryminalny w swojej klasycznej odmianie detektywistycznej 
wypracował własną ikonografi ę. Należą do nich przede wszystkim miejsca akcji. 
Są to głównie obiekty, wokół których toczy się życie klas uprzywilejowanych — 
duże, eleganckie domy, rezydencje na wsi, kluby dla dżentelmenów, kurorty, ho-
tele, prywatne szkoły, słowem — przestrzenie, w których kontrast z makabryczną 
zbrodnią będzie dla odbiorcy szczególnie uderzający. Panujące w nich porządek 
i cisza oraz ich bogaty wystrój nasuwają skojarzenia z pogodnym, pozbawionym 
trosk życiem12. Gdy wdzierają się w nie brutalność i śmierć, widz może odczu-
wać niejaką satysfakcję. Jej źródła tkwią zapewne w możliwości obserwowania, jak 
pewna wizja pozbawionego trosk, wygodnego życia, stanowiąca często przedmiot 
aspiracji samego odbiorcy, okazuje się tylko fasadą, która zostaje zdekonstruowana.

W ikonografi i tego gatunku duże znaczenie ma również sposób przedstawiania 
detektywa. Zdecydowanie częściej jest to mężczyzna niż kobieta, zazwyczaj pocho-
dzący z wyższych warstw społecznych. Elegancko ubrany, dobrze wykształcony, 
wzbudza respekt otoczenia, nawet jeżeli wydaje się nieco śmieszny z powodu swo-
ich przyzwyczajeń lub słabostek13.

10 J. Wojnicka, Film gangsterski, fi lm kryminalny, kino czarne, [w:] Słownik wiedzy o fi lmie, red. 
J. Wojnicka, O. Katafi asz, Bielsko-Biała 2005, s. 365.

11 Ibidem.
12 E. Mandel, Delightful Murder: A Social History of Crime Story, Minneapolis 1985, s. 27.
13 W literaturze przedmiotowej zdecydowanie więcej uwagi poświęca się ikonografi i fi lmów 

noir lub fi lmów gangsterskich, które sytuują się nieco w opozycji do ikonografi i klasycznych fi lmów 
detektywistycznych. O ikonografi i fi lmów gangsterskich pisze Alicja Helman w książce Film gang-
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Już w pierwszych dekadach istnienia kina fi lm kryminalny zaczął ewoluować: 
powstało wiele jego odmian, między innymi fi lm szpiegowski (intryga kryminalna 
ma polityczny charakter), fi lm policyjny (bohaterami są stróże prawa), fi lm sensa-
cyjny (fabuła opiera się na szybkiej i efektownie prowadzonej narracji), fi lm ma-
fi jny i gangsterski (przedstawia losy zorganizowanych grup przestępczych)14. Kry-
terium wykorzystywanym przy budowaniu typologii gatunkowej stał się zarówno 
sposób kreowania postaci głównego bohatera, jak i przebieg schematu fabularnego, 
prezentowana wizja świata oraz stopień pogłębienia diagnozy społecznej.

Rezygnacja z propagandowej roli kina, jaka została mu narzucona w czasach 
drugiej wojny światowej, a także rozczarowanie nową, powojenną rzeczywistością 
oraz stylistyczne wpływy dużej grupy fi lmowców niemieckich pracujących w Hol-
lywood w latach czterdziestych XX wieku15 doprowadziły do wykształcenia się 
nowego nurtu kina kryminalnego zwanego noir. Za kanwę jego scenariuszy nie słu-
żyły już powieści detektywistyczne „złotego wieku”, ale „czarne kryminały” pro-
ponujące nową postać śledczego. Nie był on już eleganckim mężczyzną z wyższych 
sfer, rozwiązującym kryminalne łamigłówki głównie dzięki sile własnego intelektu 
i wyjątkowym uzdolnieniom, ale żyjącym w permanentnym kryzysie człowiekiem, 
który balansuje na granicy prawa (chociaż utrzymuje pewien wewnętrzny rygor 
moralny), nie cieszy się szacunkiem ani swoich zleceniodawców, ani przestępców, 
jest mizantropem i cynikiem16.

Rozwój i rozkwit klasycznego kina noir przypada na lata czterdzieste i pięć-
dziesiąte XX wieku, chociaż ustalenie jego precyzyjnych ram do dzisiaj budzi 
spory wśród badaczy17. W kolejnych dziesięcioleciach kino kryminalne rozwija-
ło się w różnych kierunkach, czerpiąc zarówno ze swoich klasycznych źródeł, jak 
i z tradycji noir, wchodząc w związki z innymi gatunkami, takimi jak thriller, horror, 
fi lm obyczajowy, a nawet komedia.

Bez względu na zmiany zachodzące w ciągu lat w fi lmie kryminalnym, do dzi-
siaj niewątpliwie jego najbardziej popularnym detektywem pozostaje Holmes. Przy-
gody brytyjskiego śledczego zostały zekranizowane kilkaset razy. Wśród najpopu-
larniejszych i najbardziej znaczących adaptacji jego przygód należy wymienić co 
najmniej kilka: Prywatne życie Sherlocka Holmesa w reżyserii Billy’ego Wildera 
(1970), zbiór czternastu fi lmów Sherlock Holmes wyprodukowany w latach 1939–

sterski, Warszawa 1990. Z kolei o ikonografi i kina noir wspomina Paul Schrader w artykule Uwagi 
o fi lmie noir, „Studia Filmoznawcze” 2010, nr 31, s. 74–75. 

14 J. Wojnicka, op. cit., s. 366–367.
15 Więcej o przyczynach i zewnętrznych uwarunkowaniach powstania kina noir napisał między 

innymi P. Schrader, op. cit., s. 71–74; oraz R. Syska, Panorama kontekstów amerykańskiego noir, 
„Studia Filmoznawcze” 2010, nr 31, s. 23–51.

16 S. Bobowski, Film noir — repetytorium (zamiast wstępu), „Studia Filmoznawcze” 2010, 
nr 31, s. 13–14.

17 R.G. Porfi rio, The Dark Age of American Film: A Study of American Film Noir (1940–1960), 
New Haven 1979, s. 17.
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1946 przez wytwórnie 20th Century Fox oraz Universal z Basilem Rathbone’em 
w roli głównej, Sherlocka Holmesa w reżyserii Guya Ritchiego (2009) oraz brytyj-
ską serię Przygody Sherlocka Holmesa zrealizowaną w latach 1984–1994 przez Gra-
nada Television. W ostatnich latach niezwykłą popularność zdobył serial Sherlock, 
którego cztery sezony w latach 2010–2017 stworzyło BBC. Dzieła te różniły się nie 
tylko tonem opowieści (od satyrycznego, przez lekki i żartobliwy po ciężki i po-
ważny), stylistyką, podejściem do ekranizowanego materiału literackiego, lecz także 
sposobem kreowania postaci głównego bohatera. Był on zarówno wyobcowanym 
geniuszem, komediantem, jak i kompletnym amatorem, który jest w stanie rozwią-
zać kolejne sprawy jedynie dzięki pomocy swojego przyjaciela doktora Watsona18.

Jak wspomniano, sama postać Holmesa z czasem zaczęła istnieć jako pewnego 
rodzaju wzór śledczego nie tylko w literaturze, lecz także w kinie. Wzór ten, 
modyfi kowany w zależności od czasów i warunków zewnętrznych, nadal wydaje 
się mocno zakorzeniony w kulturze popularnej, natomiast ciągle nierozstrzygnięte 
pozostaje pytanie o to, jaki zbiór cech zyska postać detektywa we współczesnej ki-
nematografi i.

�ŹRÓDŁA I TRADYCJE FILMU NA NOŻE RIANA JOHNSONA

Benoit Blanc jest kolejnym detektywem z długiego szeregu postaci wzoro-
wanych po części na Holmesie. Blanc pojawia się w fi lmie Na noże wyreżysero-
wanym przez Riana Johnsona. Dzieło, które miało swoją premierę w 2019 roku, 
opowiada historię morderstwa Harlana Thrombeya — ekscentrycznego bogatego 
autora powieści kryminalnych. Ciało mężczyzny zostaje odnalezione w jego wiel-
kim, imponującym domu, a w kręgu podejrzanych znajduje się cała jego rodzina, 
poprzedniego wieczoru biorąca udział w uroczystej kolacji. Blanc jest prywatnym 
konsultantem i na zlecenie tajemniczego klienta ma odkryć, kto jest winny popeł-
nionej zbrodni.

W swojej opowieści fi lmowej Johnson odwołuje się do charakterystycznego 
tropu, mianowicie ukazania prób zrekonstruowania zbrodni, o którą podejrzanych 
jest kilka (lub kilkanaście) zgromadzonych w jednym miejscu osób. Spośród nich 
detektyw musi wytypować tę właściwą. Na tropie tym opiera się tak zwany who-
dunit19, tworzący specyfi czny podgatunek fi lmów kryminalnych. Jego źródeł nale-
ży szukać w powieściach detektywistycznych powstałych między pierwszą a dru-
gą wojną światową, w czasach określanych mianem „złotego wieku kryminału”. 

18 Por. K. Jajko, Reanimacja klasyki kryminału. Sherlock Holmes w kulturze popularnej począt-
ku XXI wieku, [w:] Kryminał. Gatunek poważ(a)ny?, t. 1, s. 142–151.

19 Badacze do dzisiaj spierają się, kto i kiedy po raz pierwszy użył terminu „whodunit”. Praw-
dopodobnie został on ukuty przez Donalda Gordona w 1930 r., kiedy pojawił się na łamach „News of 
Books”, w recenzji powieści Half-Mast Murder Milwarda Kennedy’ego.
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Wśród jego najbardziej znanych reprezentantów — Agathy Christie, Grahama Che-
stertona, Edmunda Crispina, Dorothy L. Sayers, Josephine Tey — panował pewien 
określony sposób pisania o przestępstwach20.

Tematyka powieści (a później także fi lmów) klasyfi kowanych jako whodunit 
obraca się wokół zbrodni przedstawianej jako zagadka do rozwiązania. Ponadto 
jednak stara się angażować odbiorcę w proces dedukcji, umożliwić mu wejście 
w rolę detektywa i odkrycie tożsamości sprawcy w toku procesu, w którym różne 
przedmioty i słowa wypowiadane przez bohaterów stają się znaczące, poddają się 
interpretacji i pozwalają na wyciąganie wniosków. Przeprowadzając samodzielny 
proces dedukcji, czytelnik (bądź widz) konkuruje z ekspertem śledczym, nieustan-
nie starając się go wyprzedzić21.

W przeciwieństwie do klasycznego thrillera whodunit opiera się na podwójnej 
linii narracyjnej. Jedna z nich rozgrywa się w rzeczywistym czasie powieści lub 
fi lmu, natomiast druga przez dłuższy czas pozostaje ukryta i wraz z postępami pra-
cy detektywa zostaje stopniowo ujawniona22. Obie linie narracyjne współistnieją 
i przeplatają się, jednak mają inny punkt ciężkości — akcentują bądź pracę detekty-
wa, proces stawiania hipotez i próby wyjaśniania przyczyn zbrodni (pierwsza), bądź 
samą zbrodnię (druga). Część „wyjaśniająca”, inaczej niż w thrillerze, nie zbiega się 
z akcją, ale płynie niejako obok niej23.

Klasyczny whodunit wykorzystuje wiele konwencji i stereotypów, zarówno 
w zakresie kreowania postaci, jak i scenerii oraz sposobu dokonania zbrodni. Z tego 
względu autorzy dzieł reprezentujących ten podgatunek podejmowali starania, aby 
zerwać z wypracowanymi schematami i wprowadzić odbiorców w błąd. W tego ro-
dzaju dziełach istotne jest, aby czytelnik bądź widz niemal do końca nie był w stanie 
odgadnąć tożsamości sprawcy morderstwa i poczuł się zaskoczony rozwiązaniem 
zagadki, które w zamyśle ma być oryginalne i ciekawe, ale jednocześnie mocno 
umocowane w fabule.

Whodunit jest podgatunkiem bardzo chętnie eksploatowanym przez kino. Jego 
atrakcyjność ma co najmniej kilka przyczyn. Jedną z nich jest możliwość zgroma-
dzenia w jednej przestrzeni wielu ciekawych, charakterystycznych postaci, wśród 
których detektyw musi znaleźć winnego. Ponadto pozwala na stworzenie opowieści 
bardzo precyzyjnej pod względem konstrukcyjnym, a jednocześnie sprzyja ekspe-
rymentom w zakresie prowadzenia narracji. Whodunit pozornie — przez zawę-
żenie kręgu podejrzanych — dysponuje ograniczonym potencjałem zaskakiwania 
widza, ale w rzeczywistości inspiruje twórców do poszukiwania coraz to nowych 
rozwiązań. Przykładowo, w kryminale Christie I nie było już nikogo (1939) schemat 

20 T. Cegielski, op. cit., s. 279–288.
21 R. Felski, The Limits of Critique, Chicago 2015, s. 93.
22 S. Peacock, Stieg Larsson’s: Millennium Trilogy: Interdisciplinary Approaches to Nordic: 

Noir on Page and Screen, New York 2012, s. 44.
23 R. Herbert, Whodunit? A Who’s Who in Crime and Mystery Writing, Oxford 2003, s. 92.
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zbrodni doskonałej zostaje odwrócony, ponieważ żaden z podejrzanych zgromadzo-
nych na wyspie nie jest zbrodniarzem, natomiast w Morderstwie w Orient Expressie 
(1933) tej samej autorki winnymi okazują się wszyscy zgromadzeni — dwanaście 
osób24. Niewątpliwie jednak najbardziej znaczącą cechą whodunit jest w tym kon-
tekście potencjał w zakresie oddziaływania na widza, hipnotyzowania i wciągania 
go w proces rozwiązywania zagadki. 

Jedną z najbardziej znanych, a jednocześnie najpełniejszych realizacji who-
dunit na gruncie fi lmowym jest Clue w reżyserii Jonathana Lynna z 1985 roku. 
Jego akcja rozgrywa się podczas jednego wieczoru, w tajemniczym domu z dala od 
cywilizacji. Sześcioro obcych sobie ludzi zaproszonych na uroczystą kolację musi 
odkryć mordercę gospodarza przyjęcia i znaleźć odpowiedź na pytanie, kto i dla-
czego zaaranżował ich spotkanie. Dzieło Lynna jest ciekawe o tyle, że oprócz wy-
korzystania wszystkich charakterystycznych dla whodunit wątków prezentuje trzy 
alternatywne zakończenia, a w każdym z nich winnym okazuje się inny uczestnik 
zgromadzenia.

Przywołanie tytułu fi lmu Lynna wydaje się o tyle zasadne, że za jego kanwę 
posłużyła gra planszowa Cluedo. Jej uczestnicy, wcielający się w role gości przeby-
wających na eleganckiej kolacji, mają za zadanie zidentyfi kować zabójcę, a także 
odkryć miejsce i narzędzie zbrodni. Służy temu odkrywanie kolejnych kart. Detek-
tywi z fi lmu Na noże w jednej ze swoich rozmów zauważają, że „dom Thrombeya 
wygląda jak plansza do Cluedo”. To bezpośrednie intertekstualne odwołanie — za-
równo do gry, jak i innego dzieła kinematografi i — buduje jasny komunikat doty-
czący tego, z jaką tradycją reżyser podejmuje dialog.

Wspomniane odwołania są widoczne zarówno na poziomie treściowym, jak 
i formalnym, jednak Na noże tylko pozornie wydaje się klasycznym fi lmem kry-
minalnym — reprezentantem whodunit. Jego fabuła opiera się na śledztwie prowa-
dzonym przez prywatnego detektywa i asystujących mu ofi cjalnych przedstawicieli 
prawa. Praca ofi cerów kryminalnych polega na próbach zrekonstruowania wydarzeń 
feralnego wieczoru i w efekcie ma przynieść rozwiązanie łamigłówki, jakim będzie 
odkrycie tożsamości mordercy. Mężczyźni wykazują się znajomością ludzkiej natu-
ry, zakładając, że niemal wszystkie zgromadzone w domu osoby mają ukryte moty-
wy, a śmierć seniora rodu przyniesie im wymierne korzyści. Przeprowadzają prze-
słuchania, organizują oględziny, gromadzą dowody, dyskutują, słowem — starają 
się spełnić żmudne, ale niezbędne w procesie poszukiwania zbrodniarza obowiązki. 
Chociaż narracja nie jest prowadzona z punktu widzenia kolejno wszystkich posta-

24 Zarówno I nie było już nikogo, jak i Morderstwo w Orient Expressie doczekały się wielu 
fi lmowych ekranizacji. W wypadku pierwszego z wymienionych fi lmów były to między innymi dzie-
ła: René Claira (1945), George’a Pollocka (1965), Petera Collinsona (1974), Stanislava Govorukhi-
na (1988) oraz Alana Birkinshawa (1989). Z kolei dwie najbardziej znane ekranizacje Morderstwa 
w Orient Expressie to fi lmy Sidneya Lumeta z 1974 r. oraz Kennetha Branagha z 2017 r.
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ci, odbiorca stopniowo poznaje ich historie, a w konsekwencji może weryfi kować 
dane i porównywać ofi cjalne wypowiedzi bohaterów ze stanem rzeczywistym.

Ten klasyczny schemat rozwija się jednak tylko do pewnego momentu i stosun-
kowo szybko zostaje zakwestionowany. We wzorcowej opowieści odpowiedzi na 
pytanie o mordercę powinien w epilogu udzielić detektyw. W fi lmie Na noże twórcy 
około czterdziestej minuty ujawniają, co stało się za drzwiami sypialni Thrombeya 
w noc jego śmierci. W długim, retrospektywnym ujęciu pokazują działania pielę-
gniarki Marty, która przypadkowo myli buteleczki z lekarstwami i podaje swojemu 
pracodawcy niewłaściwy środek, a później — w porozumieniu z nim — stara się 
zatuszować skutki popełnionej pomyłki. Takie rozwiązanie zagadki ma w założeniu 
zaskakiwać widza i jednocześnie wpływać na jego sposób odbioru całego dzieła. 
Od chwili, w której zapoznaje się on z retrospekcją, jego uwagi nie zaprząta już toż-
samość mordercy, ale obserwacja jego wysiłków podejmowanych w celu ukrycia 
zbrodni.

Tego rodzaju dekonstrukcja klasycznej formuły gatunkowej nie jest oryginalna, 
wręcz przeciwnie; można ją zaobserwować w szeregu fi lmów. Spośród nich warto 
wskazać między innymi Osiem części prawdy (reż. Pete Travis, 2008) czy Prawnika 
z Lincolna (reż. Brad Furman, 2011). Odebranie widzowi możliwości uczestnicze-
nia w rozwiązywaniu zagadki i poszukiwania prawdy zostaje zastąpione kontem-
placją natury zła. Tego rodzaju zabieg jest charakterystyczny dla współczesnego 
kina kryminalnego, przenoszącego punkt ciężkości z łamigłówki na problem oceny 
otaczającej rzeczywistości.

Na noże nie tylko odwraca formułę klasycznego kryminału, lecz także wiele 
uwagi poświęca problemom społecznym. Oprócz prób zderzania postaw poszcze-
gólnych członków rodziny Thrombeyów, którzy znacznie różnią się pod względem 
wyznawanych wartości i tworzą galerię postaci reprezentujących skrajnie różne 
poglądy polityczne, reżyser skupia się też na konfl iktach rasowych we współcze-
snym społeczeństwie amerykańskim. Są one szczególnie widoczne w wątku Marty, 
pielęgniarki zamordowanego. Dziewczyna przyjechała do Stanów Zjednoczonych 
w poszukiwaniu lepszego życia. Część rodziny Thrombeyów stawia ją za wzór 
emigrantki, która dzięki ciężkiej pracy wpasowała się w struktury amerykańskie-
go społeczeństwa. Zadowoleni ze swojej otwartości i tolerancji Thrombeyowie nie 
dostrzegają niewłaściwości swojego zachowania. Ich pochwały kierowane w stronę 
Marty mają protekcjonalny charakter, a większość z nich nie jest nawet w stanie 
zapamiętać kraju pochodzenia dziewczyny i kompletnie nie interesuje się jej losem.

Dzięki temu wątkowi Johnson ma okazję do snucia refl eksji o nieco innym 
charakterze. Sugeruje, jak bardzo rozdarte jest współczesne społeczeństwo amery-
kańskie, balansujące między nacjonalizmem i niechęcią do wszystkiego, co obce, 
a tolerancją i otwartością. Obie te postawy zostają wykpione, ponieważ reprezentu-
ją je postacie zakłamane, chciwe, niesprawiedliwe i mało inteligentne. Reżyser daje 
także do zrozumienia, że prezentowany przez bohaterów liberalizm jest jedynie re-
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zultatem uprzywilejowanej pozycji, którą zajmują i traci na znaczeniu, gdy sytuacja 
życiowa wymaga od nich rezygnacji z własnej wygody i aspiracji.

W zakończeniu reżyser przewrotnie wywyższa pielęgniarkę, do tej pory pogar-
dzaną przez wszystkich — robi to zarówno w wymiarze fabularnym (dziewczyna 
dziedziczy cały majątek zmarłego, a jego rodzina pozostaje bez środków do życia), 
jak i w wymiarze symbolicznym (w ostatniej scenie umieszczając Martę na bal-
konie, z którego może spoglądać na zgromadzonych na podjeździe domu byłych 
pracodawców, teraz już pozbawionych pieniędzy).

Dzieło fi lmowe Johnsona polemizuje z tradycją klasycznych dzieł detektywi-
stycznych; nie jest również paralelne wobec realistycznych opowieści kryminal-
nych, pełnych brutalności i przemocy. Chociaż reżyser tworzy na ekranie świat 
przesycony zbrodnią, korupcją, rasowymi uprzedzeniami i żądzą bogactwa, jed-
nocześnie stara się opowiedzieć historię naznaczoną ironią. Kończy się ona hap-
py endem, ale nie jest pozbawiona gorzkiego i pozbawionego złudzeń komentarza 
społecznego. Mimo to Na noże dalekie jest od propozycji wystosowywanych przez 
autorów fi lmów z podgatunku noir i ich spadkobierców, kreujących wizję rzeczywi-
stości, której ofi arami padają najsłabsi. Wręcz przeciwnie, w prezentowanej historii 
sprawiedliwość dosięga nawet ludzi z wyższych sfer, a pozycja i tytuły nie zapew-
niają im ochrony.

Zakończenie zaproponowane przez Johnsona, połączone z wątkiem oddania 
zbrodniarza w ręce policji, mają przywrócić zakwestionowany porządek świata 
przedstawionego i pozostawić odbiorcę z uczuciem satysfakcji i odprężenia. Opo-
wieść kryminalna realizuje tutaj swoją moralitetową funkcję.

BENOIT BLANC JAKO NIETYPOWY 
DETEKTYW KINA KRYMINALNEGO

Jak dowodzi Anna Martuszewska25, detektyw jest najważniejszym elemen-
tem struktury powieści kryminalnej, ponieważ to z nim identyfi kuje się odbiorca 
poszukujący rozwiązania zagadki. Sposób kreowania postaci śledczego w wielu 
przypadkach umożliwia określenie podgatunku tego rodzaju literatury. Może być 
on eleganckim mężczyzną z wyższych sfer o nietypowych umiejętnościach lub nie-
spotykanej wiedzy, ale też błędnym rycerzem zapuszczającym się w najbrudniejsze 
zaułki miasta w poszukiwaniu sprawiedliwości lub zrezygnowanym przedstawicie-
lem prawa, który wykonując swoją pracę, stara się w miarę możliwości przywrócić 
namiastkę społecznego ładu. Jego postać oraz sposób, w jaki prowadzi śledztwo, 
narzucają opowieści konkretne ramy gatunkowe: klasycznej powieści detektywi-
stycznej, czarnego kryminału, współczesnego kryminału społecznego itp. 

25 A. Martuszewska, op. cit., s. 320–322.
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Charakterystyka detektywa prowadzącego śledztwo w fi lmie Na noże — Be-
noita Blanca — powinna zostać przeprowadzona na dwóch płaszczyznach. Jedną 
z nich jest obszar, w którym bohater wypełnia schemat detektywa z klasycznego 
kryminału, drugą — te miejsca, gdzie jego sposób bycia oraz działania obnażają 
i podważają najważniejsze założenia tego schematu, zarówno te strukturalne, jak 
i fi lozofi czne. Twórcy fi lmu w wyraźny sposób odwołują się do spetryfi kowane-
go w kulturze modelu detektywa usiłującego rozwikłać zagadkę, ale jednocześnie 
dokonują wielu przekroczeń, dekonstruując istniejący wzorzec i reinterpretując go 
w taki sposób, by ostatecznie podjąć próbę obnażenia jego niewystarczalności.

Pozornie Benoit jest postacią typową dla klasycznego kryminału. Widz poznaje 
go w chwili, gdy przyjeżdża do domu zamordowanego Thrombeya w charakterze 
konsultanta pomagającego miejscowej policji. Na zlecenie tajemniczego klienta 
i z pomocą dwóch ofi cerów ma odszukać zbrodniarza. 

Blanc zostaje wprowadzony na scenę wydarzeń w sposób dość nietypowy. 
Podczas pierwszych przesłuchań prowadzonych przez inspektorów niemal całko-
wicie usuwa się w cień. Jest niewidoczny tak bardzo, że nieuważny widz mógłby 
kompletnie go zignorować. Początkowo detektyw wydaje się niewiele znaczącym 
statystą, pomocnikiem bardziej dynamicznych śledczych reprezentujących ofi cjalne 
organy ścigania. Oczy widza kierują się na Blanca, kiedy zdezorientowana rodzi-
na zaczyna dopytywać o jego tożsamość, kompetencje i personalia zleceniodawcy. 
Krewni zamordowanego Thrombeya prezentują gamę reakcji na obecność niepoko-
jącej, tajemniczej postaci — od irytacji przez zaciekawienie po podziw. Z ich zdaw-
kowych uwag widz dowiaduje się, że Blanc jest znanym detektywem, określanym 
w mediach mianem „ostatniego detektywa-dżentelmena”.

Ta ekspozycja, połączona z nienagannym wyglądem, dobrymi manierami i po-
zornym zdystansowaniem Blanca26 wobec rozgrywających się wokół niego wyda-
rzeń, stanowi odwołanie do wzoru klasycznego detektywa z powieści kryminalnej. 

Blanc jako detektyw prowadzi przesłuchania i obserwacje, które w założeniu 
są podstawą do wysnuwania wniosków dotyczących sprawcy zbrodni. Przypomi-
na w tym swoich poprzedników na czele z Sherlockiem Holmesem i Herculesem 
Poirotem. Wraz z rozwojem akcji to wrażenie się zmienia. Widz zaczyna nabierać 
wątpliwości co do wyjątkowych zdolności mężczyzny. Wydaje się on nie odstawać 
pod względem posiadanych uzdolnień od pozostałych przedstawicieli prawa. Błądzi 
we mgle, szukając motywów morderstwa i początkowo koncentrując się wyłącznie 
na tych najbardziej prawdopodobnych. Sprawia wrażenie, że brakuje mu fantazji 
i intuicji, tak potrzebnych w pracy detektywa i umożliwiających dostrzeżenie tego, 
czego nie widzą inni. Tym samym sytuuje się o kilka stopni niżej niż Dupin, Holmes 
czy Poirot, którzy posiedli umiejętność wysnuwania wniosków z każdej, nawet naj-

26 O postaci i cechach klasycznego detektywa pisali T. Cegielski, op. cit., s. 210–259; oraz 
A. Martuszewska, op. cit., s. 320–321.
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mniejszej poszlaki. Nie charakteryzuje się większą bystrością ani szybkością niż ofi -
cerowie policji. Nie potrafi  przewidywać skutków dokonanej zbrodni ani kolejnych 
ruchów mordercy, a w konsekwencji, w miarę możliwości, im zapobiegać. Nie jest 
również zindywidualizowaną postacią, w znaczący sposób różniącą się od zastępów 
innych detektywów pojawiających się na kinowych ekranach27.

Ostatecznie jednak to detektyw Blanc rozwiązuje zagadkę, wykorzystując przy 
tym — podobnie jak jego poprzednicy na czele z Holmesem — zdolność logiczne-
go myślenia, opartego na zdobytej wiedzy i racjonalnych przesłankach oraz sztukę 
uważnej obserwacji. Tym samym dekonstruuje dotychczasowe przekonania widza, 
który miał wątpliwości co do jego kwalifi kacji. Okazuje się człowiekiem nader by-
strym, detektywem potrafi ącym z drobnych poszlak zrekonstruować przebieg wy-
darzeń. Niezwykle trafnie zauważa, że „dowody potrafi ą zmącić najbardziej przej-
rzystą opowieść”, dając tym samym do zrozumienia, że przekroczenie własnych 
ograniczeń i stereotypowego patrzenia na rzeczywistość jest jedną z największych 
trudności w pracy detektywa. Chociaż leży mu na sercu dobro Marty i zdaje sobie 
sprawę z wagi wydarzeń, w których uczestniczy, jednocześnie śledztwo jest dla 
niego intelektualną rozrywką. 

Zinterpretowanie postaci Blanca wydaje się zadaniem o tyle trudnym, że twór-
cy fi lmu bardzo oszczędnie dysponują informacjami na jego temat. Niewiele o nim 
wiadomo oprócz tego, że decydując się na pracę detektywa, stał się kontynuatorem 
rodzinnych tradycji. W rozmowie z jedną z bohaterek wspomina, że jego ojciec był 
kapitanem policji. Stroni jednak od demonstrowania własnych poglądów, nie opo-
wiada o upodobaniach, zainteresowaniach i swoich bliskich. Ten brak informacji 
sprawia, że widzowi niezwykle trudno go ocenić i niemal do ostatniej chwili nie 
jest pewien, czy obserwuje pracę zawodowca, czy sprytnego oszusta lub dyletanta; 
czy sprawa morderstwa zostanie przez niego rozwikłana, czy na zawsze trafi  do akt.

Blanc ma niewiele wspólnego z postaciami detektywów wykreowanych 
w czarnym kryminale i różnych jego odmianach. Jak wspomniano, więcej czer-
pie z tradycji klasycznego dzieła detektywistycznego i wzoru Sherlocka Holmesa, 
jednak nie jest kolejnym genialnym wcieleniem detektywa z Baker Street. Specy-
fi czny sposób przedstawiania postaci Blanca uwarunkowany jest strukturą fi lmu 
Na noże, który w połowie zmienia się z klasycznego obrazu detektywistycznego 
w studium rodzinne oraz opowieść o próbach ukrycia zbrodni. Zmiana ta dokonuje 
się w chwili, w której reżyser decyduje się przedstawić widzom przebieg feralnego 
wieczoru i w czterdziestej minucie opowieści ujawnić tożsamość mordercy. Wtedy 
rola detektywa zostaje zakwestionowana, a w konsekwencji zmienia się jego pozy-
cja wobec widza. Przestaje być przewodnikiem po fi lmowym świecie i partnerem 
w procesie rozwiązywania kryminalnej łamigłówki, a staje się kolejnym pionkiem 

27 O słabości pozycji detektywa w strukturze powieści detektywistycznej wspomniał S. Žižek 
w artykule Logika powieści detektywistycznej, przeł. J. Pomorska, „Pamiętnik Literacki” 1990, nr 81 
(3), s. 256–257.
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na szachownicy do Cluedo. Jego zmagania ze sprawą widzowie mogą obserwo-
wać ze zdecydowanie bardziej komfortowej pozycji osób wiedzących już, kto zabił 
Thrombeya. W tym ujęciu Blanc zostaje niejako zdegradowany, a jego znaczenia 
dla odbiorcy znacznie zredukowane. Widz nie traci przez to jednak satysfakcji od-
czuwanej z powodu wykrycia mordercy, wręcz przeciwnie — fi lmowa opowieść 
poprowadzona jest w taki sposób, aby satysfakcja była jak największa.

Jej źródła wynikają z osadzenia kryminalnej historii w kontekście problema-
tyki społecznej. Blanc jest w tym ujęciu kimś, kto buduje nowy porządek. Okazuje 
się jedynym bohaterem, który stoi po stronie pielęgniarki Marty, na mocy testa-
mentu dziedziczącej cały majątek zamordowanego pisarza. Nie może pogodzić się 
z tym przyzwyczajona do luksusowego trybu życia rodzina Thrombeyów. Cho-
ciaż jej przedstawiciele mają przekonanie, że wszystko osiągnęli własnymi siłami 
i wielokrotnie podkreślają w rozmowach znaczenie liberalnego etosu pracy, w rze-
czywistości swoją pozycję zawdzięczają jedynie karierze literackiej nestora rodu 
i jego wpływom. Blanc chroni Martę przed ich roszczeniami, a doprowadzając do 
zaaresztowania mordercy, ostatecznie przypieczętowuje los całej familii, która musi 
uznać legalność ostatniej woli Harlana i od tej pory radzić sobie bez jego fi nanso-
wego wsparcia.

Satysfakcja widza wynika więc z faktu, że w ostatniej scenie ma możliwość 
obserwować triumf łagodnej i pracowitej Marty oraz upadek całej rodziny, a przede 
wszystkim jej najbardziej odrażającego członka — Ransoma, który ostatecznie oka-
zuje się prawdziwym sprawcą zbrodni.

Blanc — chociaż nie mówi otwarcie o swoich poglądach społecznych i poli-
tycznych — staje się tutaj kimś, kto dzięki rozwiązaniu sprawy nie tylko przywraca 
ład i bezpieczeństwo w świecie, lecz także tworzy w nim nową, zdecydowanie lep-
szą, bardziej sprawiedliwą hierarchię.

WSPÓŁCZESNE PRZEKROCZENIA GATUNKOWE W KINIE
KRYMINALNYM I ICH UWARUNKOWANIA

Sposób kreowania postaci detektywa w fi lmie Na noże prowokuje do stawiania 
pytań o to, czy współczesny fi lm kryminalny — będący reprezentantem jednego 
z najbardziej skonwencjonalizowanych i odpornych na zmiany gatunków — może 
tworzyć nową wartość dla widza, bezbłędnie rozpoznającego schematy charaktery-
styczne dla tego rodzaju dzieła. W wielu przypadkach wzorce strukturalne i narra-
cyjne, na których się opiera, są jego ograniczeniem. Paradoksalnie jednak równie 
często odwołania do pewnych stereotypowych klisz umożliwiają ich twórcze prze-
tworzenie, tym wyraźniejsze dla odbiorcy.

Jak wspomniano, do pewnego momentu dzieło Johnsona rozwija się jak ty-
powy fi lm kryminalny, jednak z czasem zostaje on zmodyfi kowany. Jego twórcy 
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umożliwiają widzom śledzenie precyzyjnej konstrukcji fabularnej prowadzącej do 
odkrycia tożsamości mordercy, a jednocześnie niejako mimochodem do poznania 
życiorysów, charakterów i motywacji wszystkich bohaterów.

Film można w tej perspektywie przeanalizować jako kolejne świadectwo zmian 
zachodzących w kulturze popularnej, mianowicie coraz intensywniejszego przeni-
kania się gatunków fi lmowych i zatarcia między nimi granic28. Klasyczna opowieść 
kryminalna, która ze względu na stopień skonwencjonalizowania może być nie-
atrakcyjna dla współczesnego widza, została tutaj wzbogacona o utrwalone formuły 
i dobrze rozpoznawane kody charakterystyczne dla innych gatunków fi lmowych, 
przede wszystkim komedii. W dziele Johnsona komizm jest pewną kategorią este-
tyczną organizującą cały fi lm29.

Reżyser wykorzystuje komizm w znacznie większym stopniu, niż można było-
by tego oczekiwać od opowieści o morderstwie. Przeciwstawia poważne problemy, 
z którymi zmagają się bohaterowie (nagła, brutalna śmierć bliskiej osoby, trudno-
ści fi nansowe, konieczność usamodzielnienia się, opieka nad niesfornym potom-
stwem), zabawnym fragmentom, łagodzącym surową tematykę fi lmu.

Wspomniany komizm demonstrowany jest na kilku poziomach. Przejawia się 
między innymi w sposobie kreowania bohaterów. Johnson zderza z sobą dwa prze-
ciwstawne światopoglądy. Reprezentantką lewicowego, wolnościowego, toleran-
cyjnego i otwartego na inność jest wnuczka Thrombeya Meg, natomiast konserwa-
tywnego, ocierającego się o nacjonalizm i homofobię — jego wnuk Jacob. Dwoje 
młodych ludzi podczas rodzinnych spotkań toczy nieustanną wojnę, a ich wzajemne 
docinki mają w założeniu tworzyć dowcipny kontrapunkt poważniejszych rozmów 
prowadzonych przy stole. Jednocześnie żadne z bohaterów nie dostrzega, jak fasa-
dowe jest ich polityczne i społeczne zaangażowanie, które ogranicza się do haseł 
wypowiadanych podczas familijnych dyskusji, natomiast ma niewielkie przełoże-
nie na codzienne życie. 

Inną, do pewnego stopnia komiczną, bohaterką jest pielęgniarka Marta cierpią-
ca na niespotykaną przypadłość. Ponieważ kłamstwo wywołuje u niej gwałtowne 
mdłości i wymioty, jest ona jedynym gwarantem prawdy w świecie przesiąkniętym 
kłamstwem, ale jednocześnie prowokuje szereg zabawnych sytuacji pozwalają-
cych rozładować napięcie podczas przesłuchania świadków lub kompromitującego 
wyznania mordercy. Postacią wzbudzającą rozbawienie jest także matka Harlana 
Thrombeya, stuletnia milcząca staruszka, większość czasu ignorowana przez rodzi-
nę, a jednocześnie mająca w swoim ręku informacje będące kluczem do rozwiąza-
nia zagadki. Wreszcie komiczny jest sam Blanc, który nie dostrzega dramatycznych 

28 Por. R. Altman, Dlaczego czasem łączy się gatunki, [w:] idem, Gatunki fi lmowe, przeł. M. Za-
wadzka, Warszawa 2012, s. 287–323.

29 Por. W. Antosik, Komizm, [w:] Słownik wiedzy o kulturze, red. K. Kubalska-Sulkiewicz et al., 
Warszawa 2009, s. 295.
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wydarzeń rozgrywających się za jego plecami, ponieważ siedzi w samochodzie 
i słucha muzyki, nie potrafi  przeprowadzić profesjonalnego pościgu za podejrza-
nymi i pozwala, aby najważniejsze dowody w śledztwie zostały w prosty sposób 
zniszczone.

Komizm uwidacznia się też w (pozornie) dyletanckich próbach odkrycia przez 
detektywów zagadki śmierci Thrombeya, równie nieudolnych i rozpaczliwych usi-
łowaniach Marty, aby ukryć swoje zaangażowanie w sprawę oraz w nieporadnych 
dążeniach rodziny do obalenia testamentu zmarłego. Detektywi w kompromitują-
cy sposób tracą materiał dowodowy nagrany na kasecie wideo i zadeptują ślady 
na ścieżce prowadzącej do domu zamordowanego. Marta podczas rozmowy z Blan-
kiem desperacko próbuje pozbyć się odłamanego kawałka drewnianej okiennicy, po 
której wspinała się w nocy do sypialni Harlana. Z kolei Thrombeyowie przeszukują 
internet w celu znalezienia sposobów na obalenie testamentu, ignorując przy tym 
zdroworozsądkowe, poparte wiedzą i wieloletnią praktyką rady swojego adwokata.

Podsumowując, komizm w fi lmie Johnsona opiera się na niemal permanentnym 
zakłócaniu oczekiwań widzów. Spodziewają się oni ujrzeć rekonstrukcję wieczoru, 
w którym doszło do morderstwa, a następnie odkryć tożsamość samego morder-
cy. Ich pragnienia są nieustannie konfrontowane z humorystycznym charakterem 
kolejnych scen. Humor wybrzmiewa tu szczególnie mocno, jako że przedmiotem 
tego rodzaju zmącenia tonu opowiadanej na ekranie historii jest fi lm kryminalny, 
ukazujący wiele emblematycznych tropów.

Uwzględniając mnogość elementów komicznych, można przyporządkować 
Na noże do podgatunku komedii kryminalnej, za którą też kryje się wiele rozpo-
znawalnych konwencji. Innymi słowy sposób ukazywania świata jest właściwy 
kryminałowi, jednak w dużym stopniu podporządkowany zasadom komedii — żar-
tobliwemu wizerunkowi bohaterów oraz przedstawianych wydarzeń, a także ko-
nieczności wprowadzenia szczęśliwego zakończenia.

Reżyser w wybranych momentach nie poprzestaje jednak na humorze, ale ocie-
ra się wręcz o parodię. Parodia defi niowana jest ogólnie jako „prześmiewcze na-
śladownictwo istniejącego dzieła bądź gatunku artystycznego. Celem parodii jest 
kpina ze sposobu przedstawiania, poprzez komiczne wyjaskrawienie i zagęszczenie 
cech rozpoznawalnego wzorca”30. Aby sparodiować fi lm kryminalny, Johnson ko-
micznie wyjaskrawia i zagęszcza cechy rozpoznawalnego wzorca. Podejmuje in-
tertekstualną grę z widzem, zakładając, że ten będzie w stanie rozpoznać wszystkie 
charakterystyczne konwencje. Gra ta wymaga od odbiorcy pewnych kompetencji, 
a reżyser sugeruje, że nie może opowiedzieć swojej historii tak, jak czynili to jego 
poprzednicy, z większym pietyzmem traktujący wyznaczniki gatunkowe.

Parodystyczne ambicje reżysera widoczne są przede wszystkim dzięki wy-
ostrzeniu cech charakterystycznych dla formuły gatunkowej, jaką jest whodunit. 

30 J. Ostaszewski, Parodia fi lmowa, [w:] Słownik fi lmu, red. R. Syska, Kraków 2010, s. 138.
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Reżyser wykorzystuje wszystkie jej elementy w sposób pozornie bezrefl eksyjny — 
przedstawia historię morderstwa i późniejszego śledztwa, gromadzi podejrzanych 
bohaterów w równie podejrzanym, wyobcowanym miejscu zbrodni, wprowadza 
ograniczenia czasowe opowiadanej historii, a także postacie prywatnego detektywa 
i ofi cjalnych organów ścigania. 

Blanc jest swoistą wypadkową cech detektywów przedstawianych na kinowym 
ekranie. Po części wpisuje się w pewien archetyp bohatera, który jedynie dzięki 
intuicji oraz inteligencji może rozwiązać zagadkę i wymierzyć sprawiedliwość. 
Jednak Johnson kreśli portret śledczego jako postaci co najmniej ambiwalentnej — 
detektyw jest człowiekiem stanowczym, zdeterminowanym, inteligentnym i spo-
strzegawczym, ale również chwilami zagubionym, mało sprytnym i sprawiającym 
wrażenie pozbawionego znajomości ludzkiej natury.

Mimo to w dziele o cechach parodystycznych, jakim jest Na noże, wybrane 
elementy nie są wystarczająco zniuansowane. Pozostali bohaterowie zostali odma-
lowani bardzo wyraźną kreską. Stanowią oni pewne reprezentacje konkretnych ty-
pów, a nie zindywidualizowane postacie. Widz ma okazję obserwować na ekranie 
przedsiębiorczą, pozornie pozbawioną uczuć bizneswoman, młodego lekkoducha, 
dandysa i bawidamka, będącego czarną owcą w rodzinie, pozornie ułożonego mło-
dzieńca o faszystowskich sympatiach, młodą, modną, wykształconą kobietę pro-
wadzącą światowy tryb życia i deklarującą swoje lewicowe sympatie.

Parodystyczne ambicje reżysera widoczne są również w pewnej konwencjonal-
ności i sztuczności zachowań bohaterów oraz braku życiowego prawdopodobieństwa 
rozgrywających się wydarzeń. Ujawnia się to już w pierwszej scenie, w której pomoc 
domowa odkrywa zwłoki właściciela domu, malowniczo upozowane na tle gabine-
tu wypełnionego artefaktami jego pisarskiej pracy i świadczącymi o zainteresowaniu 
makabrą. 

Wyostrzenie, a w konsekwencji pewna parodystyczność ujawniają się także 
w warstwie wizualnej fi lmu. Pierwsze kadry prezentują domostwo Harlana Throm-
beya, przypominające wspomnianą „planszę do Cluedo”. Jest to stary budynek, 
usytuowany z dala od innych, pogrążony we mgle. Jego bardzo eleganckie, nie-
mal przestylizowane wnętrza są wypełnione olbrzymią ilością przedmiotów, przede 
wszystkim przerażających lalek, fi gurek, arlekinów i rzeźb, których powykrzy-
wiane twarze wyłaniające się z mroku mogą budzić przerażenie. To staroświeckie 
domostwo uważane przez Thrombeyów za gniazdo rodowe (co wykpiwa Blanc, 
zauważając, że Harlan kupił je w latach osiemdziesiątych XX wieku od bankrutu-
jącego pakistańskiego milionera), jest nieco żartobliwym nawiązaniem do motywu 
nawiedzonego domu.

Precyzyjnie zdefi niowanie zjawiska, jakim jest fi lm kryminalny, nastręcza wie-
lu trudności. Trudności te mają co najmniej kilka przyczyn. Pierwszą z nich jest 
zbudowanie zwięzłej i jednoznacznej defi nicji samego pojęcia gatunku fi lmowego. 
Najogólniej jest on zbiorem reguł i konwencji, do których odnosi się pojedynczy 
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tekst kultury. Zbiór ten gwarantuje pewną spójność dzieła, a jednocześnie pozwala 
na jego lepszą identyfi kację i zrozumienie przez odbiorcę31.

Kryteriów wyodrębniania gatunków fi lmowych jest bardzo dużo, przez co ich 
granice w wielu przypadkach pozostają płynne. Przykładowo, cechą różnicującą 
gatunek może być temat dzieła fi lmowego lub poruszane w nim zagadnienie (we-
stern przedstawiający świat Dzikiego Zachodu, fi lm gangsterski skoncentrowany 
wokół działalności grup przestępczych), ale także sposób prezentacji treści (mu-
sical wykorzystujący do tego celu taniec i śpiew, fi lm detektywistyczny oparty na 
schemacie rozwiązywania kryminalnej zagadki) oraz chęć wywołania konkretnych 
przeżyć emocjonalnych (komedia mająca wzbudzić rozbawienie, thriller operujący 
napięciem). Ponadto ustalenie precyzyjnej systematyki gatunkowej co do wybra-
nych tytułów nastręcza trudności, albowiem może być on traktowany bardzo szero-
ko, jak i niezwykle wąsko32.

Zarówno w refl eksji literaturo-, jak i fi lmoznawczej problemy dotyczące gatun-
kowości w dużej części do dzisiaj pozostają nierozstrzygnięte, a brak jednoznacz-
nych kryteriów taksonomicznych przekłada się na komplikacje w defi niowaniu i po-
rządkowaniu pojedynczych dzieł. Z perspektywy rozważań nad fi lmem Johnsona 
istotne wydaje się przywołanie pojęcia nadrzędnego wobec pojęcia gatunku, to jest 
„rodzaju” oraz podrzędnego — „odmiany gatunkowej”33. Rodzaj — mający cha-
rakter bardziej trwały i ponadhistoryczny — organizowany jest przez funkcję i cel 
wypowiedzenia, które pozostają stałe bez względu na tworzywo dzieła34. Z kolei 
odmiany gatunkowe opierają się na pewnych charakterystycznych tematach, moty-
wach, wątkach, postaciach, strategiach narracyjnych, sposobach kompozycji, środ-
kach wyrazowych itp.35, wykształcających się na drodze różnicowania konwencji.

Podobnie jak trudne wydaje się wyznaczenie ścisłych granic poszczególnych 
gatunków, tak samo kłopotliwe jest posługiwanie się etykietami gatunkowymi 
w odniesieniu do wielu konkretnych dzieł fi lmowych. Niemal od samego począt-
ku istnienia kina jego twórcy decydują się na wprowadzanie innowacji, mieszanie 

31 Defi nicję zaczerpnięto z pracy M. Głowińskiego, Gatunek literacki i problemy poetyki histo-
rycznej, [w:] Problemy teorii literatury. Seria 2. Prace z lat 1965–1974, red. H. Markiewicz, Wrocław 
1987, s. 132. Przywołanie w tym kontekście wyjaśnienia odnoszącego się do gatunku literackiego wyda-
je się o tyle uprawnione, że podstawy genologii literaturoznawczej zostały przeniesione na grunt fi lmo-
znawczy, a teoretycy fi lmu chętnie korzystali z wypracowanych przez literaturoznawców miar rodzajo-
wych i gatunkowych. O słuszności tego podejścia przekonuje między innymi B.W. Lewicki w artykule 
Rodzaje i gatunki fi lmowe, [w:] idem, Wprowadzenie do wiedzy o fi lmie, Wrocław 1964, s. 176–177.

32 D. Bordwell, K. Thompson, Gatunki fi lmowe, [w:] eidem, Film art. Sztuka fi lmowa, przeł. 
B. Rosińska, Warszawa 2020, s. 360–361.

33 A. Has-Tokarz, Kategoria „gatunku” i „formuły” w refl eksji teoretyków literatury, fi lmu i me-
diów: korespondencje i transpozycje, „Folia Bibliologica” 2008, nr 50, s. 136–140.

34 E. Nurczyńska-Fidelska, Rodzaje i gatunki fi lmowe, [w:] Kino i telewizja, red. B.W. Lewicki, 
Warszawa 1977, s. 132.

35 A. Has-Tokarz, op. cit., s. 136–140.
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formuł, eksperymenty z konwencjami i ikonografi ą, przez co gatunki stosunkowo 
krótko funkcjonują w swojej kanonicznej wersji i ulegają przeobrażeniom, tworząc 
zupełnie nowe jakości i przechodząc jednocześnie fazy spadku i wzrostu zaintere-
sowania wśród publiczności36.

W ostatnich latach ta tendencja się nasila. Poszczególne dzieła fi lmowe coraz 
trudniej przypisać do konkretnej kategorii gatunkowej; wiele z nich reprezentuje jed-
nocześnie kilka. Nieuporządkowanie terminologiczne oraz sprzeczności w obrębie 
badań teoretycznych pozostają jednak poza horyzontem zainteresowań przeciętnego 
odbiorcy, dla którego kryterium atrakcyjności dzieła fi lmowego jest albo sprawne 
wykorzystanie dotychczas wypracowanych konwencji gatunkowych, albo ich orygi-
nalne przetworzenie. Nadal jednak etykieta gatunkowa pozostaje dla niego pewnym 
punktem odniesienia.

Umieszczając Na noże Johnsona na tle panoramy sporów o gatunkowość w ki-
nie, wypada zauważyć, że dzieło to dobrze reprezentuje wspomniane problemy, 
ponieważ jego jednoznaczna klasyfi kacja nastręcza dużych trudności. Znajduje ona 
swoje odzwierciedlenie również w komplikacjach interpretacyjnych.

W jednym z ujęć jest to fi lm, który można bez większych wątpliwości zakla-
syfi kować jako komedię kryminalną. Konwencja kryminalna widoczna jest na po-
ziomie tematu i fabuły. Jako obraz detektywistyczny Na noże opowiada o śledztwie 
prowadzonym przez detektywa. W warstwie ikonografi cznej chętnie powraca do 
symbolicznych obrazów, znaczących widoków i zbliżeń na przedmioty, powtarza-
jących się w innych fi lmach. W zakresie charakterystycznych technik fi lmowych 
twórcy dzieła stosują przede wszystkim mroczne oświetlenie. Innymi słowy dzieło 
Johnsona z powodzeniem wypełnia pewien wzorzec ułatwiający jego klasyfi kację, 
spełniający oczekiwania konkretnej grupy odbiorców i odpowiadający na komer-
cyjne zapotrzebowanie wytwórni37.

W tym kontekście Na noże jest dobrym przykładem repetycji. We współcze-
snej kinematografi i wydaje się ona stosunkowo powszechna i uwidacznia się w po-
wrocie do sprawdzonych schematów, w tym gatunkowych i eksplorowanych przez 
twórców fi lmowych od początku istnienia kina.

Należy jednak podkreślić, że fi lm zaspokaja oczekiwania widzów, którzy chęt-
nie szukają w nim znanych sobie elementów, ale jednocześnie oczekują pewnej 
świeżości i nowatorstwa. Z tego powodu konwencjonalność i innowacyjność prze-

36 Ibidem, s. 360–364.
37 Filmy kryminalne są chętnie oglądane na całym świecie. Z analizy przeprowadzonej przez 

Bo McCready’ego na podstawie fi lmów zarejestrowanych na portalu IMDB, których produkcja da-
towana jest na lata 1910–2018 wynika, że kryminały znajdują się na szóstym miejscu pod względem 
ilościowym, po fi lmach akcji, thrillerach, fi lmach wojennych, fi lmach z gatunku science fi ction i ro-
mansach. Por. B. McCready, Bo McCready’s Interactive Film Genre Popularity Infographic covers 
1910–2018, https://blog.adafruit.com/2019/01/22/bo-mccreadys-interactive-fi lm-genre-populari-
ty-infographic-covers-1910-2018-arttuesday/ (dostęp: 14.05.2021).

Studia Filmoznawcze 41 (2020) 
© for this edition by CNS



Kryminał, komedia, parodia  |  55

platają się w dziele Johnsona. W wybranych miejscach kwestionuje on wypraco-
wane przez poprzedników „reguły gry”, rozszerza, przekształca i poprawia znaną 
strukturę gatunkową. 

Innowacyjność zdaje się uwidaczniać przede wszystkim we wspomnianym 
wcześniej sposobie kreowania postaci detektywa. Filmowcy łamią konwencję i nie-
co szokują odbiorcę, sugerując początkowo, że ma on do czynienia ze śledczym 
na miarę Sherlocka Holmesa, a następnie nieustannie, niemal do samego końca, 
podając w wątpliwość jego zdolności dedukcyjne. Nie spełniają również oczekiwań 
publiczności, dekonstruując charakterystyczną dla kryminału linię narracyjną i in-
formując o tożsamości mordercy zaledwie po kilkudziesięciu minutach fi lmu. Co 
więcej, kwestionują charakter i celowość samej zbrodni, która ostatecznie wcale nie 
jest zbrodnią, ale efektem nieszczęśliwej pomyłki.

Problem ofi ary jest w dziele Johnsona źródłem rozmaitych paradoksów. Po 
pierwsze, tworzy ona narzędzie służące do zakwestionowania dotychczasowego po-
rządku społecznego. To właśnie zwłoki nestora rodu zapoczątkowały wydarzenia, 
które ostatecznie doprowadziły do zmian pozycji Marty i rodziny Thrombeyów na 
drabinie społecznej. 

Po drugie, stała się jednym z nośników metatekstowości (określanej w literatu-
rze również mianem „autotematyzmu” lub „autorefl eksyjności”, przy czym pojęcia 
te są nieco nieostre), nastręczającej dodatkowych trudności w kontekście rozważań 
taksonomicznych. Niemal doskonałe, estetyczne (martwy Thrombey z raną na szyi 
ma wyglądać równie przerażająco, jak pociągająco) pozbawione życia ciało jest 
„dziełem” samego Harlana, który — chociaż sam nie był mordercą — zajmował się 
zbrodnią będącą dla niego swoistym dziełem sztuki i powracającym motywem jego 
kolejnych książek.

Przypisując samej ofi erze winę za dokonaną zbrodnię, reżyser wkracza na 
płaszczyznę autotematyzmu. Uwidacznia się on w dziele fi lmowym wówczas, gdy 
ono samo staje się przedmiotem swojej refl eksji, czyli koncentruje się wokół tematu 
sztuki fi lmowej i procesu artystycznego, pokazuje proces powstawania dzieła, uwa-
runkowania kinematografi i itp.

Metafi lmowe zabiegi stały się przedmiotem wielu klasyfi kacji teoretycznych. 
Mirosław Przylipiak zauważył, że autorefl eksyjność może przejawiać się na kilka 
sposobów: a) przez pokazywanie pracy fi lmowców — reżysera, scenarzysty, ope-
ratora itp.; b) przez wprowadzanie niekonwencjonalnych rozwiązań formalnych 
sygnalizujących plan wypowiedzi, które nie mają uzasadnienia w fabule ani w psy-
chice postaci; c) przez wprowadzanie cytatów i nawiązań pochodzących z innych 
fi lmów38. Paweł Biliński rozszerzył ten podział, wymieniając wśród dzieł autote-
matycznych przykłady: a) fi lmów o tworzeniu fi lmów (w których pokazany jest 

38 M. Przylipiak, Autotematyzm fi lmowy a kino dokumentalne, [w:] Kino o kinie — czyli o auto-
świadomości sztuki fi lmowej, red. E. Nurczyńska-Fidelska, Z. Batka, Łódź 1994, s. 28.
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sposób powstawania danego utworu); b) fi lmów, których temat oscyluje wokół sa-
mego kina i jego fenomenu; c) fi lmów określonych mianem „otwartych”: opiera-
jących się na grze z widzem, cytatach fi lmowych, niekonwencjonalnych rozwiąza-
niach formalnych39.

Autotematyzm może manifestować się na poziomie tematu, fabuły, a także sty-
lu; wykorzystuje parodię, pastisz, cytaty, przetwarza znane motywy. Badacze Alicja 
Helman i Andrzej Pitrus wśród zabiegów charakteryzujących fi lmową autorefl ek-
syjność wymieniają: „tworzenie efektu dystansu, nieciągłości, przerywanie, pęk-
nięcia i załamania, […] zwracanie się do kamery, odautorskie wtręty, brak ciągłości 
opowiadania, samozwrotne tytuły, eseistyczne dygresje”40.

Odnośnie do fi lmu Na noże strategia autotematyczna jest subtelna i mniej oczy-
wista, dzięki czemu widz ma możliwość samodzielnego poszukiwania naddanych 
treści. Ujawnia się ona na kilku płaszczyznach. Pierwszą z nich jest wspomniana 
gra fabularna, w której ramach reżyser czyni z ofi ary i mordercy jedną osobę. Przed-
stawiając odbiorcy proces aranżowania potencjalnej zbrodni, twórcy dzieła w iro-
niczny sposób odsłaniają nie tylko tajemnice warsztatowe samego Thrombeya (był 
przecież autorem kryminałów), lecz także własne. To zdradzanie mechanizmów 
budowania fi lmowej fi kcji, podobnie jak wprowadzanie celowych „błędów” 
w działania Blanca, ma dezorientować widza. Ponadto autotematyzm uwypuklono 
za pomocą wspomnianych wcześniej często żartobliwych odwołań do innych dzieł, 
przede wszystkim do Cluedo, które też daje wskazówkę dotyczącą tego, na jakich 
zasadach konstrukcyjnych opiera się świat przedstawiony.

Autorefl eksyjność Johnsona jest sposobem na twórcze przetworzenie istnieją-
cych w kulturze tematów, ale również swoistą kontemplacją nad nimi — ich obec-
nymi możliwościami artystycznymi oraz stopniem „zużycia”.

PODSUMOWANIE 

Przykład fi lmu Na noże pokazuje, że konwencje fi lmu detektywistycznego na-
dal wydają się dość giętkie i możliwe do adaptacji w różnych stylistykach. Twór-
cy czerpią z wzorców gatunkowych kryminału, do pewnego stopnia operując wy-
pracowaną przez lata matrycą narracyjno-dramaturgiczną. Wykorzystują przy tym 
schematyczne wątki, postacie i ich zachowania oraz odwołują się do sprecyzowanej 
sfery ikonografi cznej, jednocześnie pod tego rodzaju stylizacją ukrywając zabawę 
pewną tradycją. Starają się przy tym kodować w atrakcyjnej fabule zjawiska i dia-
gnozy społeczne.

39 P. Biliński, Kino (ciągle) mówi o kinie. Filmy autotematyczne ostatniego dziesięciolecia, „Po-
lisemia” 2012, nr 1, https://www.polisemia.com.pl/numery-czasopisma/numer-12012-8-gdzie-jest-
-postmodernizm-ii/kino-ciągle-mówi-o-kinie (dostęp: 4.09.2020).

40 A. Helman, A. Pitrus, Podstawy wiedzy o fi lmie, Gdańsk 2008, s. 222.
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Johnson z niejaką nonszalancją traktuje kino gatunkowe; czerpie z różnych 
wzorców bardzo swobodnie, kierując się jedynie własną celowością. Ta zabawa 
nie jest dla niego celem samym w sobie; ambicją reżysera nie jest całkowita dekon-
strukcja istniejącego gatunku. Reżyser łączy strategie narracyjne charakterystyczne 
dla klasycznego kryminału z konceptami zaczerpniętymi z kina noir. Czerpie też 
z tradycji komedii kryminalnej, a przy tym konstruuje dzieło metatekstowe, odkry-
wając przed widzem zabiegi i konwencje chętnie wykorzystywane przez pokolenia 
twórców fi lmów detektywistycznych.

Johnson stara się grać napięciami między oczekiwaniami współczesnych od-
biorców a formą i narracją materiału fi lmowego, którą im proponuje. Wykorzystuje 
konkretną ikonografi ę, rekwizyty, zabiegi narracyjne, archetypy bohaterów, sugeru-
jąc, że tworzy klasyczny kryminał. Jednocześnie podaje w wątpliwość umiejętności 
głównego bohatera, wprowadza elementy komediowe, zaburza proces poszukiwa-
nia mordercy i czyni winną samą ofi arę, przez co kwestionuje zbudowaną przez 
siebie formułę gatunkową.

Przekraczanie granic gatunkowych jest dla Johnsona jednym ze sposobów na 
opisanie konfl iktów wartości i postaw bohaterów, a także na kanalizowanie emocji 
(strachu, oczekiwania, rozbawienia) i oczekiwań widza w akceptowane powszech-
nie ramy. Odwołując się do parodii, stara się natomiast wyzwolić swoje dzieło spod 
ciążących na nim siły konwencji, stereotypu, ale również komercji.

Na noże, oprócz swojego czysto rozrywkowego charakteru, jest refl eksją nad 
gatunkowością w kinie i pokazuje, że modyfi kowanie stereotypowych elementów 
wizualnych i narracyjnych oraz utrwalonych w kulturze struktur formalnych jest 
możliwe (i potrzebne).

CRIME, COMEDY, PARODY — GENRE TRANSGRESSIONS
IN THE CRIME FILM KNIVES OUT BY RIAN JOHNSON

Summary
The article deals with the problem of genre transgressions in contemporary crime cinema. The 

issue is discussed using the example of the fi lm Knives Out, directed by Rian Johnson. The author briefl y 
discusses the development of criminal literature in a detective version and its way to the cinema screen, 
focusing at the same time on changes taking place in the fi eld of portraying a detective. In the next step, 
the author discusses the character of investigator Benoit Blanc, one of the fi lm’s protagonists. His fi gure 
to some extent fulfi lls the model of a classic detective, but at the same time questions it in many respects.

The author points out that the way of presenting Blanc is dictated by modifi cations in the struc-
ture of the fi lm itself, which deviates from the formula of classic crime cinema, where social themes 
appear, enriched with comedy and parody themes. 

In conclusion, the author notes that the detective crime fi lm subgenre still offers many opportun-
ities for formal, narrative and aesthetic experiments. As a result, it is eagerly used by creators looking 
for new forms of expression, which is particularly important in the context of the weight of the genre 
and the commercial requirements of the audience.
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Głęboko zraniony człowiek może zmienić się w de-
mona — takiego, którego nic nie jest w stanie za-
wrócić z drogi zemsty1. 

Głos rozbrzmiewa w ciemności, z początku obraz jest dla nas niezrozumiały, 
kamera płynie powoli po trudnych do zidentyfi kowania przestrzeniach. Następuje 
szybkie zbliżenie na usta, oczy i przejście na plan pełny — dostrzegamy odczytują-
cą list kobietę widzianą przez szybę. Jednak to nie ona będzie główną bohaterką tej 
historii, najważniejszy okaże się ten, którego słowa odczytuje z kartki, głuchoniemy 
chłopak o włosach barwy zgniłej zieleni, a do którego pewnego dnia przyjdzie Pan 
Zemsta.

W swoim artykule chciałabym przeanalizować dwa fi lmy wyreżyserowane 
przez koreańskiego reżysera Chan-wook Parka: Pana Zemstę (Boksuneun naui geot, 
2002, Korea Południowa) i Panią Zemstę (Chinjeolhan Geum-ja-ssi, 2005, Korea 
Południowa). Oba łączy nie tylko sam twórca, lecz także przynależność do „trylogii 
zemsty”, której środkowym fi lmem jest Oldboy (Oldeuboi, 2003, Korea Południo-
wa). Korelacja między fi lmami następuje w warstwie zarówno fabularnej, której 

1 M. Bartczak, Park Chan-wook: takie piękne szaleństwo, [w:] Autorzy kina azjatyckiego, t. 2, 
red. A. Kamrowska, Kraków 2015. 
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głównym tematem jest odwet, jak i formalnej, co wynika między innymi z autor-
skiego charakteru stylu Parka, oraz z wyjątkowej kreacji przestrzeni akustycznej 
występującej w obu dziełach. W procesie analizy zostanie zastosowany tak zwany 
zmysłowy klucz, w związku z czym pojawi się próba odpowiedzi na pytanie, czy ta-
kie elementy jak dźwięk, kolor oraz zatrzymane ujęcie mogą ewokować w widzach 
zmysłowe i cielesne doznania.

ZMYSŁOWY POTENCJAŁ PRZESTRZENI AKUSTYCZNEJ

Dźwięk, który zamiast obrazu rozpoczyna fi lm, niezwykle mocno wybrzmie-
wa w pierwszej części „trylogii zemsty” Parka. Dzieje się to za sprawą kontrastu 
do wyciszonego świata głuchoniemego bohatera — kiedy oglądamy rzeczywistość 
z jego perspektywy, jesteśmy tak samo jak on pozbawieni możliwości usłyszenia 
tego, co dzieje się wokół. Wodzimy nierozumiejącym wzrokiem za ruchem warg 
naszego rozmówcy, nie możemy jednoznacznie sprecyzować, czego może oczeki-
wać. „Innym walorem dźwięku jest nadawanie nowego znaczenia ciszy. Fragment 
fi lmu bez dźwięku może stworzyć niemal nieznośne napięcie, zmuszając widza do 
koncentracji na ekranie i wyczekiwania na pojawienie się jakiegokolwiek odgło-
su”2 — z taką sytuacją mamy do czynienia w tym fi lmie. Brak dźwięku jednocze-
śnie zarysowuje nam świat bohatera i trzyma w emocjonalnym napięciu. Znacznie 
uważniej śledzimy grymasy na twarzy postaci, gdy zostajemy pozbawieni warstwy 
akustycznej. 

David Bordwell i Kristin Thompson podkreślają zmysłowy wymiar dźwięku 
samego w sobie. „Znane nam z codziennego życia właściwości dźwięku okazują 
się kluczowe dla możliwości jego wykorzystania w fi lmie”3 — już sam stopień 
głośności albo wyciszone partie muzyczne następujące po hałaśliwych mogą wy-
woływać w nas sensualne doznania. W ten sposób zmysłowe oddziaływanie ob-
razu fi lmowego przejawia się już w poszczególnych elementach — pojawiają się 
różnice w percepcji zimnych i ciepłych barw czy wysokości fal dźwięku. Thomas 
Elsaesser i Malte Hagener także podkreślali, że zmysłowa teoria kina osadza się 
na sensualnym oddziaływaniu pojedynczych aspektów. Jako jeden z przykładów 
podają właśnie dźwięk. „Muzyka fi lmowa coraz bardziej tworzy swoją estetycz-
ną rzeczywistość, która stoi ramię w ramię z obrazem, jednocześnie pod wzglę-
dem spektakularności i obezwładniającego wrażenia wywieranego na widzu, nie 
tyle wspierając się nawzajem, ile destabilizując i starając się wyprzedzić rywala”4. 

2 D. Bordwell, K. Thompson, Film Art. Sztuka fi lmowa. Wprowadzenie, przeł. B. Rosińska, 
Warszawa 2014, s. 298.

3 Ibidem, s. 299.
4 T. Elsaesser, M. Hagener, Teoria fi lmu: wprowadzenie przez zmysły, przeł. K. Wojnowski, 

Kraków 2015, s. 195.
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W całej twórczości Chan-wook Parka ścieżka dźwiękowa ma duże znaczenie — czy 
to w charakterze podkreślającym emocjonalny wydźwięk scen, jak sekwencja „wy-
rywania zębów” z Oldboya, czy jako swoisty refren pojawiający się wielokrotnie 
w tym samym dziele, tutaj: Pani Zemsta.

Oczywiście, system percepcyjny człowieka nieprzerwanie zestawia, porównuje i uspójnia 
informacje płynące z rozmaitych receptorów. Tak właśnie dzieje się w odbiorze fi lmu. Widz 
z reguły bez problemu tworzy spójne reprezentacje umysłowe dwóch warstw: obrazu i dźwięku, 
nawet jeśli w niektórych momentach występuje jakaś niekoherencja. Przestrzeń w fi lmie należy 
więc zawsze traktować — powtórzę wyrażoną wcześniej tezę — jako konstrukt poznawczy, 
sumę uspójnionej konceptualizacji odbiorcy, dokonywanych na podstawie danych formalnych 
fi lmu: wizualnych, dźwiękowych i językowych5.

W ten sposób na temat przestrzeni dźwiękowej pisze Bogusław Skowronek. 
Dodatkowo badacz wskazuje na aspekt tworzenia przez widza mentalnego kon-
struktu na podstawie danych płynących z ekranu6. W świetle tego odbiorca znajduje 
się w strefi e między: pośród środków fi lmowego wyrazu, w tym dźwięków, oraz 
tego, w jaki sposób odbiera rzeczywistość, a nie zapominajmy przy tym o wyso-
kim stopniu ucieleśnienia takiego poznania7. Wydaje się, że Pan Zemsta doskonale 
wykorzystuje zmysłowy potencjał warstwy audialnej. Kiedy po długich chwilach 
milczenia dźwięk wraca, koncentrujemy się wyłącznie na nim, dociera do nas, że 
świat jest pełen odgłosów. Deszcz miarowo stuka o szyby, robi to z jakąś dziw-
ną zawziętością, jakby był czymś więcej niż tylko kroplami wody. Odbijanie piłki 
o ścianę składa się z wielu dźwięków — najpierw następuje głuche uderzenie o kij, 
potem świst powietrza, wreszcie odbicie od ściany, nasze ubranie wydaje szelest, 
gdy podnosimy dłoń do odbicia. Biorąc głęboki wdech, głośno zasysamy powietrze. 

W swoim fi lmie Chan-wook Park nie tylko otwiera przed nami świat nasyco-
ny dźwiękami (ale nigdy dla głównego bohatera), lecz także wskazuje na wielość 
odczuwania rzeczywistości. Wróćmy do początku — pojawia się zbliżenie na usta 
i oczy, potem przejście na plan pełny ukazujące całość sceny. Wsłuchujemy się 
w słowa zarysowujące opowieść, a jednocześnie historia opowiadana jest za pomo-
cą obrazu. Następuje cięcie i ujęcie kałuż pośród błota, w jednej z nich zanurza się 
noga dziecka, potem z góry spoglądamy na bawiące się rodzeństwo. Wizualność 

5 B. Skowronek, Warstwa werbalna ścieżki dźwiękowej jako element współbudowania 
przestrzeni w fi lmie, „Images. The International Journal of European Film, Performing Arts and 
Audiovisual Communication” 2020, nr 36, s. 217.

6 Ibidem, s. 216.
7 O tym tak pisze Bolesław Skowronek: „Jedną z głównych tez językoznawstwa kognitywnego 

oraz lingwistyki kulturowej jest założenie, iż podstawa systemu konceptualnego każdego człowieka 
opiera się na fundamencie doświadczeń percepcyjnych, motorycznych, somatycznych, potem 
także społecznych i kulturowych. Ludzka myśl, wiedza i konceptualizacja rzeczywistości są więc 
»ucieleśnione«”, ibidem, s. 214.
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staje się ilustracją opowiadanej historii — warstwa dźwiękowa znakomicie współ-
gra z obrazową.

Historia nie przebiega linearnie, znajdujemy się niejako w mozaikowej prze-
strzeni wrażeń bohatera. Obserwujemy jego codzienność, ale, w odróżnieniu od 
niego, możemy ją usłyszeć. Jednocześnie podpatrujemy pracę w zakładzie z ma-
szynami, gdzie nieustający, jednostajny dźwięk wydaje nam się nie do zniesienia, 
buczenie sprzętów przyprawia o szaleństwo. Dla Ryu nie istnieje dualizm między 
ciszą a dźwiękiem, on funkcjonuje w świecie nieprzerwanej pustki akustycznej. 
Tym wyraźniej wybrzmiewa opozycja między półmrokiem a światłem — kiedy 
robotnicy kończą pracę i opuszczają zacienione i głośne więzienie, jasność poza 
budynkiem razi ich po oczach. 

Dla głównego bohatera akt seksualny odbywający się piętro wyżej to nie upor-
czywy hałas, ale drżenie nad nim i kołysanie lampy, rozmowa to nie głos, lecz ruch 
dłonią. W całym fi lmie razem z nim orientujemy się, na jak wiele sposobów możemy 
odbierać rzeczywistość. Formalnie podkreślone jest oddziaływanie rzeczywistości 
na zmysły, jakimi posługuje się bohater. Długie ujęcie na Ryu wachlującego się z go-
rąca, zbliżenie na detale, których fakturę może poczuć opuszkami palców. Koncen-
trujemy się na smaku makaronu, na cieniach na pomoście, na wyciszonym świecie, 
którego punkt ciężkości z wrażeń akustycznych przesuwa się na inne odczucia. 

Pomyślmy, jak niełatwo bohaterowi zwrócić na siebie uwagę. Jesteśmy przy-
zwyczajeni, by koncentrować się na czyimś głosie i to on w naturalny sposób ścią-
ga nasze zainteresowanie. Możemy to zaobserwować na przykład w scenie z fi lmu 
Guillermo del Toro Kształt wody (The Shape of Water, 2017, USA). Główna bo-
haterka Eliza Esposito — podobnie jak Ryu z Pana Zemsty — jest głuchoniema. 
W pewnym momencie, gdy rozmawia ze swoim przyjacielem, ten ją ignoruje — 
urywa dyskusję i zaczyna się ubierać. Kobieta musi stanąć mu na drodze i żywo 
gestykulować, aby ściągnąć jego spojrzenie, bo tylko w ten sposób może z nim się 
porozumieć. Świat Ryu jest zatem nie tylko wyciszony, lecz różni się także sposo-
bem komunikacji. W naszym odbiorze tego dzieła istotna jest koncentracja na spo-
sobie percepcji świata Ryu. Wędrujemy przez tę historię za pomocą wrażeń, których 
zazwyczaj nie dostrzegamy. Dzięki kontrastowi wyraźniej wybrzmiewa także sam 
dźwięk — koncentrujemy się na nim z powodu niemożności jego istnienia w życiu 
głównej postaci.

W początkowych partiach fi lmu bohater zostaje scharakteryzowany w kilku 
aspektach. Jego osobowość jest o tyle istotna w perspektywie późniejszych wyda-
rzeń, że pierwsze słowa, jakie mogą przyjść na myśl, gdy chcemy określić główną 
postać Pana Zemsty, to niechcący nikogo skrzywdzić. O wiele bardziej wybrzmie-
wają cierpienia kogoś, komu nie do końca należy się kara. Ryu to chłopak pra-
cowity, skłonny do poświęceń, pomagający przypadkowo napotkanym ludziom. 
Prościej ujmując: jest to postać, której krzywda dotkliwie nas porusza. Tak dzieje 
się w sekwencji, w której bohater po wizycie u ludzi nielegalnie zajmujących się 
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transplantologią próbuje wrócić do domu. Najpierw widzimy różę znajdującą się po 
prawej stronie kadru, pośród szarości i brązów. Potem dostrzegamy Ryu — nagie, 
drżące spazmatycznie z bólu ciało i niemal fi zycznie odczuwamy jego cierpienie. 
Obraz oddala się i trzęsie, niewyraźnie widzimy dygoczącą sylwetkę, co może in-
tensyfi kować zmysłowe doznania. 

Z innych zabiegów formalnych warto podkreślić koncentrację na perspekty-
wie bohaterów — pojawia się na przykład świat widziany oczami przewróconego 
mężczyzny, w efekcie czego widok fi lmowany jest do góry nogami, co prowokuje 
wrażenie pewnej niespójności. W Panu Zemście Chan-wook Park nie stroni także 
od scen nasyconych przemocą. W pewnym momencie mężczyzna popełnia rodzaj 
harakiri, następuje zbliżenie na głębokie rany na jego brzuchu, bawełniana koszulka 
opada, krew przesiąka przez białą tkaninę. Filmowa przemoc wzmacnia zmysłowe 
doznania u odbiorców — intensywne bodźce nas angażują, również w nieoczywi-
sty sposób — po seansie możemy stwierdzić, że nie chcieliśmy patrzeć na krwawe 
obrazy, mimo to podczas projekcji nie odwracaliśmy wzroku albo spoglądaliśmy 
przez palce. Podobnie działoby się w trakcie oglądania seksualnych zbliżeń bohate-
rów, ale tu opierałoby się to na nieco innym rodzaju fascynacji.

W pierwszej części „trylogii zemsty” mamy do czynienia z niezwykłą emocjo-
nalnością przekazu. Główny bohater nie musi werbalnie wyrażać swoich emocji, 
abyśmy w prosty sposób potrafi li je zidentyfi kować — komunikacja odbywa się 
tutaj między słowami albo nawet mimo że ich nie ma. Podobnie jak w Oldboyu 
nierzadko tylko my mamy dostęp do oglądu całej sytuacji. Gdy siostra głównego 
bohatera zwija się z niewyobrażalnego bólu, dzieje się to za plecami jedzącego ma-
karon Ryu, który nie może jej usłyszeć. 

Czym jest w tym dziele zemsta? Najprościej ujmując, w tej historii odwet musi 
być, jeżeli komuś wydarzyła się krzywda, i nie ma tu znaczenia, czy działanie było 
celowe, przypadkowe, czy ktoś jest winny, czy niewinny. Scena, w której Park 
Dong-jin zabija Ryu, jest niezwykle poruszająca także dlatego, że ojciec porwanej 
dziewczynki cierpi podczas dokonywanej zemsty. Mężczyzna ma świadomość, że 
śmierć jego córki w gruncie rzeczy była skutkiem nieszczęśliwego działania, a je-
dyne, czego chciał Ryu, to uratować swoją siostrę. Park Dong-jin w swoim prze-
świadczeniu o celowości zemsty idzie dalej — gdy po niego przychodzą sojusznicy 
zamordowanej przezeń dziewczyny, to zdaje się na nich czekać. W pewien sposób 
akceptuje to, że skoro on musiał zemścić się za śmierć swojej córeczki, tak samo 
zemsta musi dosięgnąć jego. 

Odwet jest zatem osią akcji drugiej połowy fi lmu — determinuje ona zarówno 
działania bohaterów, jak i to, co im się przytrafi a. Potrzeba zemsty nakręca machinę 
śmierci w fi lmach Parka. Gdyby główny bohater Oldboya — Dae-su — po wyjściu 
z więzienia nie odczuwał mocnej potrzeby, aby ktoś poniósł karę za to, co mu się 
przydarzyło, być może nigdy nie wszedłby do baru, w którym piękna Mido przy-
rządziła mu ośmiornicę. Może nie poruszyłby hipnotycznej spirali, która nakręciła 

Studia Filmoznawcze 41 (2020) 
© for this edition by CNS



64  |  Iga Pękala

jego historię tak podobną do tych z tragedii antycznych — gdyby nie pociągnęło 
go pragnienie odwetu, być może nigdy nie zakochałby się w swojej córce. W Panu 
Zemście również to dojmująca chęć, aby ktoś odkupił swoje grzechy, prowokuje 
śmierć ojca dziewczynki — Dong-jina, to on steruje sojusznikami zamordowanej 
przez siebie Yeong-mi Cha. Rozpędzonej machiny nie sposób zatrzymać. Można 
to uczynić wyłącznie za pomocą kolejnej zemsty. Taki jest także wydźwięk zakoń-
czenia dzieła koreańskiego twórcy — historia dobiegła końca, ponieważ wszyscy 
mszczący się odkupili swoje winy i jednocześnie każdy z nich nie żyje.

SYMBOLICZNY KAWAŁEK TOFU

Na ekranie rysują się krwawe wzory na białym tle, faktury, nieprecyzyjne 
kształty, części ciała, oko z pomalowaną na czerwień powieką. Wkrótce pojawia 
się zbliżenie na nieprzeniknione oczy bohaterki, którymi spogląda prosto na nas. 
Wpatrywanie się fi lmowej postaci w ekran nie jest tak intensywne jak zburzenie 
czwartej ściany spektaklu teatralnego, niemniej jednak wywołuje w nas określone 
wrażenia. Oglądanie przestaje już charakteryzować się bezpieczeństwem, wyrywa 
nas ze strefy komfortu. Dość wspomnieć fragment dzieła Michaela Hanekego — 
Funny Games U.S. (2007, Austria, Francja, Niemcy, USA, Wielka Brytania, Wło-
chy) — w którym bezlitosny mężczyzna w białych rękawiczkach (w tej roli Michael 
Pitt) niespodziewanie spogląda na nas przez szklany ekran. Jakby chciał powiedzieć 
— wiemy, że na nas patrzycie, lepiej nie czujcie się tak zupełnie bezpiecznie, bo 
może to dla was źle się skończyć. Wiemy, że chcecie  patrzeć, nawet jeśli jesteście 
przeświadczeni, że widoki przemocy są zupełnie nie dla was. Podobnie zachowują 
się niektórzy bohaterowie Pani Zemsty, gdy właśnie do nas kierują swoją opowieść. 
Dzięki takim zabiegom historia nabiera swoistego charakteru niemal realnej, takiej, 
która może dziać się tuż obok. Jednocześnie fi lmowana opowieść ma swoje źródło 
w rzeczywistości, ponieważ reżyser zbudował scenariusz na kanwie autentycznej 
historii kobiety skazanej na karę więzienia za porwanie i zabójstwo8. Buduje to 
niepokojące wrażenie, że i nam mogłaby przydarzyć się taka historia i szczególnie 
w kontekście ostatnich partii fi lmu w naszej świadomości może pojawić się pytanie 
o to, jak postąpilibyśmy na miejscu bohaterów.

Geum-ja Lee na pierwszy dzień wolności dostaje tradycyjne białe tofu, aby 
ledwie muskając palcami powierzchnię talerza — rzucić nim o ziemię. Nim jednak 
biała masa zderzy się z podłożem, jednej osobie z orkiestry wyślizguje się talerz. 
Donośny odgłos wyprzedza upadek tofu, instrument kręci się po ziemi, aby w końcu 
na nią opaść. Dźwięk jest istotnym aspektem ostatniej części „trylogii zemsty” — 

8 M. Bartczak, op. cit., s. 300.
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świata opowiadanych wzajemnie historii z przeszłości pośród przestrzeni eleganc-
kich i nieeleganckich, zamglonych i pachnących, pospolitych i wyrafi nowanych. 

Bohaterka Pani Zemsty, podobnie jak Dae-su, po wielu latach opuszcza swoje 
więzienie, jednak na wolność reaguje zupełnie inaczej niż on. Główny bohater Old-
boya zanurza się w sensorycznym świecie doświadczeń — dotyku trawy, uderzeniach 
wiatru na skórze, obecności innego człowieka. Kobiecie nie odebrano kontaktu z ludź-
mi, nie pozbawiono bodźców, przeciwnie — nie miała wyboru odcięcia się od czyjejś 
obecności. Przez trzynaście lat nawet przez chwilę nie mogła być sama. Śledzimy jej 
wyjście z więzienia — bohaterka przemierza ruchliwą ulicę, zakłada okulary prze-
ciwsłoneczne, które zapewniają jej iluzoryczną symboliczną ochronę przed światem. 
Kamera fi lmuje ją z boku, w towarzystwie ludzkich twarzy, potem ukazuje z góry — 
postać w jasnym ubraniu pośród mnóstwa brązowych i szarych plam naturalnie przy-
ciąga naszą uwagę. Dae-su pragnął przede wszystkim ludzkiej obecności, takiej, która 
nasyci jego zmysły, chciał wrócić do społeczeństwa — Geum-ja tego społeczeństwa 
nienawidzi. Jednym z powodów jej tragedii było nieotrzymanie wsparcia od rodziców, 
gdy jako osiemnastoletnia dziewczyna zaszła w ciążę. Brak porozumienia z opieku-
nami stał się punktem wyjścia jej dramatycznej historii. Ostatnie, co pamięta sprzed 
uwięzienia, to mnóstwo zafascynowanych złem ludzi, patrzących, jak odgrywa scenę 
zabójstwa. Wszyscy krzyczą, biorą głęboki wdech, Geum-ja nie może uciec, ludzie 
pastwią się nad nią samym tylko spojrzeniem. Potem, prowadzona przez strażników, 
sama spogląda wysoko w górę, aby ujrzeć w oddali swoją córeczkę. Po długich trzy-
nastu latach, podczas których ludzką obecność miała zapewnioną nieustannie, pragnie 
samotności. Zatrzymuje się pośrodku wyłożonej kamiennymi płytami sali, tłum prze-
rzedza się, aż całkowicie znika. Postać jest fi lmowana od góry — widzimy długowłosą 
dziewczynę i jej smukły cień. Geum-ja jest sama, nareszcie jest wolna.

Liczba osi czasu wymaga od odbiorców nieustannej koncentracji. Mniej więcej 
do połowy obrazu Chan-wook Parka mamy do czynienia z kompozycją mozaikową, 
wręcz szkatułkową — wielu rzeczy o protagonistce dowiadujemy się z ust spoty-
kanych przez nią postaci. Nierzadko ci bohaterowie — na przykład jedna z więź-
niarek — zwracają się do widzów bezpośrednio, patrząc prosto w kamerę. Histo-
ria jest zatem układanką pełną niesprecyzowanych elementów — jak dłonie, które 
z kawałków podartego papieru konstruują mapę, tak my rekonstruujemy poplątaną 
opowieść o Geum-ja Lee.

W jednym z wywiadów Chan-wook Park przyznał, że chciałby, aby jego fi l-
my wywoływały u odbiorcy doświadczenie sensualne, odczuwalne wręcz fi zycz-
nie, a nie tylko intelektualnie. Oczekiwałby także, że jego dzieła nie dadzą o sobie 
zapomnieć9. Pani Zemsta może być doskonałym przykładem obrazu, który wciąga 
widza w dojmująco okrutny świat, pozostawiając w nim swój ślad wiele dni po 
seansie. Myślę, że istotą tej głębokiej emocjonalności jest przemoc wobec dzieci. 

9 Ibidem, s. 300.
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Wybrzmiewa ona w tej historii wielokrotnie, na wielu poziomach, wywołując w nas 
odczucia, których na własnej skórze nigdy nie chcielibyśmy doświadczyć. Najbar-
dziej przerażającym, a jednocześnie determinującym sensualnie, wręcz fi zycznie, 
doświadczeniem w projekcji tego fi lmu jest, że wiele aspektów naszego odbioru 
ociera się o wyobraźnię — o fantazmatyczny wymiar kina10 w ujęciu Slavoja Žižka.

Przemoc w tym fi lmie jest ukazana nie tylko w drastycznych scenach czy uję-
ciach cierpiących bohaterów. Mamy też do czynienia z przemocą, która znajduje się 
w przestrzeni pozakadrowej, a do odbiorcy dobiegają dźwięki powodujące reakcję 
jego wyobraźni — płacz dziecka, słowa mordercy wypowiedziane do swojej ofi ary, 
odgłos uderzenia. Ukazana zostaje również sytuacja, w której Baek — wielokrotny 
morderca dzieci — czeka na dokonanie zemsty przez rodziców ofi ar. Pozostawiony 
na środku pokoju, przywiązany do krzesła, zmuszony jest słuchać o planowanych 
na nim torturach. Jest to integralna część jego kary.

Nim jednak dotrzemy do skrupulatności niegdyś rodziców ofi ar, a pod koniec 
historii katów pragnących odwetu — wróćmy do jednej z nieoczywistych sekwencji 
dzieła Chan-wook Parka. Mimo niepozwalającego o sobie zapomnieć wydźwięku 
końcowych scen, te także mogą zapaść głęboko w pamięć odbiorców. Mam tu na 
myśli fragment, w którym dziewiętnastoletnia dziewczyna pokazuje, w jaki spo-
sób zabiła chłopca. Pojawia się tutaj przemoc, która w istocie nie jest przemocą — 
jest odwzorowaniem morderstwa, do którego doszło wcześniej. Tylko czy jest to 
rodzaj przemocy mniej rzeczywisty zarówno dla nas, jak i dla śledczych i dzien-
nikarzy przypatrujących się tej scenie? Wydaje się, że pod pewnymi względami 
wybrzmiewa ona intensywniej. Zwłaszcza że mamy do czynienia ze sceną, któ-
rej w rzeczywistości nie było — gdy Geum-ja Lee zmuszona jest pokazać, w jaki 
sposób zabiła chłopca, domyślamy się z przekonaniem pewności, że tak naprawdę 
tego nie zrobiła. Nasze uczucia prowokuje nie tylko wyobrażenie śmierci dziecka, 
ale i świadomość tego, jak musiała się czuć bohaterka w akcie pokazania czegoś, 
czego nie zrobiła, ale co według obserwujących jest jej winą. Być może powinni-
śmy zadać wówczas pytanie o to, „dla czyjego spojrzenia rozgrywana jest ta sce-
na?”11. Potwornością sytuacji jest to, że nie pokazuje prawdy, ale dla stojącej wokół 
dziewczyny postaci — właśnie tę prawdę ukazuje. W przestrzeni kinematografi i 
południowokoreańskiej podobna sekwencja pojawia się w Matce (Ma-deo, J. Bong, 
2009, Korea Południowa) — tutaj również w ramach śledztwa odgrywana jest sce-
na morderstwa, która wywołuje podobnie intensywne wrażenia. Dla protagonistki 
Pani Zemsty przerażające jest, że mimo iż nie zabiła dziecka własnymi rękami — to 
właśnie siebie wini za jego śmierć. Wydaje się, że to determinuje jej dążenie do 
zemsty, w końcowych momentach fi lmu bohaterka mówi do Beaka, że „zabije go, 
ponieważ uczynił ją grzesznicą”.

10 Zob. S. Žižek, Przekleństwo fantazji, przeł. A. Chmielewski, Wrocław 2001.
11 Ibidem, s. 31.
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Na koniec ostatniej części „trylogii zemsty” przenosimy się do świata pozba-
wionego nadziei, światła i kolorów. Barwa może tworzyć swoisty rodzaj języka12, 
który także wzmaga zmysłowy odbiór13 — odarcie z koloru na zasadzie kontrastu 
może prowokować podobne doznania. Wcześniej główna bohaterka Pani Zemsty 
nie była pozbawiona kolorów — jej dom i ona sama pełne były czerwieni, w sce-
nach z więzienia możemy doszukać się żółci i granatu. Nasycony intensywną barwą 
jest też początek, kiedy czerwień wyłania się spośród bieli. „Czerwień chroni samą 
siebie. Żaden inny kolor nie jest aż tak terytorialny. Stawia roszczenia, wciąż jest 
w gotowości...”14 — czerwień powiek chroni Geum-ja Lee przed jej dawnym wi-
zerunkiem, nadając nową tożsamość. Nie pozostaje dłużej Panną Uczynną ani za-
gubioną nastolatką w ciąży, która szuka pomocy w niewłaściwych miejscach. Seria 
małych zemst zakończyła się dla niej, kiedy smarowała podłogę mydłem i czekała 
całe trzy lata, aż chlor zwróci się przeciwko upiornej wiedźmie z więzienia. Geum-
-ja Lee dorosła, zaskarbiła sobie wdzięczność współwięźniarek, które na różnych 
poziomach pomogły jej dokonać zemsty. Kobieta ukazana jest jako niezwykle zde-
terminowana, ponieważ zaczyna od siebie — przychodzi do rodziców zamordowa-
nego chłopca i na ich oczach odcina sobie palce. 

Pod koniec fi lmu bohaterka wiele przeszła w swoim nowym życiu — odna-
lazła córkę, ale lata rozłąki i obwinianie Koreanki przez Jenny zmieniają ich relację 
w poplątaną i pełną wyrzutów sumienia. Poznała mężczyznę, z którym nawiązała 
romans, a także przeprowadziła prywatne śledztwo, aby odnaleźć mordercę dzieci. 
W ostatnich scenach Pani Zemsty Geum-ja Lee znajduje się pod koniec swojej drogi 
symbolicznego odkupienia win, aby mogła zatopić twarz w białym tofu. 

Jak to zwykle bywa w twórczości Parka, wyzwolenie od winy nie przebiega 
w jednoznaczny dla moralnej oceny sposób — bohaterka przygotowuje bowiem 
możliwość zemsty dla rodziców ofi ar. Tytułowa Pani Zemsta to zatem nie Geum-ja, 
zemsta to siła, która przyciąga wszystkich w miejsce pozbawione koloru, gdzie wy-
bory są przerażające, ale prowokujące pytanie — w jaki sposób zareagowalibyśmy 
na miejscu rodziców zamordowanych dzieci?15 Czy moglibyśmy z całą pewnością 
odpowiedzieć, że oddalibyśmy mordercę w ręce władz? Chan-wook Park często 
manipuluje naszym odbiorem, w przewrotny sposób stawiając nas na miejscu po-
staci. Sensualny, wielowymiarowy, a także fi zyczny odbiór sprawia, że jego dzieła 
na długo pozostają w naszej pamięci. 

12 P. Bellatoni, Jeśli to fi olet, ktoś umrze. Teoria koloru w fi lmie, przeł. M. Dańczyszyn, Warszawa 
2016, s. 25.

13 T. Elsaesser, M. Hagener, op. cit., s. 25.
14 D. Jarman, Chroma. Księga kolorów, przeł. P. Świerczek, Katowice 2017, s. 49.
15 A. Lewicki, Okrucieństwo (i erotyzm) w Trylogii Zemsty Park Chan-wooka, [w:] Erotyzm, 

groza, okrucieństwo — dominanty współczesnej kultury, red. M. Kamińska, A. Horowski, Poznań 
2008, s. 170.
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Forma w oczywisty sposób wpływa na emocjonalny wydźwięk dzieła — fi l-
mowe emocje wchodzą z nami w interakcje16. W Pani zemście warstwa formalna 
jeszcze wzmaga mocny ton warstwy fabularnej. Scena zabójstwa pana Beaka ra-
zem z przygotowaniami do niej trwa ponad pół godziny, na długi czas zatapiając 
nas w świecie beznadziei, sprzecznych emocji, wyjałowionym z barw. Środki wy-
razu intensyfi kują nasze emocje: rozedrgane kadry, szybki montaż, błyskawiczne 
najazdy kamery na poszczególne elementy, detale i zbliżenia. Często mamy okazję 
przyjrzeć się z bliska mimice bohaterów, co daje nam wgląd w ich uczucia — jak 
w scenie, w której Geum-ja opowiada swojej córce, dlaczego musiała ją zostawić. 
Jej twarz widnieje pośrodku kadru w całości oblanego czernią, z którą zlewają się 
ciemne włosy kobiety, wobec czego nic nas nie rozprasza i możemy dostrzec deli-
katne drgnienia na jej twarzy. 

Równie przejmująca jest waga detali, ale nie tylko tych funkcjonujących w for-
mie fi lmowej, lecz także rozumianych jako poszczególne elementy fabuły. Kie-
dy Geum-ja Lee odkrywa kolekcję pamiątek po zamordowanych dzieciach, razem 
z nią zatrzymujemy wzrok na czerwonej kulce do gry i innych skarbach z prze-
szłości. W samej końcówce kolekcja przenosi się do innego pola semantycznego 
i staje się nie upiornym zbiorem wspomnień morderstw, którą Beak nosi zawsze 
przy sobie, lecz ostatnimi pamiątkami po dzieciach, czymś w rodzaju amuletów dla 
ich rodziców. 

Pod koniec zemsty rodzice zamordowanych dzieci razem z Panną Uczynną wy-
bierają się na kawę i tort — jak sami to ujmują, w celu świętowania symbolicznych 
urodzin. Można nie być pewnym, co w ich zachowaniu szokuje najbardziej — pe-
danteria w sposobie dokonania zabójstwa czy poruszenie kwestii fi nansowych przy 
pierwszej możliwej okazji, czy właśnie to wspólne spotkanie przy kawie z ciastem. 
Dość wspomnieć, że cała historia pozostawia nas w poczuciu moralnego dylema-
tu. Nim jednak Geum-ja Lee pokroi poczęstunek, zanim dotrą do przytulnej ka-
wiarni, bohaterowie dokonują jeszcze jednej interesującej odnośnie do interpretacji 
rzeczy. Szukający odwetu robią sobie wspólne zdjęcie. Ma to wymiar praktyczny 
— fotografi a jest dowodem ich udziału i zapobiega ewentualnej wzajemnej denun-
cjacji — ale zarazem symboliczny. Na chwilę bohaterowie zamierają w zupełnym 
bezruchu, zawieszają emocje; eksplozja sprzecznych uczuć wybucha ponownie po 
błysku migawki. Jak pisze Susan Sontag: „Zdjęcie to także ślad, coś odbitego bez-
pośrednio ze świata, niczym odcisk stopy albo maska pośmiertna”17. Z podobnym 
aspektem mamy do czynienia w tym wypadku — dokonujący odwetu mogą wrócić 
do codzienności, poprosić o zwrot zapłaconego okupu, nieskutecznie spróbować 
już nigdy nie pomyśleć o tym dniu (a na pewno nigdy nie spojrzeć na przedstawia-
jącą ów dzień fotografi ę), ale wspólne zdjęcie pozostanie namacalnym dowodem 

16 D. Bordwell, K. Thompson, op. cit., s. 66.
17 S. Sontag, O fotografi i, przeł. S. Magala, Kraków 2017, s. 162.
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ich zemsty. Bohaterowie odbili na nim ślad swojego udziału. W tym momencie 
nie sposób nie wspomnieć o innej stop-klatce z fi lmografi i Parka. Pojawia się ona 
w zakończeniu J.S.A. (Gongdong gyeongbi guyeok JSA, 2000, Korea Południowa) 
i — z jednej strony — zgrabnie podsumowuje całość historii, kiedy na zatrzymane 
w kadrze ujęcie patrzymy z zupełnie innej perspektywy niż na początku, z drugiej, 
można zastanowić się nad tym, czy czasem intensywniej nie oddziałuje na nas nie 
fi lmowy ruch, ale niespodziewany — bezruch. 

Na koniec Pani Zemsty zdaje się wychodzimy na powierzchnię — może jesz-
cze nie do świata koloru, ale na pewno do światła. Geum-ja wędruje po mieście, 
wspina się po schodach, które tak wiele razy widzieliśmy w fi lmie, że stały się dla 
nas rodzajem refrenu — pośród świateł i cieni spaceruje smukła sylwetka. Miasto 
przysypane jest śniegiem, w którym odbijają się światła ulicznych lamp, Geum-ja 
Lee niesie w tortowym opakowaniu prostokątny kawałek białego tofu. W przestrze-
ni kadrowej pojawia się Geun-shik — zakochany w niej mężczyzna — i Jenny, 
córeczka, dla której zrobiłaby wszystko. Właśnie dla niej na powrót pragnie choć 
przez krótką chwilę nie czuć winy. „Bądź niewinna” mówi swojej córeczce, oferu-
jąc jej kawałek tofu. Cienie ślizgają się po śniegu, wszyscy spoglądają na sypiące 
się z nieba płatki. Geum-ja nareszcie zatapia całą twarz w symbolicznej potrawie. 
Zemsta się dokonała i nic już jej nie powstrzyma.

THE PERVERSITY OF SOUND AND PHOTOGRAPHY AMIDST 
INEVITABLE RETALIATION: MR. REVENGE 

AND MRS. REVENGE BY CHAN-WOOK PARK

Summary

The article presents an analysis of two fi lms by Chan-wook Park in the context of the so-called sensual 
key, as well as in the light of selected categories, such as: acoustic space, colour, and the meaning of 
photography. The fi lms mentioned are linked by the subject of retaliation, the coexistence of works as 
part of the “revenge trilogy”, as well as the formal layer — also in the sens e of auteur cinema. Another 
component of the text is the consideration of the infl uence of the means of cinematic expression on the 
viewer, as well as the correlation of the sound layer with the image layer.
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Mimo że premiera fi lmu Anga Lee odbyła się niespełna dekadę temu1, dzie-
ło tajwańskiego reżysera po dziś dzień wzbudza wśród znacznej części odbiorców 
wiele kontrowersji2. Mowa rzecz jasna o Życiu Pi — słynnej adaptacji powieści 
Yanna Martela o tym samym tytule.

Utwór Anga Lee w ciągu ostatnich lat doczekał się licznych recenzji fi lmo-
wych3. Niewiele z nich ze względu na specyfi kę swojego charakteru jest jednak rze-
telnym i wnikliwym omówieniem poruszanej w Życiu Pi problematyki. Za pierwszy 
ważny w polskojęzycznej prasie komentarz dotyczący dzieła uznać można dopiero 

1 Premiera Życia Pi odbyła się 28 września 2012 r. w Stanach Zjednoczonych. W Polsce fi lm 
wyświetlono po raz pierwszy 11 stycznia 2013 r.

2 Aby się o tym przekonać, wystarczy zapoznać się z opiniami internautów na temat fi lmu oraz 
interpretacjami utworu, zamieszczanymi w bazach fi lmowych takich jak IMDb.com czy Filmweb. 
Wiele spośród nich stanowiło cenne wskazówki w kwestii podjętych przeze mnie rozważań.

3 Na łamach polskiej prasy ukazało się ich co najmniej dziesięć. Zob. B. Hollender, M. Sadow-
ski, Majstersztyk czy kicz, „Rzeczpospolita” 2013, nr 7, s. A12; B. Hrapkowicz, Życie Pi, „Film” 2013, 
nr 1, s. 54–55; K. Kwiatkowski, Wizualna uczta, „Wprost” 2013, nr 2, s. 92–93; A. Makowska, Jeden 
chłopiec w łódce, nie licząc tygrysa, „Newsweek Polska” 2013, nr 2, s. 88–90; A. Piotrowska, Piękne 
zmyślenie, „Tygodnik Powszechny” 2013, nr 4, s. 49; A. Prodeus, Życie Pi, „Kino” 2013, nr 2, s. 72; 
T. Raczek, Życie Pi, „Wprost” 2013, nr 4, s. 79; M. Sadowska, Rok tygrysa, „Newsweek Polska” 2013, 
nr 15, s. 102–105; T. Sobolewski, Życie Pi i Tao Anga Lee, „Gazeta Wyborcza” 2013, nr 9, s. 24–25; 
J. Wróblewski, Myślenie magiczne, „Polityka” 2013, nr 2, s. 66.
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artykuł Krystiana Macieja Tomali4, lecz i jego praca okazuje się w pewnym sensie 
niewystarczająca. Swoje rozważania autor koncentruje bowiem wyłącznie wokół 
tekstu Yanna Martela, skupiając się przede wszystkim na wpisaniu powieści w dys-
kurs human-animal studies. Wyczerpujących opracowań na temat fi lmu wybitnego 
Tajwańczyka5 na gruncie polskim wciąż zatem brakuje. Niewątpliwie zaś niektóre 
wątki podejmowane przez reżysera w Życiu Pi oraz zastosowane przez niego roz-
wiązania formalne wymagają wyjaśnienia i pogłębionej analizy, o czym świadczą 
niesłabnące spory wokół interpretacji utworu.

Jak więc rozumieć dzieło Anga Lee, skoro i sam twórca nie udziela na to pytanie 
jednoznacznej odpowiedzi? Interpretacji wydaje się istnieć tyle samo, ilu odbior-
ców6. Ze względu na mnogość wykorzystanych w fi lmie konwencji, stylów i poetyk 
utwór ten postrzegany może być różnorako. Na szczególną uwagę zasługuje jednak 
odczytanie Życia Pi z perspektywy antropologicznej, dążącej do szeroko rozumia-
nego poznania człowieka, stanowiącej główny przedmiot mojego zainteresowania.

RITE DE PASSAGE

Rozważania nad fi lmem Anga Lee warto rozpocząć od krótkiego pochylenia 
się nad strukturą formalną omawianego utworu. Jego akcja rozgrywa się na dwóch 
poziomach. Dzięki pierwszemu z nich poznajemy tytułowego — i dorosłego już 

4 Zob. K.M. Tomala, Zwierzęta mówią ludzkim głosem: o fi lozofi i człowieczeństwa w powieści Yan-
na Martela „Życie Pi”, „Jednak Książki. Gdańskie Czasopismo Humanistyczne” 2014, nr 2, s. 148–162, 
https://czasopisma.bg.ug.edu.pl/index.php/JednakKsiazki/article/view/462 (dostęp: 12.05.2021). Pozo-
stając przy temacie czasopism wydawanych elektronicznie, wypadałoby wspomnieć o jeszcze dwóch 
artykułach na temat fi lmu Życie Pi. Są to prace autorstwa Katarzyny Szkaradnik oraz Oskara Kalarusa, 
opublikowane w internetowym dwutygodniku „ArtPapier”. Rozprawom tym znacznie bliżej jednak do 
recenzji. Zob. K. Szkaradnik, Przyczajony tygrys, ukryty Pi, „ArtPapier” 15.02.2013, http://artpapier.
com/index.php?page=artykul&wydanie=171&artykul=3634 (dostęp: 12.05.2021); oraz O. Kalarus, Opo-
wieść Pi. Drugie spojrzenie, „ArtPapier” 15.03.2012, http://artpapier.com/index.php?page=artykul&wy-
danie=173&artykul=3684 (dostęp: 12.05.2021).

5 Ang Lee za reżyserię Życia Pi nagrodzony został Oscarem. Do nagrody Akademii Filmowej 
dzieło Tajwańczyka nominowane było zresztą aż w 11 kategoriach, spośród których w czterech z nich 
(za najlepszą reżyserię, najlepszą muzykę oryginalną, najlepsze efekty specjalne oraz najlepsze zdję-
cia) uhonorowane zostało zwycięską statuetką.

6 Zakończenie fi lmu jest otwarte. Odbiorca może wybrać tę wersję zaprezentowanych wyda-
rzeń, która bardziej do niego przemawia. Jak pisze Krystian Maciej Tomala: „Zgodnie z przesłaniem 
opowieść ta pozwoli czytelnikowi [w naszym wypadku widzowi — A.M.] uwierzyć w Boga (lub też 
pozbawić się ostatnich złudzeń co do Jego istnienia). Również do czytelnika [bądź widza — A.M.] 
należy rozstrzygnięcie kwestii, która z tych historii — jedna niezwykła, druga nieprawdopodobnie 
makabryczna — zasługuje na przekazanie kolejnym pokoleniom”, idem, Zwierzęta mówią ludzkim 
głosem: o fi lozofi i człowieczeństwa w powieści Yanna Martela „Życie Pi”, „Jednak Książki. Gdańskie 
Czasopismo Humanistyczne” 2014, nr 2, s. 161, https://czasopisma.bg.ug.edu.pl/index.php/JednakK-
siazki/article/view/462 (dostęp: 12.05.2021).

Studia Filmoznawcze 41 (2020) 
© for this edition by CNS



Życie Pi w reż. Anga Lee  |  73

— głównego bohatera, a także jego rozmówcę — pisarza szukającego inspiracji do 
napisania nowej powieści. Segment ten tworzy swoistego rodzaju klamrę kompo-
zycyjną, otwierającą i zamykającą cały utwór. Daje też pretekst do wprowadzenia 
fabuły drugiego stopnia, rozgrywającej się w czasie przeszłym i obejmującej okres 
dzieciństwa i dorastania młodego Pi.

Owo dojrzewanie głównego bohatera dokonuje się zarówno na gruncie fi zycz-
nym, jak i psychicznym. Bohater, zmuszony do opuszczenia bezpiecznego domu 
znajdującego się w Indiach, wyrusza w daleką i niepewną podróż do Kanady. Po-
dróż tę traktować można w sposób metaforyczny — wkraczający w dorosłość Pi 
pozostawia więc za sobą swoje dotychczasowe beztroskie i dziecięce życie. Po-
żegnać się musi także ze swoją pierwszą miłością — piękną Anandi, którą obda-
rzył czystym, platonicznym uczuciem. W wędrówce tej początkowo towarzyszą 
mu opiekunowie — matka, ojciec oraz starszy brat. W dalszą drogę bohater musi 
wyruszyć jednak sam. Dryfowanie po wodach oceanu jest wobec tego rodzajem 
rytuału przejścia, inicjacji, podczas której osobowość tytułowego bohatera nabierać 
zaczyna ostatecznego kształtu7.

Równie istotne miejsce w procesie dojrzewania bohatera zajmuje jego rozwój 
duchowy. Pi już jako chłopiec zwraca się w stronę religii. Poznaje bogów różnych 
wyznań — hinduizmu, katolicyzmu oraz islamu (a w dorosłym życiu też judaizmu). 
Czyni to z niego bohatera o uniwersalnych cechach. Jego postać skonstruowana 
zostaje zatem na wzór człowieka modelowego, tak zwanego everymana8.

Zdaniem bohatera możliwe jest bycie wyznawcą kilku religii jednocześnie. 
W każdej z nich odnajduje on bowiem tę samą prawdę na temat Boga — Stwórca 
natomiast może się objawiać po prostu w różnych obliczach. Pi widzi przejawy 
Jego obecności w przyrodzie — zarówno w świecie fauny, jak i fl ory. Zgodnie z za-
łożeniami religii hinduistycznej bohater wierzy też, że zwierzęta tak samo jak ludzie 
mają duszę. Nie dziwi więc, że odmawia on jedzenia mięsa — jego spożycie mo-
głoby skutkować nieświadomym posileniem się jednym ze swoich przodków, który 
odrodził się pod postacią zwierzęcia.

Poglądy etyczne głównego bohatera ukształtowało jednak także miejsce, 
w którym dorastał. Pi był synem właścicieli zoo. Urodził się i wychowywał zatem 
wśród zwierząt9. Liczne ujęcia przedstawiające egzotyczne gatunki ssaków, gadów 
oraz ptaków pojawiają się nie bez przyczyny. Ogród zoologiczny to bowiem jedyna 

7 Więcej na temat inicjacji zob. M. Eliade, Inicjacja, obrzędy, stowarzyszenia tajemne. Narodzi-
ny mistyczne, przeł. K. Kocjan, Kraków 1997.

8 W podobny sposób postać literackiego Pi widzi Krystian Maciej Tomala. Pisze on bowiem: 
„Przez zbieżność wielu cech (czasem wydaje się aż nieprawdopodobne, by nosił je w sobie tylko jeden 
człowiek), sprawia wrażenie swojego rodzaju »everymana«, fi gury pieczołowicie skonstruowanej przez 
autora, nie zaś autentycznej postaci, z której literacką biografi ą mamy do czynienia”, idem, op. cit.

9 Utwór odwołuje się tym samym do serii książek i fi lmów o Tarzanie, a także nawiązuje do 
losów Mowgliego z Księgi dżungli.
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przestrzeń, w której zwierzęta żyć mogą tuż obok siebie, w całkowitej harmonii, 
niczym w biblijnym raju — raju, który główny bohater musi opuścić10.

Nieprzypadkowo również tak mocno zaakcentowano w utworze wątek wyja-
śniający znaczenie imienia tytułowego bohatera (Pi to jedynie skrót, a jednocześnie 
oznaczenie stałej matematycznej). Imię Piscine wywiedzione zostało od nazwy ba-
senu Piscine Molitor w Paryżu. Zgodnie z opowieścią Mamaji — wujka Pi — basen 
ten wypełniała tak krystalicznie czysta woda, że jej tafl a zespalała się z nieboskło-
nem11. Tak samo czystą duszę ma nasz główny bohater. I przez pryzmat tej wła-
śnie cechy jego charakteru — tak wielokrotnie i na różne sposoby podkreślanej 
w pierwszych partiach fi lmu — dokonywać powinniśmy oceny późniejszych wyda-
rzeń z udziałem Pi, rozgrywających się w szalupie ratunkowej.

W POSZUKIWANIU PRAWDY

Zgodnie z animalistyczną wersją zdarzeń zaprezentowaną przez tytułowego 
bohatera statek, którym płynie on wraz z rodziną, tonie na skutek katastrofy mor-
skiej12. Na pokładzie szalupy ratunkowej znajdować miał się natomiast Pi, tygrys 
bengalski o imieniu Richard Parker, hiena, zebra oraz samica orangutana13. Dogo-
rywająca zebra ze złamaną nogą pada ofi arą hieny. W jej obronie staje samica oran-
gutana. Podobnie jak zebra umiera jednak na skutek zagryzienia przez hienę, którą 
wkrótce potem pozbawia życia tygrys bengalski.

Zachowanie zwierząt wydawać się może nieprawdopodobne. Kierować nimi 
zdają się bowiem ludzkie namiętności — nie instynkt. Samica orangutana jest wraż-
liwa na krzywdę innego zwierzęcia. Hiena i tygrys bengalski nie zabijają natomiast 
z głodu, lecz w przypływie gniewu, w akcie zemsty. Co więcej, zwierzęta nierzadko 
też obdarowują głównego bohatera ludzkim spojrzeniem. W taki sposób patrzy na 

10 Warto w tym kontekście wskazać na równie nieprzypadkową kolorystykę kadrów. Różnorod-
ne, intensywne barwy, za pomocą których odmalowany został krajobraz Indii, stoją w wyraźniej opo-
zycji do kolorystyki kadrów przedstawiających wydarzenia rozgrywające się w czasie teraźniejszym 
— tu przeważają barwy neutralne oraz odcienie szarości.

11 W ujęciach na tafl ę basenu Piscine Molitor dostrzec można inspiracje malarstwem 
impresjonistycznym. Zaobserwować można je także podczas ujęć na tafl ę wody oceanu oraz wscho-
dów i zachodów słońca. Ponadto poetyka impresjonistyczna przejawia się w charakterystycznym spo-
sobie prowadzenia kamery oraz kadrowaniu — w statycznych ujęciach, ujęciach z perspektywy ptasiej 
czy też planach ogólnych i totalnych, dopełnianych nastrojową spokojną muzyką bądź ciszą.

12 Z podobnym motywem mamy do czynienia w fi lmie Titanic Jamesa Camerona. Prezentując 
losy rozbitka, Życie Pi nawiązuje też do konwencji robinsonady; por. wielokrotnie ekranizowaną po-
wieść Daniela Defoe Przypadki Robinsona Crusoe czy też fi lm Roberta Zemeckisa Cast Away — poza 
światem.

13 Umieszczenie na łodzi postaci zwierzęcych wraz z tytułowym bohaterem jest nawiązaniem 
do motywu biblijnej arki Noego. 
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Pi zarówno samica orangutana, jak i Richard Parker. Jak się okazuje, wrażenie owej 
dziwności poczynań zwierząt jest niebezpodstawne.

Zgodnie z drugą wersją zdarzeń, którą bohater opowiada przedstawicielom ja-
pońskiego ministerstwa, zebra ze złamaną nogą to marynarz (paski na ciele zebry 
przypominają paski na marynarskich strojach), wegetarianin (zebra to zwierzę ro-
ślinożerne), którego Pi poznał podczas wspólnego posiłku na statku. Hiena to okrę-
towy kucharz (który tak samo jak hiena jest odrażający, mięsożerny, padlinożerny). 
Samica orangutana to matka tytułowego bohatera (samica jako uosobienie łagod-
ności, matczynej opiekuńczości; orangutan — zwierzę człekokształtne, najbardziej 
ludzkie, podobne do człowieka). Tygrys bengalski natomiast to alter ego głównego 
bohatera.

Marynarz, zeskakując z tonącego statku do szalupy, łamie nogę. W ranę wdaje 
się zakażenie. Jedynym sposobem na uratowanie mężczyźnie życia jest odcięcie 
kończyny. Mimo to marynarz coraz bardziej słabnie, aż w końcu umiera. Kucharz 
wykorzystuje jego ciało jako przynętę na ryby. Resztą pożywia się sam. Matka Pi 
nazywa go potworem i wymierza mu mocny policzek. Gdy tydzień później kucharz 
wymierza cios tytułowemu bohaterowi — ponieważ ten nie zdołał utrzymać żółwia, 
którego udało im się złowić — kobieta staje w obronie syna. Kucharz rzuca się na 
nią z nożem, po czym rzekomo pozbywa się jej ciała, wyrzucając je za burtę na 
pożarcie rekinom. Wkrótce Pi zabija mężczyznę i robi z jego zwłokami to samo, co 
ten uczynił z ciałem marynarza14.

Czy jednak przytoczona przez głównego bohatera historia wiernie odzwier-
ciedla rzeczywiste zdarzenia w szalupie ratunkowej? Gdy Pi pyta pisarza, którą 
opowieść woli, podkreśla, że żadna z nich nie wyjaśnia przyczyn zatonięcia stat-
ku oraz że nie można dowieść, która z nich jest prawdziwa (i czy którakolwiek 
w ogóle). Zważając na bestialskie pobudki kierujące zachowaniem kucharza, trudno 
uwierzyć, że mężczyźnie tak łatwo przyszło pozbycie się ciała kobiety. Czy w jego 
mniemaniu nie byłoby to marnotrawstwo?

Przypuszczać można, że zarówno zwłoki marynarza, kucharza, jak i matki Pi 
przez cały czas znajdowały się na pokładzie łodzi. Jak sam tytułowy bohater wyzna-
je — kucharz zaraził go złem. Pi nie tylko używał ciała kucharza jako przynęty na 
ryby, lecz także je jadł. W animalistycznej wersji Pi zauważa też, że Richard Parker 
niedługo zgłodnieje oraz że jeśli nie uda mu się złowić dla niego ryby, następnym 
jego posiłkiem stanie się chudy wegetarianin. Z jednej strony mógł on mieć na 
myśli samego siebie. Z drugiej jednak — marynarza. Wkrótce potem Pi widzi, jak 
Richard Parker pod osłoną nocy bierze w zęby zwłoki zebry. Głód zmusza zatem 

14 W Życiu Pi niezwykle ciekawie potraktowana została przemoc. Film ukazuje ją w nietypowy 
sposób, zupełnie odmienny od konwencji stylistycznych, do których odbiorcy są przyzwyczajeni. Dra-
styczne sceny — brutalne akty morderstw i kanibalizmu — przedstawione są z zastosowaniem bardzo 
rozbudowanej metaforyki oraz symboliki animalistycznej. Co również znamienne — w Życiu Pi ani 
razu nie zostaje pokazana krew.
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bohatera do posilenia się ciałem marynarza. Gdy Pi traci zapasy jedzenia zgroma-
dzone na tratwie — resztki ciała mężczyzny — dopuszcza się aktu kanibalizmu 
również na własnej matce15.

Akt ten poprzedza przejmująca scena burzy16. Traktować ją można jako meta-
forę wewnętrznej walki bohatera, którą ten toczy sam z sobą. Podczas trwania sztor-
mu bohater rozmawia z Bogiem. Zrywa płótno przykrywające łódź i pokazuje mu 
swoje drugie Ja — Richarda Parkera. Owo płótno, pod którym Pi skrywał dotych-
czas Richarda, jest symbolicznym rodzajem zasłony. Bohater chowa za nią tę część 
swojej natury, która jest powodem jego lęku oraz wstydu. Gdy Pi zrywa płachtę, 
krzyczy do Boga, że stracił wszystko i że się poddaje. Pyta Stwórcę, czego od niego 
jeszcze chce, po czym mu się powierza17. Niedługo potem burza się kończy, a spo-
między chmur zaczynają pobłyskiwać promienie słońca. Na niebie pojawia się też 
tęcza — znak przymierza Boga z człowiekiem.

Zarówno Pi, jak i Richard Parker są skrajnie wychudzeni i wyczerpani. Obaj 
czekają już tylko na śmierć. Bohater czule obejmuje głowę Richarda i ostrożnie 
kładzie ją na swoich kolanach. Dziękuje Bogu za całe swoje życie i oznajmia, że 
jest już gotów. Wtedy bohaterom udaje się dopłynąć do tajemniczej wyspy18, któ-
rej świat fauny i fl ory zaspokaja potrzeby żywieniowe zarówno Pi, jak i Richarda 
Parkera. Ląd ten może być metaforą ciała matki głównego bohatera. Świadczyć 
zdaje się o tym osobliwy kształt wyspy zarysowany w planie ogólnym, do złudzenia 
przypominający profi l leżącej na wznak kobiety.

15 Zob. D. Diehl, Dzieje kanibalizmu, przeł. M. Urbański, Warszawa 2008. Konsumowanie ciała 
matki traktować można jako nawiązanie do kompleksu Edypa, koncepcji wywiedzionej przez Zyg-
munta Freuda.

16 W scenie tej dostrzec można wpływy ekspresjonizmu. Podczas burzy kamera zaczyna na-
śladować ruchy wzburzonych fal. Stają się one coraz bardziej dynamiczne i chaotyczne — rozbuja-
ne, ostre, szarpane. Z podobną pracą kamery mamy do czynienia podczas sceny sztormu, gdy tonie 
frachtowiec. Poetyka ekspresjonistyczna realizowana jest także za pomocą dźwiękowej warstwy fi lmu 
— odgłosów ulewy, uderzeń piorunów, wycia syren czy też odgłosów krztuszenia się wodą przez 
głównego bohatera.

17 Nasuwa to skojarzenia z biblijną historią Hioba wystawionego przez Boga na próbę.
18 Zgodnie z relacją tytułowego bohatera była to bezludna mięsożerna wyspa, dryfująca po oce-

anie. Wypluwała ona ludzkie zęby. Z niewiadomych przyczyn żyło też na niej mnóstwo surykatek. 
Woda w jej stawach za sprawą jakiejś niezrozumiałej reakcji chemicznej zamieniała się nocą w roz-
puszczający ryby kwas. Co więcej, nikt inny oprócz głównego bohatera nigdy owego lądu nie widział. 
Konwencja, w której ramy ujęta została koncepcja wyspy, opiera się na surrealistycznym sposobie 
pojmowania zjawisk. Z taką poetyką mamy do czynienia również w scenie rozpoczynającej się od 
ujęcia na Richarda Parkera wpatrującego się nocą w ciemną głębię oceanu. Tytułowy bohater zaczyna 
wówczas patrzeć na świat oczami swojego współtowarzysza. Pozostający na granicy jawy i snu Pi 
doznaje halucynacji. Obserwuje podwodny morski świat przenikający się z kosmosem. Scena ta ma 
charakter ściśle subiektywny, imaginacyjny, wizyjny i oniryczny.
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REFLEKSJE NA TEMAT LUDZKIEJ NATURY

Życie Pi jest cennym studium na temat psychiki człowieka dotkniętego trau-
mą. Główny bohater, nie mogąc zaakceptować biegu wydarzeń, w których przyszło 
mu brać udział, sięga po mechanizm obronny — wyparcie19. By poradzić sobie 
z rzeczywistością, tworzy inną, alternatywną historię, w której zastępuje ludzkich 
bohaterów zwierzęcymi. W ten sposób stawia siebie w pozycji świadka — to nie on 
zamordował kucharza i dopuścił się aktów ludożerstwa — zrobił to Richard Parker. 
Tylko ta myśl sprawia, że bohater może pozostać w swoich oczach lojalny wobec 
zasad etycznych, którymi zawsze kierował się w życiu.

Utwór ten korzysta również z koncepcji osobowości stworzonej przez Zygmun-
ta Freuda20. Główny bohater, aby przeżyć, musi jeść. Jak sam mówi, on — jego Su-
perego będące reprezentacją ideałów oraz norm moralnych — może żywić się sucha-
rami. Richard Parker jednak — jego Id, złożone z instynktów, naturalnych popędów, 
którego nadrzędnym celem jest zaspokojenie potrzeby głodu — potrzebuje mięsa. 
Stopniowo pękają w nim więc kolejne bariery, spośród których pierwszą jest złama-
nie zasady wegetarianizmu. Dryfujący pośrodku oceanu Pi w końcu ulega swojemu 
Id. Jak gorzko podsumowuje — głód potrafi  zmienić wszystko, co człowiek wie na 
swój temat. Tym samym Życie Pi nawiązuje też do darwinowskiej wizji człowieka, 
a mianowicie idei pojmowania życia ludzkiego jako nieustannej walki o byt, w któ-
rej zwyciężają silniejsi, lepiej przystosowani do trudnych warunków.

Warto jednak pamiętać, że bohater decyduje się na opuszczenie tajemniczej 
wyspy. Udaje mu się więc niejako odeprzeć pokusę całkowitego poddania się swo-
im popędom. W tym kontekście znacząca okazuje się scena, w której Pi — jako 
dziecko — po raz pierwszy konfrontuje się z tygrysem. Zuchwała postawa chłopca 
spotyka się z niezwykle gwałtowną reakcją ojca. Mężczyzna stara się wpoić synowi 
strach przed dzikim zwierzęciem. Wymierza dziecku karę, pokazuje mu, jak tygrys 
w jednej chwili rozszarpuje owcę. Uczy w ten sposób syna, które popędy są nie-
właściwe. Kształtuje tym samym Superego dziecka, kontrolujące działania jego Id.

Film w szczególny sposób porusza także problem odwiecznego konfl iktu mię-
dzy naturą a kulturą, zwierzęcością a człowieczeństwem21. Podczas swojej podróży 
bohater nieustannie stara się okiełznać zwierzęcą stronę swojej natury — próbuje 
ujarzmić w sobie dzikość, stłumić pierwotne instynkty. Zmagania te ilustrują ujęcia, 
w których widzimy, jak Pi tresuje Richarda Parkera i wyznacza granice swojego 
terytorium. Walka wewnętrzna, którą bohater toczy z sobą, rozgrywa się również na 

19 Zob. H.J. Grzegołowska-Klarkowska, Mechanizmy obronne osobowości, Warszawa 1986.
20 Zob. Z. Freud, Wstęp do psychoanalizy, przeł. S. Kempnerówna, W. Zaniewicki, Warszawa 

1957.
21 W utworze tym mamy także do czynienia z osobliwym zjawiskiem uczłowieczenia zwie-

rzęcia oraz zezwierzęcenia człowieka, które zachodzi podczas omyłkowej zamiany imienia tygrysa 
bengalskiego z imieniem i nazwiskiem myśliwego.
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poziomie kategorii Erosa (pędu życia) i Tanatosa (pędu śmierci). Obrazuje ją scena, 
w której Richard Parker wyskakuje z łodzi, by złowić rybę. Pi zabiera wówczas 
tratwę i mierzy siekierą w kierunku tygrysa. Rezygnuje jednak ze swojego zamiaru 
i pozwala Richardowi wejść na pokład łodzi.

Do ostatecznej integracji Id, Ego oraz Superego bohatera dochodzi w chwili, 
gdy Pi ujmuje głowę Richarda Parkera i kładzie ją sobie na kolanach. Tylko dzięki 
pogodzeniu się z istnieniem swojego drugiego Ja udaje mu się przeżyć. Zwierzęca 
część natury bohatera nie ma jednak prawa bytu w normalnym, cywilizowanym 
świecie, dlatego też gdy Pi zostaje wyrzucony przez morskie fale u wybrzeży Mek-
syku, Richard Parker odchodzi w głąb dżungli22. Świat cywilizacji jawi się przy 
tym jako specyfi czny rodzaj ogrodu botanicznego, w którym nie zwierzęta, lecz 
ludzi — stosując określone normy społeczne — utrzymuje się w ryzach niepozwa-
lających na stwarzanie względem siebie zagrożenia.

***

Rozważania na temat recepcji Życia Pi obejmują zatem interdyscyplinarny 
obszar badawczy, w którym mieści się wiele różnych dziedzin nauki, stawiających 
w centrum swojego zainteresowania kwestie dotyczące poznania natury człowieka. 
Choć spośród nich najbardziej pomocna wydaje się antropologia — nie mniej ważne 
okazują się też idee pochodzące z zakresu myśli fi lozofi cznej oraz psychoanalitycznej.

LIFE OF PI DIRECTED BY ANG LEE: 
AN ATTEMPT TO INTERPRET IT FROM 
AN ANTHROPOLOGICAL PERSPECTIVE

Summary

This article presents the author’s interpretation of Ang Lee’s fi lm Life of Pi. The refl ections focus on 
issues related to human nature and human psychology. To achieve her goals, the author follows the 
successive phases of the metaphorical sense of the fi lm and explains the meaning of the particular 
components creating the story line. She draws conclusions and places them in the context of fi ndings 
from the fi elds of anthropology, philosophy and psychoanalysis.

22 Jak pisze Krystian Maciej Tomala: „przed wejściem w obszar cywilizacji należy pamiętać 
o pozostawieniu swojej bestii w dżungli”, idem, Zwierzęta mówią ludzkim głosem: o fi lozofi i człowie-
czeństwa w powieści Yanna Martela „Życie Pi”, „Jednak Książki. Gdańskie Czasopismo Humani-
styczne” 2014, nr 2, s. 161, https://czasopisma.bg.ug.edu.pl/index.php/JednakKsiazki/article/view/462 
(dostęp: 12.05.2021).
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Uznać inność innych to jest podstawowa sprawa, 
o decydującym znaczeniu1.

Maria Janion

CELE I PERSPEKTYWA BADAWCZA

Celem artykułu jest analiza kreacji bohaterów hiszpańskiego serialu Szkoła dla 
elity produkcji Netfl ixa. Ze względu na niemałą ilość interesujących zjawisk zauwa-
żonych we wspomnianym aspekcie za podstawowe w interpretacji zostały uznane 
dwa modele odczytania: przez transgresję (rozumianej zgodnie z wykładnią Marii 
Janion2) oraz tragizm jako kategorię estetyczną3, w perspektywie Georga Wilhelma 

1 „Córki są do wielkich zadań”. Rozmowa z Marią Janion, [w:] R. Dziurdzikowska, Tajemnice 
kobiet. Rozmowy Renaty Dziurdzikowskiej, Warszawa 2006, s. 29.

2 „Transgresje — przekraczanie granic. Przekraczanie siebie, przekraczanie norm, konwencji ról, 
przyjętych wyobrażeń, przekraczanie tego, co dane i gotowe przez ludzi, którzy chcieli przejść na 
»drugą stronę«, przeniknąć »poza horyzont«. Dotychczas spychane nierzadko na margines szkodliwego 
dziwactwa doświadczenia tych jednostek są coraz częściej traktowane jako bezcenny kapitał podróży 
w głąb siebie”, Galernicy wrażliwości, oprac. i red. M. Janion, S. Rosiek, Gdańsk 1981, 4 s. okładki.

3 Tragizm rozumiany jako konfl ikt między dwiema równorzędnymi wartościami, zob. M. Ja-
nion, Romantyzm, rewolucja, marksizm. Colloquia gdańskie, Gdańsk 1972, s. 81.
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Friedricha Hegla4 i Maxa Schelera5. Oba terminy, czy raczej idee, są tak pojemne, 
że stały się punktem wyjścia do kolejnych poziomów interpretacyjnych. Za nie-
zwykle przydatne uznane zostały też narzędzia egzegetyczne i pojęcia antropolo-
gii kultury (teoria abiektu), semiotyki kultury popularnej, krytyki mitografi cznej 
oraz hermeneutyki podejrzeń (psychoanaliza, marksizm, feminizm). Zastosowany 
eklektyzm metodologiczny w zamierzeniu miał zarysować możliwie szeroko atrak-
cyjne poznawczo losy postaci Szkoły dla elity, które wymykają się tradycyjnym 
oczekiwaniom oraz rolom społecznym. Pominięta natomiast została perspektywa 
transmedialna, ponieważ omawiana hiszpańska produkcja Netfl ixa doczekała się 
już analizy wykorzystującej tę metodę badawczą6. 

Serial, rozumiany jako gatunek telewizyjny, stał się na początku lat dwudziestych 
XXI wieku szczególnie istotnym zjawiskiem kulturowym, przez swoistą ekspansyw-
ność związaną z licznymi platformami streamingowymi specjalizującymi się w tego 
typu opowieściach, tworzącymi bogatą ofertę dla potencjalnych odbiorców, takimi 
jak HBO GO, Amazon Prime Video, Cineman, CDA Premium, a przede wszystkim 
Netfl ix. Ten właśnie serwis w ciągu zaledwie kilku lat od powstania dostarcza roz-
rywki milionom użytkowników internetu, kinomanów oraz telewidzów i stał się tu 
niekwestionowanym liderem7. W 2020 roku „przekroczył granicę 200 mln subskry-
bentów”8. Liczne seriale, które Netfl ix oferuje swoim użytkownikom, są odzwier-
ciedleniem dzisiejszej kultury popularnej, zarówno w genologicznej różnorodności, 
jak i mnogości narracji. Wychodząc z założenia, że kultura popularna jak żadna inna 
jest sejsmografem przemian społecznych, obyczajowych, artystycznych, należy po-
stawić wniosek, że niemożliwe jest ignorowanie serialu jako nowej, współczesnej 
opowieści o człowieku, na co wskazywała Olga Tokarczuk w mowie noblowskiej, 
podkreślając, że jest on przykładem „nowego sposobu opowiadania świata”9, który 
„nie tylko rozciągnął uczestniczenie w narracji w obrębie czasu, generując jego róż-

4 Zob. G.W.F. Hegel, Fenomenologia ducha, przeł. Ś.F. Nowicki, Warszawa 2002, s. 304; idem, 
Wykłady o estetyce, t. 3, przeł. J. Grabowski, A. Landman, Warszawa 1967, s. 651.

5 Zob. M. Scheler, O zjawisku tragiczności, przeł. R. Ingarden, [w:] Arystoteles, D. Hume, 
M. Scheler, O tragedii i tragiczności, przeł. W. Tatarkiewicz, T. Tatarkiewiczowa, R. Ingarden, wyb. 
i oprac. W. Tatarkiewicz, Kraków 1976, s. 61–62. Ten sposób pojmowania tragizmu bohaterów grec-
kich tragedii został poddany krytyce przez fi lologów klasycznych, zob. A. Lesky, Tragedia grecka, 
przeł. M. Weiner, Kraków 2006, s. 229–230. Nie zmienia to jednak faktu, że interpretacje Hegla 
i Schelera nadal pozostają jednymi z najważniejszych odczytań tragizmu. 

6 Zob. A. Castelló-Martínez, Análisis interdisciplinar de la serie Élite (Netfl ix): narrativas 
transmedia, generación Z, tendencias del consumidor y brand placement, „Revista Inclusiones” 2020, 
nr 7, s. 01–26.

7 Zob. K. Czajka-Kominiarczuk, Seriale. Do następnego odcinka, Warszawa 2021, s. 73–74; 
A. Smoręda, Internetowy serial telewizyjny. Netfl ix i jego konkurenci a tradycyjna telewizja, [w:] Mię-
dzy trendem a tradycją. Kulturowe oblicza seriali, red. B. Panek, A. Wójtowicz, Lublin 2015, s. 45–54.

8 P. Rożyński, Streaming bije rekordy. Netfl ix ma już groźnych rywali, „Rzeczpospolita Cyfro-
wa” 2021, nr 12, s. L2.

9 O. Tokarczuk, Czuły narrator, Kraków 2020, s. 268.
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ne tempa, odnogi i aspekty, ale wniósł także swoje nowe porządki”10. Tego typu opo-
wieści, internetowe czy telewizyjne, już kilka lat temu zaczęły przejmować „funkcje 
wcześniej zarezerwowane dla literatury lub fi lmów pełnometrażowych”11. 

UWARUNKOWANIA GENOLOGICZNE 

Szkoła dla elity realizuje typowe dla gatunku teen dramas cechy, motywy takie 
jak: przełomowe momenty w życiu nastolatków, szkolna codzienność, problemy 
psychologiczne i emocjonalne, kwestia wykluczenia, podejścia do seksualności oraz 
jej kształtowania12. Serial powstał według pomysłu i scenariusza Daria Madrony 
oraz Carlosa Montery13, zadebiutował na platformie Netfl ix w 2018 roku. Do 2020 
roku ukazały się trzy sezony, będące podstawą analizy w niniejszym artykule14.

Podobnie jak większość współczesnych seriali, chociaż realizuje przede wszyst-
kim określoną konwencję genologiczną, w tym przypadku skierowany do młodych 
odbiorców, konkretniej — starszej młodzieży, teen dramas, co już zaznaczono, 
korzysta również z innych gatunków: kryminału, thrillera czy melodramatu. We 
wszystkich trzech sezonach pojawia się dominanta kompozycyjna, jaką jest wątek 
kryminalny związany ze śmiercią jednego z bohaterów, jednak narracja egalitarnie 
uwzględnia każdą z postaci. Nie ma w serialu pierwszoplanowego bohatera, więc 

10 Ibidem, s. 269.
11 B. Darska, To nas pociąga! O serialowych antybohaterach, Gdańsk 2012, s. 12.
12 Zob. K. Czajka-Kominiarczuk, op. cit., s. 325–331.
13 Montero jest autorem powieści Bałagan, jaki zostawisz, znanej także polskim czytelnikom, 

która stała się podstawą serialu produkcji Netfl ixa w 2020 roku o tym samym tytule. Podobnie jak 
w wypadku Szkoły dla elity jedną z głównych ról zagrał Arón Piper. Elementem łączącym oba utwo-
ry jest podkreślenie kwestii ekonomicznej — różnic klasowych, wpływu warstwy społecznej na 
egzystencję. W powieści narratorka snuje refl eksje na temat statusu materialnego innych bohaterów: 
„Nie lubi swojego życia, nie chwali się nim. Widać, że chce się stamtąd jak najszybciej wyrwać, 
przynależeć do innej klasy społecznej. Jak go winić? A kto by nie chciał na jego miejscu? Może jego 
przyjaźń z Iagiem również bierze się z owego pragnienia, aby poczuć się równym z kimś zamożnym. 
Tego, co w pewnym stopniu odnosi się również do Germana; chociaż w dzieciństwie niczego mu nie 
brakowało, to jednak zawsze lubił się otaczać ludźmi w rodzaju tych Acebedo”, C. Montero, Bała-
gan, jaki zostawisz, przeł. M. Jordan, Warszawa 2017, s. 276–277. W kolejnym miejscu bohaterka-
-narratorka nadmienia: „Władza nadal uciska klasę najmniej uprzywilejowaną, wykorzystując ją na 
rozliczne sposoby; obecnie nawet swoją fałszywą aprobatą tworzy uległych niewolników, którzy nie 
zdają sobie sprawy, że nimi są”, ibidem, s. 355. Znakomicie w tę warstwę ideową utworu wpisuje się 
nawiązanie do powieści Charlesa Dickensa z 1854 r., zob. C. Dickens, Ciężkie czasy, przeł. W. Goja-
wiczyńska-Nadzinowa, Warszawa 1950. Wprowadzenie paraleli między sytuacją ekonomiczną (oraz 
wynikającej z niej motywacji) bohaterów powieści dziewiętnastowiecznego pisarza a doświadczenia-
mi pierwszoplanowych postaci Bałaganu, jaki zostawisz uwypukla motyw współczesnej walki klas, 
zob. C. Montero, op. cit., s. 462.

14 Czwarty sezon serialu miał premierę 18 czerwca 2021 r., zob. I. Leończuk, „Szkoła dla elity” 4, 
„Netfi lm” 2021, nr 3, s. 20.
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też nie istnieje wyróżniająca opowieść. Podstawową cechą fabularną omawianego 
serialu jest jego multinarracyjność. W trzecim sezonie zostało zastosowane rozwią-
zanie kompozycyjne, zgodnie z którym każdy odcinek był poświęcony konkretne-
mu bohaterowi, co znalazło także odzwierciedlenie w tytułach części. Zatem od-
biorca ma do czynienia z bohaterem zbiorowym, którym są uczniowie Las Encinas.

W znacznej mierze Szkoła dla elity powiela schematy i rozwiązania z wcze-
śniejszych produkcji tego typu, jak Beverly Hills, 90210 (1990–2000) czy Jezioro 
marzeń (1998–2003), jednak jest o wiele bardziej emancypacyjna oraz zróżnicowa-
na narracyjnie od swoich antenatów. Jest także przykładem hybrydy gatunkowej, 
charakterystycznej dla seriali Netfl ixa. Wiąże się to z tym, że jako kilkusezonowa 
produkcja odznacza się złożonością narracyjną, która ex defi nitione „wysuwa na 
pierwszy plan opowieści snute z wykorzystaniem różnych gatunków”15. 

TRANSGRESJE

Transgresja rozumiana jako przekroczenie granic, a więc wystąpienie poza 
opresyjną normę, dekonstrukcja ładu społecznego, obyczajowego, kulturowego, 
która prowadzi do emanacji podmiotowości, znalazła szczególe miejsce w huma-
nistyce francuskiej (Gilles Deleuze, Michel Foucault). W Polsce, za sprawą Janion, 
pojęcie to stało się ważną kategorią egzegetyczną; otworzyło też drogę do rozpa-
trywania zjawisk z różnorodnych dziedzin kultury (literatura, fi lm, seriale, sztuka) 
i łączenia ich, czego najlepszą egzemplifi kacją jest seria „Transgresje” pod redakcją 
uczonej wydawana w latach 1981–1988. 

Istotną transgresją, która pojawia się jako pierwsza w Szkole dla elity, jest trans-
gresja społeczna. Właśnie ona rozpoczyna akcję serialu, tworzy jej źródło, swoistą 
moc napędową, a więc przekroczenie granicy przynależności klasowej przez trójkę 
uczniów pochodzenia robotniczego16, którzy rozpoczynają edukację w prestiżowej, 
tytułowej szkole dla elity Las Encinas. Pojawienie się Nadii, Samuela oraz Christia-
na, których nauka zostaje opłacona ze stypendium ufundowanego przez współwła-
ściciela placówki, od razu uruchamia podstawowe dialektyczne zderzenie, jakim 
jest „dysjunkcja posiadania i bycia”17, opisane przez Ericha Fromma, a wcześniej 

15 J. Mittell, Złożoność narracyjna we współczesnej telewizji amerykańskiej, przeł. D. Kuźma, 
[w:] Zmierzch telewizji. Przemiany medium. Antologia, red. T. Bielak, M. Filiciak, G. Ptaszek, War-
szawa 2011, s. 159.

16 W wypadku Nadii, w przeciwieństwie do Samuela oraz Christiana, odbiorca ma do czynienia 
nie tyle z klasą robotniczą czy adekwatniejszym pojęciem obecnie — prekariatem, ile klasą średnią; 
jej rodzice są właścicielami niewielkiego sklepu spożywczego na obrzeżach miasta, w którym sami 
się zatrudniają.  

17 E. Fromm, Mieć czy być?, przeł. J. Karłowski, Poznań 1995, s. 53.
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rozpoznane przez Karola Marksa18. To rozgraniczanie „obok przeciwstawienia 
miłości życia i miłości śmierci, jest kluczowym zagadnieniem egzystencji”19. Po-
czątkowo, w pierwszym sezonie serialu, część bohaterów należących do tytułowej 
elity — Lukrecja, Guzmán, Carla — postępuje zgodnie z zasadą, „iż posiadanie 
jest samą esencją bycia, że jeśli nie ma się nic, to jest się niczym”20, dopiero z bie-
giem wydarzeń oraz wpływem, jaki wywrze na nich obca klasowo trójka nowych 
uczniów, uświadomi sobie własne „bycie”, porzucając czy też neutralizując „po-
siadanie”. Postacie, które utracą status majątkowy (Lukrecja) albo którym będzie 
to groziło (Carla), albo zostanie on znacząco obniżony (Guzmán), otworzą się na 
egzystencję, doznając jej w pełni, dzięki uświadomieniu sobie własnego bycia lub 
właściwego rozpoznania swojej sytuacji ontologicznej. 

Uprawnione wydaje się w tym względzie przypomnienie optyki marksistow-
skiej, opartej na założeniu, że świat podlega prawom dialektyki, czyli stałego ście-
rania się przeciwieństw, dzięki czemu tworzą się nowe jakości21. Dialektyczne 
zderzenie ubogich (czy uboższych) z ekonomiczną arystokracją, krytyka i uwypu-
klenie nierówności społecznych, arogancja klasy wyższej są tematami istniejącymi 
w kulturze od dawna, żeby przypomnieć epikę okresu realizmu oraz naturalizmu 
spod znaku Charlesa Dickensa, Honoriusza Balzaka czy Emila Zoli, natomiast 
ostatnio szczególnie eksponowanymi w szeroko komentowanych powieściach: To, 
co możliwe Elizabeth Strout (2017)22, Normalni ludzie Sally Rooney (2018)23, Ko-
niec z Eddym Édouarda Louisa (2019)24, Ciekawe czasy Naoise Dolan (2020)25, 
Niedostatek Lynn Steger Strong (2020)26 czy w niedawno przełożonym na język 
polski autobiografi cznym Powrocie do Reims Didiera Eribona (2011)27. Te utwory 
starają dowodzić, że prawa dialektyki, ekonomia mają niebagatelny wpływ na eg-
zystencję, zwłaszcza na relacje międzyludzkie. Wzmiankowane zjawisko jest także 

18 W swojej intelektualnej autobiografi i Fromm wskazywał: „Faktem jest, że bez Marksa […] 
moja myśl byłaby pozbawiona najważniejszego bodźca”, idem, Zerwać okowy iluzji. Moje spotkania 
z myślą Freuda i Marksa, przeł. J. Karłowski, Kraków 2018, s. 14.

19 E. Fromm, Mieć czy być?..., s. 54.
20 Ibidem, s. 53.
21 Zob. F. Engels, Dialektyka przyrody, [w:] K. Marks, F. Engels, Dzieła, t. 20, przeł. T. Zabłu-

dowski, P. Hoffman, Warszawa 1972, s. 156, 381–626.
22 Zob. E. Strout, To, co możliwe, przeł. E. Horodyska, Warszawa 2019. Odnośnie do tej powieści 

wzmiankowana problematyka doczekała się już badawczej realizacji, zob. M. Załużna-Łuczkiewicz, 
Spectacle realism revisited: the depiction of social class and its effect on characters in Elizabeth 
Strout’s “Anything Is Possible”, „Language — Culture — Politics” 2018, nr 1, s. 107–121. 

23 Zob. S. Rooney, Normalni ludzie, przeł. J. Kozłowski, Warszawa 2020.
24 Zob. É. Louis, Koniec z Eddym, przeł. J. Polachowska, Warszawa 2019.
25 Zob. N. Dolan, Ciekawe czasy, przeł. D. Malina, Warszawa 2021.
26 Zob. L. Steger Strong, Niedostatek, przeł. E. Borówka, Lublin 2021.
27 Zob. D. Eribon, Powrót do Reims, przeł. M. Ochab, Kraków 2019.
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wyraźne w kinie ostatnich lat, o czym świadczą głośne fi lmy z 2019 roku: Nie ma 
nas w domu28 oraz nagrodzone Oscarem Parasite29 i Joker30. 

Różne modele miłości zobrazowane w serialu mają najczęściej charakter trans-
gresywny. Niezwykle ważny typ transgresji, prezentowany w Szkole dla elity, to 
transgresja obyczajowa, widoczna w relacji Andera i Omara. Omar, z pochodzenia 
Palestyńczyk, kolega Samuela i brat Nadii, w pierwszym sezonie z wzajemnością 
zakochuje się w Anderze, synu dyrektorki szkoły. Omar nie istnieje bez Andera. An-
der pozostaje w centrum jego świata, to właśnie on był katalizatorem metamorfozy 
Omara. Zakazana miłość odmieniła muzułmańskiego chłopaka: zaczął się inaczej 
ubierać, mówić, zachowywać, stał się pewniejszy siebie, a przed wszystkim znalazł 
w sobie odwagę na wymówienie posłuszeństwa patriarchalnemu ojcu, który zgod-
nie z zasadami szariatu całkowicie odrzuca homoseksualizm syna. Te wszystkie 
zmiany nie mogłyby zajść bez zaistnienia Andera. Omar nieustannie przegląda się 
w jego spojrzeniu, by odnaleźć akceptację, potwierdzenie swojego istnienia, bycia 
tutaj, w tym miejscu. Jean-Paul Sartre twierdził, że dzięki Innemu, który wkracza 
w życie podmiotu, następuje możliwość refl eksji nad egzystencją, umiejscowienia 
siebie w niej31. Filozof stwierdzał: „inny nie tylko odsłonił przede mną to, kim 
jestem, ale także ukonstytuował mnie wręcz jako nowy rodzaj bytu”32. Bliska jest 
tu koncepcja psychoanalizy Jacques’a Lacana odczytującej Innego jako spojrzenie, 
które „wystawia nas na niepewność, zarazem jednak podtrzymuje nasz świat w jego 
istnieniu”33. Świat Omara, w którym jest w pełni podmiotowy, w którym może się 
realizować, to świat stworzony dla niego przez Andera, nawet jeśli w serialu pojawi 
się moment, gdy Omar będzie chciał odejś, czy nawet zadeklaruje odejście, jak sam 
później powie: „Możesz mnie odpychać do woli. Jestem jak cholerny bumerang. 
[…] Będę przy tobie”34. To metonimiczne porównanie wydaje się szczególnie zna-
czące; stanowi klasyczny akt działania, prezentujący językowy aspekt aktywności, 

28 Zob. Nie ma nas w domu (Sorry We Missed You, reż. Ken Loach, 2019).
29 Zob. Parasite, reż. Joon-ho Bong, 2019.
30 Zob. Joker, reż. Todd Phillips, 2019. Film wielokrotnie był rozpatrywany jako reprezentacja 

tezy, że „kapitalizm wyczerpał swoje możliwości”, M. Sadowska, Demontaż radosnej miny, „News-
week” 2019, nr 51–52, s. 151. Dzieło wpisuje się także w rozpoznanie Slavoja Žižka, że „walka klas 
wciąż jest wypierana z amerykańskiego dyskursu publicznego, ale ten wyparty temat powraca w Holly-
wood”, idem, Kłopoty w raju. Od końca historii do końca kapitalizmu, przeł. T.S. Markiewka, Warsza-
wa 2021, s. 118. Na ten temat też zob. T. Żaglewski, Superkultura. Geneza fenomenu superbohaterów, 
Kraków 2021, s. 285.

31 Zob. J.P. Sartre, Byt i nicość. Zarys fenomenologii ontologicznej, przeł. J. Kiełbasa et al., red. 
T. Macios, Kraków 2007, s. 287–288.

32 Ibidem, s. 288.
33 M. Zaleski, Wstyd jako katastrofa Innego, „Teksty Drugie” 2019, nr 2, s. 293.
34 Szkoła dla elity (Élite, S03 E08, reż. Dani De La Orden, 2020), przeł. Olga Krysiak. 
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jest czymś w rodzaju obietnicy, przysięgi35. Sartre nie miał wątpliwości: „potrzebu-
ję innego, aby w pełni uchwycić wszystkie struktury mojego bytu”36. 

Oczywiście związek Andera i Omara nie jest idyllą, przeciwnie — nieustan-
nie spotykają się z różnorodnymi przeciwnościami; pod tym względem ich uczucie 
realizuje cechy melodramatu, którego centralny punkt tworzy miłość przeżywana 
skrajnie, obsesyjnie, będąca także powodem cierpienia37. Melodramat w czasach ro-
mantycznych, zgodnie z rozpoznaniem Janion, „był rodzajem tragedii dla ludu”38, 
wątek zaś Andera i Omara stanowi jeden z głównych wątków popkulturowej Szkoły 
dla elity. W każdym sezonie serialu kochankowie zostają poddani próbom, z których 
do najważniejszych należą: konfl ikt Omara związany z oczekiwaniami ze strony ro-
dziny, szczególnie religijnego, muzułmańskiego ojca, a miłość do Andera; tajemnica 
Pola, której zakładnikiem stał się Ander, następnie śmiertelna choroba tegoż, wpro-
wadzająca w ich życie możliwość bliskiej śmierci, co będzie miało wymiar tragicz-
ny. W wypadku tych bohaterów najważniejszy jest wybór i świadomość, zgodnie ze 
słowami Sartre’a: „Nie ma żadnej różnicy: pragnąć kochać i kochać są jednym, po-
nieważ kochać to wybrać siebie kochającego i mającego świadomość kochania”39.

Kolejną realizacją transgresji obyczajowej w Szkole dla elity są wątki związane 
z postacią Valeria, pojawiającego się w drugim sezonie serialu. Jest przyrodnim 
bratem Lukrecji w linii patrylinearnej, krnąbrnym i nieposłusznym kolorowym pta-
kiem, który z powodu licznych problemów, głównie z narkotykami, został przez 
matkę odesłany z Chile do Hiszpanii, pod opiekę ojca, patriarchalnego, zapracowa-
nego biznesmena. Szybko wychodzi na jaw, że nie tylko z powodu bezsilności matki 
Valerio przyleciał do Iberii, lecz siłą napędową jego działania była miłość, zakaza-
na, niemożliwa miłość do siostry40. To uczucie było katalizatorem, dzięki któremu 
przemierzył tysiące kilometrów. Przez kazirodczy związek z Lukrecją Valerio staje 
się podmiotem abiektalnym, budzi wstręt w swoim ojcu, w Nadii, której zdradził 
sekret. Zgodnie z wykładnią Julii Kristevej „wstrętne jest to, co zaburza tożsamość, 
system, ład”41; „abiekt wymyka się temu, co społeczne. Znajduje się on poza ściśle 
wytyczonymi granicami, rozdziałami, oddzieleniami. Aspołeczny, pogardzany, nie-
czysty abiekt przeraża i fascynuje zarazem”42. Kazirodcza miłość (w dodatku skon-

35 Zob. J. Stewart, C. Logan, Komunikowanie się werbalne, przeł. J. Suchecki, [w:] Mosty za-
miast murów. Podręcznik komunikacji interpersonalnej, red. J. Stewart, Warszawa 2014, s. 88.

36 Zob. J.P Sartre, op. cit., s. 289.
37 Zob. G. Stachówna, Niedole miłowania. Ideologia i perswazja w dramatach fi lmowych, Kra-

ków 2001, s. 41–42.
38 M. Janion, Odnawianie znaczeń, Kraków 1980, s. 338.
39 J.P Sartre, op. cit., s. 566.
40 Powie do niej: „Nie mogę zapomnieć o kimś innym. Ona nie daje mi spokoju. Od lat siedzi mi 

w głowie. Wiesz co? To boli. […] ciebie nikt nie przebije”, Szkoła dla elity (Élite, S02 E02, reż. Ramón 
Salazar, 2019), przeł. Małgorzata Fularczyk.

41 J. Kristeva, Potęga obrzydzenia. Esej o wstręcie, przeł. M. Falski, Kraków 2007, s. 10.
42 Ibidem. 
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sumowana) powoduje zaburzenie ładu rodzinnego (ostatecznie także od Lukrecji 
odwracają się rodzice) i również systemowego — warto zauważyć, że o wszelkich 
odstępstwach od patriarchalnej, religijnej, społecznej czy heteroseksualnej normy 
bohaterowie serialu dowiadują się bardzo szybko (w obrębie szkolnej czy rodzinnej 
wspólnoty), rozmawiają o nich, akceptują je, natomiast związek Lukrecji i Vale-
ria to absolutne tabu. Wie o nim jedynie Nadia, ale nie zdradza tego sekretu. Dla-
czego? Rosi Braidotti tłumaczy, zgodnie z teorią Kristevej, że: „Tabu kazirodztwa, 
podstawowa zasada naszego systemu społecznego, jest zbudowane na mieszaninie 
fascynacji i przerażenia”43, a więc wpisuje się w strukturę abiektu. Claude Lévi-
-Strauss kazirodztwo pojmował jako swoisty początek kultury, granicę między nią 
a naturą44. Francuski badacz przekonywał, że 

Trudno doprawdy wyobrazić sobie to, co mogło być elementarną organizacją społeczną, 
nie uznając jednocześnie za podstawę zakazu kazirodztwa. On jeden dokonuje bowiem prze-
kształcenia biologicznych warunków łączenia się w pary i prokreacji. […] Otóż jedynie tu można 
upatrywać przejścia od natury do kultury, od stanu zwierzęcego do stanu ludzkiego, i tylko w ten 
sposób można dostrzec, jak się on formułuje45.

Co istotne, kino chętnie eksploatowało motyw kazirodczej, zakazanej, niemoż-
liwej miłości między bratem a siostrą, wystarczy wymienić: Cementowy ogród46, 
Marzycieli47, Crimson Peak48 czy na polskim gruncie Bez wstydu, rozgrywające 
się w Wałbrzychu49. Ten rodzaj transgresywnego afektu wpisuje się w typ uczucia 
ukazany w fi lmie Zakochany Szekspir50, o którym Inga Iwasiów pisała: „Miłość jest 
przed płcią, […] przed granicznymi szańcami dyskursu wokół erotyki: monoga-
micznością, heteroseksualnością i prokreacją. Miłość jest tym miejscem, które nie 
liczy się ze strukturą normy”51. Bez względu na to czy jest to środowisko nastolat-
ków z bogatych rodzin w Hiszpanii, czy skromnie żyjące rodzeństwo w Wałbrzychu 
na początku lat dwutysięcznych, sztuka udowadnia, że kazirodczy związek brata 
i siostry, przy całym tragizmie etycznym, może zaistnieć, a nawet okazuje się, jak 

43 R. Braidotti, Podmioty nomadyczne. Ucieleśnienie i różnica seksualna w feminizmie współ-
czesnym, przeł. A. Derra, Warszawa 2009, s. 120.

44 Zakazu kazirodztwa nie da się przyporządkować „w sposób jednoznaczny ani naturze (bo jest 
normatywny), ani kulturze (bo jest uniwersalny)”, W.J. Burszta, Różnorodność i tożsamość. Antropo-
logia jako kulturowa refl eksyjność, Poznań 2004, s. 55.

45 C. Lévi-Strauss, Rodzina, przeł. M. Kolankiewicz, [w:] idem, Spojrzenie z oddali, przeł. 
W. Grajewski et al., Warszawa 1993, s. 99.

46 Zob. Cementowy ogród (The Cement Garden, reż. Andrew Birkin, 1993).
47 Zob. Marzyciele (The Dreamers, reż. Bernardo Bertolucci, 2003).
48 Zob. Crimson Peak. Wzgórze krwi (Crimson Peak, reż. Guillermo del Toro, 2015).
49 Zob. Bez wstydu, reż. Filip Marczewski, 2012. Film stanowi rozwinięcie wcześniejszej etiudy 

Melodramat, reż. Filip Marczewski, 2005.
50 Tutaj miłość nie ma kazirodczego charakteru, ale przez pewien czas pozostaje genderowo 

nierozpoznana, zob. Zakochany Szekspir (Shakespeare in Love, reż. John Madden, 1998).
51 I. Iwasiów, Rewindykacje. Kobieta czytająca dzisiaj, Kraków 2002, s. 246–247.
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w przypadku Lukrecji z omawianej Szkoły dla elity, że jest on jedyną prawdziwą 
formą miłości szczerej, bezwarunkowej, którą bohaterka została obdarzona w do-
tychczasowym życiu52. 

Lukrecja także jawi się jako postać transgresywna i tragiczna zarazem, nie tyl-
ko z powodu związku z Valeriem. Szczególnie w pierwszym sezonie serialu zosta-
ło zobrazowane, jak realizuje ona schematy oraz wzorce narzucane jej odgórnie, 
związane z oczekiwaniami społecznymi, kulturowymi, reprezentowanymi przez 
zapracowanych, nieobecnych rodziców. Ma być piękna, mądra, wykształcona, 
uśmiechnięta, wpisana w kulturowy model lalki Barbie53; musi rywalizować z in-
nymi dziewczynami o utrzymanie swojej pozycji. Stąd tak nienawistnie zareago-
wała na pojawienie się w szkole Nadii, która, jak szybko się okaże, dorównuje jej 
pod względem urody oraz intelektu. Status Lukrecji został zagrożony, dlatego po-
stanowiła rywalizować z nową uczennicą. Dochodzi także czynnik uczucia do tego 
samego chłopaka, czyli Guzmána. Napędzane siłą nienawiści działania Lukrecji 
wobec Nadii, zobrazowane przede wszystkim w pierwszym i drugim sezonie seria-
lu, wpisują się w patriarchalny model walki między kobietami o pozycję w świecie 
zorganizowanym przez mężczyzn i dla mężczyzn54. Jednak w życiu Lukrecji nastą-
pi przełom, zanegowanie, przekroczenie schematów, gdy na jaw wyjdzie jej daw-
ny związek z Valeriem, do którego powróciła po rozstaniu z Guzmánem. Ojciec, 
dowiedziawszy się o tym fakcie, zaprzestanie fi nansować jej wystawny styl życia, 
zastrzegając, że będzie ją utrzymywał wyłącznie do uzyskania pełnoletności55. Tym 
samym, kiedy upadnie mit ukochanego, niewinnego, idealnego dziecka, Lukrecja 
będzie mogła rozpocząć nowy etap, będąc upodmiotowiona, niezależna, chociaż już 
bez ojca, Valeria i Guzmána, niczym główna bohaterka Domu na placu Waszyngto-
na Henry’ego Jamesa (1881) wybierze samą siebie56. 

Valerio zdaje się doskonale znać, a na pewno doświadczać, tego zjawiska, tego 
odczucia, o którym pisał Albert Camus w Micie Syzyfa: „Jasność widzenia, która 
powinna mu być udręką, to jednocześnie jego zwycięstwo. Nie ma takiego losu, 
którego nie przezwycięży pogarda”57. Pogardzany przez ojca, odrzucony przez ró-
wieśników, wykraczający poza granice moralności, heteroseksualności, naruszają-
cy tabu kazirodztwa, konsekwentne nie rezygnuje z inności, akceptuje ją, oswa-
ja. Pogardza tymi, którzy go odrzucają, skazują na społeczną anatemę. Kluczem 

52 Zob. Szkoła dla elity (Élite, S03 E01, reż. Jorge Torregrossa, 2020). 
53 Zob. M.F. Rogers, Barbie jako ikona kultury, przeł. E. Klekot, Warszawa 2003. 
54 Nawiązuję tutaj do słów Oriany Fallaci: „Wiem: nasz świat został stworzony przez mężczyzn 

dla mężczyzn, ich dyktatura trwa tak długo, że zdążyła objąć nawet język”, eadem, List do nienarodzo-
nego dziecka, przeł. J. Ugniewska, Warszawa 2013, s. 15.

55 Szkoła dla elity (Élite, S03 E01).
56 Zob. H. James, Dom na placu Waszyngtona, przeł. M. Skroczyńska, Warszawa 1974.
57 A. Camus, Mit Syzyfa, [w:] idem, Mit Syzyfa i inne eseje, przeł. J. Guze, Warszawa 2004, 

s. 167.
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do zrozumienia samego siebie jest akceptacja własnej tożsamości, nawet, a może 
szczególnie wtedy, gdy jej konstrukcja stanowi wiele kręgów obcości58. W jednym 
z odcinków Valerio powie: „Normalne? A kto chce normalności?”59. Podobnie jak 
tytułowy bohater Króla Edypa Sofoklesa jest on czystym id, emanacją popędów. 
Napędza go energia przekształcająca pożądanie w działanie, czyli libido60, które nie 
chce i nie da się stłumić, nie podlega kontroli moralnej tej, którą narzuca kultura, 
zgodnie z Freudowskim rozpoznaniem: „nie sposób nie dostrzec, w jakiej mierze 
kultura zbudowana jest na wyrzeczeniu się popędu, w jak dużym stopniu przesłan-
ką istnienia kultury jest niezaspokojenie […] potężnych popędów”61. Przez Valeria 
przemawia wola popędów, których nie tłumi. Realizuje on cechy serialowego anty-
bohatera62 — przekracza tabu związane z rolami społecznymi oraz obyczajowymi, 
łamie prawo (handluje narkotykami), chociaż wydaje się, że o wiele bardziej zasłu-
guje na miano transgresora. 

W piątym odcinku trzeciego sezonu Valerio, rozmawiając z Polem i Kajetaną, 
nosi koszulę z napisem Hermes63. Należy zaryzykować tezę, że pojawienie się tej 
postaci mitologicznej w kontekście Valeria jest nieprzypadkowe. Grecki „bóg fal-
liczny”64, opiekun podróżnych, kupców, pasterzy, złodziei, był także posłańcem65. 
Wydaje się, że w tym aspekcie widać powinowactwo Valeria z mitologiczną posta-
cią, staje się on bowiem w środowisku Las Encinas posłańcem transgresji, przekro-
czenia tabu, granic i norm. Walter Muschg pisał, że „Hermes działa w każdej epo-
ce”66, widać go także w płynnej nowoczesności, w której niewątpliwie egzystują 
bohaterowie Szkoły dla elity. Należy zaznaczyć, że ze związku tego boga z Afrodytą 
poczęło się dziecko nazwane Hermafrodytą, czyli dwupłciowe bóstwo67. Valerio, 
który w trzecim sezonie serialu okaże się biseksualistą68, a wcześniej romansował 
z przyrodnią siostrą, wpisuje się w ten mitologiczny krajobraz. Oczywiście herm-
afrodyta nie jest takim samym bytem jak androgyn, a właśnie androgyna Valerio 

58 Zob. M. Głowiński, Kręgi obcości. Opowieść autobiografi czna, Kraków 2010.
59 Szkoła dla elity (Élite, S02 E05, reż. Silvia Quer, 2019), przeł. Małgorzata Fularczyk.
60 Zob. S. Freud, Wykłady, przeł. R. Reszke, Warszawa 2010, s. 477.
61 S. Freud, Kultura jako źródło cierpień, przeł. R. Reszke, [w:] idem, Pisma społeczne, t. 4, 

przeł. A. Ochocki, M. Poręba, R. Reszke, oprac. R. Reszke, Warszawa 1998, s. 191.
62 Zob. B. Darska, op. cit., s. 20–21.
63 Szkoła dla elity (Élite, S03 E05, reż. Jorge Torregrossa, 2020).
64 K. Kerényi, Mitologia Greków, przeł. R. Reszke, Warszawa 2002, s. 122.
65 Zob. ibidem, s. 30, 137.
66 W. Muschg, Tragiczne dzieje literatury, przeł. B. Baran, Warszawa 2010, s. 246.
67 Zob. K. Kerényi, op. cit., s. 145–146.
68 Jako zapowiedź zaprezentowania biseksualizmu Valeria w trzecim sezonie serialu można 

uznać sceny piątego odcinka drugiego sezonu, gdy podczas balu halloweenowego jest przebrany za 
Lestata, zob. Szkoła dla elity (Élite, S02 E05). Lestat de Lioncourt, jeden z głównych bohaterów „Kro-
nik wampirów” Anne Rice, był jednoznacznie biseksualny. Jego biseksualizm został zaakcentowany 
także w kinowej adaptacji pierwszej części cyklu, czyli w fi lmie Wywiad z wampirem (Interview with 
the Vampire, reż. Neil Jordan, 1994).
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ewokuje najbardziej, jednak antropologiczna semantyka obu tych podmiotów, pod-
ważających tradycyjną dychotomię płci biologicznej, wydaje się najistotniejsza. 

Kajetana, która pojawiła się w drugim sezonie, wydaje się postacią najbardziej 
transgresywną w aspekcie społecznym; jest córką szkolnej sprzątaczki, sama także 
pracuje, pomagając matce, dostała się do Las Encinas dzięki otrzymaniu stypen-
dium. Początkowo skrzętnie ukrywa swoje pochodzenie oraz trudności materialne; 
kontestuje porządek ekonomiczny, wychodząc z poziomu klasowego — iluzorycz-
nie przekracza granicę klasy społecznej. Pragnie przezwyciężyć swój status, aspiru-
jąc do klasy uprzywilejowanej, udając kogoś, kim nie jest. Gdy oszustwo bohaterki 
wychodzi na jaw, zostaje uznana za Inną, obcą klasowo, odmieńczynię, która musi 
zostać wykluczona ze wspólnoty bogatych nastolatków69. Jedyną osobą, na któ-
rej będzie mogła polegać, u której znajdzie zrozumienie i wsparcie, będzie Polo, 
a później Valerio.

Pola i Kajetanę połączyło wyrzucenie poza obręb szkolnej społeczności. Ich in-
ność stała się podwójna czy nawet potrójna. Polo jako morderca Mariny, siostry Gu-
zmána (o czym odbiorca dowiaduje się w fi nałowym odcinku pierwszego sezonu70), 
biseksualista. Kajetana jako córka sprzątaczki i sama pracująca jako sprzątaczka 
w domach zamożnych, a więc Inna w marksowskim rozumieniu, doświadczająca 
alienacji, albowiem, zgodnie z rozpoznaniem Marksa, wytwór pracy nie należy do 
robotnika, stając się bytem zewnętrznym71. Na te kręgi obcości nakłada się trzeci 
krąg wykluczenia — oddzielenie od społeczności pierwotnej, jaką jest kolektyw 
klasowy. Kajetana jednak poza transgresją społeczną dokonuje także transgresji 
seksualnej. Gdy po raz pierwszy pojawi się w sali lekcyjnej, będzie czytać Drugą 
płeć Simone de Beauvoir (1949)72, w której francuska fi lozofka wskazywała na ko-
nieczność samostanowienia i upodmiotowienia kobiet, utrzymując jednocześnie, że 
prawo do transgresji mają wszyscy: „Każdy podmiot sytuuje się konkretnie poprzez 
różne projekty życiowe […]; spełnia swoją wolność, nieustannie przekraczając ją 
w drodze ku nowym wolnościom”73. W trzecim sezonie serialu Polo i Kajetana 
stworzą związek z Valeriem, który także z powodu narkomanii oraz kazirodczego 
związku z przyrodnią siostrą jest naznaczony innością. W piątym odcinku trzecie-
go sezonu Polo zacznie odczuwać nieetyczność swojego egzystencjalnego położe-
nia, chociaż tym razem nie ponowi próby samobójczej74, wyrzuci z domu Valeria 

69 Zob. Szkoła dla elity (Élite, S02 E07, reż. Dani De La Orden, 2019).
70 Zob. Szkoła dla elity (Élite, S01 E08, reż. Ramón Salazar, 2018), przeł. Olga Krysiak.
71 Zob. J. Tittenbrun, Alienacja w myśli Karola Marksa, „Principia” 2000, nr 27–28, s. 325–348.
72 Zob. Szkoła dla elity (Élite, S02 E02).
73 S. de Beauvoir, Druga płeć, przeł. G. Mycielska, M. Leśniewska, Warszawa 2014, s. 35.
74 Polo targany wyrzutami sumienia z powodu zamordowania Mariny, siostry Guzmána, uciek-

nie się do próby samobójczej, ale zostanie uratowany przez Kajetanę, zob. Szkoła dla elity (Élite, S02 
E04, reż. Silvia Quer, 2019).

Studia Filmoznawcze 41 (2020) 
© for this edition by CNS



90  |  Jakub Rawski

i Kajetanę, nazywając tego pierwszego dilerem, a dziewczynę oszustką75. Skazuje 
siebie na samotność tak jak Edyp z tragedii Sofoklesa, prosząc Kreona o wygnanie 
z Teb, gdy uświadomił sobie ciężar etyczny swoich czynów: „Wyrzuć co żywo mnie 
z tej tu krainy/ Tam, gǳie bym żadnych nie spotykał luǳi”76; jak wskazywał Ca-
mus: „Tragedia zaczyna się, kiedy Edyp wie”77.

Nadia dokonuje transgresji kulturowej, w imię miłości do Guzmána odrzuca 
religijne nakazy. Mimo że pragnie być posłuszna ojcu, być przykładem dobrej mu-
zułmanki, zakazane pożądanie raz obudzone okazuje się silniejsze. Slavoj Žižek 
przekonuje: „zakaz przechodzenia do czynu otwiera przestrzeń halucynacyjnego 
pragnienia, którego, gdy już raz się zrodzi, żadna »rzeczywistość« nie zdoła zaspo-
koić”78. Bohaterka prowadzi zatem podwójne życie, jedno ofi cjalne, drugie ukryte, 
w którym może być naprawdę sobą, tak samo jak bohater Damy z pieskiem Antonie-
go Czechowa (1899): „wszystko, co było dlań ważne, ciekawe, konieczne, w czym 
był szczery i sam siebie nie oszukiwał, co stanowiło sedno jego życia, działo się 
potajemnie”79, albowiem „Podstawą wszelkiego życia osobistego jest tajemnica”80. 
W domu z rodzicami, w sklepie, w którym pracuje z ojcem, Nadia jest wzorową 
muzułmanką, zdyscyplinowaną córką, pilną uczennicą, natomiast w przestrzeni 
szkolnej ściąga hidżab81, a gdy się go pozbywa, pozwala, aby pożądanie i uczucie 
do Guzmána zostało urealnione, przetransponowane ze sfery snów do rzeczywisto-
ści — nader wymowna początkowa scena czwartego odcinka drugiego sezonu82 
(w którym notabene dochodzi między nimi do pierwszego cielesnego współżycia). 

Nadia oraz Omar z racji pochodzenia i wiary, a przede wszystkim orientacji 
(Omar) oraz wykroczenia poza arabski nakaz dziewictwa (Nadia), wpisują się 
w podwójny krąg obcości defi niowany także geografi cznie, czyli zarówno w ich 
kraju pochodzenia — Palestynie, jak i w Hiszpanii są Innymi, odmieńcami, potwo-
rami. Jak przypomina Jeffrey Jerome Cohen: „Inny-kobieta i Inny-kulturowy są tak 

75 Szkoła dla elity (Élite, S03 E05).
76 Sofokles, Król Edyp, przeł. K. Morawski, [w:] Ajschylos, Sofokles, Eurypides, Antologia 

tragedii greckiej, przeł. S. Srebrny, K. Morawski, J. Łanowski, wyb. i oprac. S. Stabryła, Kraków 
1989, s. 298.

77 A. Camus, op. cit., s. 167.
78 S. Žižek, Patrząc z ukosa. Wprowadzenie do Jacques’a Lacana przez kulturę popularną, 

przeł. J. Margański, Warszawa 2018, s. 159.
79 A. Czechow, Dama z pieskiem, [w:] idem, Opowiadania, wyb. i przeł. A. Pomorski, Warszawa 

2006, s. 630.
80 Ibidem, s. 631.
81 Będący znakiem Symbolicznego, porządku prawa, ojca, patriarchatu, zakazów i nakazów.
82 W początkowej sekwencji odcinka widać półnagiego Guzmána, który całuje Nadię, zaczyna-

jąc od stóp, kieruje się w stronę ust. Bohaterka leży ubrana w czerwoną sukienkę, cała sceneria też jest 
czerwona, co ewokuje semantykę czerwieni jako miłości, pożądania, namiętności (zob. P. Bellantoni, 
Jeśli to fi olet, ktoś umrze. Teoria koloru w fi lmie, przeł. M. Dańczyszyn, Warszawa 2018, s. 11–12). 
Gdy kochanek dociera do jej łona, Nadia budzi się z przerażeniem, uświadamia sobie po chwili, że był 
to sen, który komentuje: „miałam koszmar”, zob. Szkoła dla elity (Élite, S02 E04), przeł. Olga Krysiak. 
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czy inaczej potworami społeczeństwa patriarchalnego”83. Kristeva stwierdza: „To, 
co nazywamy »kobiecością«, w żadnym razie nie jest jakąś pierwotną substancją, 
a okaże się »innym« bez imienia, z którym konfrontuje się podmiotowe doświad-
czenie”84. Innymi są wszystkie podmioty odbiegające od opresyjnej, patriarchalnej, 
kulturowej normy, dokonujące transgresji. 

TRAGIZM(Y) 

Interesującym zjawiskiem zauważalnym w serialu jest tragizm, rozumiany 
zgodnie z wykładnią Maxa Schelera jako zderzenie równoważnych, ale przeciw-
stawnych racji moralnych, czyli wewnętrzny konfl ikt tragiczny, któremu podlegali 
bohaterowie dramatów Ajschylosa (Orestes), Sofoklesa (Edyp, Antygona) czy Eu-
rypidesa (Medea, Alkestis). Oczywiście jest to tragizm przefi ltrowany przez pono-
woczesność, bohaterowie serialowi nie kierują się tak jednoznacznie określonymi 
wartościami jak postacie z greckich dramatów. Kultura popularna umiejętnie ope-
ruje tym, co uniwersalne, ogólnoludzkie, a tym samym zawarte w mitologii, albo-
wiem „nie wierzymy w greckie bóstwa; Edyp i Antygona wstrząsają nami jednak, 
jakby byli takimi samymi ludźmi jak my — i są nimi”85. Popkultura nieustannie 
wykorzystuje opowieści mityczne, przetwarza archetypy, sięga po wzorce z legend 
i podań. Jak przekonuje Agnieszka Fulińska — w odmianach literatury popularnej, 
ale przecież także w całej kulturze popularnej, w tym przede wszystkim w fi lmie, 
serialach „zauważymy, że najważniejszymi archetypami leżącymi u ich podstaw 
są właśnie te związane z najgłębszymi pokładami mitologii”86. Mity są wciąż na 
nowo opowiadane przez kolejne pokolenia („mit […] dzieje się zawsze”, przypomi-
na Tokarczuk87) i odbywa się to także w kulturze popularnej, oczywiście w sposób 
zdesakralizowany oraz zdefragmentowany — odbiorca ma do czynienia z mitem 
zdegradowanym, posługując się kategorią Mircei Eliadego88. Współczesne seriale 
znakomicie realizują relację między mitami a popkulturą. Tokarczuk wskazywa-
ła, że „ten sposób opowiadania istniał już w mitach i opowieściach homeryckich, 

83 J.J. Cohen, Kultura potwor(n)a: siedem tez, przeł. M. Brzozowska-Brywczyńska, „Kultura 
Popularna” 2012, nr 1, s. 187.

84 J. Kristeva, Potęga obrzydzenia…, s. 59. 
85 S. Melchinger, Przemiana formy, [b.tłum.], „Dialog” 1958, nr 5, s. 113. Notabene Król Edyp 

Sofoklesa bywa odczytywany jako pierwsza historia detektywistyczna (a więc gatunek popularny) 
w literaturze Zachodu; zob. T.C. Foster, Czytaj jak profesor. Nietypowe i ciekawe wskazówki, jak czy-
tać między wierszami, przeł. E. Janota, P. Rzymanek, Warszawa 2019, s. 400.

86 A. Fulińska, Dlaczego literatura popularna jest popularna?, „Teksty Drugie” 2003, nr 4, 
s. 60. Również zob. J. Campbell, Potęga mitu. Rozmowy Billa Moyersa Z Josephem Campbellem, 
oprac. B.S. Flowers, przeł. I. Kania, Kraków 2019.

87 O. Tokarczuk, op. cit., s. 273.
88 Zob. M. Eliade, Traktat o historii religii, przeł. J. Wierusz-Kowalski, Łódź 1993, s. 414.
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a Herkules, Achilles czy Odyseusz to bez wątpienia pierwsi serialowi bohaterowie. 
Jednak nigdy wcześniej nie zagarnął on dla siebie tak dużo przestrzeni i nie oddzia-
ływał tak istotnie na zbiorową wyobraźnię”89. W świetle tych ustaleń nie powinno 
dziwić dostrzeżenie antycznego tragizmu w działaniach bohaterów współczesnego, 
popkulturowego, ponowoczesnego serialu produkcji Netfl ixa.

Ander w drugim sezonie serialu znajduje się w sytuacji typowej dla antyczne-
go dramatu; zostaje postawiony przed klasycznym wyborem tragicznym, ponieważ 
Polo zwierzył mu się z zamordowania Mariny90. Bohater wie, że jakąkolwiek decy-
zję podejmie, jakikolwiek wariant wybierze, skończy się źle: albo wyjawi prawdę 
Guzmánowi o czynie Pola i tym samym zakończy wieloletnią przyjaźń ich trojga, 
albo milcząc, skaże się na dręczące wyrzuty sumienia. Decydując się na drugie roz-
wiązanie, nie umiejąc poradzić sobie z ciężarem tajemnicy, (nie)świadomie niszczy 
swój związek z Omarem. 

W trzecim sezonie serialu Ander znowu staje przed kolejnym dylematem tragicz-
nym: czy powiedzieć ukochanemu o wykryciu białaczki, a tym samym wprowadzić 
do ich relacji świadomość możliwej śmierci, czy przemilczeć, a przez to znowu, jak 
poprzednio, oddalać się od Omara. Gdy Omar dowiaduje się o chorobie, ich związek 
zaczyna być podporządkowany perspektywie śmierci, możliwości przegrania z no-
wotworem91, przez to ewokuje dalekie echo mitów o Apollu i jego homoseksualnych 
związkach, którym zawsze towarzyszyło tragiczne odejście ukochanego, na przykład 
Hiacynta92. Ich uczucie, między innymi z powodu choroby, realizuje cechy homosek-
sualnej miłości romantycznej, która zdaniem Janion jak każda miłość romantyczna 
„w sposób konieczny sąsiaduje ze śmiercią”93. Zmagający się z nowotworem An-
der jest opanowany inercją, nie odczuwa pożądania czy raczej nie chce go realizo-
wać, a przez to Omar szuka fi zycznego spełnienia z innym mężczyzną — Malikiem. 
Wszakże ten romans (podporządkowany jedynie rozładowaniu libido), o którym An-
der się dowie, doprowadzi do krótkotrwałego rozstania, ponieważ w fi nałowym od-
cinku trzeciego sezonu Omar jednoznacznie zadeklaruje, że będzie z Anderem zawsze 
i mimo wszystko94. Cielesną relację z Malikiem można objaśnić zgodnie z koncep-
cją psychoanalizy postfreudowskiej Lacana i Žižka, zakładającej, że seks nigdy nie 
jest suwerenny, nie dotyczy wyłącznie podmiotów biorących w nim udział, zawsze 
„szuka spojrzenia Innego”95. Słoweński fi lozof pisze: „Ten Trzeci, który jest zawsze 

89 O. Tokarczuk, op. cit., s. 268.
90 Zob. Szkoła dla elity (Élite, S02 E03, reż. Ramón Salazar, 2019).
91 Dopiero w odcinku fi nałowym trzeciego sezonu chemioterapia zaczyna przynosić rezultaty, 

nastąpi remisja choroby. 
92 Zob. K. Kerényi, op. cit., s. 119.
93 M. Janion, Kobiety i duch inności, Warszawa 2006, s. 146.
94 Zob. Szkoła dla elity (Élite, S03 E08).
95 Zob. S. Žižek, Od wzniosłości do śmieszności: akt seksualny w kinie, przeł. G. Jankowicz, 

[w:] idem, Lacrimae rerum. Kieślowski, Hitchcock, Tarkowski, Lynch, przeł. G. Jankowicz et al., War-
szawa 2007, s. 255.
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obecny jako świadek, umożliwia niezakłóconą i niewinną prywatną przyjemność. 
Seks zawsze jest choć w minimalnym stopniu ekshibicjonistyczny”96. Malik to ekwi-
walent Andera, jego seksualny substytut, rodzaj skonsumowanego pragnienia tego, 
kogo Omar tak naprawdę kocha; zatem gdy współżyje z Malikiem, w ich cielesnym 
spotkaniu bierze udział fantazmat Andera jako Wielki Inny.

Polo również jawi się jako bohater tragiczny w antycznym pojmowaniu. Nie 
może uwolnić się od wyrzutów sumienia spowodowanych zabójstwem Mariny, 
siostry Guzmána, one całkowicie zdekonstruowały jego dotychczasowe życie, nie 
potrafi  ich okiełznać, dlatego też wyjawił prawdę Anderowi, aby nie dźwigać same-
mu ciężaru tajemnicy, czym spowodował kolejny konfl ikt tragiczny. Ostatecznie, 
w drugim sezonie serialu, zdecyduje się przyznać do morderstwa, jednak w sądzie 
zmieni zeznania — odwoła wcześniejsze, a z pomocą Kajetany ukryje dowód zbrod-
ni (jego działanie i próby udowodnienia mu winy staną się motywem napędzającym 
akcję w trzecim sezonie Szkoły dla elity97). 

Należy podkreślić, że to nie bezmyślna żądza mordu pchnęła Pola do zbrodni, 
ale miłość — bezgraniczna, bezwarunkowa. Miłość do Carli, z którą był w związku 
na początku pierwszego sezonu. Chęć odzyskania ukochanej spowodowała, że 
w afekcie zabija siostrę najlepszego przyjaciela. I w tym ogniskuje się tragizm tej 
postaci. Zapewne w krótkiej chwili wahania, w sekundach, nim śmiertelnie uderzył 
Marinę, wiedział, że są jedynie dwie drogi, dwa wybory: albo zdobędzie za wszelką 
cenę zegarek będący zarazem pendrive’em, na którym zależy Carli, i tym samym ją 
odzyska, albo będzie musiał żyć bez niej. Tertium non datur. Ważną rolę odgrywa 
ironia tragiczna, typowa dla tragedii greckiej, która charakteryzuje się „nieodłączną 
rozbieżnością intencji bohatera i jego czynów”98. To paradoksalnie z podpowiedzi 
Guzmána Polo jest zdeterminowany, aby za wszelką cenę odzyskać miłość Carli, 
realizuje radę daną mu przez przyjaciela: „Przestań gadać. Pokaż, że ją kochasz. 
Zrób coś!”99. I zrobi. 

Bardzo przekonująca wydaje się biografi a Guzmána jako opowieść o stracie 
i zemście. To postać prostolinijna w sposobie działania, według zasady akcji i re-
akcji, jednak jego życie, podobnie jak istnienie bohaterów greckich mitów, zostaje 
wypełnione pragnieniem odwetu i zakazanej miłości do Nadii, która usensownia 

96 S. Žižek, Lacan. Przewodnik Krytyki Politycznej, przeł. J. Kutyła, Warszawa 2010, s. 26.
97 Podobne motywy kompozycyjne pojawiają się w fabule brytyjskiego serialu Broadchurch, 

również produkcji Netfl ixa. Tutaj także w pierwszym sezonie widz podąża za akcją zmierzającą do 
wyjaśnienia zagadki śmierci chłopca, za którą odpowiedzialny okazuje się przyjaciel jego rodziny, 
co zostaje zobrazowane w ostatnim odcinku, zob. Broadchurch, S01 E08, reż. James Strong, 2013. 
Natomiast na początku drugiego sezonu morderca odwołuje w sądzie swoje zeznania, co zawiązuje 
akcję, której motywem głównym będzie udowodnienie jego winy, zob. Broadchurch, S02 E01, reż. 
James Strong, 2015.

98 P. Łaguna, Ironia jako postawa i jako wyraz (z zagadnień teoretycznych ironii), Kraków-
-Wrocław 1984, s. 21.

99 Szkoła dla elity (Élite, S01 E08). 
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codzienną egzystencję. Kieruje nim niepohamowany gniew. Gniew, który zrodził 
pragnienie zemsty. Tym samym jego motywacja jest tożsama z motywacją Medei100 
czy Achillesa101. Guzmán nie potrafi  pogodzić się ze śmiercią siostry, dopóki win-
ny jej śmierci nie zostanie ukarany, żałoba nie zostanie przepracowana, a zgodnie 
z tym, co pisała Kristeva, nieprzepracowana żałoba przekształca się w manię, pod-
miot nie zapewnia sobie dominacji nad Rzeczą utraconą102. Dopiero śmierć mor-
dercy Mariny, a więc kara, która dokonała się na Polu w trzecim sezonie seria-
lu, i wcześniejsza zemsta za pomocą internetowego gnębienia, wyrzucenie poza 
obręb wspólnoty, jaką jest zespół klasowy, pozwala Guzmánowi „dzięki ekonomii 
psychicznej wybaczenia”103 na „utożsamienie rozmówcy z gościnnym i łaskawym 
ideałem, będącym w stanie znieść poczucie winy powodowane zemstą”104. W wy-
padku Guzmána i Mariny następuje odwrócenie historii Antygony i Polinika. Tak 
jak bohaterka Sofoklesa pragnęła za wszelką cenę pochować brata, a tym samym 
wypełnić swój wobec niego obowiązek, tak samo Guzmán, aby móc pogodzić się ze 
śmiercią Mariny, przepracować ten fakt, musi ukarać winnego jej śmierci. 

Postacią stojącą wobec tragicznego wyboru jest też Carla w trzecim sezonie; 
zakończyła defi nitywnie związek z Polem, rodzi się w niej uczucie do Samuela, 
a o jej względy zaczyna zabiegać Yeray, znajomy z Instagrama, który mimo mło-
dego wieku dorobił się znacznego majątku. Odrzuca względy chłopaka, jednak 
uczucia zostają uwarunkowane ekonomią — ojciec Carli, Teodoro, jasno daje do 
zrozumienia córce, że bez pieniędzy Yeraya zbankrutują105. Dziewczyna wie, że 
jakąkolwiek decyzję podejmie, skutek będzie niekorzystny — fi nansowy upadek, 
utrata dotychczasowego poziomu życia albo związek z mężczyzną, którego nie 
kocha. Poświęca zatem siebie i tym samym staje się towarem. Marks zaznaczał, 
że „towar jest czymś dwoistym, wartością użytkową i wartością wymienną”106. Ta 
prawidłowość znajduje zastosowanie w biznesowej logice Teodora i wobec tego 
typu dehumanizacji ekonomicznej, w której „człowiek staje się środkiem w służbie 
środków”107, autor Kapitału podnosił bunt egzystencjalny108. 

100 Zob. K. Kerényi, op. cit., s. 500–501.
101 Zob. ibidem, s. 577. Cytowany wcześniej Muschg określa Achillesa jako „przejaw czystej 

natury, który […] nie potrzebuje żadnego usprawiedliwienia”, idem, op. cit., s. 168. Podobnym, cho-
ciaż motywowanym odmiennie bohaterem literatury greckiej jest Edyp, kierujący się popędami, będą-
cy przejawem czystego id. 

102 Zob. J. Kristeva, Czarne słońce. Depresja i melancholia, przeł. M.P. Markowski, R. Ryziń-
ski, Kraków 2007, s. 101.

103 Ibidem.
104 Ibidem.
105 Zob. Szkoła dla elity (Élite, S03 E01).
106 K. Marks, Marks do Engelsa w Manchesterze — 8 stycznia 1868 r., [w:] K. Marks, F. Engels, 

Dzieła, t. 32, przeł. H. Holder, Warszawa 1973, s. 16. 
107 P. Tillich, Męstwo bycia, przeł. H. Bednarek, Poznań 1994, s. 151.
108 Zob. ibidem, s. 149.
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Wspominany Samuel to także przykład postaci tragicznej, ale źródła jego tra-
gizmu są inaczej warunkowane niż wcześniej opisanych tu bohaterów109. Jest nie-
ustannie napędzany obsesją związaną ze śmiercią Mariny, w której był zakochany, 
wątek ich miłości został zobrazowany w pierwszym sezonie serialu. W kolejnych 
seriach konsekwentnie dąży do ujawnienia prawdy o jej morderstwie oraz ukarania 
Pola, w czym pomaga mu Guzmán. Miłość do Carli jest rodzajem niezamierzone-
go, niespodziewanego uczucia, będącego swoistym przeniesieniem afektu, zgodnie 
z rozpoznaniem Marksa, iż „miłość możesz wymienić tylko na miłość”110.

KONKLUZJE 

Przedstawione analizy oraz płynące z nich wnioski składają się na próbę kom-
pleksowego ujęcia zjawisk zaobserwowanych w hiszpańskim serialu Szkoła dla eli-
ty, wyprowadzających się z dwóch kategorii: transgresji oraz tragizmu. Bohatero-
wie są nieustannie napędzani siłą afektu, który objawia się pod wieloma postaciami: 
jako żądza zemsty, gniew, pożądanie, rozpacz, żal, tęsknota, zaskoczenie, rozcza-
rowanie. Najważniejsze wydaje się jednak, że z wyjątkiem Nadii (i początkowo 
Omara oraz na pewnym etapie Carli, gdy zostaje przedmiotem swoistej transakcji 
między jej ojcem a Yerayem) żyją z sobą w zgodzie. Nie odrzucają swojej prawdzi-
wej natury, nie zaprzeczają tożsamości, będącej podstawą podmiotowości, godzą 
się z tym, jacy są, nawet jeśli z tego powodu grozi(łaby) im anatema, dzięki tej świa-
domości są wolni. Wolność, jak przekonywał Sartre, aby była realnym wyborem, 
musi sama się zająć sobą w sposób przemyślany111, albowiem „tak jak nasz byt jest 
dokładnie naszym pierwotnym wyborem, świadomość wyboru jest tożsama z jego 
świadomością, którą mamy”112.

Pier Paolo Pasolini w ostatnich sekwencjach Króla Edypa przenosi tytułowe-
go bohatera ze starożytnych Teb na ulice współczesnej Bolonii113. Chociaż mąż 
i zarazem syn Jokasty jest wygnany i fi zycznie oślepiony, nie może odnaleźć siebie 
w żadnym spojrzeniu, za to w sensie metaforycznym widzi jasno, niczym Syzyf 
w ujęciu Camusa. Pasolini tym sposobem ukazuje, że bohaterowie greckich mitów 
i tragedii żyją pośród nas, są tak samo bliscy jak tysiące lat temu, dlatego że w ich 

109 Samuel nie musi dokonywać wyboru, nie towarzyszy mu konfl ikt „zachodzący pomiędzy 
dodatnimi wartościami i ich podmiotami”, M. Scheler, op. cit., s. 62. Tragiczny jest wymiar jego 
miłości; kiedy pokocha za każdym razem uczucie nie może zostać spełnione — najpierw do Mariny, 
która zginęła, a później do Carli, gdy stała się przedmiotem transakcji między jej ojcem a Yerayem. 

110 K. Marks, Rękopisy ekonomiczno-fi lozofi czne z 1844 r., przeł. K. Jażdżewski, [w:] K. Marks, 
F. Engels, Dzieła wybrane, t. 1, oprac. J. Kamieniecki, J. Maciejczyk, S. Opara, Warszawa 1981, s. 120.

111 Zob. J.P. Sartre, op. cit., s. 590–596.
112 Ibidem, s. 565.
113 Król Edyp (Edipo re, reż. Pier Paolo Pasolini, 1967).
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odbiciu dostrzegamy samych siebie. Nie bezpodstawnie Janion stwierdzała: „Film 
Pier Paolo Pasoliniego Król Edyp interpretuje tragedię syna Lajosa nad wyraz uni-
wersalistycznie. To jest również los każdego człowieka”114. Szkoła dla elity z racji 
popkulturowego charakteru w żaden sposób nie może aspirować do rangi dzieła 
na miarę Pasoliniego, jednak w obu tych tekstach kultury widać podobny motyw 
— bohaterów tragedii greckich, mitów starożytnej Hellady, którzy egzystują we 
współczesnym świecie, zgodnie z twierdzeniem greckiego noblisty Jorgosa Sefe-
risa, że „są w nas, teraz; mogą być wami i mną, i wszystkimi, którzy mają jakąś 
świadomość zła i nieszczęścia”115.

Ważne wydaje się zaakcentowanie przedstawienia w serialu przestrzeni sym-
bolicznej współczesnej Hiszpanii, oczywiście przy pełnej świadomości, że mamy 
do czynienia jedynie ze środowiskiem bogatych nastolatków i trójki (lub czwórki, 
dodając Kajetanę) mniej uposażonych bohaterów (oraz ich rodzin). Iberia nie jest 
już konserwatywną, tradycjonalistyczną krainą, przeważa w niej żywioł transgre-
syjny. W wymiarze socjologicznym serial dowodzi, że dawna postfrankistowska 
Hiszpania przeszła relewantną metamorfozę w sferze obyczajowej. Jeszcze pół wie-
ku temu Iberyjczyków oburzały odważne pod względem językowym i erotycznym 
powieści późniejszego noblisty116 Camilo José Celi (notabene sprzyjającego pra-
wicowej dyktaturze gen. Francisco Franco); fi lmy Luisa Buñuela podlegały cenzu-
rze lub były wyciszane ze względu na obrazę moralności lub religii117. Hiszpański 
faszyzm cechował się niebywałą pruderią118, w przeciwieństwie do uwodzicielskiej 
erotycznej siły nazizmu, o której pisała Susan Sontag119. Dopiero po upadku totali-
tarnego reżimu w kinie, przede wszystkim w twórczości Pedra Almodóvara, zaczęły 
pojawiać się kreacje silnych, odważnych, transgresywnych kobiet, transseksuali-
stów, transwestytów, gejów oraz lesbijek120. Warto tu zacytować słowa głównego 
bohatera fi lmu Almodóvara Drżące ciało, Victora: „Szczęśliwie, synu, w Hiszpanii 
już dawno przestaliśmy się bać”121.

O atrakcyjności serialowej opowieści zawsze świadczy jego popularność, a ta 
jest związana z zapotrzebowaniem odbiorczym. W latach 2018–2021 ukazały się 
cztery sezony Szkoły dla elity, trwają prace nad piątym. Można konkludować, że 

114 M. Janion, Romantyzm, rewolucja, marksizm…, s. 26.
115 J. Seferis, Róża losu. Eseje wybrane, przeł. M. Bzinkowski, Gdańsk 2020, s. 100.
116 Cela otrzymał literacką Nagrodę Nobla w 1989 r.
117 Zob. E. Królikowska, Śladami Buñuela. Kino hiszpańskie, Warszawa 1988, s. 27, 93; K. Żyto, 

Kino hiszpańskie w cieniu dyktatury Franco, [w:] Historia kina, t. 3. Kino epoki nowofalowej, red. T. Lu-
belski, I. Sowińska, R. Syska, Kraków 2015, s. 1139.

118 Zob. A. Lipczak, Ludzie z placu Słońca, Warszawa 2021, s. 90, 100.
119 Zob. S. Sontag, Fascynujący faszyzm, [w:] eadem, Pod znakiem Saturna, przeł. D. Żukowski, 

Kraków 2014, s. 79–113.
120 Na ten temat zob. E. Mazierska, Słoneczne kino Pedra Almodóvara, Gdańsk 2007, s. 81–90.
121 Drżące ciało (Carne trémula, reż. Pedro Almodóvar, 1997), przeł. Alicja Karwas. 
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produkcja Netfl ixa to świadectwo swoich czasów122, problematyka w niej poru-
szana trafi a do grupy docelowej, którą są nastolatkowie, starsza młodzież w wieku 
szkoły średniej. Dzisiejsze młode hiszpańskie społeczeństwo zobrazowane w serialu 
przekracza granice klasy, rasy, religii, płci, seksualności, wychodząc poza opresyjne 
normy, które lata wcześniej były narzucone w czasach dyktatury gen. Franco. Boha-
terowie Szkoły dla elity mierzą się z różnorodnymi problemami, które rozwiązują, 
czy starają się rozwiązać, na drodze transgresji. Kształtują swoją tożsamość lub ją 
odkrywają, kontestując zastaną rzeczywistość — bariery klasowe, religijne nakazy, 
społeczne oczekiwania, heteronormatywność. Starają się decydować sami o sobie, 
nawet jeżeli przychodzi im dokonywać wyborów tragicznych. Napięcia klasowe 
ukazane w serialu dowodzą, że czynnik ekonomiczny niezmiennie wpływa na egzy-
stencję. Bez względu na to, w jakim systemie społeczno-prawnym żyjemy, zawsze 
dochodzi do konieczności wyboru między „być czy mieć”, opisanym przez From-
ma. Warto nadmienić również, że w innych hiszpańskich serialowych produkcjach 
Netfl ixa, jak: Telefonistki (2017–2020), Smak stokrotek (2018–2020) czy Dom z pa-
pieru (2017–2021), pojawiają się podobne jak w Szkole dla elity motywy: napięcia 
klasowe między bogatymi a biednymi, niesprawiedliwość społeczna i wynikająca 
z niej nieuczciwa redystrybucja dóbr, krytyka kapitalizmu, walka o prawa kobiet 
czy nieheteronormatywna tożsamość seksualna.

CHARACTERS OF THE NETFLIX SERIES ELITE BETWEEN 
TRANSGRESSION AND TRAGEDY

Summary

The main objective of the text is to analyze the character creations in the Netfl ix series Elite through 
two reading models: transgression and tragedy. Both concepts are so broad that they became the starting 
point for subsequent levels of interpretation. Research categories from methodological fi elds such as 
anthropology of culture (theory of abjection), the semiotics of popular culture, mythographic criticism, 
and hermeneutics of suspicion also turned out to be useful. The methodological eclecticism used allowed 
us to present as broadly as possible the cognitively attractive fate of the characters of Elite. 

122 Jak stwierdza Wiktoria Kiwior: „seriale można uznać za świadectwa swoich czasów, ukazują 
one bowiem, jak społeczeństwo defi niuje wartości kultury i podchodzi do problemów społecznych”, 
idem, Obraz świata nastolatka na podstawie wybranych seriali dla dzieci i młodzieży, [w:] Seriale 
w kontekście kulturowym. Społeczeństwo i obyczaje, red. D. Bruszewska-Przytuła, M. Cichmińska, 
A. Krawczyk-Łaskarzewska, Olsztyn 2014, s. 104. 
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W Traktacie o ślinie i wieczności (Traité de bave et d’éternité, reż. Isidore 
Isou, 1951), tworząc fi lm-manifest, który jednocześnie wykłada radykalną zmia-
nę w poetyce i wciela ją w życie, Isidore Isou stawia odważną tezę — „bóg kina 
umarł”1. Wtóruje mu Guy Debord, który rozpoczyna Wycie na cześć Sade’a (Hur-
lements en faveur de Sade, reż. Guy Debord, 1952) słowami: „Kino umarło. Nie 
będzie już żadnych fi lmów. Przejdźmy od razu do dyskusji”2, wbijając przy okazji 
szpilkę w wytyczne André Bazina do funkcjonowania francuskich dyskusyjnych 
klubów fi lmowych. Letryści3 z jednej strony odpowiadają na obawy Maurice’a 
Bardèche’a i Roberta Brasillacha, którzy „byli świadkami narodzin nowej sztuki 
i mogą być również świadkami jej śmierci”4, a z drugiej wyprzedzają konstatacje 

1 Jeżeli cytowany fragment nie jest opatrzony przypisem, pochodzi on z treści fi lmowej i został 
przetłumaczony przez autora. Wszystkie cytowane fragmenty opatrzone przypisem i pochodzące ze 
źródeł anglojęzycznych zostały przełożone także przez autora.

2 G. Debord, Dzieła fi lmowe, przeł. i wstęp M. Kowerko, Kraków 2007, s. 18.
3 Ruch artystyczny, którego inicjatorem był Isidore Isou. Zob. letryzm, [hasło w:] Słownik ter-

minologiczny sztuk pięknych, red. K. Kubalska-Sulkiewicz, M. Bielska-Łach, A. Manteuffel-Szarota, 
Warszawa 1996, s. 229.

4 M. Bardèche, R. Brasillach, History of the Film, przeł. I. Barry, London 1945, s. 302. History 
of the Film jest jedną z pierwszych tak obszernych publikacji zajmujących się historią fi lmu — orygi-
nalnie została opublikowana w 1935 r. pod tytułem Histoire du Cinéma.
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innego rodaka, Gilles’a Deleuze’a, który w Kinie5 zastanawiał się, czy telewizja 
może być przyczyną owego upadku, i badał zależności między obrazem dźwięko-
wym a sytuacją optyczną w rozwijających medium pracach Marguerite Duras, Alai-
na Robbe-Grilleta i duetu Straub-Huillet. Filozof zaznacza przy tym, że dysjunkcja 
obu warstw, autonomia mowy i dźwięku, jakie charakteryzują te dzieła, 

nigdy by się nie zaczęły bez telewizji; to telewizja je umożliwiła; ale ponieważ telewizja zrezy-
gnowała z większości swoich możliwości twórczych i nawet ich nie rozumiała, więc potrzebo-
wała kina, żeby udzieliło jej wskazówek pedagogicznych; potrzebowała wielkich autorów kina, 
żeby pokazali, co może zdziałać i co byłaby w stanie zdziałać6. 

Deleuze zauważył także, że kino „nieuchronnie w dobie kryzysu obrazu będą-
cego działaniem przechodzi przez heglowskie melancholijne refl eksje na temat wła-
snej śmierci”7. Odwoływanie się do niej ma jednak głęboko zakorzeniony charakter 
rewolucyjny, a nie defetystyczny — nosi znamiona transfi guracji, a nie destrukcji. 
W środowisku kina francuskiego to desperackie wołanie o zmianę poetyki od za-
wsze było ściśle związane z zagadnieniem dźwięku i mowy, co podkreśla Michel 
Chion: 

Albowiem kino francuskie jest jednym z nielicznych, w których głos nie jest oczywisty. 
Niewątpliwie z tego powodu Francja wyprodukowała jedne z najbardziej oryginalnych ekspery-
mentów z głosem fi lmowym — Bresson, Tati, Duras, Godard, Straub i inni — a także najbardziej 
bezbarwne, monotonne głosy z tępą dykcją8.

 Analizując wczesne dokonania Isidore’a Isou i Maurice’a  Lemaître’a, chciał-
bym wskazać na ich miejsce w dialektycznym procesie rozwoju sztuki fi lmowej, 
które można interpretować jako brakujące ogniwo w łańcuchu między teorią wcze-
snego fi lmu dźwiękowego a teorią nowego kina i obrazu-czasu Deleuze’a, oraz im 
przypisać rolę nauczycieli tych autorów kina, o których wspomina fi lozof9. W po-
dobnym tonie do słów Deleuze’a na temat telewizji Lemaître skomentował z ko-
lei rolę pojawienia się techniki wideo w późniejszym fi lmie Fin de tournage (reż. 
Maurice Lemaître, 1990): 

Kiedy nadeszło wideo, my już dawno podzieliliśmy ekran na wiele części, na wiele obra-
zów. Nowa technologia przedstawiła także nowy zestaw narzędzi, które moglibyśmy wykorzy-

5 Polskie wydanie z 2008 r. jest efektem połączenia dwóch tomów — Cinéma 1. L’image-mou-
vement i Cinéma 2. L’image-temps, które oryginalnie zostały opublikowane w 1983 i 1985 r.

6 G. Deleuze, Kino, przeł. J. Margański, Gdańsk 2008, s. 465–466.
7 Ibidem, s. 303.
8 M. Chion, The Voice in Cinema, przeł. C. Gorbman, New York 1999, s. 85.
9 Należy zachować świadomość negatywnego stosunku Deleuze’a do heglowskiej metodolo-

gii, toteż przytaczana jest wyłącznie ze względów pragmatycznych, na potrzeby zamkniętego tekstu 
i konkretnej analizy, oraz z powodu podobieństwa do teorii przemian w kinie, którą wykłada Isidore 
Isou.  Zob. M. Jakubowska, Teoria kina Gillesa Deleuze’a. Filozofi czna diagnoza kultury wizualnej XX 
wieku, Kraków 2003, s. 20–22.
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stać, gdybyśmy mieli odpowiednie środki, i wykorzystalibyśmy je o wiele lepiej niż ci, którym 
ta rola fi nalnie przypadła.

Trudno wyrokować na temat ewentualnych korzyści płynących z potencjalnych 
inwestycji w kolejne letrystyczne eksperymenty, lecz dużo łatwiej przyjrzeć się tym 
już zrealizowanym, którym w polskiej (i nie tylko10) literaturze przedmiotu nie po-
święca się wystarczającej uwagi — jeśli w ogóle. Nazwiska obu przedstawicieli 
nurtu są zazwyczaj przytaczane zdawkowo lub anegdotycznie i jedynie jako akom-
paniament obszerniej opisywanej twórczości Guy Deborda, autora Społeczeństwa 
spektaklu. Emblematycznym przykładem tego zaniechania jest nieodpowiednie, 
w mojej ocenie, tłumaczenie terminu discrépant, ściśle związanego z najistotniej-
szym elementem ich teorii, co doprowadziło do umniejszenia jego roli przez zrów-
nanie semantyczne z terminem asynchroniczności — o wiele lat starszym, utrwalo-
nym na stałe w języku fi lmowym, ale o zupełnie innym znaczeniu. Głównym celem 
tekstu jest więc naprawa tego błędu, zniwelowanie dysproporcji opracowań i próba 
umiejscowienia nowatorskich technik na osi przemian medium.

Isou i Lemaître’a połączył na początku lat pięćdziesiątych awangardowy ruch 
letrystów, będący spadkobiercą myśli dadaistycznej, którą trudno zamknąć w ramy 
homogenicznego stylu i raczej należałoby ją identyfi kować z „obrazoburczą posta-
wą, antysztuką”11. Szczególną bliskość wykazują dokonania obu nurtów na tle po-
ezji, zainteresowanej rozbiciem językowej struktury na coraz mniejsze cząstki oraz 
koncentracją na dźwięku poszczególnych słów i głosek. Działania te wykazywały 
w pewnym sensie sprzeciw wobec zastanego porządku języka, służącego konserwa-
tywnej kontroli obiegu wiedzy, a co za tym idzie także władzy i ładu społecznego. 
Trzeba tu zaznaczyć, że bunt i radykalny dobór środków wcale nie oznaczały wśród 
letrystów pesymizmu — towarzyszył im program pozytywny. Isou twierdził, że 
jego manifest „diametralnie zmieni kino i popchnie je w stronę nieodkrytych ście-
żek”12. W swoim fi lmie wyraża także opinię, że jest „pierwszym, który zrozumiał, 
że zniszczenie fotografi i jest jedynym możliwym krokiem na drodze do ewolucji”. 
Jej kolejnego etapu upatruję w zjawisku heteroautonomii dwóch obrazów (dźwię-
kowego i wizualnego), która według Deleuze’a „nie likwiduje audiowizualnej na-
tury obrazu, lecz ją wzmacnia, utwierdza zwycięstwo audiowizualności”13. Między 
dwiema francuskimi awangardami, które dzieli okres drugiej wojny światowej, nie 
ma chyba lepszego symbolu porozumienia, jakim byłaby wypowiedź René Claira 
z 1951 roku. Ten sam Clair, który nakręcił wraz z Erikiem Satie i Francisem Picabią 

10 Zob. P. Dana [rec.], K.M. Cabanas, “Off-screen cinema: Isidore Isou and the Lettrist 
avant-garde”, „Film Quarterly” 69, 2015, nr 1, s. 97–99.

11 M. Giżycki, Kino dadaistów i surrealistów, [w:] Historie fi lmu awangardowego. Od dada-
izmu do postinternetu, red. Ł. Ronduda, G. Sitek, Kraków 2020, s. 13.

12 I. Isou, Préambule à un fi lm, „Le fi lm français (Cinémonde)” 1951, nr 9–11; cyt. za: K.M. 
Cabanas, Off-screen cinema : Isidore Isou and the Lettrist avant-garde, Chicago 2014, s. 1.

13 G. Deleuze, op. cit., s. 467.
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Antrakt (Entr’acte, reż. René Clair, 1924), i który w Nad dachami Paryża (Sous les 
toits de Paris, reż. René Clair, 1930) stawiał opór teatralizacji kina powodowanej 
wprowadzeniem dźwięku, stwierdził w połowie XX wieku, że „kino wcale nie ewo-
luowało od czasu wprowadzenia talkies”14. 

Bunt wobec owej teatralizacji i naturalistycznego wykorzystania technologii, 
jaki narodził się wraz z nią samą, był wyrazem strachu, że nowe odkrycie „może nie 
tylko zahamować rozwój i ulepszenie fi lmu jako sztuki, ale grozi również zniszcze-
niem wszystkich jego obecnych zdobyczy formalnych”15. Béla Balázs twierdził, że 
„prawdziwy fi lm dźwiękowy, który posiada własny styl, nie zadowoli się tylko tym, 
aby mowę ludzi (która dotąd w fi lmie niemym była tylko widzialna) uczynić sły-
szalną, a wydarzenie wzbogacić o stronę akustyczną”16. Węgier, osamotnieni reży-
serzy-idealiści oraz sowieccy teoretycy pola do eksperymentów z wykorzystaniem 
nowego narzędzia upatrywali w montażu fi lmowym i kreacji efektów dźwiękowych 
asynchronicznych w stosunku do zapisanych na taśmie obrazów: 

jedynie kontrapunktyczne wykorzystanie dźwięku w stosunku do ujęcia stwarza nowe możliwo-
ści rozwoju i udoskonalania montażu. Pierwsze eksperymenty z dźwiękiem winny się kierować 
w stronę jego zdecydowanej rozbieżności z obrazami wizualnymi17.

Chociaż uwagi Balázsa były celne, a obawy zasadne, nie potrafi ł wznieść się 
ponad aporie (część z nich spowodowana ówczesnymi warunkami technologiczny-
mi18), które Deleuze nazywa „klątwą” (negacja obrazu dźwiękowego), a których po-
konanie doprowadzi do pojawienia się nowych ścieżek w kinie, obranych przez auto-
rów nowofalowych, a wcześniej przez francuską awangardę w latach pięćdziesiątych.

NOWY SPOSÓB MONTAŻU. ANALIZA FILMÓW 
ISIDORE’A ISOU ORAZ MAURICE’A LEMAÎTRE’A

Na ratunek przyszli więc letryści. W Ciné-Club du Quartier Latin, Cluny Palace 
przy Boulevard Saint-Germain 7 grudnia 1951 roku odbył się premierowy pokaz 

14 Cyt. za: K.M. Cabanas, op. cit., s. 1.
15 S. Eisenstein, W. Pudowkin, G. Aleksandrow, Przyszłość fi lmu dźwiękowego, [w:] Europej-

skie manifesty kina, przeł. T. Szczepański, red. A. Gwóźdź, Warszawa 2002, s. 58.
16 B. Balázs, Wybór pism, przeł. K. Jung, R. Porges, red. A. Jackiewicz, Warszawa 1987, s. 190.
17 S. Eisenstein, W. Pudowkin, G. Aleksandrow, op. cit., s. 60.
18 Michel Chion przytacza interesującą relację Alexandre’a Arnoux, który po pierwszych poka-

zach fi lmów dźwiękowych w Londynie pisał tak: „Od samego początku efekt wydaje się niepokojący. 
Z powodu umieszczenia głośnika bezpośrednio za ekranem dźwięk nigdy nie zmienia swojego źródła 
i zawsze dochodzi z tego samego kierunku, niezależnie od tego, który bohater akurat przemawia”. 
Zob. M. Chion, op. cit., s. 131.
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Czy fi lm już się zaczął? (Le fi lm est déjà commencé?, reż. Maurice Lemaître, 1951)19 
— być może najistotniejszego fi lmu grupy, a na pewno cechującego się największą 
dawką dezynwoltury i pomysłowości; fi lmu, którego nikt dzisiaj nie zechce od-
tworzyć w formie zgodnej z intencjami i instrukcjami autora (tak jak niemal nikt 
nie odważył się tego dokonać w tamtym czasie). Tytuł obrazu, nawiązujący do gier 
i prowokacji, jakie kieruje w stronę widza i instytucji kina, można ex post traktować 
jako symbolicznie pytanie o przyszłość medium i status letrystycznych ekspery-
mentów w dialektycznym procesie transformacji sztuki. Zwraca na niego uwagę 
także Kaira M. Cabanas, pisząc, że estetyka montażu zaproponowana przez letry-
stów (montage discrépant) tworzy pewnego rodzaju „dialektyczny kontrapunkt” 
dla skrajnie realistycznej koncepcji Bazina (montage interdit), proponowanej przez 
niego w podobnym okresie historycznym20. Autorka traktuje jednak obie formuły 
w kontekście odrzucenia klasycznego modelu, natomiast mnie interesuje rola fi lmu 
Isou, a przede wszystkim Lemaître’a, w kontekście syntezy, za jaką potraktować 
należałoby kino nowofalowe, ze szczególnym wskazaniem na Jean-Luca Godarda21 
z jednej strony spektrum przemysłu fi lmowego i kino rozszerzone oraz instalacje 
fi lmowe z drugiej22. 

Maurice Lemaître, zanim rozpoczął pracę nad własnym projektem, był asysten-
tem na planie Traktatu o ślinie i wieczności i odpowiadał za fi zyczne interwencje 
w strukturę taśmy — jej drapanie, rysowanie itp., dlatego warto prześledzić jego 
wkład w dzieło Isou, a przy okazji zdefi niować środki nowego, idiosynkratycznego 
języka fi lmowego, jakim posłużył się w swoim debiucie Lemaître.

Traktat o ślinie i wieczności rozpoczyna się słowami: „Drodzy widzowie, za 
chwilę obejrzycie fi lm przekorny. Zwrotów pieniędzy nie przewidujemy”. Używam 
terminu „przekorny” dla lepszego oddania sensu słowa discrépant. Paweł Mościcki 
opisuje cinema discrépant za pomocą formuły kina asynchronicznego23, co w mo-
jej ocenie jest nietrafną translacją, gdyż wprowadza niepotrzebny chaos znaczenio-
wy, zrównując istotę terminu z wcześniejszymi propozycjami teoretycznymi, które 
zakorzenione są jeszcze w okresie przełomu dźwiękowego. Konieczność korekty 
tłumaczenia można uzasadnić bezpośrednimi uwagami samego Isidora Isou i roz-
różnienia na montaż asynchroniczny oraz discrépant. Francuz dokonuje podziału 

19 Pierwszy pokaz odbył się 12 listopada w Ciné-Club Avant-Garde 52, ale ze względu na nie-
pewność co do dopuszczenia fi lmu do szerszej dystrybucji Lemaître ograniczył interwencje w kinowy 
dyspozytyw oraz planowane reakcje publiczności.

20 K.M. Cabanas, op. cit., s. 46–47.
21 Godard był obecny na kilku pokazach fi lmów letrystów i sytuacjonistów. Zarówno Debord, 

jak i Lemaître wypowiadali się krytycznie na temat jego pracy — także tej po roku 1968, między inny-
mi w Les nouvelles escroqueries de Jean-Luc Godard. Zob. K.M. Cabanas, op. cit., s. 18.

22 W zgodzie z tym, co pisał Gene Youngblood na temat synaesthetic cinema i intermedialnych 
projektów łączących dyspozytyw kinowy z teatralnym. Zob.  idem, Expanded Cinema, New York 1970.

23 P. Mościcki, Kino letrystyczne i sytuacjonistyczne, [w:] Historie fi lmu awangardowego. Od 
dadaizmu do postinternetu, red. Ł. Ronduda, G. Sitek, Kraków 2020, s. 217.
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i wizualizuje go za pomocą grafi ki w „Esthetique du cinema”24. Przekorność dzieła 
polega na „tworzeniu nowych form za pomocą rozdziału i destrukcji pozornie natu-
ralnych połączeń narzucanych przez klasyczne kino”25. Owo zniszczenie dokonuje 
się przede wszystkim na polu rozdzielenia ścieżek audialnej i wizualnej, których 
nie łączą żadne relacje przyczynowo-skutkowe, a każda z nich niemal autonomicz-
nie realizuje własną misję, i to wcale nie o równej wadze, albowiem to dźwięk gra 
rolę priorytetową, odwracając dotychczasowy porządek. Spełnia się więc nie tylko 
postulat Balázsa, bo dźwięk stał się „niezależny od obrazu”26, lecz także całkiem 
„zrywa cumy z obrazami wizualnymi”27, jak pisał o autonomizacji głosu Deleuze. 

Narrator w fi lmie zadaje pytanie: „Kto powiedział, że kino, którego znaczeniem 
jest ruch, ma być ruchem obrazów, a nie ruchem słów?”, by ostatecznie stwierdzić, 
że „obrazy w kinie go denerwują” i należy je zniszczyć oraz zastąpić „kinem-ra-
diem”. Wobec tak radykalnego zerwania z dotychczasowymi zasadami fi lmowania 
istotna wydaje się analiza destrukcji obu ścieżek — wizualnej i audialnej. Taką 
technikę montażu można przyjąć też za kolejny, po postulatach o asynchroniczność 
z początku lat trzydziestych, krok w stronę nowej fi gury dźwięku w kinie, gdzie 
„między komentarzem a zdjęciem stopniowo pogłębia się odstęp”28, a akt mowy 
autonomizuje się, co wybrzmi później w całej serii dzieł Marguerite Duras, która 
wierzyła nie tylko w obraz dźwiękowy, ale także w obraz muzyczny29. Determino-
wane tą polityką sekwencje służą w fi lmie Isou zwróceniu uwagi odbiorcy na słowa, 
które początkowo oddają treść manifestu, a następnie, przedstawiając całkiem pro-
stą historię miłosną, realizują jego założenia. Historia, mimo że nieskomplikowana, 
pretekstowa i mająca ukazać banalność tego typu scenariuszy, może być interpre-
towana na poziomie symbolicznym jako opowieść o gasnącym kinie. Parafrazując 
słowa bohatera do ekranowej kochanki, kino było o wiele lepsze, gdy jeszcze nie-
śmiale drżało, lecz teraz wydaje się normalne, głupie, rozczarowujące i przestaje 
wzbudzać zainteresowanie — jak „tygrys zredukowany do postaci dywanu”.

Charakterystyczny dla dzieł letrystów jest też akompaniament muzyczny, któ-
rym jest zapętlona recytacja poezji onomatopeicznej, zastępując tym samym muzy-
kę orkiestralną, towarzyszącą tradycyjnym fi lmom. 

Obecność poezji letrystów w fi lmowej ścieżce dźwiękowej jest kluczowa. Jeśli dadaizm 
zredukował poezję do fonemów […], letryzm skupił uwagę na cielesnej intonacji i artykulacji 

24 Zob. K.M. Cabanas, op. cit., s. 9.
25 P. Mościcki, op. cit., s. 217.
26 B. Balázs, op. cit., s. 212.
27 G. Deleuze, op. cit., s. 464.
28 Ibidem.
29 W. Everett, An Art. Of Fugue? The Polyphonic Cinema of Marguerite Duras, [w:] Revisioning 

Duras. Film, Race, Sex, red. J.S. Williams, Liverpool 2000, s. 22–23.
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fonemu. Letryści zaproponowali sposób wytwarzania takich dźwięków, za pomocą kliknięć ję-
zykiem, czkawek, kaszlnięć i warknięć30. 

W tle pobrzmiewają więc rytmiczne układy dźwięków nieprzypominających 
ludzkiemu uchu niczego, co mogłoby przyporządkować do konkretnego źródła 
dźwięku, dalej rozbijając fi guratywny dyskurs fi lmowy, i dalej przesuwając Balá-
zsowskie „granice, w których potrafi my orientować się w świecie wyłącznie na pod-
stawie słyszanego dźwięku”31. Warto też zaznaczyć, że premierowy pokaz podczas 
festiwalu w Cannes w 1951 roku składał się z niekompletnej (nienagranej jeszcze) 
ścieżki wizualnej; toteż, pomijając akt pierwszy, przez większą część dwugodzinne-
go seansu widownia pozostawała w kompletnej ciemności, skazana jedynie na atrak-
cje dźwiękowe32. Fakt, że Isou dopuścił do projekcji fi lmu w tej formie, tylko pod-
kreśla jego stosunek do obrazów jako jedynie opcjonalnych dla nowej sztuki kina.

Traktat o ślinie i wieczności w pełnej wersji był dziełem o wiele bardziej 
skomplikowanym. To właśnie w dołączonej po czasie ścieżce wizualnej przejawia 
się praca Lemaître’a i „cyzelowanie”, czyli „technika bezpośrednich interwencji 
w materię fi lmu poprzez rysowanie, malowanie i drapanie taśmy celuloidowej”33. 
Skonstruowane w ten sposób obrazy osiągały jednak status przeciwny do tego, któ-
ry podpowiadałaby intuicja — zniszczonych, zdegradowanych, zgniłych. Nawet 
jeśli przyjąć trafność owych epitetów, należałoby je interpretować zgodnie z du-
chem pism przywoływanego w fi lmie markiza de Sade’a, który mógłby upatrywać 
w nich powodów do wielkich ekscytacji i głębokiego poruszenia34. W ten sposób 
Isou dokonuje uplastycznienia fi zycznych cech taśmy fi lmowej i zrywa z kolejnym 
aspektem kina tworzącego iluzję za pomocą naturalizmu obrazów i dźwięków.

Praktyka cyzelowania jest w pewnym sensie także dzieckiem awangardy dada-
istycznej. Jeszcze Man Ray35 przy pracy nad Powrotem do rozumu (Le retour à la 
raison, reż. Man Ray, 1923) fragmenty taśmy 

posypał solą i pieprzem, na inne wysypał po garści spinaczy biurowych, pinezek, gwoździ […], 
stając się tym samym inicjatorem całego bezklatkowego nurtu poszukiwań w dziejach fi lmu 
eksperymentalnego, a także prekursorem fi lmu bezkamerowego36. 

30 K.M. Cabanas, op. cit., s. 10.
31 B. Balázs, op. cit., s. 206.
32 Prawdopodobnie to doświadczenie przyczyniło się do inspiracji obecnego na festiwalu De-

borda i eksperymentów z czarnym ekranem w Wyciu na cześć Sade’a. Kontynuacji i rozwinięcia po-
etyki, pomijając dalsze dzieła letrystów i sytuacjonistów, należałoby szukać w późnych dziełach Mar-
guerite Duras, a przede wszystkim w jej L’Homme atlantique.

33 P. Mościcki, op. cit., s. 217.
34 Zob. M.A. de Sade, Sto dwadzieścia dni Sodomy czyli szkoła libertynizmu, przeł. B. Banasiak, 

K. Matuszewski, Kraków 2020, s. 135–136.
35 Maurice Lemaître ubolewał w Fin de tournage nad nieco zapomnianym nazwiskiem amery-

kańskiego surrealisty, którego należałoby według niego stawiać tuż obok D.W. Griffi tha.
36 M. Giżycki, op. cit., s. 14.
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Należy jednak pamiętać, że w kontekście dźwięku wcześni eksperymentatorzy 
korzystali głównie z muzyki jako akompaniamentu równoległego i komplementu-
jącego rytmiczną estetykę obrazu, którą osiągali w swych awangardowych dziełach 
Len Lye, Norman McLaren, wspomniany Man Ray i inni.

Podobny schemat zapożyczenia techniki, która została wcześniej wykorzysta-
na, ale nie w zgodzie z założeniami letrystów, występuje w zastosowaniu histo-
rycznych, archiwalnych materiałów wideo — takich, które swój pierwszy żywot 
zawdzięczają innemu dziełu audiowizualnemu. Narrator zwraca uwagę, że 

może inni ludzie także korzystali ze ścinek, ale montowali je w spójną całość, organizowali je 
w ramach logicznego ciągu obrazów. Będę pierwszym, który podda się tym skrawkom fi lmu, 
zupełnie jak Dostojewski, poddający się własnemu wypadnięciu z łask.

Film Isou jest pełny losowych ujęć przedstawiających: ruch uliczny, pracę na 
rybackim kutrze, zawody sportowe, ćwiczenia wojskowe, wydarzenia polityczne. 
Korzystając z techniki found footage i zamazując twarze oryginalnych bohaterów 
tych nagrań, autor po raz kolejny dawał wyraz polityce destrukcji prymatu oka nad 
uchem i „odsłonięcia, jak rzeczywistość jest dyskursywnie organizowana przez 
techniki władzy — od bezpośredniego użycia przemocy po sposób, w jaki kino 
obrazuje pewne historyczne fakty”37.

Niewątpliwie można dostrzec u Isou zalążek idei, którą rozwinął Guy Debord, 
defi niując sztandarowe dla sytuacjonistów pojęcie przechwycenia (détournement) 
— „użycia jakiegoś fragmentu dyskursu, obrazu lub dźwięku i przekierowaniu jego 
znaczenia zgodnie z własnym celem, co często zupełnie owo znaczenie wypacza”38 
i „wydobywa na jaw ich zakrzepły, odrażający i przejmująco smutny fałsz”39. De-
bord stawiał jednak wyraźną granicę między przechwyceniem, które wprowadzało 
obraz i treść na nowo w obszar zaktualizowanego dyskursu, a ordynarnym cytowa-
niem, „które uważał za element fetyszystycznego obiegu dóbr kultury z wpisaną 
weń hierarchią wartości”40. Odbijają się w tej metodzie także echa słynnej sentencji 
o większym talencie artysty kradnącego od artysty pożyczającego, której autorstwo 
przypisuje się Pablowi Picassowi. Nazwisko malarza jest zresztą przytaczane w tym 
kontekście w Traktacie o ślinie i wieczności: 

Wyrzygiwanie starych arcydzieł jest jedyną drogą do manifestacji naszej oryginalności: te 
wymiociny to nasza jedyna szansa na stworzenie naszych własnych arcydzieł kina. Dokładnie to 
zrobił Picasso, jako twórca przetrawionych, przemielonych i wyplutych starych obrazów! Obraz 
fi lmowy musi zatem wejść w swoją piekielną fazę, w fazę zła!

37 K.M. Cabanas, op. cit., s. 47–48.
38 P. Mościcki, Kino letrystyczne i sytuacjonistyczne, s. 221.
39 G. Debord, op. cit., s. 11.
40 P. Mościcki, My też mamy już przeszłość. Guy Debord i historia jako pole, Warszawa 2019, 

s. 80.
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Kończąc dywagacje na temat manifestu Isidore’a Isou, należy zwrócić uwagę 
na jego strukturę narracyjną, która w przeciwieństwie do żartobliwego zabiegu De-
borda w Wyciu na cześć Sade’a kopiuje — chciałoby się teraz powiedzieć, że prze-
chwytuje — sposób organizowania kinofi lskich spotkań we francuskich klubach 
fi lmowych, które Bazin później opisał w artykule Comment présenter et discuter 
un fi lm!41. Zgodnie z harmonogramem takich projekcji fi lm Isou składał się z trzech 
segmentów: prelekcji, faktycznego seansu i debaty. Jednak tym, co zwraca naj-
większą uwagę, jest implementacja nagrania żywej dyskusji gości klubu fi lmowego 
w ramach ścieżki dźwiękowej, którą opatrzony został obraz. Słychać więc nie tylko 
treść manifestu, lecz także reakcje słuchaczy na te radykalne postulaty, które, jak 
łatwo się domyślić, w większości były bardzo nieprzychylne, by wymienić chociaż-
by takie inwektywy kierowane w stronę artysty jak „idiota” lub „śmieciarz”. Mimo 
że cel, jaki przyświecał letrystom, pokrywał się częściowo z postulatami Bazina, by 
„wyciągnąć widza z hipnotycznego snu, w który wciągnął go fi lm, by przekształcić 
jego bierność w aktywność”42, korzystali z zupełnie innych środków, odrzucając 
autorytarny styl wykładowy preferowany przez jednego z założycieli „Cahiers du 
cinéma” i podążając w stronę bardziej chaotycznej burzy mózgów. 

Nigdzie nie jest to bardziej widoczne niż w Czy fi lm już się zaczął? Mauri-
ce’a Lemaître’a, którego „propozycja symultanicznej krytyki na żywo i zatrudnie-
nia profesjonalnych widzów stoi w opozycji do formatu Bazina”43. Profesjonalni 
widzowie to dyplomowani aktorzy, którzy mieli przeszkadzać podczas projekcji 
fi lmowej. Reżyser podchodził do tej inicjatywy zadziwiająco poważnie, wyrażając 
potrzebę stworzenia instytucji, która gromadziłaby takie osoby, kształciła i wysyła-
ła w każdy weekend do kin z określoną misją44. Pozornie infantylna zabawa była 
jednak poparta konkretnym fundamentem fi lozofi cznym, a Lemaître próbował no-
watorskiego podejścia do analizy efektu Kuleszowa — tym razem kładąc nacisk 
na pozadiegetyczny, ale wpisany w dyspozytyw, aspekt dźwiękowy. Zakłócający 
ciszę uczestnicy projekcji mieli „rozwinąć tę lekcję montażu, przenosząc jej efekty 
z relacji pomiędzy ujęciami na relację między ujęciem a komentarzem”45. Odwra-
cali tym samym całą ideę Balázsa na temat niepowiązania symbolu dźwiękowego 
z realną przestrzenią oraz warunkowania dźwiękowego efektu przez obraz46, która 
i bez ingerencji z zewnątrz wydawała się teoretycznie wątpliwa. O sile i znaczeniu 

41 Zob . K.M. Cabanas, op. cit., s. 69.
42 Ibidem.
43 Ibidem, s. 70.
44 Fascynujące jest podobieństwo tych propozycji do praktyk ruchu oporu w okupowanej Polsce 

w czasie drugiej wojny światowej. Partyzanci przygotowywali się merytorycznie przed sabotowanym 
seansem, w celu wprowadzenia chaosu na kinowej sali w odpowiednim momencie. Zob. K. Trojanow-
ski, Świnie w kinie? Film w okupowanej Polsce, Warszawa 2018, s. 327–362.

45 K.M. Cabanas, op. cit., s. 67.
46 B. Balázs, op. cit., s. 195–197.
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tego rodzaju dźwięków, których źródło nie jest związane z fi lmową diegezą, ale 
z dyspozytywem, pisze Henryk Kuźniak, badając sytuację odbiorczą w okresie kina 
niemego: 

Uwagi odnośnie dźwięku w fi lmie niemym ograniczają się zwykle do muzyki z sali towa-
rzyszącej spektaklowi. Jednak sądzę, że dźwięk, który był przejawem aktywności widzów, miał 
większe znaczenie dla temperatury emocjonalnej spektaklu niż sama muzyka47.

Do podobnych wniosków dochodzi Janet Steiger, która wskazuje na potrzebę 
analizy praktyk odbiorczych, najczęściej uwarunkowanych kulturowo, w badaniach 
fi lmoznawczych poświęconych recepcji fi lmu. Dowodzi także, że „aktywność me-
tarozmowy prowadzonej w trakcie fi lmu — dyskusji z innym widzem na temat 
wydarzeń na ekranie — ma wpływ na interpretację”48.

Lemaître korzysta z profesjonalnych widzów także przy okazji swojego fi lmu 
i doprowadza zabieg ingerencji w tradycyjny spektakl kinowy do granic możliwo-
ści, przekształcając ów spektakl w coś, co nazywa syncinema — „rodzaj fi lmowego 
performansu, który przenosi letrystyczny fi lm poza ścieżkę dźwiękową i wizualną 
w stronę doświadczeń z powierzchnią ekranu, przestrzenią projekcji i tego, co dzie-
je się na ekranie i poza nim”49. Wspomniana premiera w Cluny Palace była jedy-
nym pokazem „fi lmu innego niż wszystkie”, który odbył się zgodnie z instrukcjami 
reżysera, a były one równie precyzyjne, jak szalone: 

Chociaż seans miał się zacząć o 8:30, zainteresowani zostaną zmuszeni, by czekać w kolej-
ce aż do 9:30. Podczas tej godziny oczekiwania zakurzone dywany będą trzepane dwa piętra nad 
nimi, a wiadra z lodowatą wodą będą wylewane im na głowy. Odpowiedzialni za te niecne czyny 
zaczną wymieniać się wyzwiskami z kilkoma szczególnie wokalnymi statystami, którzy zostaną 
opłaceni przez kino i wmieszają się w tłum […]. 

Ta instrukcja urzeczywistnia się dwojako: w formie realizowanych przez ob-
sługę poleceń wyszczególnionych w scenariuszowej sekcji didaskaliów oraz zare-
jestrowana na ścieżce dźwiękowej fi lmu i odtwarzana w zupełnie innym momencie 
przedstawienia. Instrukcje nie ograniczają się jedynie do chwil poprzedzających 
faktyczny seans, albowiem w trakcie pokazu profesjonalni widzowie komentują 
jakość fi lmu, personę reżysera i wchodzą z sobą w żarliwą dyskusję. Rozmowy 
widowni na tematy niezwiązane z aktualną sytuacją, różne krzyki i głosy oburzenia 
dołączone zostały też do ścieżki dźwiękowej fi lmu. 

47 H. Kuźniak, Analiza strukturalna i treściowa obrazu fi lmowego. Punkt wyjścia ukształtowa-
nia warstwy dźwiękowej fi lmu, Łódź 2011, s. 18.

48 J. Staiger, Rozmowy w kinie. Badania nad historią recepcji amerykańskiego fi lmu, przeł. 
B. Zając, M. Pabiś-Orzeszyna, [w:] Badanie widowni fi lmowej, red. K. Klejsa, M. Saryusz-Wolska, 
Warszawa 2014, s. 135. W kontekście wykorzystania tego rodzaju praktyk do celów krytykowania 
ekranowej rzeczywistości pod kątem politycznym Staiger przytacza przykład żołnierzy amerykań-
skich oglądających hollywoodzkie produkcje wojenne i wyrażających dezaprobatę w stosunku do 
sposobu przedstawiania wojny.

49 K.M. Cabanas, op. cit., s. 59.
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Za pomocą wokalnej narracji reżyser prowadzi jeszcze inną grę pozorów, którą 
zapowiada już tytuł oraz godzinny okres oczekiwania przed wejściem do budynku. 
Lemaître wielokrotnie kończy fi lm tylko po to, by za chwilę zacząć go ponownie. 
Pojawiają się klasyczne napisy wieńczące fi lmy, logotypy producentów, cyfry od-
liczające w dół i inne symbole, które manipulują oczekiwaniami widowni. Francuz 
ukazuje w ten sposób nie tylko bierną naturę widza w przestrzeni kinowej, moto-
ryczne zniewolenie i spętanie pragnieniem konsumpcji, ale jego ogólną postawę 
wobec obrazów rejestrowanych w przestrzeni publicznej, których semantycznych 
znaczeń nie kontestuje, nie neguje, nie zadaje pytań, gdy być może należałoby 
wstać i wyrażając sprzeciw, te obrazy po prostu obrócić w pył.

Jednak nawet zniszczenie powierzchni ekranu, które tym razem symultanicz-
nie miało odbywać się w przestrzeni kina oraz być zapowiadane głosem narrato-
ra, nie było w stanie przerwać projekcji, a wyświetlanie obrazów kontynuowano 
na strzępkach pociętego nożem płótna50. Akt wandalizmu nie przyczyniał się też 
wielce do redukcji czytelności obrazów z perspektywy widowni. Sam ekran zo-
stał od początku zaprojektowany w sposób, który miał podważać status standar-
dowego dyspozytywu kinowego — jak niemal każdy element przedsięwzięcia. 
Częściowo został więc zasłonięty płatami materiału oraz różnymi obiektami zwi-
sającymi przed nim na sznurkach, którymi manipulowała obsługa teatru w trakcie 
seansu. Lemaître przeniósł tu doświadczenie przy pracy nad fi lmem Isou, któremu 
zadedykował swoje dzieło, i cyzelując niemal wszystkie obrazy na taśmie, poszedł 
o krok dalej i ręcznie je kolorował, co paradoksalnie stworzyło przyciągające wzrok 
abstrakcyjne kompozycje. Jak Isou także wykorzystał poezję onomatopeiczną dla 
wzbogacenia dźwiękowego tła, natomiast tym, co odróżniałoby ścieżki dźwiękowe 
i pojawiające się u obu reżyserów tyrady słowne, są ich style, które zestawono na 
zasadzie dychotomii „Marcel Proust–James Joyce”, gdzie ten ostatni odpowiada 
licznym strumieniom świadomości obecnym w fi lmie Lemaître’a.

Awangardowe dzieła obu reżyserów wprowadziły zamieszanie nie tylko w wą-
skim gronie spadkobierców idei dadaistów i surrealistów, ale wpisały się w ogólny 
nurt zmian we francuskim kinie. Eric Rohmer, recenzując fi lm-manifest Isou, zga-
dzał się z nim, że „potrzebna jest jakaś innowacja w sztuce fotografi i”51. Chociaż 
nie do końca rozumiał jego politykę kina-radia, zachwycał się pierwszym aktem 
Traktatu o ślinie i wieczności, którego estetyka wcale nie jest tak odległa później-
szym nowofalowym produkcjom: „Moim obowiązkiem jest przyznać, że pierwszy 
rozdział, w którym widzimy Isou błąkającego się po Boulevard Saint-Germain, po-
ruszył mnie tysiąc razy bardziej niż najlepsze niekomercyjne fi lmy, jakie kiedykol-

50 Jedyną różnicą w stosunku do wypowiadanych przez narratora instrukcji miał być brak wy-
strzelonego pocisku z pistoletu w stronę ekranu. 

51  K.M. Cabanas, op. cit., s. 35.
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wiek widziałem”52, co w ustach Francuza, który amatorską twórczość uznawał za 
ideał pracy reżyserskiej53, należy traktować jako pochwałę najwyższego rzędu.

W pełnym zrozumieniu dokonań Isou na polu autonomizacji obrazu i dźwięku 
fi lmowego, przynajmniej na początku drogi krytyczno-reżyserskiej, Rohmerowi naj-
prawdopodobniej przeszkadzało przywiązanie do „zwyczajnego realizmu”54. Cho-
ciaż autor Kolekcjonerki (La collectionneuse, reż. Eric Rohmer, 1967) przykładał 
niesamowitą wagę do dźwięku już na wczesnym etapie twórczości i deklarował, że 
„powinien on być dopełnieniem lub kontrapunktem dla warstwy wizualnej”55 oraz 
że „kino prozaiczne oparte powinno być głównie na mowie, gdyż jest to najbardziej 
naturalne działanie bohatera fi lmowego”56, jego stanowisko jest w gruncie rzeczy 
wtórne w stosunku do wczesnych teoretyków — Balázsa, Pudowkina lub Kracaue-
ra. Dopiero analiza narracji w fi lmach Rohmera na wzór tej literackiej, w której 
Deleuze przekonuje o nowoczesnym formacie stosowanej przez Rohmera mowy 
pozornie zależnej, stawia jego prace na innym poziomie57 i pozwala na dyskusję na 
temat obrazu dźwiękowego — sposobu, w jaki reżyser pokazywał ludzką mowę58.

OBRAZ DŹWIĘKOWY. SPADKOBIERCY LETRYSTÓW 
WE FRANCUSKIM KINIE AUTORSKIM

Jeżeli mielibyśmy natomiast szukać spadkobierców myśli letrystów w kinie ar-
tystycznym, należałoby wskazać na, przywoływanych już kilkakrotnie, innych twór-
ców nowofalowych, ze szczególnym uwzględnieniem Jean-Luca Godarda, który już 
w pierwszym okresie swojej reżyserskiej przygody, później uznanym przez autora 
za burżuazyjny, przejawiał chęć zapożyczania awangardowych rozwiązań z zakresu 
montażu dźwięku i mise-en-page. Przy realizacji swojego trzeciego pełnometrażo-
wego fi lmu Kobieta jest kobietą (Une femme est une femme, reż. Jean-Luc Godard, 
1961) zdecydował się na oryginalny pomysł systematycznej alternacji ujęć z dźwię-
kiem bezpośrednim i ujęć dubbingowanych z podłożoną muzyką59, czego wyraźnym 
przykładem jest musicalowa scena z Anną Kariną w klubie Zodiak. Niecodzienny 

52 Ibidem.
53 T. Lubelski, Nowa fala 60 lat później. O pewnej przygodzie kina francuskiego, Kraków 2017, 

s. 289.
54 Zob. P. Łapczyński, Niewidzialna kamera. W stronę zwyczajnego realizmu i kina mówionego, 

[w:] Paradygmaty współczesnego kina, red. R. W. Kluszczyński, T. Kłys, N. Korczarowska-Różycka, 
Łódź 2015.

55 P. Łapczyński, op. cit., s. 160.
56 Ibidem.
57 Zob. G. Deleuze, op. cit., s. 456–460.
58 T. Lubelski, op. cit., s. 291.
59 Zob. B. Richard, Everything is Cinema: The working life of Jean-Luc Godard, New York 

2008, s. 71. 
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zabieg przyczynił się ostatecznie do kuriozalnych sytuacji i protestów widowni, któ-
ra podejrzewała awarię kinowego sprzętu i wychodziła z sali. Z kolei plansze z kolo-
rowymi napisami (barwy Francji), pojawiające się jako, mniej lub bardziej, osobiste 
komentarze do diegetycznych wydarzeń czy szerzej — wszelkie formy komunikacji 
inne niż dialog, „jak czytanie na głos, układanie tekstu w celu spisania go, przepro-
wadzanie wywiadu, wygłaszanie mowy, wykładu i tłumaczenie”60, stały się znakiem 
rozpoznawczym Francuza w latach sześćdziesiątych. Podobieństwo tych środków 
stylistycznych do stosowanych przez letrystów komentarzy zapisywanych na ścież-
ce dźwiękowej i cyzelowania na samej taśmie jest znaczące. Być może autorem, 
o którym wspominał, z pewną dozą zazdrości w głosie, Lemaître w wypowiedzi na 
temat sztuki wideo, był właśnie Godard, albowiem to on wraz z Anne-Marie Mié ville 
w latach siedemdziesiątych zajęli się eksperymentowaniem z tą formą fi lmowego 
rzemiosła. Efektem ich pracy był między innymi Numer dwa (Numéro deux, reż. 
Jean-Luc Godard, 1975), którego styl wyróżniał się mnożeniem ekranów w fi lmowej 
diegezie podczas monologów samego reżysera w jednej z części oraz zastosowaniem 
techniki split-screen w części kolejnej, gdzie większość materiału została nakręcona 
kamerami wideo61. Na związek legendy Nowej Fali ze środowiskiem letrystów i sy-
tuacjonistów wskazują Ewa Mazierska62 i Paweł Mościcki63, szczególnie w związku 
z korzystaniem z omawianej techniki detournement.

Jednak dzieła, które wydają się najbardziej interesujące w kontekście asyn-
chroniczności dźwięku, uzyskania przezeń autonomii i pojawienia się czegoś, co 
Deleuze określa mianem systemu odczepień i przeplotów, nadeszły jeszcze póź-
niej. Filozof wypowiadał się w tej materii bardzo pochlebnie na temat reżysera: 
„Godard stanowczo jest jednym z autorów, którzy najgłębiej przemyśleli zależności 
wizualno-dźwiękowe”64, aczkolwiek martwiła go maniera ostatecznego scalenia 
wizualności i dźwięku w „ciele, z którego zostały zabrane”65. Emblematycznymi 
przykładami twórczości Godarda, w których można dostrzec opisywany przez De-
leuze’a akt mowy tkwiący „w poprzek obrazów wizualnych, które przecina, a któ-
re układają się jak pokłady geologiczne”66, są trzy wybitne dzieła z początku lat 
osiemdziesiątych: Ratuj kto może (życie) (Sauve qui peut (la vie), 1980), Pasja 
(Passion, 1982) i Imię Carmen (Prénom Carmen, 1983).

Tym aktem mowy w pierwszym z fi lmów jest tak naprawdę akt śpiewu w jed-
nej z wczesnych sekwencji, kiedy Paul Godard, alter ego reżysera, w którego wciela 
się Jacques Dutronc, opuszcza hotelowy pokój. W kolejnych ujęciach widzimy jego 

60  E. Mazierska, Pasja. Filmy Jean-Luca Godarda, Kraków 2010, s. 77.
61 Zob. ibidem, s. 173.
62 Zob. ibidem, s. 131.
63 Zob. P. Mościcki, Kino letrystyczne i sytuacjonistyczne, s. 216.
64 G. Deleuze, op. cit., s. 463.
65 Ibidem.
66 Ibidem, s. 468.
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podróż na samochodowy parking w różnych wielkościach planów — od sypialni, 
przez korytarz aż po lobby hotelowe i ostatecznie otwartą przestrzeń przed budyn-
kiem. Chociaż odpowiedniej jakości kopia fi lmu jest w stanie pomóc w częściowej 
odpowiedzi na pytanie o źródło dźwięku (w środkowym fragmencie sekwencji), 
zastosowane przez Godarda wybory estetyczne, jak ukazanie postaci jedynie za 
pomocą ciemnych sylwetek w planie pełnym i zgubienie tychże postaci w tłumie 
w planie totalnym, sugerują świadome dezorientowanie widza, na co, analizując ob-
raz, zwraca uwagę Grzegorz Królikiewicz. Przemyślenia i wnioski polskiego reży-
sera są niemal identyczne, bowiem najpierw wskazuje na brak informacji o źródle 
dźwięku dochodzącego zza ściany — może być żywy, mechaniczny bądź całkiem 
niediegetyczny (do chwili reakcji nań bohatera uderzeniem w ścianę), następnie 
jedynie sugeruje możliwość śpiewu jednej z aktorek, a ostatecznie zauważa, że 
„w planie totalnym z recepcją […] śpiew nie ma nic wspólnego ani z ewentualnym 
rekwizytem, ani z ewentualnym aktorem, tylko po prostu należy do ścieżki ilu-
stracyjnej, traktowany jako komentarz”67. Osiągnięty przez francuskiego reżysera 
w Ratuj kto może (życie) efekt Królikiewicz identyfi kuje bezbłędnie, tłumacząc, że 
śpiew „przechodzi nie tylko przez poszczególne plany, ale i przez semantyczne war-
stwy znaczeń w narracji”68. Narracji, która w innych fragmentach fi lmu także moc-
no związana jest z dźwiękiem, co uwydatnia się przez motyw przewodni głównej 
bohaterki, która jako jedyna, wraz z widzem oczywiście, słyszy muzykę w trakcie 
podróży rowerem, a pytania o jej źródło kierowane do napotkanych osób pozostają 
bez jednoznacznej odpowiedzi. Takie zabiegi kreowania dysonansu poznawczego, 
które Królikiewicz porównuje do odkręcania żyletki w maszynce Gilette’a69, pro-
wokują pytania o naturę elementów dźwiękowych, szczególnie ex post po obejrze-
niu całości dzieła, którego transcendentalny fi nał wprowadza dotąd pozadiegetycz-
ną orkiestrę w świat przedstawiony, jednocześnie nie dając czasu na ugruntowanie 
jej pozycji i widzowi satysfakcji z upewnienia się co do jej ontycznego statusu70. 

Godard osiąga tym samym efekt podobny do opisywanego przez Deleuze’a w kon-
tekście prac Alaina Robbe-Grilleta, w których scenarzysta Zeszłego roku w Marien-
badzie (L’année dernière à Marienbad, reż. Alain Resnais, 1961) 

67 G. Królikiewicz, Godard — sejsmograf, Kraków 2010, s. 173–174.
68 Ibidem, s. 174.
69 Zob. ibidem, s. 156.
70 Inaczej funkcjonuje struktura ontyczna elementów Imię Carmen, a przede wszystkim kwar-

tetu smyczkowego, którego akompaniament słyszymy i którego członków widzimy w początkowo 
abstrakcyjnej przestrzeni. Niepewności jego miejsca w porządku znaczeniowym fi lmu nadaje rów-
nież montaż, zestawiający wypowiedzi muzyków z reakcjami głównych bohaterów utworu. Ostatecz-
ne umieszczenie wszystkich postaci we wspólnej przestrzeni diegetycznej jest przykładem tego, co 
Deleuze opisywał fi nalnym scaleniem dźwięku u źródła. W podobnym tonie wypowiada się o Imię 
Carmen Andrzej Zalewski, wskazując na ciągły spór Narracji z Historią — napięcie między „nożem 
rzeźnickim a hydrą”. Zob. A. Zalewski, „Imię Carmen” i „Dzikość serca” — dwa typy fi lmowej nie-
ciągłości, „Kwartalnik Filmowy” 1998, nr 21/22.

Studia Filmoznawcze 41 (2020) 
© for this edition by CNS



Eksperymenty letrystów i ich wpływ na autonomizację fi lmowej mowy  |  113

wprowadza do gry nową asynchroniczność, polegającą na tym, że dźwiękowość i wizualność już 
nie przylegają do siebie, już nie odpowiadają sobie, lecz sobie przeczą — zaprzeczają, tak że nie 
można przyznać racji raczej jednemu niż drugiemu71. 

Autor Kina uznaje francusko-czeską koprodukcję Człowieka, który kłamie 
(L’homme qui ment, reż. Alain Robbe-Grillet, 1968) za najznamienitszy przykład 
nowej asynchroniczności, czemu na pewno sprzyja sama fabuła fi lmu. Główny bo-
hater, grany przez stałego współpracownika reżysera — Jean-Louisa Trintignanta, 
pojawia się w zasadzie znikąd w małej miejscowości, gdzie stara się odnaleźć dla 
siebie miejsce poprzez serię manipulacji i kłamstw na temat przeszłości własnej 
oraz losów jednego z zaginionych mieszkańców — partyzanta i członka rodziny, 
o której względy zabiega. Mężczyzna manipuluje nie tylko lokalnymi obywatelami, 
ale także kinowymi widzami za pomocą wykluczających się wypowiedzi i wielowa-
riantowych retrospekcji tego samego wydarzenia — ucieczki przez tunele i las wraz 
ze wspomnianym partyzantem. Tego rodzaju grą z odbiorcami, opierającą swoje 
zasady na sprzecznych informacjach zapisanych w ścieżce dźwiękowej i wizual-
nej, charakteryzują się wszystkie fi lmy Robbe-Grilleta, ze szczególnym uwzględ-
nieniem psychodelicznego duetu Eden i później (L’Éden et après, 1970) i N. a pris 
les dés… (1971), w którym antycypuje Ruiziański pentaludyczny model narracji72, 
oraz brutalnego i erotycznego Glissements progressifs du plaisir.

Najsilniej związana z dokonaniami Isidore’a Isou oraz Maurice’a Lemaître’a 
na polu dysjunkcji obrazu i dźwięku jest zdecydowanie twórczość Marguerite Du-
ras, która wpisuje się w defi nicję dzieła totalnego, wyrażonego w Fin de tournage: 
„nie w sensie Wagnerowskim, gdzie wszystkie aspekty i wymiary przedstawienia 
służą muzyce, ale dzieła totalnego, w którym wszystkie wymiary mogą rozkwi-
tać niezależnie od siebie nawzajem”. Zaczynając od Trylogii Indyjskiej, w której 
skład wchodzą La femme du Gange (1974), India Song (1975) i Son nom de Venise 
dans Calcutta désert (1975), będące jednocześnie trawestacjami trzech powieści 
Duras — Le Ravissement de Lol V. Stein, Le Vice-Consul i L’Amour (kolejność nie 
ma znaczenia), łatwo dostrzec proces autonomizacji mowy i dźwięku. Reżyserka 
otwiera pierwszy z wymienionych tytułów uwagą, że „są to w pewnym sensie dwa 
fi lmy. Równolegle do fi lmu rozgrywanego w obrazach, rozgrywa się także fi lm czy-
sto wokalny i obrazów pozbawiony”. Zaznacza również, że dwie kobiety, których 
dialog słyszymy w „fi lmie wokalnym”, nie należą do przestrzeni, w której poruszają 
się bohaterowie związani z prezentowanymi obrazami, a ci z kolei nie są świado-
mi obecności rozmawiających z sobą kobiet. W kolejnych dwóch fi lmach Duras 
stosuje identyczny zabieg, manipulując jedynie stopniem irracjonalności, stopniem 

71 G. Deleuze, op. cit., s. 464.
72 Zob. R. Ruiz, Poetics of cinema 1, przeł. B. Holmes, Paris 1995, s. 19.
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„poddawania się totalizacji”73 połączeń warstwy audialnej oraz optycznej i, co cie-
kawe, korzysta przy tym z tej samej ścieżki dźwiękowej.

India Song, najbardziej znane dzieło reżyserki, to fi lm nad wyraz prosty na 
poziomie fabularnym. W wielkiej posiadłości francuskiej ambasady w Indiach, któ-
rej niedane widzowi zwiedzić w pełni, bo kamera nie opuszcza jednego z salonów 
z wielkim lustrem i pianinem w tle, obserwujemy Annę-Marie Stetter, żonę dyplo-
maty, wchodzącą w przelotne romanse, by umilić sobie czas na wygnaniu, zapo-
mnieć o otaczającym skwarze oraz wilgoci, wreszcie — by na chwilę pozbyć się 
odoru rozkładu, którymi cuchną wnętrza i każda z postaci. Być może niewidoczna, 
ale słyszalna, imigrantka z Laosu jest jedynym głosem rozsądku, oddającym pier-
wotną naturę człowieka, ale przede wszystkim należy traktować jej obecność jako 
pretekst do rozważań na temat rasizmu i kolonializmu. Nie inaczej dwuznacznie 
przedstawiany jest wątek z wieczną męską dziewicą, wicekonsulem Lahore, wzgar-
dzonym przez towarzyszy miłosnych schadzek, który jako jedyny podnosi głos aż 
do poziomu przeraźliwego krzyku, „ni to Tarzana, ni to Bestii, ni płaczu czarno-
księżnika”74, i wyraża sprzeciw wobec ograniczających go konwenansów. Czyni to 
jednak głównie z chęci posiadania tego, czego mieć nie może — z czystej niemocy 
zawładnięcia nad kobiecym ciałem, którego pożąda. Lament to zaiste żałosny i god-
ny politowania, ale kreujący jeden z najbardziej intrygujących i wielowymiarowych 
portretów niespełnionego zauroczenia w historii kina.

Ujęcia bogatego wnętrza ambasady są tylko kilkakrotnie przerywane powol-
nymi panoramami okolicznego ogrodu i pustych kortów tenisowych, stanowiących 
symboliczne przeciwujęcie, które sytuuje podmiot kinematografi czny, gdyby posłu-
żyć się koncepcją suture Jean-Pierre’a Oudarta75, nie tyle w roli właściciela wzroku 
któregoś z bohaterów, ile samego budynku — tego kawałka nieprzynależącej do 
indyjskiego klimatu architektury, który powoli oddaje się siłom natury. Tej anarchii 
identyfi kacyjnej, w pewnym sensie pogwałceniu Oudartowskiego „zszycia” dzięki 
doprowadzeniu nieobecności do ekstremum, dopomaga przede wszystkim ścieżka 
dźwiękowa, której pozbawione namacalnego źródła efekty akustyczne i narracja 
z offu tworzą niepowtarzalną, oniryczną atmosferę. Klaustrofobia i fatalizm, któ-
rymi emanuje obraz, są niemal tak namacalne, a jednocześnie nieuchwytne jak we-
necka fi oletowa mgła wspomniana przez główną bohaterkę, oddająca odosobnienie 
i porażkę w komunikacji. Żaden z bohaterów nie otwiera bowiem w trakcie balu ust 
(nie wtedy, kiedy są w kadrze), nawet w rzadkich przypadkach, kiedy to oni odbie-
rają głos anonimowym narratorom, którzy komentują prezentowane wydarzenia za 
pomocą dialogu, istniejąc jakby poza czasem rzeczywistości ekranowej, poza jej 
przestrzenią nawet, niczym duchy z zaciekawieniem przyglądające się ekscentrycz-
nym zachowaniom towarzyskiej śmietanki. Marguerite Duras 

73 G. Deleuze, op. cit., s. 470.
74 M. Chion, op. cit., s. 78.
75 Zob.  J.-P. Oudart, Suture, [w:] Panorama współczesnej myśli fi lmowej, przekł. i red. A. Hel-

man, Kraków 1992.
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ustanawia niezwykłą metastabilną równowagę między obrazem dźwiękowym, który czyni sły-
szalnymi wszelkie głosy (wewnątrz kadru i zza kadru, relatywne i absolutne, przepisywalne 
i nieprzepisywalne, z których wszystkie konkurują i spiskują, siebie nieświadome i niepomne, 
z których żaden nie jest wszechmocny ani nie ma ostatniego słowa), a obrazem wizualnym, 
który pozwala odczytać niemą stratygrafi ę (postaci, które mają zamknięte usta nawet wtedy, gdy 
mówią z innego miejsca, tak że to, co mówią, jest już w czasie przeszłym, podczas gdy miejsce 
i zdarzenie, bal w ambasadzie, stanowią martwy pokład, który pokrywa dawną rozpaloną war-
stwę, inny bal w innym miejscu)76.

W fi nale trylogii Francuzka w ogóle rezygnuje z postaci ludzkich, z wyjątkiem 
ostatniej sceny. Widz słyszy więc ten sam dialog i muzykę, które zdobiły India Song, 
wędrując po korytarzach i komnatach ambasady, odsłoniętych słonecznym światłem 
wpadającym przez wielkie okna. Tym razem mniej wystawnych, bo opuszczonych, 
obdrapanych i zakurzonych — znacznie lepiej służących za środowisko dla nar-
ratorów-duchów, egzystujących między przestrzenią diegetyczną i niediegetyczną, 
których abstrakcyjny status ontyczny zwraca uwagę na zagadnienia języka, mowy 
i głosu w kinie77. Konstruowanie obrazów-czasów z pomocą tych nowych fi gur 
dźwięku fi lmowego — aczasowych ingerencji, niszczących sensoryczno-motorycz-
ny porządek rozumowania — stało się nie tylko charakterystycznym narzędziem 
Duras78, ale stanowi naturalny sposób adaptacji jej prac literackich79. Zmiana w po-
etyce francuskiej reżyserki nie umknęła także polskim krytykom. Jerzy Płażewski, 
który miał niemały problem z identyfi kacją środków stylistycznych odpowiedzial-
nych za nastrój India Song, ostatecznie doszedł do słusznego wniosku, że sukces 
artystyczny tych dzieł Duras zagwarantowała w chwili, „gdy słowem przestała po-
wtarzać obraz”80.

ZAKOŃCZENIE. DOMKNIĘCIE KRĘGU INSPIRACJI WŚRÓD
FRANCUSKIEJ AWANGARDY

Posiadłszy wiedzę na temat dzieł, których asynchroniczność odbiega ideowo 
od postulatów sowieckich i węgierskich teoretyków wczesnego kina i w których:

nie chodzi już o uczynienie słyszalnymi słów i dźwięków, których źródło znajduje się w rela-
tywnej przestrzeni pozakadrowej, a które odnoszą się do obrazu wizualnego, unikając po prostu 

76 G. Deleuze, op. cit., s. 470.
77 Zob. M. Chion, op. cit., s. 100.
78 Duras do końca swej kariery faktycznie posługiwała się głównie tą poetyką, choćby w Agatha 

et les lectures illimitées (1981), której akcję znów osadza w budynku i na plaży znanych z La femme 
du Gange.

79 W tym kontekście istotna jest praca poświęcona rozszerzeniu koncepcji „opowiadania o mó-
wieniu” Gérarda Genette’a i udowodnieniu potrzeby zrezygnowania z werbalno-niewerbalnej dycho-
tomii w dyskusji na temat dzieł Duras, jakiej podjęła się Joanna Jakubowska-Cichoń; zob. eadem, 
Mowa przytaczana w narracjach Marguerite Duras, Kraków 2010, s. 7–74.

80 J. Płażewski, Krzyk wicekonsula z Lahore, „Film” 1976, nr 34, s. 21.
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dublowania jego danych. Nie chodzi już o głos zza kadru, który urzeczywistniałby absolutną 
przestrzeń pozakadrową jako relację z całością, relację, która sama jeszcze należy do obrazu 
wizualnego81, 

można pokusić się o ocenę dokonań letrystów. Spoglądając na dzieła, które „unik-
nęły klątwy Balázsa”82, zauważalny staje się wpływ Isou i Lemaître’a na rozwój 
środków fi lmowych w kontekście Deleuzjańskiego obrazu dźwiękowego, który tak 
doskonale demonstrują prace Marguerite Duras.

W interesującym tekście na temat analogii między fi lmowymi utworami Duras 
a fugami muzycznymi, jakimi płynnie posługiwał się w XVIII wieku Jan Sebastian 
Bach, Wendy Everett już w pierwszych akapitach zwraca uwagę na problematyczny 
kinowy paradygmat dotyczący prymatu obrazu nad dźwiękiem83, który należy oba-
lić, aby rozpatrywać fi lmową narrację w kategoriach muzycznych. Everett pisze: 

podważając i ostatecznie niszcząc samookreślającą się pewność obrazu fi lmowego oraz umiesz-
czając miejsce akcji w przestrzeni poza ekranem, która należy do wyobraźni każdego widza, 
Duras tworzy fi lm, który funkcjonuje jako muzyka; fi lm, którego znaczenie jest konsekwentnie 
usytuowane poza wizją i językiem, a więc wyraża to, co niewyrażalne84.

Sposób, w jaki francuska poetka tego dokonuje, opisałem wcześniej, ale wra-
cam do niego ze względu na pewne tematyczne domknięcie kręgu znaczeń, wpły-
wów i zapożyczeń — mniej lub bardziej intencjonalnych.

Chociaż chronologia sugerowałaby istotny wpływ dokonań letrystów na pracę 
Duras, trudno udowodnić taką konstatację nawet przy uwzględnieniu abstrakcyj-
nej linearności teleologicznej w obrębie już i tak ograniczonego pola francuskiego 
kina. Natomiast pierwszeństwo postulatów teoretycznych dotyczących autonomi-
zacji fi lmowego dźwięku, podobnie jak realizacji konceptualnych manifestów, jest 
w wypadku dzieł Isou i Lemaître’a niepodważalne. Nie jest też dziełem przypadku, 
że sam Maurice Lemaître wypowiadał się o francuskiej reżyserce jako o „oszustce 
i plagiatorce”85 w tekście poświęconym recenzji jej działalności teatralnej i fi lmo-
wej. Pomijając pogardliwość tonu, w jakim miał zwyczaj wypowiadać się na temat 
autorów nowego kina, wspomnianą opinię wypada uznać za jeden z dowodów na 
podobieństwa w ich twórczości. 

O bezpośrednich inspiracjach można na pewno powiedzieć w przypadku no-
wofalowych reżyserów, którzy mieli kontakt z dziełami letrystów w czasie, kiedy 
były pokazywane w paryskich klubach fi lmowych. Czynnikiem, który można uznać 
za zespalający w jakiś strukturalny wzór wszystkie omawiane prace, jest ekspe-

81 G. Deleuze, op. cit., s. 464.
82 Ibidem, s. 464–465.
83 Zob. W. Everett, op. cit., s. 22.
84 Ibidem, s. 36.
85 Kaira M. Cabanas powołuje się na artykuł Lemaître’a Marguerite Duras: Pour en fi nir avec 

cet escroc et plagiaire généralisée. Zob. K.M. Cabanas, op. cit., s. 17.
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rymentatorski entuzjazm związany z niechęcią do statycznego i konającego kina 
głównego nurtu. Jego korzeni należałoby doszukiwać się jeszcze w teorii poezji 
Stéphane’a Mallarmégo, do której odwołuje się, za Maurice’em Blanchotem, Eve-
rett, analizując liryczną architekturę fi lmów Duras86. Głos Mallarmégo w walce 
o semiotyczną autonomizację słów w sieci znaczeń wiersza stawia go niewątpliwie 
w roli protoplasty nurtów dadaistycznych i surrealistycznych, których z kolei ide-
owymi spadkobiercami byli letryści, i w ten sposób ów krąg inspiracji się zamyka, 
nawet jeśli tylko powierzchownie i na potrzeby spójności narracji niniejszej analizy.

Oceniając wartość artystyczną i historyczną rolę takich dzieł jak Czy fi lm już się 
zaczął?, trzeba zwrócić uwagę, że jest to dzieło transgresyjne par excellence, które 
na kilka lat przed tym, gdy przytoczonymi słowami zaczęto opisywać zjawiska fi l-
mu strukturalnego i kina rozszerzonego

poddawało problematyzacji dotychczasowe ukształtowania twórczości artystycznej, podważało 
jej dotąd akceptowane aksjomaty, transcendowało istniejące ograniczenia, w różny sposób for-
mułowało pytania dotyczące charakteru sztuki fi lmowej i fi lmu jako medium, aby skierować te 
wątpliwości w stronę odbiorcy-uczestnika wydarzeń artystycznych87. 

W znacznym stopniu jest również zapowiedzią fi lmu interaktywnego, który 
jednak nie ucieka się, dosłownie i w przenośni, do prezentowania swej treści w bez-
piecznej przestrzeni galerii sztuki lub muzeum i nie godzi się na kompromis, a przy-
najmniej nie z myślą o takim kompromisie został zaprojektowany. 

Wracając do rozważań na temat procesu dialektycznego w obszarze sztuki, 
trzeba odnotować premiery fi lmów Isou i Lemaître’a, ze szczególnym naciskiem na 
destrukcję prymatu obrazu nad dźwiękiem jako swoistą antytezę lub — jak nazwał-
by to sam Isidore Isou — zaliczyć ją do postępującej po fazie przyrostu (amplique) 
w każdej sztuce, „fazy redukcji albo odejmowania, kiedy zdobycze poprzedniego 
etapu podlegają sublimacji, a w końcu dekompozycji i destrukcji”88. Stosując ana-
logiczną, nawiązującą do badań psychoanalitycznych, nomenklaturę Rolanda Bar-
thes’a, należałoby powiedzieć o przejściu od gloryfi kacji ciała matki do jego ćwiar-
towania i doprowadzania „na skraj tego, co można w nim z ciała rozpoznać”89.

Niezależnie od oceny fi lmowych dokonań letrystów pod kątem politycz-
nym i fi lozofi cznym trudno nie docenić ich wpływu na ewolucję środków języka 
fi lmowego, którym przez kolejne dekady posługiwało się środowisko awangardy 
i szeroko rozumianego kina artystycznego. Warto też zadać pytanie, czy powinni-
śmy tęsknić za czasami, kiedy sztuka była zdolna prowokować protesty dyktowane 

86 Zob. W. Everett, op. cit., s. 36.
87 R. Kluszczyński, Film, wideo, multimedia: sztuka ruchomego obrazu w erze elektronicznej, 

Warszawa 1999, s. 38.
88 S. Home, Gwałt na kulturze. Utopia, awangarda, kontrkultura. Od letryzmu do Class War, 

przeł. E. Mikina, Warszawa 1993, s. 19. 
89  R. Barthes, Przyjemność tekstu, przeł. A. Lewańska, Warszawa 1997, s. 44.
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powodami immanentnie związanymi z medium fi lmu, które Barthes przewidywał 
jako nieuniknione efekty „rozkoszowania się defi guracją systemu językowego”90.

LETTRIST EXPERIMENTS AND THEIR INFLUENCE 
ON THE AUTONOMIZATION OF FILM SPEECH 

IN FRENCH AUTEUR CINEMA

Summary

This article is an attempt to analyze Lettrist fi lm experiments — especially Traité de Bave et d’Éternité 
and Le fi lm est déjà commencé? — and the concept of montage discrépant in the context of the 
development of sound-editing techniques. The author, referring to early fi lm theory and Gilles Deleuze’s 
notion of sound-image, tries to fi ll in the ideological blank between them with Isidore Isou’s manifesto. 
The ideas and works of Isidore Isou and Maurice Lemaître in the 1950s are compared with later fi lms 
directed by French avant-garde artists. The comparison reveals heavy infl uence and allows us to treat 
the Lettrist experiments as the missing link in the process of autonomization of cinematic sound. In 
the course of this analysis, the author proposes a new translation of French terminology on account 
of the previous one not expressing the meaning properly and leading to probable misunderstandings. 

90 Ibidem.
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Rebecca Solnit w jednym ze swoich tekstów pisze, że na całym świecie mamy 
do czynienia z nasileniem gwałtów i przemocy wobec kobiet. Autorka zaznacza, że 
opresja nie ma ani konkretnego koloru skóry, ani narodowości, ale ma płeć1. Nie 
oznacza to oczywiście, że mężczyźni przemocy nie doświadczają, jednak w więk-
szości to oni są oprawcami. W Stanach Zjednoczonych gwałt zgłaszany jest co sześć 
minut, mimo że szacuje się, że rzeczywista liczba przypadków jest pięciokrotnie 
wyższa2. Jednocześnie w USA co dziewięć sekund zostaje pobita kobieta, a bardzo 
wiele z nich potrzebuje interwencji lekarskiej lub pobytu w szpitalu3. Dla porów-
nania — w Polsce w 2016 roku aż 87% respondentek spotkało się z jakąś formą 
molestowania seksualnego4. Zdecydowana większość ofi ar przemocy domowej to 
także kobiety5. Problemem jest nie tylko sama przemoc, lecz także wszystko, co 
przenika system polityczno-prawny i medialny. Jeszcze do niedawna nie uznawano 
za przestępstwo większości przypadków przemocy domowej czy gwałtów doko-

1 R. Solnit, Mężczyźni objaśniają mi świat, przeł. A. Dzierzgowska, Kraków 2017, s. 25.
2 Ibidem, s. 26.
3 Ibidem, s. 33.
4 Przełamać tabu. Raport o przemocy seksualnej, red. M. Grabowska, A. Grzybek, Warszawa 

2016, s. 9.
5 Ofi ary gwałtu i przemocy domowej, Główny Urząd Statystyczny 2019, https://stat.gov.pl/

obszary-tematyczne/wymiar-sprawiedliwosci/wymiar-sprawiedliwosci/ofi ary-gwaltu-i-przemocy-do-
mowej,1,1.html (dostęp: 5.05.2021).
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nywanych przez bliskie osoby6. Autorki książki Gwałt polski zauważają, że gdy 
ktoś zostaje okradziony, to narracja medialna nie mówi o domniemaniu kradzie-
ży. Inaczej jest w wypadku przemocy seksualnej — wtedy czytamy o „zdarzeniu”, 
„rzekomym zdarzeniu” lub „seksaferze”. Słowo „gwałt” pojawia się, dopiero gdy 
zapadnie prawomocny wyrok sądu. Jednak te wyroki są rzadkie. W Polsce 67% 
spraw dotyczących gwałtu jest umarzanych, a bardzo duża część z tych uznanych 
kończy się wyrokiem w zawieszeniu7.

Patriarchat to system społeczno-polityczny, z którym związana jest męska 
dominacja. Według tego rozumienia to mężczyźni stoją wyżej od wszystkiego, co 
uznawane jest za słabe, przede wszystkim od kobiet. Mają prawo do zarządzania 
jednostkami słabszymi od nich oraz stosowania przy tym różnego rodzaju prze-
mocy8. Patriarchalne społeczeństwo, w którym żyjemy, od lat ucisza kobiety, nie 
pozwalając im opowiadać swoich historii. Często, gdy kobieta podważa opinię męż-
czyzny, zwłaszcza cieszącego się popularnością, w odpowiedzi zakwestionowane 
zostaną nie tylko jej słowa, lecz także prawo i zdolność do mówienia. Wielu po-
koleniom przedstawicielek płci żeńskiej wmawiano, że mają urojenia, manipulują 
albo że „wszystko im się miesza”9. Przemoc seksualna, która jest atakiem na prawo 
ofi ary do samostanowienia, ucisza ją. Do dzisiaj najlepszym sposobem na przezwy-
ciężenie takiej traumy jest możliwość opowiedzenia swojej historii przez osobę po-
szkodowaną. Najważniejsze, żeby w tym procesie uczestniczył ktoś, kto wysłucha, 
zrozumie i uwierzy10. Jako społeczeństwo dopuszczamy do sytuacji, w których ko-
biety opowiadające o przemocy wobec nich nazywane są „wariatkami”. Zadajemy 
sobie pytanie: „A co, jeśli ona kłamie?”. Tym samym uciszamy ofi ary, co może pro-
wadzić w ostateczności nawet do samobójstwa. Problemem tym zajęła się debiutu-
jąca w roli reżyserki Emerald Fennell. Jej fi lm Obiecująca Młoda Kobieta wskazuje 
nie tylko na problem gwałtu, lecz także na inne formy przemocy wobec przedstawi-
cielek płci żeńskiej. Temat uprzedmiotowienia kobiet w kinie poruszały już w latach 
siedemdziesiątych Laura Mulvey i Claire Johnson. Ta pierwsza udowadniała, że 
„formę fi lmową strukturowała nieświadomość społeczeństwa patriarchalnego”11. 
Zauważała też, że kobieta jest nosicielką, a nie twórczynią znaczenia w fi lmowym 
obrazie12. W świecie, w którym nadal rządzi nierówność płci, przyjemność patrze-
nia dzieli się na „aktywną — męską i bierną — żeńską”13. Na kobiety się patrzy 

 6 Ibidem, s. 37.
 7 M. Staśko, P. Wieczorkiewicz, Gwałt polski, Warszawa 2020, s. 5.
 8 B. Hooks, Zrozumieć patriarchat, przeł. K. Płecha, http://codziennikfeministyczny.pl/zrozu-

miec-patriarchat/ (dostęp: 13.05.2021).
 9 R. Solnit, op. cit., s. 111.
10 Ibidem, s. 113.
11 L. Mulvey, Przyjemność wzrokowa a kino narracyjne, [w:] eadem, Do utraty wzroku. Wybór 

tekstów, red. K. Kuc, L. Thompson, Kraków-Warszawa 2010, s. 33.
12 Ibidem, s. 34.
13 Ibidem, s. 39.
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i stawia je w roli ekshibicjonistek, można powiedzieć, że „konotują swój status by-
cia przedmiotem oglądu”14. Mulvey powołuje się na Budda Boettichera, który za-
uważał, że kobieta jako postać nie ma w sobie najmniejszego znaczenia, liczy się 
jedynie to, jaki lęk lub miłość wywołuje ona w bohaterze męskim. Przedstawicielka 
płci żeńskiej na ekranie istnieje w dwóch płaszczyznach: jest obiektem erotycznym 
zarówno dla bohatera, jak i dla widza. To ich wzrok umiejscawia kobietę w kinie 
i sprawia, że oglądamy ją w taki, a nie inny sposób15. Johnson zauważała podobną 
prawidłowość. Według niej podstawowym sposobem przedstawienia kobiet w kinie 
jest mit, który w taki sposób przenosi ideologię seksistowską, że sprawia, że staje 
się ona niewidzialna. Owa ideologia oraz świat fi lmu zdominowany przez mężczyzn 
przedstawiają kobietę jako przedmiot do oglądania, nieważne są jej plany, marzenia, 
ewentualna kariera, takie sprawy pozostają zazwyczaj w cieniu16. Emerald Fen-
nell też wykorzystuje te patriarchalne schematy, jednak z pełną ich świadomością, 
starając się jednocześnie obrazem przełamywać takie wzorce. Zauważała to Alicja 
Helman, która zaznaczała, że nie wystarczy, że autorką fi lmu będzie kobieta, któ-
ra realizuje w swojej twórczości postulaty feministyczne. Potrzebne są zabiegi na 
gruncie formalnym, takie jak niszczenie wrażenia rzeczywistości lub „pewien ro-
dzaj szczególnej przewrotności czy fi nezji, które pozwalają na rozegranie własnej 
gry w obrębie systemu patriarchalnego i za pomocą jego środków”17. 

Obiecująca Młoda Kobieta swoją premierę miała w 2020 roku. Dotychczas zo-
stała wyróżniona między innymi Oscarem za najlepszy scenariusz oryginalny oraz 
nagrodą BAFTA za najlepszy fi lm brytyjski. Produkcja opowiada historię trzydzie-
stoletniej Cassie, która porzuciła studia medyczne, pracuje w małej kawiarni i nadal 
mieszka z rodzicami. Jej życie zmieniło się wraz z dramatycznym wydarzeniem 
z przeszłości, z którym bohaterka nie może uporać się aż do czasu, w którym ją po-
znajemy. Cassie wolne wieczory spędza w klubach, w których udaje pijaną i czeka, 
aż jakiś mężczyzna zabierze ją z sobą do domu. Fabularny punkt wyjścia sugeruje, 
że mamy do czynienia z dramatem, ewentualnie fi lmem z gatunku rape and revenge 
(„gwałt i zemsta”). Jednakże już na samym początku można dostrzec, że Emerald 
Fennell nie zamyka fi lmu w ramach jednej konwencji, ale swobodnie je przepla-
ta i łączy. Nie byłoby w tym niczego zaskakującego, gdyby nie to, że reżyserka 
nie korzysta wyłącznie z gatunków dramatu czy kina zemsty, lecz także z komedii, 
komedii romantycznej, a nawet komedii z elementami czarnego humoru. Ten kon-
trowersyjny zabieg w stosunku do tematyki fi lmu z pewnością pozwoli widzowi, 
nieprzyzwyczajonemu do tak trudnych historii, na moment oddechu, ale i refl eksji.

14 Ibidem.
15 Ibidem, s. 40–41.
16 C. Johnson, Kino kobiece jako kino buntu, przeł. A. Helman, „Film na Świecie” 1991, nr 384, 

s. 15.
17 A. Helman, Koncepcje feministyczne, [w:] A. Helman, J. Ostaszewski, Historia myśli fi lmo-

wej. Podręcznik, Gdańsk 2007, s. 283–284.
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Takie przemieszanie gatunkowe nie byłoby możliwe, gdyby nie wyjątkowo 
sprawny montaż Frederica Thoravala. Przeplata on komedię romantyczną z kinem 
zemsty, a dramat z thrillerem psychologicznym. Pozwala na to świetnie skonstru-
owany scenariusz, który sprawia, że widz rozumie, dlaczego zostały zastosowane 
takie, a nie inne rozwiązania. Montaż skojarzeniowy jeszcze bardziej uwydatnia 
przeplatające się gatunki w fi lmie. Już cała otwierająca historię sekwencja jest bar-
dzo nacechowana kliszami z thrillerów czy kina zemsty. W barze do pijanej Cas-
sie podchodzi mężczyzna i proponuje, że podwiezie ją do domu, jednak w drodze 
zmienia plany i zabiera ją do swojego mieszkania. Tam, kiedy próbuje molestować 
seksualnie nieprzytomną dziewczynę, okazuje się, że Cassie tylko udawała. Scenę 
kończą jej słowa: „Co ty wyprawiasz?”. Następnie widzimy główną bohaterkę idącą 
boso ulicą z hot dogiem w ręce i cieknącym po ręce keczupem. Jednak pierwszym 
skojarzeniem jest, że to krew mężczyzny z poprzedniej sceny. W kolejnym ujęciu 
Cassie rysuje na kartce pionową kreskę mającą symbolizować jej kolejną ofi arę. Ten 
prosty zabieg sprawia, że od początku budowane jest napięcie. Montaż nie tylko ma 
za zadanie igrać z widzem, lecz także jest realizacją gatunkowych klisz. Sceny są 
tak sugestywne, że odbiorca od razu przyjmuje, że ma do czynienia z konkretnym 
rodzajem kina. Podobnie ma się sprawa z płynnym przechodzeniem od jednej kon-
wencji gatunkowej do kolejnej. Najpierw widzimy ujęcia, które mogłyby znaleźć 
się w dramacie społecznym, po czym zaczyna się montaż wyjęty wprost z kome-
dii romantycznej. Największy tego typu kontrast można zaobserwować w dwóch 
scenach. Pierwsza to ta, w której Cassie odwiedza matkę Niny i rozmawia z nią 
o przeszłych wydarzeniach. Widzimy główną bohaterkę w momencie zagubienia 
i niemożności poradzenia sobie z traumą. Jednak już w kolejnej scenie Cassie godzi 
się z Ryanem i rozpoczyna się seria ujęć ukazujących stereotypowe zachowania 
zakochanej pary z muzyką Paris Hilton w tle. Te zabiegi sprawiają, że ani przez 
chwilę nie jesteśmy pewni tego, co może się wydarzyć w kolejnych scenach fi lmu.

W Obiecującej Młodej Kobiecie dużą wagę przykłada się do sposobu kadro-
wania. Z pewnością widać w fi lmie zamiłowanie do symetryczności. Takie zabiegi 
wynikają z próby przyciągnięcia uwagi widzów na dany kadr, który często ma zna-
czenie symboliczne. Obserwujemy to między innymi w scenie, w której dekoracja 
na ścianie kawiarni tworzy nad głową Cassie błękitną aureolę. Tylko pozornie jest 
to estetyczne zdjęcie, kryje się bowiem za tym podpowiedź, w którą stronę fi lm 
będzie zmierzał. Jak każdy święty męczennik główna bohaterka będzie musiała po-
nieść śmierć w obronie swoich przekonań18. Nie tylko „aureola” sugeruje tragiczny 
los bohaterki. Nie bez znaczenia jest jej imię. W greckiej mitologii Kasandra dostaje 
dar widzenia przyszłości od zakochanego w niej Apolla. Jednak kiedy dziewczyna 
nie odwzajemnia uczucia, ten sprawia, że od tego momentu nikt w jej przepowied-

18 Słownik języka polskiego PWN, https://sjp.pwn.pl/sjp/m%C4%99czennik;2482680 (dostęp: 
9.05.2021).
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nie nie będzie wierzył19. Według wierzeń to imię miało symbolizować nadchodzące 
nieszczęście. Jednak jest też druga wersja tego mitu, w którym podczas oblężenia 
Troi Kasandra zostaje zgwałcona przez Ajasa. Jemu początkowo udaje się unik-
nąć kary, jednak jego przechwałki i pycha tak rozzłościły bogów, że zginął z ręki 
Posejdona20. Ten mit łączy losy Kassandry i Cassie. Daje nadzieję na to, że ktoś 
postawiony wyżej (Bóg, wymiar sprawiedliwości) fi nalnie zacznie karać sprawców. 

Obie historie pasują do głównej bohaterki Obiecującej Młodej Kobiety, gdyż 
Cassie jako jedyna zna całą prawdę o swojej przyjaciółce Ninie, która popełniła 
samobójstwo, po tym jak została zgwałcona. Cassandra, chociaż próbuje uświa-
damiać przyjaciółkę i dziekankę (obie w czasach studenckich nie zareagowały od-
powiednio na oskarżenia wysunięte przez Ninę), za każdym razem trafi a na opór 
i niezrozumienie. 

W Obiecującej Młodej Kobiecie dużo jest też zbliżeń i półzbliżeń kierowanych 
na Cassie. To bohaterka, z której trudno wyczytać konkretne emocje. Jest bardzo 
powściągliwa, co sprawia, że reżyserka musi wyłuskiwać te momenty, w których 
Cassandra staje się bardziej ludzka. Jej przeszłość i trauma związana ze stratą przy-
jaciółki są ukazywane widzowi powoli. Dlatego też gdy mężczyzna, z którym Cas-
sie się spotyka, zaczyna wymieniać imiona osób z ich wspólnych studiów, biorące 
udział w skrzywdzeniu Niny, kamera wykonuje ruch w stronę aktorki, coraz bar-
dziej uwypuklając malujące się na jej twarzy emocje. Choć bohaterka swoją mimiką 
zdradza naprawdę mało, dzięki takiej pracy kamery możemy dostrzec coś, czego na 
pierwszy rzut oka prawdopodobnie byśmy nie zauważyli. Z kolei w scenie, w której 
Cassie dostaje do ręki telefon z fi lmem zawierającym całe zajście z Niną, kamera 
przesuwa się od zbliżenia do półzbliżenia, co jeszcze bardziej potęguje dramatyzm 
tej sceny. Widzimy, jak Cassie cała drży oraz każdą emocję na jej twarzy. Plany 
ogólne, w których widzimy główną bohaterkę, ukazują jej wyobcowanie i samot-
ność. Taki sposób kadrowania pojawia się, gdy Cassie mierzy się z czymś, co ją 
samą przerasta, a jednocześnie nikt nie może jej pomóc, gdy nikt nie rozumie tego, 
co dzieje się w niej na płaszczyźnie emocjonalnej. Widzimy to chociażby, kiedy 
główna bohaterka zostaje sama po odwiedzinach Madison. Kamera oddala się od 
niej, a ona jest w wielkim domu kompletnie sama. Przekaz wzmacnia również wy-
strój pokoju, który wydaje się dziecinny, stworzony jakby dla małej dziewczynki. 
Wyobcowanie Cassie podkreślają jedocześnie plany ogólne, ale też scenografi a.

Zdjęcia to niejedyna sfera, w której wykorzystywana jest symbolika. Kolory 
w Obiecującej Młodej Kobiecie odgrywają bardzo dużą rolę w kreowaniu świa-
ta przedstawionego. Wyróżniają się przede wszystkim odcienie niebieskiego, ró-
żowego i czerwonego. Dwa pierwsze mają dosyć oczywiste znaczenie. To kolory 
stereotypowo kojarzone z mężczyznami i kobietami. W kulturze wschodniej owija-

19 Z. Kubiak, Mitologia Greków i Rzymian, Warszawa 1998, s. 268–270.
20 Ibidem, s. 520–523.
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no noworodki w niebieskie ubrania, dziewczynki nie miały swojego przypisanego 
koloru, albowiem były mniej ważne. Jednak gdy ten zwyczaj przejął Zachód, aby 
nadać kontrastu, dziewczynki zaczęto odziewać w jasny róż21. Niebieski to kolor 
męskości, kojarzony również z siłą, władzą, mądrością czy stabilnością22. Z kolei 
różowy symbolizuje zakochanie, miękkość, delikatność lub słodycz23. Od razu wi-
dać kontrast między tymi dwiema barwami. Pierwsza ma cechy uznawane za po-
żądane, druga kojarzy się z infantylizmem, niedojrzałością. W Obiecującej Młodej 
Kobiecie róż, w który ubiera się Cassie, ma raczej ukazać, że bohaterka zatrzymała 
się w czasie swojej młodości. Kiedy skrzywdzono jej przyjaciółkę, była jeszcze na 
studiach. Kolorystyka, która ją otacza, jak też scenografi a sugerują, że Cassie od 
tamtej chwili nie ruszyła do przodu. Mężczyźni z kolei w większości odziani są 
w odcienie niebieskiego, co ma podkreślać, że to oni tutaj dominują. W tym kolorze 
mają koszule, swetry, spodnie, a nawet kubki do kawy, z których piją. Ciekawe jest 
jednak to, że niebieski otacza Cassie z wszystkich stron. Bohaterka czasami wkłada 
ubrania w tym kolorze, aby podkreślić, jak bardzo świat, który ją otacza, jest zdo-
minowany przez mężczyzn. Nie tylko jej stroje, lecz także wnętrze kawiarni czy 
chociażby elementy restauracji, w której spotyka się ze swoją przyjaciółką z daw-
nych lat, utrzymują się w barwach niebieskich. To świat pokazany oczami kobiety, 
pełen niebezpieczeństw, mizoginii i seksizmu. Gdy Cassie ogląda zdjęcia swoje 
i Niny, pokój rozświetla co jakiś czas niebieskie światło. To nawiązanie do słów, 
które główna bohaterka wypowie potem: że wszędzie, gdzie Nina się pojawiała, sły-
szała tylko imię swojego gwałciciela. W tej scenie nie widzimy odcieni różu, który 
mógłby wskazywać na kobiecość czy siostrzeństwo. Spotykamy się z barwą sym-
bolizującą to, co spotkało Ninę, a z czym główna bohaterka nie może się pogodzić. 

Kolor czerwony także pojawia się nieprzypadkowo. To uosobienie gniewu, pro-
roctwa, poświęcenia, cierpienia, ofi ary czy niebezpieczeństwa24. Czerwień ujawnia 
się zazwyczaj, gdy nasza bohaterka jest zagrożona lub sama jest dla kogoś zagroże-
niem. Oczywiście już sam kolor nadaje klimatu poszczególnym scenom, ale jest też 
wskazówką. Występuje zazwyczaj w obecności mężczyzn, z którymi Cassie łączą 
bliższe lub dalsze więzi. Już w pierwszej scenie w klubie główna bohaterka siedzi na 
czerwonej kanapie, a wokół migają światła w tej samej barwie. Cassie znajduje się 
pod wpływem alkoholu, więc instynktownie wyczuwamy, że jest w niebezpieczeń-
stwie. Czerwień tylko to podsyca. Wydaje się, jakby pochłaniała Cassie. W dwóch 
różnych scenach zostaje zabrana przez obcych mężczyzn do ich domów. Widzimy 
w kolejności najpierw czerwoną lampkę, później prawie neonowe czerwone zasło-
ny. Cassie nadal jest zagrożona, ale jednak to ona przejmuje ostatecznie kontrolę. 

21 M. Czyżewska, O symbolice barw. Peryfrazy z kolorami w języku niemieckim i polskim, War-
szawa 2006, s. 36.

22 Ibidem, s. 36–37.
23 Ibidem, s. 40.
24 W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 2012, s. 48.
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To właśnie jej gniew i poświęcenie odbijają się w tych barwach. Podobne analogie 
można dostrzec w innych fragmentach fi lmu. Warto wskazać także na pojawiający 
się niekiedy turkus. Kolor ten jest połączeniem niebieskiego i zielonego, a więc 
można powiedzieć takiej męskości, która nie tworzy zagrożenia. Pojawia się, kiedy 
Cassie odwiedza prawnika, który szantażował Ninę, by ta wycofała swoje zarzu-
ty. Jest on jedyną postacią, która pamięta imię ofi ary, a nie oprawcy, a jednocze-
śnie bardzo żałuje swoich czynów i zdaje sobie sprawę z ich konsekwencji. Zieleń 
w tym zestawieniu przywołuje odrodzenie, zmartwychwstanie i pamięć25. Prawnik 
przeżywa swego rodzaju oświecenie i Cassie mu wybacza. Ten kolor pojawia się 
również w końcowej sekwencji, kiedy prawnik otrzymuje od głównej bohaterki 
kartkę z wskazaniem, co ma zrobić, gdyby stała się jej krzywda. Można powiedzieć, 
że to jedyny mężczyzna, któremu zaufała.

Przede wszystkim warto wspomnieć o wykorzystaniu utworów muzycznych 
w fi lmie Obiecująca Młoda Kobieta. Ważnym aspektem jest, że wszystkie piosen-
ki wykonywane są przez przedstawicielki płci żeńskiej. Tutaj w końcu to kobiety 
mają głos, nawet w warstwie muzycznej. To nie tylko ich własne dzieła, lecz także 
covery znanych utworów. Niektóre wykonywane w oryginale przez mężczyzn. Tak 
jak Cassie pokazuje nam historię ze swojej perspektywy, tak wokalistki przedsta-
wiają swoje interpretacje utworów muzycznych. Wszystkie elementy muzyki zdają 
się idealnie dobrane do poszczególnych scen. Można to dostrzec, gdy Cassie widzi 
w fi lmie pierwszy raz Ryana, a w tle słyszymy fragment Nothing’s gonna hurt you, 
baby („Nikt Cię nie skrzywdzi, kochanie”). Widz czuje, że mimo tych okropnych 
sytuacji, których na co dzień doświadcza bohaterka, teraz w końcu znajdzie miłość 
i stabilizację. Oczywiście reżyserka kolejny raz nas zwodzi, kierując nasze oczeki-
wania na inne tory. Najciekawsze jest wykorzystanie dwóch utworów — Stars Are 
Blind Paris Hilton oraz Toxic Britney Spears, szczególnie w kontekście powstałych 
w ostatnim czasie dokumentów na ich temat. Obie łączy to, że były miłymi, ładny-
mi blondynkami, które stanowiły sensację dla mediów — młode dziewczyny, od 
początku swoich karier seksualizowane i pozbawiane prywatności. Teraz, w cza-
sach ery MeToo, możemy spojrzeć na nie z całkowicie innej perspektywy. Ich hi-
storie idealnie współgrają z problemami, o których chce mówić Obiecująca Młoda 
Kobieta. W fi lmie This Is Paris tytułowa bohaterka wypowiada znamienne słowa 
„boję się ludzi, w szczególności mężczyzn”. Opowiada też o sytuacji, kiedy do 
internetu wyciekły nagrania, na których uprawiała seks ze swoim ówczesnym part-
nerem. Wszystko to stało się bez jej zgody, a sama Paris podkreśla, że dla niej „to 
było jak elektroniczny gwałt”. Pojawia się też motyw zawstydzania poszkodowanej 
ze względu na jej seksualność, Paris mówi, że „zrobili ze mnie złą, jakbym nabro-
iła”. Ta sytuacja wcale nie tak bardzo różni się od sytuacji Niny, której zarzucano, 
że była pijana i mogła nie pamiętać tego, że wyraziła zgodę na seks. To powszechne 

25 Ibidem, s. 492.
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w naszej kulturze przerzucanie winy na ofi arę może mieć bardzo poważne konse-
kwencje. W historii Niny było to samobójstwo. 

Podobnie ma się sprawa z Britney Spears. Do dzisiaj jest zastraszana tym, że jej 
„sekstaśma” ujrzy światło dzienne. Jest to o tyle niepokojące, że Britney przeżyła 
poważne załamanie nerwowe, którego skutków można upatrywać również w sek-
sistowskich zachowaniach względem niej. Paris, Britney i Cassie żyją z traumą, 
brakiem poczucia bezpieczeństwa i zaufania. Każda z nich jest zupełnie inna. Cas-
sie to wybitna studentka medycyny, Paris Hilton to dziedziczka fortuny, a Britney 
jest już ikoniczną gwiazdą muzyki pop. Jednak tym, co je łączy, jest doświadczenie 
krzywdy, przed którym nie chroni kobiety ani status społeczny, ani jej otoczenie. 
Znamienne są słowa Paris Hilton, która mówi: „Gdyby stało się to dziś, wygląda-
łoby zupełnie inaczej”. Społeczeństwo jest coraz bardziej świadome i z pewnością 
teraz ktoś spróbowałby pomóc tym kobietom. Utwór Stars Are Blind w oryginal-
nym wykonaniu pojawia się w scenie żywcem wyjętej z komedii romantycznej. 
Ta piosenka ma nam przypominać czasy, w których przesłodzone gwiazdy były 
uważane za „idiotki” czy „głupie”. W ten sposób z ekranu płynie wyraziste przesła-
nie — do świata, w którym można było zawstydzać i poniżać kobiety ze względu 
na ich seksualność, nie ma już powrotu. Ten utwór doskonale kontrastuje z Toxic 
Britney Spears, w fi lmie w zupełnie nowej aranżacji — słyszymy je w wersji instru-
mentalnej. Od razu rozpoznajemy, której piosenki jest to cover, ale nie ma ona wie-
le wspólnego z oryginałem. Jest bardzo dramatyczna, buduje napięcie, zapowiada 
zemstę. Britney śpiewa „A Guy like you should wear a warning” („Mężczyzna jak 
ty powinien nosić ostrzeżenie”). To na mężczyźnie spoczywa wina za skrzywdzenie 
kobiety, nie odwrotnie. Ten utwór to też znak, że nie stoimy w miejscu, opierając 
się ciągle na wzorcach z lat dziewięćdziesiątych i początku 2000, w których obie 
wokalistki podbijały listy przebojów, ale jako współczesne kobiety piszemy swoją 
nową, własną historię. Jednym z jej elementów jest fi lm Obiecująca Młoda Kobieta. 
Reżyserka nie boi się zabrać głosu w tak ważnej sprawie i pokazać swojego, autor-
skiego, punktu widzenia. Kobiecego punktu widzenia, który dla wielu mężczyzn 
może być odstraszający lub wręcz nierzeczywisty. 

Kończąc temat muzyczny, warto wskazać też na utwór, który pojawia się 
w ostatniej scenie. W tekście Angel of the Morning możemy usłyszeć „I’m old 
enough to face the dawn” („Jestem wystarczająco dorosła, by zmierzyć się ze świ-
tem”). Chociaż Cassie już nie żyje, bo poświęciła się sprawie, która była jej sercu 
najbliższa, nie jest przegrana. Kolejny dzień nie jest kontynuacją przemocy wy-
mierzonej wobec kobiet. Na ślub Alexandra Monroe, zabójcy Cassie i gwałciciela 
Niny, przyjeżdża policja. Chociaż koniec nie jest w pełni satysfakcjonujący, gdyż 
bohaterka, której kibicowaliśmy, umiera, to jednak pojawia się iskierka nadziei, że 
wymiar sprawiedliwości w końcu zacznie chronić ofi ary, a przestępcy seksualni 
będą należycie karani. Wszystko to podkreśla pełna życia i optymizmu piosenka 
Juice Newton.
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Obiecująca Młoda Kobieta opowiada nie tylko o gwałcie i jego konsekwen-
cjach, lecz także o innych wymiarach patriarchalnej kultury. W przywołanej wcze-
śniej otwierającej fi lm sekwencji widzimy Cassie, która idzie ulicą. W tym momen-
cie paru robotników zaczyna do niej krzyczeć „Wow, marsz wstydu” i gwizdać. 
Mężczyźni myślą, że mają prawo w taki sposób atakować słownie obcą sobie 
kobietę. Nie jest to przerysowana sytuacja, możemy to obserwować na co dzień. 
Jednak gdy bohaterka zaczyna zachowywać się w „nienaturalny” sposób, a więc 
zatrzymuje się i patrzy na robotników, oni wydają się zaniepokojeni. Jesteśmy tak 
nieprzyzwyczajeni do tego, że kobieta może w jakiś sposób sprzeciwić się tego typu 
zachowaniom, że odczuwamy dyskomfort. W innym momencie Cassie przebywa 
u człowieka, który tłumaczy jej, że „facetom to się nie podoba”, mając na myśli jej 
makijaż. To kolejny przejaw tego, że mężczyźni roszczą sobie prawo do mówienia 
kobietom, jak mają wyglądać, jakby one malowały się wyłącznie ku ich uciesze. 
Jednak nie tylko mężczyźni biorą w tym udział. Kiedy Cassie spotyka się z Madi-
son, przyjaciółką z dawnych lat, i rozmawiają o dzieciach, ta mówi: „Na ciebie też 
przyjdzie czas”. Tak jakby każda kobieta powinna podążać tą samą ścieżką, a jej los 
był z góry zaplanowany. To stereotypowe przekonanie o niebyciu prawdziwą kobie-
tą bez urodzenia dzieci również wyrządza bardzo dużą krzywdę i umniejsza wartość 
osób, które zdecydują się żyć inaczej. Emerald Fennell mówi więc, że nawet w tak 
błahych wypowiedziach pobrzmiewają głęboko zakorzenione przekonania, jako-
by kobieta coś musiała, a jeśli wyłamuje się ze schematu, to patrzy się na nią co 
najmniej pobłażliwie.

Kwestia działania kultury gwałtu wybrzmiewa w Obiecującej Młodej Kobiecie 
bardzo dosadnie. Emerald Fenell nie tylko za pomocą fabuły i konkretnych zacho-
wań ukazuje sytuację kobiet. Równie ważna jest praca kamery oraz sposób kadro-
wania. Laura Mulvey zwracała szczególną uwagę na sposób ukazywania przedsta-
wicielek płci żeńskiej, które zazwyczaj obserwujemy męskim, pełnym pożądania 
okiem. Nie inaczej jest w Obiecującej Młodej Kobiecie, zwłaszcza w scenach 
w nocnych klubach. Oglądamy pijaną Cassie z perspektywy grupy mężczyzn, co 
sprawia, że automatycznie widzimy w niej obiekt seksualny. Uprzedmiotowiający 
wzrok decyduje o tym, jak odbieramy naszą główną bohaterkę. Fennell wydaje się 
zdawać sobie z tego sprawę i z premedytacją wykorzystuje patriarchalny schemat, 
w którym kobieta jest zapalnikiem rozwoju fabuły opanowanej przez mężczyznę. 
Jednak reżyserka rozbija ten schemat i jednocześnie wytrąca widza ze strefy kom-
fortu, gdy okazuje się, że to Cassie ma kontrolę nad całą sytuacją. Już nie mężczyzna 
decyduje o tym, jak będzie toczyła się akcja fi lmu. Władzę ma kobieca bohaterka, 
której nie obserwujemy z męskiej perspektywy, a nawet jeśli tak nam się wydaje, to 
szybko zostaniemy z tego złudzenia wytrąceni. Fennell tym samym nie zgadza się 
na uprzedmiotowienie kobiet i sprowadzanie ich tylko do ciała czy bycia jedynie 
obiektem czyjegoś pożądania lub miłości. Cassie to bohaterka z krwi i kości, która 
jest twórczynią znaczenia w fi lmie, a nie tylko jego nosicielką. 
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Oczywiście najbardziej widocznymi skutkami kultury gwałtu jest samobój-
stwo Niny i śmierć Cassie. Możemy jednak wyróżnić te mniejsze zachowania, które 
doprowadzają do tak tragicznych wydarzeń. Ukazane zostają nam przez działania 
głównej bohaterki, która odwiedza po kolei osoby mające wpływ na skrzywdzenie 
Niny. Przede wszystkim konfrontujemy się z bliską przyjaciółką Cassie i Niny z lat 
studenckich, której Nina przekazała informację o tym, że została zgwałcona. Jak 
dowiadujemy się z fabuły — Madison w żaden sposób na to nie zareagowała. Na 
spotkaniu z Cassie mówi: „Jeśli wyrobisz sobie reputację, to nie dziw się, że ludzie 
ci potem nie wierzą”. Madison cały czas podkreśla, że Nina była pijana i nie sposób 
stwierdzić, czy do zdarzenia doszło bez jej zgody. Kolejna osoba to dziekanka stu-
diów medycznych, której Cassie zarzuca brak zdecydowanej reakcji na słowa Niny. 
Dziekanka mówi: „Zdajesz sobie sprawę, że ciągle pojawiają się podobne oskarże-
nia” oraz „skoro piła to może nie pamięta wszystkiego dokładnie”. Twierdzi rów-
nież, że stosuje domniemanie niewinności i że to tylko „słowo przeciwko słowu”. 
Wobec mężczyzn dziekanka jest bardzo wyrozumiała, w sprawie Niny wypowiada 
się oschle i zachowawczo. Nie stanęła po stronie ofi ary ani nie zaproponowała jej 
żadnej pomocy. W równie ignorancki sposób zachowuje się Ryan, kiedy Cassie 
konfrontuje go z nagraniem gwałtu. Chociaż był tam obecny, na początku się wy-
piera, a następnie mówi „Byliśmy tylko dziećmi” oraz „ja nic nie zrobiłem”. Nie ma 
w nim żadnej skruchy ani refl eksji nad tym, co się wydarzyło. Bardziej przejmuje 
się tym, że mógłby stracić pracę niż tym, że brał udział w skrzywdzeniu przyjaciółki 
Cassie. Na koniec otrzymujemy przerażające wyznanie Ala Monroe, chłopaka, któ-
ry zgwałcił Ninę. Mówi „To, że ona potem żałowała... ja nic nie zrobiłem”. Chociaż 
dowiaduje się o obciążającym go nagraniu, jego linia obrony się nie zmienia. Mimo 
upływu tylu lat w jego głowie scenariusz był ciągle taki sam, nie skonfrontował 
sam siebie z prawdą. Dla Cassie to ostateczny cios, nie potrafi  zrozumieć, jak ktoś 
odpowiedzialny bezpośrednio za śmierć jej przyjaciółki może nadal wierzyć w to, 
że nie zrobił nic złego. Gdy na jaw wychodzi, że Al zabił Cassie, jego przyjaciel 
Joe mówi znamienne słowa „To nie twoja wina”. Analogicznie mogło to wyglądać, 
gdy doszło do gwałtu. Mężczyźni nie myślą racjonalnie, a ich instynktowna reakcja 
polega na wyparciu prawdy. Tak właśnie napędza się spirala przemocy wobec ko-
biet, którą łatwo usprawiedliwić takimi słowami. 

Rebecca Solnit zwracała na to uwagę, pisząc o wymazywaniu kobiet z ży-
cia publicznego. Niedopuszczanie do głosu czy pomijanie wykluczanie to tylko 
mniej drastyczne formy uciszania. Według statystyk co roku na świecie sześćdzie-
siąt sześć tysięcy kobiet ginie z rąk mężczyzn, zbrodnia ta nazywana jest kobie-
tobójstwem. To najbardziej brutalna i ostateczna forma zamknięcia, wymazania 
i uciszenia26. Solnit pisze, że niektóre z kobiet były wymazywane po trochu, nawet 
nie zauważając, kiedy robiło się ich coraz mniej, inne z kolei znikały za pomocą 
jednego gestu. 

26 R. Solnit, op. cit., s. 78.
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Nina z Obiecującej Młodej Kobiety nie usunęła się sama, to społeczeństwo, 
które jej nie uwierzyło i nie chciało słuchać, doprowadziło do jej samobójstwa. Ina-
czej było z Cassie, która została zamordowana i tym samym, w ciągu paru minut, 
uciszona na zawsze. Główna bohaterka fi lmu w pewnym sensie stała się Niną, żyła 
jej traumą i próbowała ostatecznie rozprawić się ze sprawą gwałtu. 

Rebecca Solnit trafnie podsumowuje jeden z rozdziałów, pisząc, że każda 
z tych kobiet wracająca po doświadczeniu przemocy do życia musiała się mierzyć 
z tymi samymi siłami, które próbowały doprowadzić do jej zniknięcia. Sprzeciwia 
się tym, którzy za nią próbowali opowiedzieć jej historię. Możliwość opowiedzenia 
o doświadczeniach kobiet, które doświadczyły przemocy za pomocą słów lub obra-
zów, jest już jednocześnie zwycięstwem i buntem27.

Cassie nie tylko rozmawia z osobami, które przyczyniły się do skrzywdzenia 
Niny, lecz także daje im nauczkę. Nigdy jednak nie przekracza granicy. Chociaż 
wydawać by się mogło, że to bohaterka, która zrobi wszystko, by osiągnąć swój cel, 
ostatecznie nikogo nie krzywdzi. Jej zachowania mają ukazać, jak reagujemy, gdy 
przemoc dotyczy nas samych albo naszych najbliższych. Madison upija się, a rano 
budzi się w pokoju z obcym mężczyzną. Z kolei dziekance mówi, że zawiozła jej 
nieletnią córkę do grupki obcych mężczyzn, którzy spożywają alkohol. Reakcje obu 
kobiet są natychmiastowe. Madison już nie usprawiedliwia swojego położenia tym, 
że była pijana, tylko jest przerażona. Dziekanka z kolei robi wszystko, by uratować 
swoje dziecko. Ujawnia to skalę hipokryzji, ale też to, że kultura gwałtu działa także 
ze strony kobiet. W fi lmie możemy dostrzec, że Cassie tak naprawdę zależy na tym, 
aby osoby, z którymi rozmawia, przyznały się do błędu, jednak za każdym razem 
trafi a na opór. Bohaterowie w większości nie pamiętają imienia Niny, ale każdy do-
skonale wie, kim był Alexander Monroe. Chwalą go i uważają za miłą osobę. Cassie 
nie daje nauczki tylko jednej osobie — prawnikowi. Znamienne jest, że jako jedyny 
pamięta on o Ninie i krzywdzie, którą jej wyrządził. Żałuje tego, co zrobił, i prosi 
o wybaczenie. Wtedy uświadamiamy sobie, że Cassie nie miała w planach zemsty. 
Zależało jej jedynie, by imię jej przyjaciółki było pamiętane, a osoby współwinne 
jej samobójstwa zdały sobie sprawę ze swoich czynów.

W fi lmach, gdy ktoś skrzywdzi kobietę, zazwyczaj w odwecie wyruszają męż-
czyźni: mężowie, partnerzy, ojcowie. W Obiecującej Młodej Kobiecie ukazana jest 
kobieca siła i moc „siostrzeństwa”. To Cassie chce pomścić swoją przyjaciółkę. 
W dodatku nie robi tego w przemocowy sposób, gdyż reżyserka nie daje jej się 
„pobrudzić” aż do końca. Trauma Niny to również trauma głównej bohaterki. Cas-
sie jest tak empatyczna, że nie potrafi  żyć normalnie. Zrezygnowała ze studiów, by 
zająć się Niną, choć obie były najlepsze na roku. To one były tytułowymi obiecują-
cymi młodymi kobietami, ale krzywda, która spotkała Ninę, odebrała im wszystko. 
To też fi lm o wielkiej przyjaźni i miłości, która nie pozwala zapomnieć. Cassie 

27 Ibidem.
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poświęciła resztę życia, aby zapobiegać gwałtom i krzywdzeniu kobiet. Robiła to 
w bardzo niekonwencjonalny sposób i wydawać by się mogło naiwny, ale to był jej 
sposób na walkę. Gdy Cassie zostaje zamordowana, na szyi ma łańcuszek z napi-
sem „Nina”. Jej jedyna przyjaciółka, współpracownica z kawiarni, otrzymuje pod 
koniec w kopercie taki sam z napisem „Cassie”. To znak, że nie można poprzestać 
w działaniu. Teraz inna osoba będzie pamiętała o tym, co się wydarzyło. Ten mały 
symbol ukazuje siłę kobiecej przyjaźni i wsparcia, którym powinny otaczać się na-
wzajem. 

Obiecująca Młoda Kobieta to fi lm wywrotowy, pełen zaskoczeń i zwrotów ak-
cji. Jak mówi Emerald Fennell: to kino, które ma sprawiać, że widz czuje się źle 
z tym, że się śmieje, oglądając tak poważną historię. To dzieło ma drażnić i niepo-
koić, wywoływać skrajne reakcje, ale również uświadamiać. Pokazuje, że musimy 
wierzyć ofi arom, kiedy mówią, że ktoś je skrzywdził. Nie zakładać z góry próby 
oszustwa czy manipulacji. Na koniec fi lmu słyszymy, jak Al mówi: „Takie oskarże-
nia to najgorsze, co może spotkać faceta”. Niech odpowiedź Cassie będzie podsu-
mowaniem: „A zgadniesz, co jest najgorszym koszmarem dla kobiety?”.

FEMINIST MOTIVES IN PROMISING YOUNG WOMAN 
BY EMERALD FENNELL

Summary

The article is an attempt to analyze the fi lm Promising Young Woman directed by Emerald Fennell. It 
contains references to feminist fi lm criticism and other works on this subject. It largely focuses on the 
visual and musical layer of production.
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Kino eksploatacji od początku swego istnienia funkcjonowało w cieniu Hol-
lywood, bo jego twórcy skupiali się na kwestiach, o których główny nurt nie mógł 
się wypowiadać. Żerowali więc na tabu otaczającym seks, narkotyki i przemoc. 
W okresie klasycznym, datowanym przez Erica Schaefera na lata 1919–1959, 
termin exploitation cinema obejmował wszystkie niskobudżetowe, realizowane 
w sposób partyzancki i tak samo dystrybuowane fi lmy, powszechnie uważane za 
wulgarne i nieprzyzwoite. Dopiero w latach sześćdziesiątych zaczęto dodawać do 
niego prefi ksy sugerujące podejmowaną w danych produkcjach tematykę1. Dzięki 
temu narodziło się sexploitation, kodyfi kujące poetykę softcore’u przez wpisywa-
nie seksu w przejrzyste fabularne preteksty za pomocą usankcjonowanych prawnie 
zabiegów narracyjnych2. 

W dekadzie poprzedzającej premierę Głębokiego gardła (Deep Throat, reż. Ge-
rard Damiano, USA 1972), a co za tym idzie publicznej widzialności fi lmów przed-
stawiających transkrypcję aktu seksualnego, to właśnie w produkcjach wpisywa-
nych w obręb nurtu Amerykanie eksplorowali ludzką seksualność. Ich twórcy nie 

1 E. Schaefer, Bold! Daring! Shocking! True!: A History of Exploitation Films, 1919–1959, 
Durham 1999, s. 4. 

2 E. Gorfi nkel, Lewd Looks: American Sexploitation Cinema in the 1960s, Minneapolis 2017 
(Kindle Edition), loc. 159.
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mogli dostarczyć widzom klinicznej prawdy hardcore’u, ale przyciągali publicz-
ność obietnicą scen nagości i zbliżeń, które w mainstreamie były nie do pomyślenia. 
Dlatego już na etapie promocji kładli na nie wyraźny nacisk.

„Zakazany akt samo-miłości (self-love)”, „czegoś takiego jeszcze nie widzie-
liście”, „najbardziej wyzywający i prowokacyjny fi lm w historii” — takie zwroty 
usłyszymy w trailerze The Dirty Girls (reż. Radley Metger, USA, 1965). W ramach 
potwierdzenia tych słów widzimy całującą się parę, przyjęcie nad basenem z rozne-
gliżowanymi bohaterkami czy kobietę masturbującą się przed lustrem. Nawet gdy 
fi lmy sexploitation okazywały się mariażami gatunkowymi, to w zwiastunach naj-
ważniejsza była nagość. W zapowiedzi Kiss Me Quick (reż. Seymour Tuchus, USA, 
1964) sugestiom wykorzystania konwencji science fi ction i horroru nieustannie to-
warzyszą ujęcia rozebranych kobiet przerywane zbliżeniami na usta w seksualnym 
uniesieniu wypowiadające tytuł produkcji. 

Jak usłyszymy w Schlock! The Secret History of American Movies (reż. Ray 
Greene, USA, 2001), wielkie wytwórnie reklamowały swoje fi lmy nazwiskami wy-
stępujących w nich gwiazd, zaznaczając, że podstawą tych produkcji jest wielka li-
teratura. W przeciwieństwie do nich twórcy sexploitation mogli opierać się jedynie 
na sensacyjnym potencjale materiału. Eksponowali go zarówno w tytułach, jak i na 
plakatach czy w trailerach. I chociaż to drukowane materiały promocyjne przycią-
gały najwięcej spojrzeń, w latach kształtowania się nurtu najważniejsze z punktu 
widzenia marketingowego były zwiastuny. Kierowano je bowiem do stałych bywal-
ców kin wyświetlających tego typu produkcje3 i działały według tej samej retoryki 
co zwiastuny produkcji studyjnych. Według Lisy Kernan do dzisiaj jedną z ich ge-
nerycznych cech jest pomaganie w formułowaniu się lub legitymacji nowych ga-
tunków. Tym samym odnoszenie się do znanych konwencji należy uznać za jeden 
z głównych tropów retorycznych wykorzystywanych w trailerach4.

Przestrzeń gatunkowa w zwiastunach może być sugerowana wizualnie. W we-
sternach byłoby to pokazywanie charakterystycznych dla nich miejsc, jak preria 
czy saloon, a w klasycznych musicalach prezentowanie grupy tańczących i śpie-
wających na scenie osób. Wykorzystywane w zwiastunach sceny mogą wprawdzie 
zdradzać kierunek fabuły, bywa jednak, że nie mają one żadnego znaczenia narra-
cyjnego. Niezależnie od podejścia ikonografi a gatunków używana jest w sposób 
hiperboliczny, zgeneralizowany i przy wykorzystaniu powtórzeń oraz porównań do 
innych produkcji korzystających z danych formuł5. Mając to na względzie, prze-
strzeń gatunkowa w zwiastunach sexploitation ograniczała się do prezentowania na-

3 E. Schaefer, Pandering to the “Goon Trade” Framing the Sexploitation Audience through 
Advertising, [w:] Sleaze Artists: Cinema at the Margins of Taste, Style, and Politics, red. J. Sconce, 
Durham-London 2007, s. 20.

4 L. Kernan, Coming Attractions: Reading American Movie Trailers, Austin 2004, s. 14.
5 Ibidem, s. 48–53.
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gości, roznegliżowanych, dobrze bawiących się kobiet i ujęć sugerujących pikantną 
akcję seksualną, przez co publiczność nieraz była wprowadzana w błąd.

Nacisk na prezentację nagości w zwiastunach niekoniecznie miał przełożenie 
na to, co można było zobaczyć w samych produkcjach. W trailerach sexploitation 
pojawiały się sceny obiecujące o wiele bardziej pikantne atrakcje niż te, które cze-
kały na widzów podczas seansu. Jako przykład takiej strategii Elena Gorfi nkel po-
daje sytuację z 1965 roku, kiedy to mieszkaniec Nowego Jorku zgłosił się do rady 
cenzorskiej z informacją, że w jednym z kin wyświetlony został zwiastun Holly-
wood Nudes Report (reż. B. Mahon, USA, 1963) zawierający obsceniczne ujęcia 
wyeksponowanych kobiecych biustów i pośladków. Cenzorzy udali się do New 
Apollo Theater tylko po to, aby przekonać się, że produkcja wyświetlana jest w za-
twierdzonej przez nich wersji i nie ma w niej opisanych ujęć. Incydent ten pokazuje 
w pewnym stopniu, w jaki sposób producenci musieli nauczyć się działać z ograni-
czeniami narzuconymi przez politykę cenzuralną, żeby wyjść na swoje6.

Formułę sexploitation wyznaczała bowiem nieustanna negocjacja między 
gwałtownie zmieniającym się pejzażem kulturowym Stanów Zjednoczonych a pod-
legającymi równie gwałtownym przemianom defi nicjami obsceniczności. Kolejni 
twórcy bez przerwy balansowali na granicy obowiązującego prawa. Toczyli walkę 
z cenzurą, wychodząc naprzeciw potrzebom publiczności i dostosowując fabularne 
przesłanie do obowiązującego paradygmatu moralnego. Kształt nurtu ukonstytu-
owało więc podejście polegające na maskowaniu seksualnego spektaklu. Słowami 
Gorfi nkel: 

W nieustannym pobudzaniu widza ujęciami niezmaterializowanej obietnicy przybliżenia 
zamiast kompletnej transkrypcji aktu seksualnego, sexploitation wygenerowało własną energię 
i odbiorcze afekty różniące się od dokumentalnego oddziaływaniu hardcore’u7. 

Twórcy nurtu wykształcili własny język, który pozwala wpisać sexploitation 
w ramy zdefi niowanych przez Lindę Williams gatunków cielesnych. Tak jak w hor-
rorze, melodramacie czy porno prezentowane w fi lmach nagość, przemoc i emocje 
mają konkretne funkcje. Odnoszą się one do problemów w kulturze, sferze sek-
sualnej bądź tożsamościowej. I dzięki temu nurt zdobył popularność ze względu 
na zachodzące w społeczeństwie zmiany8. Kolejni reżyserzy, producenci i dystry-
butorzy umieszczali swoje tytuły w najważniejszych kontekstach kulturowych lat 
sześćdziesiątych. Wykorzystywali rozluźnienie zasad rządzących kinematografi ą, 
aby spełnić oczekiwania nowoczesnej publiczności, z którymi ciągle mijało się kino 
głównego nurtu. 

Dzięki takiemu podejściu sexploitation odzwierciedla burzliwy nastrój lat 
sześćdziesiątych ubiegłego wieku. Analizując konkretne tytuły, dotyczące ich pa-

6 E. Gorfi nkel, op. cit., loc. 1270–1276.
7 Ibidem, loc. 326.
8 L. Williams, Film Bodies: Gender, Genre and Excess, „Film Quarterly” 1991, nr 4, s. 9–12.
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rateksty oraz konteksty społeczno-kulturowe, zamierzam pokazać, w jaki sposób 
należące do nurtu fi lmy opierały się na reminiscencjach rzeczywistości, aby oddzia-
ływać na zbiorową wyobraźnię spragnionej seksualnego spektaklu publiczności. 
Przybliżenie zmieniającego się modelu konsumpcji treści erotycznych, a przez to 
zrozumienie fenomenu popularności nurtu w proponowanym przeze mnie ujęciu 
wymaga odniesień do badań dotyczących wpływu spektaklu seksualnego na nasze 
zmysły. Zanim jednak będę mógł z nich skorzystać, konieczne wydaje się opisa-
nie genezy interesujących mnie produkcji i stworzenie profi lu wyobrażonego widza 
omawianych tytułów. 

NUDYZM ROZBUDZA APETYT NA SEKSUALNY SPEKTAKL

Kino eksploatacji od początku swego istnienia ustawiało się w opozycji do main-
streamu. Podczas gdy wielkie wytwórnie musiały dostosowywać się do zawartych 
w kodeksie Haysa zasad, twórcy kina eksploatacji dobrze wiedzieli, że mogą wpleść 
do swoich fi lmów niezgodne z nim sceny, pod warunkiem wprowadzenia ich pod pre-
tekstem edukowania widzów. W okresie klasycznym pozorne podejście pedagogiczne 
było bardzo popularne i dzięki różnorakim narzędziom narracyjnym czy planszom 
informacyjnym przemycano sensacyjne ujęcia pokazujące choroby weneryczne, pro-
stytucję czy nudyzm9. Dzięki temu w latach pięćdziesiątych ubiegłego wieku wielką 
popularnością cieszyły się nudist camp movies. Ich sukces nie wynikał wcale z atrak-
cyjnej konwencji. Jim Morton nazywa tego typu produkcje jednymi z najnudniej-
szych, jakie kiedykolwiek powstały. Nie było w nich bowiem nic, co mogłoby wzbu-
dzać oczekiwaną seksualną ekscytację, a zamiast niej na widzów czekały niekończące 
się ujęcia nagich osób opalających się na słońcu lub grających w siatkówkę10. 

Fenomenu nudist camp movies z lat pięćdziesiątych nie należy doszukiwać się 
w ich fabułach, ale statucie prawnym. Były one bowiem spadkobiercami dokumentów 
na temat nudystów, które cieszyły się popularnością dwie dekady wcześniej. Tak jak 
twórcy prekursorów nurtu ich reżyserzy pokazywali nagość pod pretekstem edukacji, 
wpuszczając głodnych erotycznego spektaklu widzów za bramy obozów dla nudy-
stów11. Pod koniec dekady aspekty pedagogiczne przestały być wymagane. Wszystko 
za sprawą precedensu prawnego, który pojawił się w 1957 roku, kiedy to Garden of 
Eden (reż. Max Nosseck, USA, 1954) stał się obiektem głośnej sprawy sądowej. 

W fi lmie śledzimy losy wdowy, której nudyści pomagają naprawić samochód. 
Protagonistka spogląda na nich z niesmakiem, ale z czasem zaczyna dostrzegać 
zalety proponowanego przez nich stylu życia. Liczne sceny z nagimi aktorami spra-

 9 E. Gorfi nkel, op. cit., loc. 150.
10 J. Morton, Sexploitatiom Films, [w:] RE/Search No. 10: Incredibly Strange Films, red. V. Vale, 

A. Juno, San Francisco 1986, s. 163.
11 Ibidem.
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wiły, że według New York Board of Regents produkcja była obsceniczna. Sąd miał 
odmienne zdanie. W uzasadnieniu wyroku podano, że pokazywanie obozu dla nu-
dystów jako miejsca relaksu czy nagich ciał bez lubieżności nie może być uznawane 
za obsceniczne. Nie wszyscy ówcześni cenzorzy mogli się z tym pogodzić. Część 
z nich upierała się, że fi lm Garden of Eden powinien uchodzić przynajmniej za nie-
przyzwoity, a wytwórnia za niego odpowiedzialna wyciąć sceny grupowej nagości. 
Excelsior Pictures odmówiła wprowadzenia jakichkolwiek zmian i złożyła skargę 
do Sądu Najwyższego, który z kolei stwierdził, że określenie „nieprzyzwoity” jest 
zbyt rozległe i nieostre, aby mogło być podstawą działań cenzorskich12. 

Decyzja Sądu Najwyższego stworzyła pole pozwalające zaistnieć sexploitation. 
Chociaż w okresie klasycznym kino eksploatacji nie stroniło od tematów seksual-
nych, to ze względu na obowiązujące prawo i groźbę oskarżeń o nieprzyzwoitość 
ograniczało się głównie do kwestii higieny. Od wyroku w sprawie Excelsior Pictures, 
niezależnie od woli orzekających, kontekst i intencja pokazywania nagich ciał miały 
decydować o obsceniczności tego typu scen. Dało to twórcom szansę na realizację 
fabuł prezentujących nagość dla czystego zarobku13. Pokazywanie nagich kobiet 
w celach stricte rozrywkowych, nie uciekając się do dokumentalnych rejestracji wy-
stępów tancerek burleski, jak działo się w fi lmach burleskowych, jest tym, co odróż-
nia sexploitation od wcześniejszych produkcji podejmujących kwestie seksualności. 

Działając poza hollywoodzkim systemem, twórcy chętnie korzystali z nowych, 
usankcjonowanych prawnie możliwości. Według Davida Churcha od początku lat 
sześćdziesiątych do pierwszych lat kolejnej dekady powstało około tysiąca produk-
cji wpisujących się w obręb nurtu14. Fabuły były w nich pretekstowe, bo chodziło 
jedynie o jak najczęstsze pokazywanie intymnych części kobiecych ciał. Formuła 
sexploitation w swoich początkach opierała się bowiem na łączeniu z sobą schema-
tów nudist camp movies i fi lmów burleskowych. Z czasem zaczęły do niej docho-
dzić nowe elementy, pozwalając narodzić się kolejnym konwencjom.

NIEMORALNI PANOWIE I DRAPIEŻNE SEKSUALNIE PANIE

Wzór działania wyznaczył Russ Meyer. The Immoral Mr. Teas (USA, 1959), 
który został zrealizowany w pięć dni i kosztował 24 tys. dolarów, a w ciągu dwóch lat 
wyświetlania zarobił ponad 1,5 mln. Po kilku latach od premiery można było natknąć 
się już na ponad 150 tytułów utrzymanych w tym samym stylu15. W ten sposób, 

12 E. Gorfi nkel, op. cit., loc. 853–861.
13 Ibidem, loc. 876.
14 D. Church, Grindhouse Nostalgia: Memory, Home Video and Exploitation Film Fandom, 

Edinburgh 2015 (Kindle Edition), loc. 4801.
15 E. Gorfi nkel, op. cit., loc. 885.

Studia Filmoznawcze 41 (2020) 
© for this edition by CNS



136  |  Rafał Christ

dzięki podszytej surrealizmem opowieści o obnośnym akwizytorze natykającym się 
wszędzie na agresywne seksualnie kobiety, narodziła się formuła nudie cuties.

Kolejni twórcy nieustannie balansowali na granicy prawa, próbując uniknąć 
cenzorskich nożyczek. W tym celu analogicznie do nudist camp movies prezento-
wali w fi lmach nagość pod pretekstem przybliżania widzom meandrów pracy w ero-
tycznych agencjach modelingowych. Chociażby w The Sexploiters (reż. Al Ruban, 
USA, 1965) główną atrakcją jest obserwowanie modelek pozujących w negliżu. 
Aby produkcja nabrała więcej pikanterii, reżyser zabiera nas również na prywatne 
przyjęcie, na którym tańczą półnagie dziewczyny, oraz improwizowany pogrzeb — 
tu protagonistka przed jednym z klientów udaje wyuzdaną wdowę. 

Twórcy sexploitation rozsmakowywali się w, nazwanych tak przez Schaefe-
ra, strategiach uniku. Pozwalały one nie ujawniać więcej niż mainstreamowe pro-
dukcje, a tańce, alkoholowe uniesienia bohaterów czy zbliżenia na ich ekstatyczne 
wyrazy twarzy sugerowały jedynie akcję seksualną16. Idea opierała się na zaglą-
daniu do miejsc niedostępnych w kinie głównego nurtu. Widzowie spędzali czas 
w sypialniach, łazienkach czy na prywatnych imprezach. Kolejne sceny nie musiały 
mieć czytelnego związku przyczynowo-skutkowego. Reżyserów nie interesowała 
fabularna spójność. Szukali tylko pretekstu, aby w ramach jednej produkcji jak naj-
częściej pokazywać roznegliżowane kobiety.

Zasady epizodyczności sexploitation najdosadniej uwydatnia Censored (reż. 
Barry Mahon, USA, 1965). Na produkcję składają się bowiem sceny, które na zle-
cenie służb cenzorskich zostały wycięte z tytułów wpisywanych w obręb nurtu17. 
Jak zaznacza Gorfi nkel, ten fi lm kompilacyjny z jednej strony uwydatnia podatność 
sexploitation na społeczne oburzenie, a z drugiej „dumnie uznaje cenzorskie kon-
trowersje za promocyjny dar od losu, zapewniający komercyjny sukces”18. Bo ze 
względu na swój marginalny status, cenzorskie interwencje i liczne batalie praw-
ne dystrybutorów z obrońcami moralności sexploitation zaczęło funkcjonować 
w umysłach widzów jako coś zakazanego, a tym samym pożądanego. 

Jak uważa Georges Bataille, zakaz nie objawia się bez rozkoszy, a rozkosz bez 
poczucia zakazu. Zasada ta leży u podstaw naszego rozumienia erotyzmu, przez 
co zakaz staje się jego nieodłączną częścią. Co więcej, erotyzm powstaje na styku 
zakazu i chęci transgresji, które tworzą spójną całość. Ten pierwszy, chociaż odstrę-
cza, jednocześnie fascynuje, przywołując potrzebę jego złamania19. 

16 E. Schaefer, Does She or Doesnt She?, praca niepublikowana, przedstawiona podczas Society 
for Cinema and Media Studies Conference, Denver, Colorado 2002, s. 5; por. L. Williams, Seks na 
ekranie, przeł. M. Wojtyna, Gdańsk 2013 (Kindle Edition),  loc. 1682–1688.

17 W rzeczywistości zostały one zrealizowane przez reżysera bądź, jak sam utrzymywał, 
odegrane na potrzeby produkcji. Zob. E. Gorfi nkel, op. cit., loc. 619.

18 Ibidem, loc. 619–627.
19 G. Bataille, Erotyzm, przeł. M. Ochab, Gdańsk 2015 (Kindle Edition), loc. 874, 1522.
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Opierając się na teorii francuskiego myśliciela, Williams dochodzi do wnio-
sku, że ze względu na ciągle obowiązujący kodeks Haysa, który zakazywał poka-
zywania cielesności, w widzach rodziło się napięcie między poszanowaniem prawa 
a potrzebą jego pogwałcenia, co „wzmacniało podnietę”20. Podczas gdy w kinie 
mainstreamowym twórcy musieli ograniczyć się do pokazywania namiętnych po-
całunków i szukać metafor seksualnego popędu swoich bohaterów, w sexploitation 
nieustannie wykorzystywano wspomniane napięcie, obiecując publiczności niczym 
nieskrępowaną erotykę. Apetyt na nią wzmagały popularne wtedy w Stanach Zjed-
noczonych europejskie tytuły pokroju I Bóg stworzył kobietę (Et Dieu... créa la 
femme, reż. Roger Vadim, Francja-Włochy, 1956) czy Jestem ciekawa — w kolorze 
żółtym (Jag är nyfi ken — en fi lm i gult, reż. Vilgot Sjöman, Szwecja, 1967). 

KINO CZASU PRZEMIAN

Wciąż jeszcze pruderyjne Hollywood nie było w stanie zaspokoić potrzeb 
rozpalonej europejskimi produkcjami amerykańskiej publiczności. Oczekiwano 
fi lmów odważniejszych i nowoczesnych, co pozwoliło zaistnieć niezależnym pro-
ducentom i dystrybutorom. Upadek systemu studyjnego spowodowany tak zwanym 
Paramount Decree, konkurencja ze strony telewizji i rosnąca segmentacja rynku 
wraz ze zmianami w produkcji, dystrybucji i wyświetlaniu fi lmów oraz dogory-
wającym kodeksem Haysa doprowadziły do powstania nowego rodzaju widzów21, 
których gust uznano za zupełnie odmienny od preferencji konsumentów treści 
main streamowych22. W ten sposób doszło do stworzenia profi lu widza sexploita-
tion, który niekoniecznie był zgodny ze stanem faktycznym.

Jak zaznacza bowiem Schaefer, osoby, które oglądały należące do nurtu pro-
dukcje, w rzeczywistości były przeciętne niemal pod każdym względem23. Według 
doniesień „Variety” z 1962 roku publiczność fi lmów sexploitation w znakomitej 
większości składała się z dojrzałych mężczyzn, wśród nich jednak zawsze można 
było zauważyć żołnierzy i osoby, które znalazły się na sali kinowej zupełnie przy-
padkiem. Nie było zbyt wielu samotnych kobiet, za to okazjonalnie pojawiały się 
heteroseksualne pary24. Tak prezentowała się sytuacja w wielkich miastach. 

Na przedmieściach było natomiast odwrotnie. Marsha Jordan — ikona sex-
ploitation — wspomina promocję jednego ze swoich fi lmów w małej miejscowo-

20 L. Williams, Seks na ekranie, loc. 338.
21 R. Sklar, Movie Made America: A Cultural History of American Movies, New York 1994, 

s. 286–304; por. E. Gorfi nkel, op. cit., loc. 267–271.
22 Ibidem, loc. 271.
23 E. Schaefer, Pandering…, s. 34–35.
24 G. Gilbert, “Better Show in Lobby” of Most “Burlesk” Pixers, „Variety” 1962, nr 12, s. 11;  

por. D. Church, op. cit., loc. 2078.
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ści w Iowa, kiedy to na spotkanie z nią przyszły głównie pary z różnym statusem 
związku. Wyrażając swoje zdziwienie, aktorka usłyszała, że to całkowicie normal-
ne, bo szukając zajęcia w weekendy, zarówno małżeństwa, jak i pary w niezalegali-
zowanym związku udają się na seanse tytułów wpisywanych w obręb nurtu25.

Obecność kobiet na seansach sexploitation jest o tyle godna uwagi, że do-
tychczas produkcje tak bardzo skupione wokół seksu były oglądane jedynie przez 
mężczyzn26. Krótkometrażowe stag fi lms, czyli, słowami Williams, „zakazane, ni-
skobudżetowe, boleśnie nieme fi lmy tylko dla mężczyzn, z kliniczną dokładnością 
ukazujące szczegóły aktów genitalnych”, wyświetlano ukradkowo w prywatnych 
klubach lub na zamkniętych imprezach27. Tym samym, jak pisze Gorfi nkel: 

Publiczny wymiar sexploitation i przedstawianie widzom treści erotycznych oraz kobiecej 
nagości, wcześniej zakazanej bądź niewidzianej, zmieniało dotychczasowe pojęcie o kinowej 
widowni i defi nicję obsceniczności28. 

Świadomość tego aspektu przyszła wyjątkowo późno. Twórcy sexploitation 
zauważyli to dopiero w schyłkowym okresie nurtu. Przełomowe okazały się za-
graniczne I, a Woman (reż. Mac Ahlberg, Dania-Szwecja, 1965) i Vixen (reż. Russ 
Meyer, USA, 1968). Dzięki nim w materiałach promocyjnych zaczęto podkreślać, 
jak ważna dla branży jest damska część widowni. W reklamach Together (reż. Sean 
S. Cunningham, USA, 1971) można było przeczytać: „w końcu fi lm z oznacze-
niem X, który może spodobać się twojej żonie lub dziewczynie”29.

Tak jak inne gatunki cielesne sexploitation przez wiele lat kierowane było do 
konkretnej publiczności30. Chociaż kobiety pojawiały się na seansach, twórcy byli 
przekonani, że realizują fi lmy dla samotnych mężczyzn. Dowodzi tego jedna z wy-
powiedzi Davida F. Friedmana, który prócz tego, że był producentem i dystrybuto-
rem, posiadał również własne kina. Według jego słów mężczyzna kupował sprośne 
książki czy magazyny, aby masturbować się podczas ich lektury, a kiedy podró-
żował i znalazł się w obcym mieście, mógł nie wiedzieć, jak zdobyć dziewczynę, 
więc szedł na fi lm, aby uciec w sferę fantazji31. Tym samym, podczas gdy w rze-
czywistości widz historyczny był osobą całkowicie przeciętną, jego profi l został 
zbudowany na podstawie przesłanek kulturowych i uznano go za dewianta, przez 
co w wyobraźni społeczeństwa funkcjonował jako odstręczający starszy mężczyzna 
w pogniecionym szarym płaszczu32. 

25 D. Church, op. cit., loc. 2364.
26 E. Gorfi nkel, op. cit., loc. 279–287.
27 L. Williams, Seks na ekranie, loc. 1636.
28 E. Gorfi nkel, op. cit., loc. 216.
29 E. Schaefer, Pandering…, s. 35.
30 L. Williams, Film Bodies, s. 4.
31 E. Schaefer, Pandering…, s. 32–34.
32 Ibidem, s. 19.
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DEPRAWACJA W WIELKIM MIEŚCIE

Już po pobieżnym spojrzeniu na tematykę podejmowaną w sexploitation nie-
trudno zrozumieć, dlaczego społeczeństwo wyobrażało sobie widza tych fi lmów 
właśnie w taki sposób. Twórcy chętnie pokazywali rozwiązłe kobiety, podziem-
ny biznes oparty na „białym niewolnictwie” i bondage’u wymuszonym szantażem 
bądź seksualne psychopatologie. Zgodnie ze słowami Schaefera nurt bardzo żero-
wał na obawach dotyczących negatywnych efektów urbanizacji i upadku moralno-
ści w wielkich miastach zmieniających się w „gniazdo prostytucji, przestępczości 
i rozpadu dotychczasowych wartości”33. 

Wielkie miasta kojarzyły się ze znikomą socjalizacją społeczną, anonimowo-
ścią, odosobnieniem i dewiacją, a przestępczość w nich wzrastała w zatrważającym 
tempie34. Dlatego scenariusze fi lmów sexploitation często opierały się na narracji 
przytoczonej przez Gorfi nkel we wstępie do Lewd Looks. Tak jak w One Naked 
Night (reż. Albert T. Viola, USA, 1965) fabuły nieraz skupiały się na losach mło-
dych dziewczyn, które opuszczały małe miasteczka i zafascynowane nowymi wy-
zwolonymi przyjaciółkami zagłębiały się w świecie deprawacji i seksu jako model-
ki erotyczne bądź kobiety do towarzystwa35. 

Bohaterki podobnych historii zwykle nie mogą spokojnie odejść, bo stają się 
ofi arami szantażu. W Ziemskich szumowinach (Scum of the Earth, reż. Herschell 
Gordon Lewis, USA, 1963) niewinna i naiwna Kim zaczyna pozować dla pewnej 
agencji, a kiedy chce z tym skończyć, szef grozi przesłaniem wykonanych zdjęć do 
jej ojca. Dziewczyna z obawy przed kompromitacją bierze udział w coraz ostrzej-
szych i bardziej perwersyjnych sesjach. W fi lmie mamy okazję zobaczyć, że funk-
cjonowanie takich fi rm opiera się nie tylko na przemocy psychicznej, lecz także 
fi zycznej. Pobicia i gwałty nieposłusznych pracownic są tam na porządku dzien-
nym. Pozwoliło to przyciągać widzów nie tylko obietnicą erotyki, ale i sporej dawki 
przemocy, bo chociaż twórcy i producenci nie odeszli defi nitywnie od nudie cuties, 
formuła oparta jedynie na pokazywaniu nagich kobiecych ciał zaczęła się wyczer-
pywać i narodziła się konwencja roughie. 

Wzór ponownie wyszedł od Russa Meyera36. W Lornie (USA, 1964) reżyser 
przedstawił historię kobiety, która zostaje zgwałcona przez zbiegłego więźnia i za-
miast obrzydzenia zaczyna odczuwać wobec niego coraz większe pożądanie, a wi-
dzowie otrzymali bezprecedensową jak na tamte czasy mieszankę seksu i przemocy. 
Mimo transgresyjnego wymiaru produkcji jej przesłanie fabularne utrzymane jest 
jednak w duchu konserwatyzmu. Dla tytułowej bohaterki karą za próbę przekro-

33 Ibidem, s. 34.
34 Ibidem.
35 E. Gorfi nkel, op. cit., loc. 44–51.
36 Jednym z protoplastów cyklu są też wspomniane Ziemskie szumowiny. Film uważa się za 

roughie, ponieważ bohaterowie są traktowani przedmiotowo. Zob. J. Morton, op. cit., s. 163.
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czenia granic społecznych konwenansów jest śmierć. Gorfi nkel zauważa bowiem, 
że twórcy sexploitation „zajmują pozycję między mijającym porządkiem moral-
nym i społecznym a bardziej współczesnymi kulturowym powiązaniem z liberalną 
koncepcją seksualności”, co w połączeniu z publicznym wymiarem produkcji i ich 
otwarciem na kobiety wywoływało napięcie między „kulturową transformacją” 
i „przywiązaniem do archaicznej struktury moralnej”37, na którym opierał się cały 
fenomen sexploitation.

AMERYKANIE ODKRYWAJĄ WŁASNĄ SEKSUALNOŚĆ

Aktualność sexploitation była ewidentna, bo lata sześćdziesiąte odznaczały 
się większym eksponowaniem seksualności w sferze publicznej. Należy pamiętać, 
że były to czasy już po badaniach Alfreda Kinseya na temat seksualnych zacho-
wań mężczyzn (1948) i kobiet (1953), według których nie istniał jeden wzorzec 
działań Amerykanów, lecz zmieniał się on w zależności od kontekstu społecznego. 
Już wtedy raporty naukowca sugerowały, że normatywne granice seksualne w sfe-
rze prywatnej Amerykanów były mało wyraziste38. To, co wcześniej było jedynie 
obiektem domysłów, teraz stało się pewne i jak pisze Bataille, w końcu można było 
mówić o seksualności jak o wszystkich innych rzeczach39, gdyż przemieniła się 
w fakty naukowe.

Zainteresowanie seksem wzmacniał rynek wydawniczy. I nie chodzi tylko 
o pulpowe powieści, lecz także o wyrastające z popularności wojennych pin-upów 
magazyny o tematyce seksualnej w latach pięćdziesiątych. Liczba czytelników wy-
dawanego od 1953 roku „Playboya” gwałtownie wzrastała i pojawiały się czaso-
pisma podejmujące kwestie seksualne skierowane do zamężnych kobiet. Chociaż 
rząd wciąż promował instytucję małżeństwa, wiele artykułów biło na alarm z po-
wodu wzrastającej liczby rozwodów40. Po boomie pod koniec lat czterdziestych i na 
początku pięćdziesiątych liczba zawieranych małżeństw zaczęła spadać, a średni 
wiek, w jakim ludzie decydowali się wziąć ślub, wzrastał. Zwiększało to prawdo-
podobieństwo, że młode osoby uprawiają seks, chociaż nie są w zalegalizowanym 
związku, a małżonkowie szukają nowych partnerów seksualnych. Stosunki poza-
małżeńskie stawały się coraz bardziej popularne, co łamało dotychczas obowiązu-
jący kod kulturowy41.

Społeczeństwo mierzyło się więc z kryzysem statusu tradycyjnej rodziny. W la-
tach sześćdziesiątych do użytku weszły pigułki antykoncepcyjne, a liczba zabiegów 

37 E. Gorfi nkel, op. cit., loc. 2029.
38 J.W. Pennington, The History of Sex in American Film, Westport-London 2007, s. 33–34. 
39 G. Bataille, op. cit., loc. 2145.
40 J.W. Pennington, op. cit., s. 34–35.
41 Ibidem, s. 37.
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sterylizacji i aborcji wzrastała, przez co nastąpił gwałtowny spadek rozrodczości42. 
Seks przestał być uprawiany w celach reprodukcyjnych, a ewidentnie stał się czyn-
nością rekreacyjną. O tej sytuacji w ramach ostrzeżenia przed zmianami w obo-
wiązującym kodeksie moralnym opowiadają twórcy The Curious Female (reż. 
Paul Rapp, USA, 1970). Akcja fi lmu przenosi nas do roku 2177 roku, kiedy to seks 
z licznymi partnerami jest czymś całkowicie normalnym, a ludzie nie mogą nawet 
myśleć o monogamii. W fabule odzwierciedlono w ten sposób obawy przed nad-
miernym rozluźnieniem norm obyczajowych, co było charakterystyczne dla całego 
nurtu. Twórcy sexploitation w coraz większej emancypacji kobiet nieraz doszuki-
wali się bowiem zagrożenia porządku społecznego.

Już w latach pięćdziesiątych nastał czas rewizji domowej przestrzeni ideolo-
gicznej opartej na przypisaniu kobietom ról matek, żon i gospodyń domowych. Brak 
jakichkolwiek możliwości rozwoju z tego powodu stał się przedmiotem publicznej 
debaty, która swoje odbicie miała w opublikowanej w 1963 roku Mistyce kobieco-
ści Betty Friedan43. W świecie rzeczywistym kobiety walczyły o większe prawa, 
a twórcy sexploitation przed nimi przestrzegali. W kolejnych fi lmach, zgodnie ze 
słowami Lindy Williams, kobieca seksualność jawiła się jako histeryczna44. Nie-
zaspokojone przez mężów bohaterki, jak tytułowa Lorna u Russa Meyera, padają 
w ramiona podejrzanych mężczyzn, są nimfomankami z nieskrępowanym apetytem 
seksualnym, niczym protagonistka Vixen, lub nawet wzorem znudzonej gospodyni 
domowej z Agony of Love (reż. William Rotsler, USA, 1966) postanawiają zostać 
ekskluzywnymi prostytutkami i spełnić swe najdziksze fantazje seksualne45.

MIZOGINISTYCZNA PRZEMOC

Wpływ na kształt sexploitation miały zmiany obyczajowe i działania ruchów 
feministycznych. Przedsiębiorcze i wyzwolone seksualnie kobiety przejmowały 
przestrzenie zarezerwowane w kinie do tej pory dla mężczyzn. Ich działania napę-
dzały narracje kolejnych fi lmów, jednakże wyzwolenie i niezależność nie dawały 
im spełnienia. Z powodu nieustannej groźby cenzury i potrzeby prawnej ochrony 
seks nie mógł bowiem prowadzić do happy endu czy pełni szczęścia bohaterów46. 
Twórcy rozumieli, że mogą pokazywać każdą możliwą perwersję, o ile robią to „ku 
przestrodze” odbiorców. Stało się to jasne po wyroku Sądu Najwyższego Stanów 
Zjednoczonych w sprawie Jacobellis v. Ohio z 1964 roku. 

42 Ibidem.
43 Ibidem, s. 36–37.
44 L. Williams, Seks na ekranie, loc. 1700.
45 Warto zauważyć, że Agony of Love trafi ła na ekrany kin rok przed bliźniaczo podobną 

fabularnie Pięknością dnia (Belle de jour, reż. Luis Buñuel, Francja-Włochy, 1967).
46 E. Gorfi nkel, op. cit., loc. 295.
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Sądy niższych instancji uznały właściciela Heights Art Theatre za winnego posia-
dania i wyświetlania obscenicznego fi lmu Kochankowie (Les Amants, reż. Louis Malle, 
Francja, 1958), co było sprzeczne z ówczesnym prawem stanowym. Sąd Najwyższy 
Stanów Zjednoczonych wydał natomiast zupełnie inny wyrok. W jego uzasadnieniu 
czytamy, że materiały podejmujące temat seksualności, które popierają ważne idee 
bądź mają dosłowną lub artystyczną wartość czy nawet w jakikolwiek inny sposób są 
istotne dla społeczeństwa, nie mogą być uznane za obsceniczne ani zakazane47. Prze-
słanie ideologiczne fi lmu musiało być więc zgodne z obowiązującym paradygmatem 
kulturowym. Jeśli przestępcy, wyzyskiwacze i przemocowcy otrzymywali na koniec 
należną karę, a kobiety próbujące wyrwać się z narzuconych ról genderowych ginęły 
lub postanawiały zostać żonami i matkami, to wszystko było w porządku.

W kinie eksploatacji pojawiły się więc morały oparte na konserwatywnych war-
tościach. Dlatego protagonistka Rent-a-Girl (reż. William Rose, USA, 1965) może 
w pełni zrehabilitowana wrócić do partnera, dopiero kiedy postanowi opowiedzieć 
prokuratorowi, jak rozpoczęła pracę w agencji modelingowej, padła ofi arą szanta-
żu i stała się dziewczyną do towarzystwa. Twórcy sexploitation wprost mówili, że 
kobiety mogą osiągnąć szczęście, jedynie przyjmując tradycyjnie pojmowane role 
genderowe. W centrum ich zainteresowań znajdowali się jednak również mężczyźni 
i ich zagubienie spowodowane wzrostem znaczenia feminizmu i coraz większą libe-
ralizacją seksu.

W The Defi lers (reż. David Friedman, Lee Frost, USA, 1965) Carl i James są 
znudzeni łatwością w zdobywaniu kobiet, więc postanawiają porwać i torturować 
Jane. W trakcie seansu usłyszymy kwestie pokroju: „Kobiety mają do spełnienia 
tylko jedną funkcję w życiu — dawać mężczyznom przyjemność” czy „Twoje cia-
ło i dusza należą do nas”. Nie brakuje tu spektaklu mizoginistycznej przemocy, 
bo Jane jest bita i zmuszana do stosunków seksualnych. Jednakże, jak zauważa 
Gorfi nkel, model toksycznej męskości budowany jest na fundamentach „dewiacji 
psychosocjologicznych” i „wiecznym nienasyceniu”. Friedman i Frost odnoszą się 
pogardliwie do nadmiaru wolnego czasu i seksualnego znudzenia swoich bohate-
rów, a podłoża patologicznej seksualności Carla szukają w jego porażce w sferze 
zawodowej48.

Twórcy co prawda krytykowali mizoginistyczną przemoc, ale robili to w tak 
zawoalowany sposób, że na pierwszy plan wysuwały się zagrożenia związane z po-
stępującym feminizmem. The Flesh Trilogy Michaela Findlaya kończy się śmiercią 
głównego bohatera, jednak zanim do niej dochodzi, Richard Jennings okazuje się 
wzorcową ofi arą emancypacji seksualnej kobiet. W pierwszej części zatytułowanej 
The Touch of Her Flesh (USA, 1967), zaraz po tym gdy odkrył, że żona go zdra-
dza, ląduje na wózku inwalidzkim. Przestaje w ten sposób być w pełni mężczyzną 

47 S. Milligen, The Bloodiest Thing That Ever Happened in Front of a Camera: Conservative 
Politics, Porno Chic and Snuff, London 2014 (Kindle Edition), loc. 1850.

48 E. Gorfi nkel, op. cit., loc. 2928, 2935.
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i mszcząc się na kolejnych kobietach, stopniowo dąży do odzyskania całkowitej 
sprawności. W The Kiss of Her Flesh (USA, 1968), ostatniej odsłonie serii, urasta 
wręcz do rangi męczennika cierpiącego w imię konserwatywnych wartości, kiedy to 
zostaje przywiązany do krzesła z bronią wycelowaną w jego krocze. Zmuszony do 
oglądania pary uprawiającej seks musi opanować swoje podniecenie, gdyż erekcja 
spowoduje wystrzał. Mamy tu więc sugestię, że liberalizacja norm obyczajowych 
prowadzi do kastracji mężczyzn. 

GRZECH NA PRZEDMIEŚCIACH

Pod pretekstem pikantnej erotyki twórcy sexploitation chwalili konserwatywne 
wartości zagrożone zmianami kulturowymi, które zachodziły już w całych Stanach 
Zjednoczonych. Nawet w ostatnim bastionie tradycyjnie pojmowanej obyczajowo-
ści, jakim wydawały się przedmieścia. Już w czasach powojennych stały się one 
symbolem amerykańskiego snu. Rząd Stanów Zjednoczonych i mainstreamowe 
media prężnie działały, żeby tak właśnie było. Mniejsze miejscowości łączono au-
tostradami z wielkimi miastami, aby ułatwić ich mieszkańcom dojazd do pracy, 
a królujące w telewizji sitcomy pokroju Father Knows Best (1954–1960) czy Leave 
it to Beaver (1957–1963) wprowadzały symbolikę przedmieść, która przyczyniła 
się do powstawania coraz większej ich liczby49. 

Pejzaż ideologiczny przedmieść forsowany w tych serialach przemawiał do 
zbiorowej świadomości widzów ze względu na swą prostotę. Biały mężczyzna 
z klasy średniej jest w nich głową i opoką rodziny. Żona zajmuje się domem i dba, 
aby na wracającego z pracy męża czekał ciepły posiłek. Dzieci bezwzględnie wy-
konują polecenia rodziców, a integracja z sąsiadami odbywa się podczas rytualnych 
cotygodniowych grilli. Taki styl życia bardzo szybko stał się obiektem krytyki, po-
nieważ zauważono idący z nim w parze konformizm, homogenizację i środowisko-
wą patriarchalność50. Jak zaznacza Jody W. Pennington, w latach sześćdziesiątych 
przedmieścia były już widziane jako o wiele bardziej heterogeniczne i zróżnicowa-
ne, niż uważano wcześniej, ale opisany wizerunek wciąż przeważał w publicznym 
dyskursie. Był to efekt działań ruchów kontrkulturowych, które zarzucały, że wła-
śnie na przedmieściach najlepiej widać zbytnią biurokrację, konformizm i techno-
krację amerykańskiego społeczeństwa51. 

Joe Sarno w swoich fi lmach opierał się na mitologii przedmieść, pokazując wi-
dzom perwersję kryjącą się pod ich utopijną wizją. W Sin in the Suburbs (USA, 1964) 

49 R.A. Beuka, SuburbiaNation: Reading Suburban Landscape in Twentieth-Century American 
Fiction and Film, LSU Historical Dissertations and Theses 2017 (e-book), https://digitalcommons.lsu.
edu/gradschool_disstheses/7181, s. 11–12 (dostęp: 1.02.2021).

50 Ibidem, s. 7.
51 J.W. Pennington, op. cit., s. 37.
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wyuzdanie jest wynikiem niezaspokajania potrzeb seksualnych i chęci transgresji. 
Jak we wspomnianej Mistyce kobiecości pisała bowiem Friedan, rozrost przedmieść 
w okresie powojennym miał związek z potrzebą kulturowego umieszczenia kobiet 
w rolach gospodyń domowych52. I chociaż niczym żony z sitcomów kobiety w fi l-
mie żegnają swoich mężów, kiedy ci wychodzą do pracy, to zaraz, słowami Lindy 
Williams, „zmieniają się w zdeprawowane, głodne seksu demony”53. Oto na oczach 
widzów pada najpierw mit amerykańskiej idylli, a następnie stopniowo rozpada się 
instytucja rodziny. Poróżnione z sobą matka i córka biorą udział w fi nałowej orgii, 
przez co jesteśmy świadkami, jak chęć wyrwania się z tradycyjnie pojmowanych 
ról genderowych doprowadza do upadku podstawowych wartości, którym hołduje 
społeczeństwo.

Reżyserzy i producenci bardzo często budowali świat przedstawiony na pod-
stawie podobnych powidoków rzeczywistości, aby oddziaływać na zbiorową wy-
obraźnię widzów. Według Murraya Smitha fi kcja nie jest bowiem zamkniętym 
systemem powiązań między sobą, a jej siła oddziaływania zależy od założeń i ocze-
kiwań przyniesionych przez odbiorcę54. Dlatego jeśli opiera się na transparentnych 
mitach społecznych, będzie odbierana jako bardziej rzeczywista. Przyjemność pły-
nąca z obcowania z nią determinuje stopień, w jakim pokrywa się z naszymi prze-
konaniami55. Oczywiście fi lmy, jak każde inne fi kcyjne dzieło, mogą zmusić nas 
do rewizji swoich poglądów, wierzeń i wartości, ale jest to zawsze ruch obustron-
ny56. Aby odnaleźć się w opowiadanej historii, potrzebny jest odpowiedni kapitał 
doświadczeń. Wierząc, że realizują fi lmy dla osób takich jak oni, czyli w znacznej 
mierze białych mężczyzn w średnim wieku57, twórcy nie chcieli łamać ich kodeksu 
moralnego, tylko w nim utwierdzać. 

MIMETYZM CZYNNOŚCI SEKSUALNYCH

Napędzając popularność nurtu zderzaniem popularnych w latach sześćdziesią-
tych dyskursów społecznych, twórcy implementowali widzom własne perwersje. 
Wielką popularnością cieszył się bowiem zabieg narratywizacji widza polegający 
na pokazywaniu bohaterów podglądających seksualny spektakl. Podglądacz mógł 
jedynie łapczywie przyglądać się nagim bohaterkom — jak protagonista w The Im-
moral Mr. Teas — wprawiać widza w zakłopotanie, zastępując reakcje seksualne 

52 R.A. Beuka, op. cit., s. 207.
53 L. Williams, Seks na ekranie, loc. 1701.
54 M. Smith, Engaging Characters. Fiction, Emotion, and the Cinema, Oxford 2004, s. 19–20.
55 Ibidem, s. 45.
56 Ibidem, s. 54.
57 E. Gorfi nkel, op. cit., loc. 2029.
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reakcjami przemocowymi — jak Jennings w The Flesh Trilogy — czy przyjmować 
perspektywę kobiety, którą ciekawość erotyczna prowadzi do ryzykownych zacho-
wań seksualnych. Wszystko po to, aby bez ustanku zacierać granice między czyn-
nościami seksualnymi a ich uprawianiem, wykorzystując fundament erotycznego 
spektaklu, jakim jest jego afektywny mimetyzm58. 

Zdefi niowane przez Williams gatunki cielesne mają niski status kulturowy, bo 
widz, niejako wbrew sobie, zaczyna naśladować oglądane na ekranie emocje, a suk-
ces porno, horroru czy melodramatu często mierzy się stopniem takiego mimety-
zmu. Brakuje w nich odpowiedniego dystansu estetycznego, dlatego oglądany eks-
ces emocjonalny staje się emocjonalnym szantażem i zaczynamy odczuwać to samo 
co prezentowani bohaterowie59. W The Kiss of Her Flesh jedna z kobiet podgląda 
Jenningsa, który udaje lekarza i bada półnagą pacjentkę, przez co sama zaczyna 
odczuwać podniecenie i dotykać się w miejscach intymnych. Jak stwierdza Bataille, 
aktywność płciowa jest bowiem zaraźliwa niczym ziewanie i śmiech. Jej widok, na-
wet w postaci ledwie czytelnego napięcia, „wciąga świadka w stan uczestnictwa”60. 
Chociaż sexploitation nigdy nie dążyło do maksymalnej widzialności, to w wyniku 
erotycznego spektaklu wywoływało mimowolne podobne reakcje jak pornografi a. 

Paul Ekman i jego współpracownicy twierdzą, że istnieją pewne podstawowe 
afekty, które uniwersalnie w każdej kulturze powiązane są z odpowiednimi wyraza-
mi twarzy, przez co każdy z nas od razu je rozpoznaje. Posiłkując się teorią Jamesa-
-Langego, Murray Smith w Engaging Characters stwierdza, że patrząc na twarz 
postaci reagującej w dany sposób, naśladujemy jej mimikę i doświadczamy tego co 
ona, tylko w mniejszym stopniu61. Jest to mimowolne, więc nawet jeśli widzowie 
nie zgadzają się z ideologicznym przesłaniem fi lmu, automatyczne naśladownictwo 
bierze nad nimi władzę62. W sexploitation twórcy unikają seksualnej akcji, nieraz 
zwracając kamerę w stronę twarzy bohatera lub bohaterki. Kadr wypełnia wtedy 
twarz egzaltowanie wykrzywiona w grymasie rozkoszy lub bólu. W Take Me Naked 
(reż. Michael i Roberta Findlay, USA, 1966) ujęcia nagiej sąsiadki dotykającej się 
w intymnych miejscach co chwilę przerywane są zbliżeniami na głównego bohate-
ra, który podczas podglądania jej doświadcza gamy emocji, o jakich dowiadujemy 
się z jego wewnętrznego monologu. W ten sposób twórcy próbują wywołać u wi-
dzów przedziwną mieszankę pożądania, gniewu, złości i zmęczenia. 

58 Ibidem, loc. 287.
59 L. Williams, Film Bodies, s. 4–5.
60 G. Bataille, op. cit., loc. 2155.
61 M. Smith, op. cit., s. 100.
62 Ibidem, s. 106.
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PSYCHOLOGICZNY PORTRET LAT SZEŚĆDZIESIĄTYCH

Twórcy sexploitation wykształcili wiele tropów fabularnych i narzędzi narra-
cyjnych, które pozwalały im manipulować emocjami publiczności. Słowami Gorfi n-
kel: „sensacyjna natura nurtu łączy ciało widza i ciało oglądane na ekranie, prowo-
kując do oscylacji między podnieceniem a frustracją”63. Odczucia te były zapisane 
w samej formule tych produkcji, w której widzowie okiem rodzimych twórców mo-
gli spojrzeć na tematy podejmowane wcześniej jedynie w europejskim art-housie. 
Z ciekawością nastolatka odkrywającego własną seksualność mogli więc eksploro-
wać przepełnione roznegliżowanymi kobietami studia fotografi czne, prywatne ła-
zienki, sypialnie i poznawać niebezpieczeństwa związane z transformacją kulturo-
wą. Główną atrakcją był tym samym katalog perwersji, który oglądali niczym przez 
dziurkę od klucza. Bo chociaż w kolejnych fi lmach ideologicznie okupowano seks 
w miejscach publicznych, homoseksualizm, masturbację, wymianę partnerów czy 
praktyki BDSM, to pierwsze skrzypce grał voyeuryzm. Dzięki zrównaniu mental-
ności widza i bohatera przedstawiane sytuacje afektywnie oddziaływały na ogląda-
jących, co w pewnym stopniu pozwalało spełnić obietnicę składaną w szokujących 
obrońców moralności materiałach promocyjnych.

Paradoksalnie sexploitation było dokładnie tym, co twórcy obiecywali w zwia-
stunach i reklamach drukowanych, a jednocześnie miało w sobie o wiele mniej 
z seksualnego spektaklu, niż się spodziewano64. Jeśli przyjąć nomenklaturę teorii 
Zygmunta Freuda, seksualność oscyluje między modelem teleologicznym, zmierza-
jącym ku końcowej rozkoszy uwolnienia, a drugim, którego celem jest intensyfi ka-
cja seksualnej ekscytacji i ekstazy. Parafrazując to twierdzenie, słowami Leo Ber-
saniego można powiedzieć, że mamy tutaj rozróżnienie na swędzenie, które trzeba 
podrapać, i swędzenie karmiące się własnym trwaniem i nasilaniem65. Jeśli więc 
materiały promocyjne fi lmów należących do nurtu wywoływały swędzenie, to same 
produkcje nie pozwalały na uwolnienie wywołanych emocji, tylko dążyły do ich 
ciągłego przedłużania i wzmacniania. Narracją rządziły epizodyczność i repetycje, 
co pozwalało na niekończące się wzbudzanie ekscytacji oczekiwania na nienadcho-
dzącą rozkosz. Sposób prowadzenia opowieści nie wynikał jednak bezpośrednio 
z intencji twórców, ale z obowiązującego prawa. Tym samym afektywne oddziały-
wanie było efektem ubocznym wynikającym z narzucanych ograniczeń.

Lata sześćdziesiąte upłynęły producentom, dystrybutorom i właścicielom kin 
wyświetlających sexploitation na licznych bataliach sądowych odbywających się 
w towarzystwie dyskusji na temat granic obsceniczności. Rozszerzając konkluzję 
Susan Sontag dotyczącą francuskiej pornografi i, Linda William określa obscenicz-

63 E. Gorfi nkel, op. cit., loc. 4928.
64 Ibidem, loc. 4899.
65 L. Bersani, Freudian Body: Psychoanalysis and Art, New York 1986, s. 34; por. L. Williams, 

Seks na ekranie, loc. 3813.

Studia Filmoznawcze 41 (2020) 
© for this edition by CNS



Różowe lata sześćdziesiąte  |  147

ność mianem „»fi kcji narzucanej naturze« przez społeczeństwo przekonane o plu-
gawości funkcji seksualnych”66. Zważywszy więc, że nurt narodził się z kontekstu 
powojennych ideałów i charakteru liberalnych, gwałtownych przemian kulturowych, 
widz fi lmów wpisywanych w jego obręb wbrew stanowi faktycznemu został uznany 
za dewianta o wypaczonej perwersjami seksualności. Profi l ten mocno oddziaływał 
na zbiorową świadomość Amerykanów, wymuszając na twórcach podejście charak-
teryzujące się jednocześnie transgresją i regresją. Przez świadomą grę z rzeczywisto-
ścią i intencjonalne wykorzystywanie w celach reklamowych statusu prawnego tych 
produkcji nie sposób zaprzeczyć, że stały się dokumentacją społecznych i industrial-
nych przemian. Odgrywały znaczącą rolę w okresie seksualizacji branży fi lmowej67, 
przecierając szlaki hardcore’owej pornografi i. Tym samym zgodnie ze słowami Gor-
fi nkel sexploitation „metarefl eksyjnie negocjowało zmiany kulturowe pod presją po-
litycznego niepokoju i manifestacji seksualnej rewolucji”68.

THE 1960S IN PINK: THE CULTURAL LANDSCAPE 
OF THE DECADE IN SEXPLOITATION MOVIES

Summary

Reading sexploitation through the most important socio-political contexts of the 1960s, the article 
shows the myriad of meanings that arise at the intersection of the threat of censorship, the low cultural 
status of these movies and the language based on the tension between manifestation of the sexual 
revolution and the moral panic that came with it. The author looks for the value of these cheap, poorly 
made productions by using the theory of sexual mimetic aspects to show the way in which these movies 
affected viewers. In this take, sexploitation becomes a portrait of the decade of cultural transformation 
of US society.

66 L. Williams, Seks na ekranie, loc. 3916.
67 E. Gorfi nkel, op. cit., loc. 4921.
68 Ibidem, loc. 4831.
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WPROWADZENIE 

W niniejszym tekście przedstawione są wyniki badania pilotażowego na temat 
niezbyt jeszcze zbadany: czynników odpowiedzialnych za to, że recenzje fi lmowe 
są oceniane pozytywnie przez odbiorców. Jest to problem istotny z co najmniej 
dwóch powodów. Po pierwsze, jest on mało zgłębiony mimo rosnącej od kilku lat 
liczby badań recenzji. Po drugie, recenzje różnego rodzaju stają się coraz istotniej-
sze dla odbiorców, zwłaszcza wobec coraz większej liczby produkcji fi lmowych 
i zmiany modelu odbioru fi lmów — przesuwającego się ku różnym formom do-
stępu online na żądanie. Coraz większy udział w rynku uzyskują serwisy i usługi 
oferujące zarówno produkcje własne, jak i fi lmy obce. W związku z tym rośnie też 
zainteresowanie wstępną selekcją zwiększającej się oferty fi lmowej. Badanie re-
cenzji ma też szersze perspektywy, ponieważ są one wycinkiem o wiele obszerniej-
szego zjawiska recenzowania i opiniowania różnych produkcji (spektakle, gry…), 
usług i towarów.
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1. TEORIA I PRZEGLĄD WCZEŚNIEJSZYCH PRAC 

Co ciekawe, wstępna analiza tekstów literaturoznawczych wskazuje, że w ra-
mach tej dyscypliny wciąż nie ustalono defi nicji lub też kryteriów formalnych od-
nośnie do recenzji. Jak wspominano już w innym tekście1, recenzji jako formy li-
terackiej nie ma w słownikach gatunków literackich lub ewentualnie sytuuje się ją 
między notką a felietonem2.

Co istotne w kwestii przedstawionych tu badań: jest to jedna z form tekstu, 
którą uznaje się za jedną z form wypowiedzi pierwotnie pisemnej. Do niedawna do 
rzadkości należały formy inne niż pisane, głównie były to recenzje radiowe. Dopie-
ro w ostatnich latach wraz rozpowszechnieniem się publikacji wideo w internecie 
część recenzji ma też formę fi lmów. 

Ponadto recenzja jest zwykle formą publiczną, z założenia adresowaną do sze-
rokiej lub wybranej publiczności medium, w której jest publikowana, co też trzeba 
uwzględnić podczas jej analizy. W związku z tym można oczekiwać wśród nich 
form przeznaczonych dla przeciętnego odbiorcy, zebranie aprobaty, ale też zabie-
gów mających na celu dbałość o interesy przedstawione w recenzji, o różnym cha-
rakterze — od retorycznych czy wręcz erystycznych po skomplikowane i przez to 
ciekawsze zabiegi komunikacyjne. 

Za Iwoną Benenowską3 recenzję rozumiem jako formę zdefi niowaną następu-
jąco:

1. jest formą praktyczną, celową, zorientowaną pragmatycznie: ma zachęcić 
lub zniechęcić kogoś do zapoznania się z jakimś dziełem (fi lmem, książką),

2. ma przyczynić się do realizacji czyjegoś interesu (na przykład twórcy),
3. jest wyrażeniem oceny, 
4. odtwarza w pewnej mierze subiektywny obraz świata piszącego autora,
5. odtwarza społeczne i historyczne realia, do których jakoś się odnosi, jeśli się 

odnosi, bo nie zawsze musi,
6. korzysta z dyskursu jako systemowego repertuaru znaków,
7. korzysta z gatunkowych wyznaczników recenzji. 
1 M. Grech, O wartościowaniu w komunikacji, [w:] Teorie i praktyki komunikacji, red. G. Habrajska, 

Łódź 2020. 
2 Więcej na ten temat można znaleźć w następujących współczesnych pozycjach: A. Kaliszewski, 

Recenzja dziennikarska. Oblicza klasycznego gatunku w dobie infotainmentu, „Naukowy Przeglą d 
Dziennikarski” 2014, nr 3, s. 24–32; A. Kozieł, Gatunki dziennikarskie — rodowó d, cechy i funkcje, 
[w:] O warsztacie dziennikarskim, red. J.W. Adamowski, Warszawa 2002; E. Kozłowska, Recenzja jako 
forma podwó jnego dialogu, [w:] Praktyczna stylistyka: nie tylko dla polonistó w, red. A. Mikołajczuk, 
Warszawa 2003; M. Krauz, Krytyka, wartoś ciowanie, ocena — granice recenzji publicystycznej, [w:] 
Gatunki mowy i ich ewolucja, t. 5. Gatunek a granice, red. D. Ostaszewska, J. Przyklenk, Katowice 
2015.

3 I. Benenowska, Wartościowanie w listach Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, Bydgoszcz 
2015, s. 15.
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Wytyczne te wskazują na istotne analitycznie wymiary, które trzeba uwzględ-
nić w analizie tekstu: 

1. zachęcanie i przekonywanie do skorzystania (pkt 1 i 2), 
2. zawarte wyrażenia oceniające (pkt 3),
3. reprodukcję pewnego obrazu świata recenzenta (pkt 4) oraz
4. odtworzenie lub odniesienie się do realiów prezentowanych fi lmów (pkt 5),
5. elementy specyfi cznych dyskursów i elementy charakterystyczne tylko dla 

recenzji (pkt 6 i 7). 
Tak więc te aspekty powinny być wykrywalne w tekstach recenzji i jak się wy-

daje, powinny mieć jakiś wpływ na główny cel, a więc zachęcenie do obejrzenia fi l-
mu. Szczegółową próbną operacjonalizację przedstawiono w kolejnej części tekstu. 

Jak wspomniano, choć w ostatnich latach liczba badań z użyciem recenzji fi l-
mowych rośnie, to znakomita większość dostępnych badań koncentruje się na wą-
skiej grupie problemów. Grupę tę można podzielić na dwa główne obszary. 

Pierwszym z nich jest analiza sentymentu (ang. sentiment) zawartego w tekstach 
recenzji. Celem jej jest automatyczne lub półautomatyczne określanie nastawienia 
emocjonalnego (sentymentu) zawartego w różnych tekstach oraz korelowanie po-
szczególnych określeń z całościową oceną fi lmów. Obszar tych badań (o dość znacz-
nej liczbie) jest rozwijany od około 2000 roku, dziś głównie w stronę rozwoju modeli 
do analizy tekstów4. Badania te są łączone czy też wykorzystywane w drugim ze 
wspomnianych obszarów, czyli próbie określenia sukcesu (ekonomicznego) fi lmu na 
podstawie analizy sentymentu. Jakkolwiek interesujące, oba obszary koncentrują się 
jedynie na relacji między fi lmem a opinią i to głównie (jedynie) w aspekcie określeń 
emocjonalnych. W tym kierunku badań nie stawia się pytań o to, jaki wpływ na de-
cyzję obiorcy może mieć konstrukcja recenzji i które z recenzji będą bardziej, a które 
mniej dla niego znaczące. Z przyjętych celów i założeń wynika, że poszukiwane 
określenia emocjonalne są wystarczające do określenia fi lmu. 

Wcześniejsza wstępna analiza przeprowadzona na bardzo ograniczonym ma-
teriale czterech recenzji jednego fi lmu Skazani na Shawshank (The Shawshank Re-
demption, reż. Frank Darabont, USA, 1994) wykazała związek między oceną po-
mocności a kilkoma istotnymi elementami recenzji. 

Są to następujące wstępne kategorie, o których warto napisać: 
dlaczego fi lm jest dobry i dlaczego nie jest zły, 
wspomnieć o innych dziełach,

4 Więcej na ten temat można znaleźć w aktualnych opracowaniach, zob. O. Adetunji, M. Hadiza, 
N. Otuneme, Design of a Movie Review Rating Prediction (MR2P) Algorithm, „International Journal 
of Scientifi c Research in Computer Science, Engineering and Information Technology” 6, 2020, 
nr 4, s. 423–432, https://doi.org/10.32628/CSEIT206461; lub K. Topal, G. Ozsoyoglu, Movie review 
analysis: Emotion analysis of IMDb movie reviews, 2016 IEEE/ACM International Conference on 
Advances in Social Networks Analysis and Mining (ASONAM) 2016, s. 1170–1176, doi:10.1109/
ASONAM.2016.7752387.
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ocenić elementy konstrukcyjne, takie jak zdjęcia, muzyka,
wymienić nazwiska twórców, aktorów,
nadmienić o przyjemności płynącej z oglądania,
wspomnieć o możliwości identyfi kacji z bohaterem.

Jeśli chodzi o analizę wartości, to wstępne wyniki sugerują, że odwołanie do poniższych 
wartości, symboli kolektywnych i słów sztandarowych jest pomocne. W badanych tekstach były 
to: wolność, prawda, przyjaźń, uczciwość, walka bohatera (nawiązania wprost i nie wprost)5. 

2. BADANIE

PROBLEMY BADAWCZE 

Niniejszy artykuł koncentruje nie tyle na wydźwięku recenzji, ile na czynni-
kach powodujących, że jedna czy druga będą uznane za pomocne, czyli zrealizują 
swoje podstawowe zadanie: „zachęcanie i przekonywanie do skorzystania”. Jest to 
główny problem tego badania. 

OPERACJONALIZACJA 

W związku z tym w celu operacjonalizacji problemu do badań konieczne było 
takie dobranie materiału, które umożliwiłoby zarówno analizę tekstów recenzji, jak 
i określenie, w jakim stopniu pełnią swoją funkcję, a więc zachęcają do skorzy-
stania. Jest to o tyle trudne, że pomiar bezpośredniego efektu oddziaływania ko-
munikacji jest tak skomplikowany, że trudno wskazać sytuacje, w których można 
bezpośrednio zaobserwować, że na przykład lektura tekstu recenzji (x) przekłada 
się na działanie, czyli sięgnięcie po fi lm(y). Jest to podstawowy problem pomiaru 
efektywności jakiejkolwiek komunikacji, gdy badacz nie ma całkowitej kontroli 
nad sytuacją. W praktyce badawczej i rynkowej dylemat ten rozwiązuje się różnie, 
najczęściej godząc się na pewne uproszczenia, które może nie są idealne badawczo, 
lecz wystarczające do realizacji określonych celów praktycznych. 

W tym badaniu zdecydowano się na skorzystanie największego polskojęzycz-
nego serwisu poświęconego fi lmom i ludziom kina Filmweb6, głównie ze względu 
na to, że zawarte w nim teksty recenzji podlegają prostej ocenie tego, czy recenzja 
jest uznawana za pomocną. Pytanie pod recenzją brzmi: „Czy uznajesz tę recenzję 
za pomocną?” z możliwymi odpowiedziami „tak” lub „nie”, i to relacja między wy-
rażoną procentowo oceną pomocności a elementami (kategoriami) konstrukcyjnymi 
tekstu recenzji jest głównym przedmiotem zainteresowania. W efekcie oczekiwane 
jest wskazanie elementów recenzji skorelowanych z wyższą oceną pomocności.

5 M. Grech, op. cit., s. 143.
6 https://pl.wikipedia.org/wiki/Filmweb (dostęp: 20.07.2021).
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DOBÓR MATERIAŁU DO BADAŃ 

Jak już wspomniano (pkt 2), wstępna analiza czterech innych recenzji7 wyka-
zała relacje między ocenami pomocności i różnymi elementami tekstu oraz kate-
goriami analitycznymi z zakresu teorii komunikacji. Dlatego też zdecydowano się 
na badanie na obszerniejszym materiale umożliwiającym uzyskanie do większych 
porównań i weryfi kację wstępnych obserwacji. 

Zdecydowano się na znalezienie fi lmu, który łącznie powinien spełniać kilka 
kryteriów.

1. Film jest oceniany bardzo pozytywnie — co ma zapewnić znaczną jednorod-
ność opinii i recenzji.

2. Film ma dużo recenzji autorstwa użytkowników, nie profesjonalistów, żeby 
zapewnić możliwie codzienne, niesprofesjonalizowane konstrukcje językowe i ko-
munikacyjne. Dla porównania zdecydowano się na włączenie jednej (i jedynej) re-
cenzji polecanej przez redakcję serwisu. 

3. Recenzje są w większości pozytywne.
4. Oceny pomocności są zróżnicowane, od bardzo wysokich do niskich.
5. Film powinien być raczej aktualny niż historyczny, żeby recenzje miały cha-

rakter bieżących ocen, a nie „laurek” wystawionych fi lmom uważanym za wybitne 
dzieła. 

Dzięki takim kryteriom zamierzano uzyskać recenzje różniące się głównie oce-
ną pomocności i konstrukcją, co w wyniku powinno dać czynniki odpowiedzialne 
za pozytywną ocenę recenzji dobry fi lmów — a więc potocznie: „tego, co zachęca 
do dobrych fi lmów”. W kolejnych badaniach planowane jest ujęcie fi lmów ocenia-
nych negatywnie. 

Ułatwieniem wyboru fi lmu w serwisie Filmweb.pl jest ocenianie przez użyt-
kowników wszystkich fi lmów w skali rosnącej 1–10 i ich lista ułożona według tej 
oceny. Po analizie fi lmów zawartych w bazie zdecydowano się na fi lm Incepcja 
(Inception, reż. Christopher Nolan, USA-Wielka Brytania, 2010), który znajdował 
się na 20 pozycji w liście rangowej, ze średnią oceną 8,22 z ogólną liczbą 598 tys. 
ocen. A co najważniejsze, miał 21 recenzji. Pozostałe fi lmy były albo znacząco star-
sze (lata sześćdziesiąte–dziewięćdziesiąte XX wieku), albo miały mniej recenzji: 
Nietykalni sześć recenzji (Intouchables, reż. Olivier Nakache, Éric Toledano, Fran-
cja, 2011) i Joker dziewieć recenzji (Joker, reż. Todd Phillips, Kanada-USA, 2019). 
Istotne, że był on też pierwszym w tym zestawieniu fi lmem określonym jako scien-
ce fi ction, podczas gdy w zestawieniu przeważają dramaty8. 

7 M. Grech, op. cit.
8 https://www.fi lmweb.pl/ranking/fi lm (dostęp: 1.06.2021).
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METODA

Wybrano metodę mieszaną — jakościowo-ilościową. Proces badawczy skła-
dał się z kilku etapów. Ogólne podejście wywodzi się z konstruktywizmu9 i teo-
rii ugruntowanej, w ramach której kategorie analityczne tworzone są na podstawie 
dostępnego materiału badawczego, tak by oddawały one raczej kategorie używane 
w badanych wypowiedziach niż wstępne konstrukcje czy założenia badaczy. Tak 
też postąpiono tym razem, wspomagając się wynikami wcześniejszych analiz. 

Pierwszym krokiem było pobranie wszystkich recenzji z serwisu i zapisanie 
ich w plikach tekstowych oczyszczonych z innych elementów obecnych w serwi-
sie. Drugim poddanie ich lematyzacji, czyli sprowadzeniu do podstawowych form 
językowych, żeby ułatwić analizę ilościową. Jest to standardowa procedura w języ-
kowych badaniach ilościowych, w tym przypadku wykonana przy użyciu pakietu 
Lem z zasobów konsorcjum Clarin10. 

Drugim z nich było wczytanie wszystkich recenzji do jednego z programów do ana-
lizy jakościowej i ilościowej, w którego ramach przeprowadzano praktycznie wszystkie 
dalsze kroki związane z kategoryzacją danych, analizą i porównywaniem wyników. 

Trzecim krokiem było przygotowanie wstępnej listy kategorii analitycznych na 
podstawie: 

1. wcześniej uzyskanych wyników, które postanowiono zastosować bez zmian, 
2. jakościową analizę komentarzy pod recenzjami, której wyniki przedstawio-

no dalej, oraz 
3. podstawowe kategorie analityczne teorii komunikacji, jak: wartości, norma-

tywy, autorytety, opozycje11. 
Z analizy komentarzy pod tekstami recenzji wyróżniono kilka głównych ele-

mentów wskazywanych przez komentujących: 
— opisy fabuły — powinny być, lecz niezbyt szczegółowe, 
— czy była interpretacja fi lmu, 
— rzetelność podanych informacji (niepodanie poprawnego źródła cytatu z Szeks-

pira itp.), 
— krytyka wypowiedzi innych, 
— przestawianie własnego obrazu świata, teorii na temat rzeczywistości,
— krytyka innych, ocenianie innych,
— krytyka poszczególnych elementów fi lmu: scenariusza, reżyserii itp., 
— odniesienia do innych fi lmów,
— porównywanie do innych fi lmów, 
— odwołanie do twórców.
 9 W Polsce najbardziej rozwinięte prace nad konstruktywistyczną teorią komunikacji prowadzi 

Michael Fleischer. 
10 https://ws.clarin-pl.eu/lem.shtml (dostęp: 27.06.2021).
11 M. Fleischer, Ogólna teoria komunikacji, Wrocław 2007.
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Poza tym albo chwalono recenzję i radzono autorowi, żeby pisał ich więcej, 
albo wręcz odwrotnie — nigdy więcej tego nie robił. 

Na tych podstawach skonstruowano wstępną listę kategorii analitycznych uży-
tych do wstępnego skategoryzowania połowy materiału tekstowego. Kategoryzacja 
polegała na oznaczeniu i anotowaniu fragmentów tekstów w programie. 

Czwartym krokiem rozszerzającym i zapewniającym utrzymanie spójności, po-
wtarzalności i częściowej automatyzacji była analiza listy najczęstszych słów wystę-
pujących w korpusie złożonym z wszystkich tekstów. Celem tego etapu było: ustalenie 
językowej reprezentacji dla wybranych kategorii (gdzie było to możliwe) oraz wyróż-
nienie nowych kategorii (o ile nie było one szczegółowo wyróżnione wcześniej).

Kolejnym krokiem było uporządkowanie systemu kategorii i naniesienie go 
na stosowne fragmenty wszystkich tekstów systematycznie, by zapewnić porów-
nywalność analizowanych tekstów. Końcowa lista kategorii zostanie przedstawiona 
w części analitycznej. Gwoli wstępnego wyjaśnienia dla czytelników, którzy nie 
mieli styczności z tym podejściem do analizy tekstów, dalej krótko przedstawiono 
przykłady kategoryzacji, tak jak wyglądały one w programie. 

Tak przygotowane teksty zostały poddane szczegółowej analizie porównaw-
czej, której wyniki przedstawiono w dalszej części tekstu.

Fot. 1. Fragment pliku recenzji z oznaczeniami 

3. WYNIKI I WNIOSKI 

Prezentacja wyników rozpocznie się od przedstawienia charakterystyk zebra-
nych tekstów recenzji, które przedstawiono w tabeli 1. Jak można zobaczyć w ta-
beli, w sumie znaleziono 22 recenzje, w tym 21 napisanych przez użytkowników 
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i jedną z nich (nr 22) polecaną przez redakcję. Recenzję nr 21 wyłączono z analizy 
ze względu na to, że po wstępnej analizie stwierdzono, że nie spełnia ona wymo-
gów recenzji fi lmowej, gdyż jest głównie krytyką muzyki fi lmowej autorstwa Hansa 
Zimmera. Pozostałe recenzje ułożono według stopnia pomocności i podzielono na 
trzy porównywalne liczebnie grupy, które będą podstawą do dalszych analiz i po-
równań. 

Tabela 1. Wybrane charakterystyki zebranych tekstów recenzji 

Grupa 
dokumentów Nr % 

pomocności
Liczba 
głosów

Ocena 
recen-
zenta

Zako-
dowane

fragmenty

Liczba
słów

Autor 
recenzji

1 najniższe 20 14 98 0 66 393 0
1 najniższe 19 33 12 0 116 774 znawca
1 najniższe 18 35 23 8 38 355 Pavel_2010
1 najniższe 17 35 26 6 77 650 corleone_family
1 najniższe 16 41 22 10 43 346 Midgardsorm
1 najniższe 15 46 13 9 47 468 qusaq P. Kusak

1 najniższe 14 52 60 0 138 1237 galadh (kacper K.)

2 średnie 13 57 30 7 75 518 bigdaddy
2 średnie 12 61 18 8 64 505 krzychun
2 średnie 3 61 23 10 44 389 aragorn88 
2 średnie 11 65 20 0 50 344 queston

2 średnie 10 69 16 8 67 502 izador6 Izabela 
Soar

2 średnie 8 70 23 8 78 585 Redox
2 średnie 9 70 30 10 47 361 Citronice
2 średnie 2 72 18 10 63 414 aldo
3 najwyższe 7 74 19 8 107 684 MkM65
3 najwyższe 6 78 40 9 161 1125 encore9
3 najwyższe 1 81 75 0 83 728 bartekpwl
3 najwyższe 5 85 151 0 60 496 Dzasu
3 najwyższe 4 86 99 0 51 457 KICI
3 najwyższe 22 91 1128 8 65 456 pietrzyk
poza analizą 21 47 36 7 128 1262 JaszczurXP 

Studia Filmoznawcze 41 (2020) 
© for this edition by CNS



Czynniki warunkujące pozytywne oceny recenzji fi lmowych  |  157

Jak można zobaczyć w tabeli 1, teksty są zróżnicowane zarówno ze względu 
na stopień pomocności (14–91%), liczbę głosów oddanych (12–1128), jak i długość 
(344–1200 słów) czy wreszcie liczby zakodowanych fragmentów. 

W tabeli 2 przedstawiono porównanie trzech utworzonych grup ze względu 
na kluczowe miary. W kolumnie „procent pomocności” wskazuje, jak bardzo róż-
nią się szczególnie dwie skrajne grupy o największym i najniższym współczynniku 
pomocności. Jak widać, różnią się też prawie czterokrotnie średnią liczbą głosów 
oddanych, co sugeruje, że recenzja była pomocna (23 do 87), co z kolej pozwala 
wnioskować, że na recenzje bardziej doceniane ludzie częściej głosują. Jak widać, 
teksty doceniane są też średnio o 26% dłuższe i co się z tym wiąże — mają więcej 
oznaczonych (zakodowanych) fragmentów. Choć co ciekawe, bardziej ekonomicz-
nie (o 10%) używają języka, bo ich autorzy potrzebują średnio 7,4 słowa na prze-
kazanie jednej zakodowanej informacji. Podobne są natomiast w wielkości korpusu 
zarówno w aspekcie liczebności słów (4223/3618/3946 słów), a więc 31–36% cało-
ści, jak i liczby zakodowanych fragmentów na grupę (525/484/ 526), o co postarano 
się podczas ustalania grup. Tak dobrane wielkości grup umożliwiają na porówny-
wanie ich z dokładnością 3–5%, jeśli chodzi o kategorie, i 1% w aspekcie słów. 

Tabela 2. Porównanie grup — mediana ważniejszych wartości 

Grupa 
dokumentów

% 
pomocności 

Liczba 
głosów

Ocena 
recenzenta

Zakodowane 
fragmenty

Liczba słów / 
tekst 

Słów/
kod

1 najniższe 35 23,0 8,5 66,0 468,0 8,2
2 średnie 67 21,5 8,0 63,5 458,0 7,3
3 najwyższe 83 87,0 8,0 74,0 590,0 7,4

PORÓWNANIA 

W dalszej części zostaną przedstawione kolejne kroki analizy porównawczej 
tekstów, szczególnie grupy o najniżej i najwyżej ocenianej pomocności, wraz z po-
równaniem do grupy średniej.

Tabela 3. Porównanie ogólnego zestawienia kategorii 

Kategorie ogólne Gr. 1 
niskie

Gr. 2 
średnie

Gr. 3 
wysokie Suma Gr. 1 

(%)
Gr. 2 
(%)

Gr. 3 
(%)

Suma 
(%)

cechy i oceny* 161 157 172 490 33 32 35 100
twórcy* 83 85 68 236 35 36 29 100
elementy konstrukcji 
fi lmu* 75 70 73 218 34 32 33 100
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tytuł fi lmu 36 32 41 109 33 29 38 100
porównania* 24 29 43 96 25 30 45 100
przeżycia* 35 17 27 79 44 22 34 100
wartości kulturowe 23 16 22 61 38 26 36 100
dla kogo 22 18 19 59 37 31 32 100
normatyw 17 10 18 45 38 22 40 100
klasyfi kacja gatunku 
i fi lmu 16 12 13 41 39 29 32 100

autorytet 2 3 5 10 20 30 50 100
opozycja 7 9 5 21 33 43 24 100
tytuł recenzji 7 8 6 21 33 38 29 100
ogólne prawdy, 
cytaty, frazeolog* 7 4 9 20 35 20 45 100

pytanie retoryczne 6 10 2 18 33 56 11 100
nagrody, wyróżnienie 3 2 1 6 50 33 17 100
Suma 524 482 524 1530 34 32 34 100

W tabeli 3 przedstawiono zestawienie wszystkich kategorii ogólnych użytych 
w badaniu, przy czym część z nich oznaczona jest * (gwiazdką) — zawiera w sobie 
hierarchicznie zagnieżdżone kategorie, które zostaną omówione w dalszej części 
tekstu. 

Wstępne porównanie grup 1 (najniższa ocena pomocności) i 3 (najwyższa) 
wskazuje te kategorie, w których widoczne są istotne statystycznie różnice. 

Widoczne są wzrosty występowania rosnące wraz z oceną przydatności:
1. porównania do innych fi lmów, głównie wcześniejszych fi lmów tego reżyse-

ra (Memento, Prestiż, Batman), ale też inne, raczej popularnych i znanych fi lmów 
(Matrix, Fight Club);

2. opozycje, używane w recenzjach, na przykład nowatorski fi lm vs. remaki;
3. odwołania do autorytetów, w większości do reżyserów (52%), ale też kom-

pozytorów (18) i pisarzy (30%);
4. ogólne prawdy, cytaty oraz wyrażenia frazeologiczne*, które omówiono dalej 
(być może wiąże się to z zaprezentowaniem swojej wiedzy przez recenzenta, 

który może pokazać, że zna się zarówno na fi lmach, jak i zna ogólne prawdy o życiu 
i uznawane autorytety); 

5. normatywy oraz wydaje się, że mogą mieć znaczenie i wpływać na podwyż-
szenie oceny; 
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6. z kolei obszerniejsze pisanie o przeżyciach oraz stosowanie „pytań retorycz-
nych” i wspominanie o nagrodach, wyróżnieniach związane jest raczej z niższą oce-
ną przydatności. Wymaga to jednak dalszej, głębszej analizy. 

Wydaje się też, że warto bliżej przyjrzeć się też dużym kategoriom: 1. cechy 
i oceny, 2. wzmianki o twórcach, 3. elementy konstrukcyjne fi lmu i 4. ogólne praw-
dy i cytaty. 

W kolejnej więc części artykułu przedstawione zostaną szczegółowo te katego-
rie ogólne wraz ze szczegółową prezentacją podkategorii. 

KATEGORIA: CECHY I OCENY

Tabela 4. Szczegółowe zestawienia składowych kategorii: cech i oceny 

Nr Kategoria: 
cechy i oceny

Gr. 1 
niskie

Gr. 2 
średnie

Gr. 3 
wysokie Suma Gr. 1 (%)

(wiersz)
Gr. 2 (%) 
(wiersz)

Gr. 3 (%) 
(wiersz)

1. wartościowanie 
wprost 63 74 81 218 28,9 33,9 37,2

2. wzmocnienie 
wielkości 7 11 7 25 28, 44,0 28,0

3. pozytywne 
cechy fi lmu 22 25 28 75 29,3 33,3 37,3

4. cechy fi lmu 20 23 28 71 28,2 32,4 39,4
5. krytyka 22 4 11 37 59,5 10,8 29,7

6.
negatywna 
ocena / 
określenie

15 1 0 16 93,8 6,3 0

7. wartości 
fi lmowe 9 19 16 44 20,5 43,2 36,4

8. antywartości 3 0 1 4 75,0 0 25,0

W tabeli 4 przedstawiono szczegółowo składowe kategorii nazwanej roboczo 
„cechy i oceny”, która zawiera różne wyrażenia mające charakter albo wprost war-
tościujący, albo określający pozytywnie lub negatywnie za pomocą różnych celów, 
lub odwołujący się do wartości istotnych w fi lmie. 

W wypadku kilku podkategorii (1, 3, 4) widoczna jest stała tendencja wzro-
stowa, co wskazuje na to, że ich używanie przyczynia się do uznania recenzji za 
pomocną:

(1) wyrażeń  wartościujących wprost  (takich jak: arcydzieło, wspaniały, 
bardzo dobry, doskonały, niesamowity itp.), 
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(3) pozytywne okreś lanie  f i lmu  (ciekawy, innowacyjny, inteligentny) 
oraz 

(4) określanie cechami mniej oczywistymi, takimi jak dynamiczny, oryginalny, 
skomplikowany, jest cenione przez odbiorców. 

Negatywnie z oceną pomocności koreluje krytyczne odnoszenie się do fi lmu, 
scenariusza czy reżyserii, a szczególnie jego negatywne określenia (banalny, nudny, 
tani). 

W kategorii „wartości fi lmowe” umieszczono te wyrażenia, które wskazują na 
to, co zdaniem recenzenta jest wartościowe, cenne w fi lmie i w kinie, jak: gwiazdy 
(w nim grające), pobudzanie do myślenia, zabawa, rozrywka („której oczekują wi-
dzowie”), tu z kolei dane nie jest jednoznaczne. 

Podsumowując szczegółową analizę tej kategorii, można powiedzieć, że ce-
nione jest pozytywne określanie, wręcz bardzo jaskrawe zarówno całego fi lmu, jak 
i jego aspektów. To pozostawia otwarte pytanie o przyczyny, czy jest to związane 
z tym, że fi lm szeroko uznawany jest za bardzo dobry i wszystko, co się nie zgadza 
z tą powszechną opinią i powtarzanymi stwierdzeniami, skazane jest na negatywną 
ocenę? Możliwe będzie zweryfi kowanie tego przez badanie recenzji fi lmów ocenia-
nych bardzo źle. 

KATEGORIA: WZMIANKI O TWÓRCACH

Jak widać w tabeli 5, wspominanie o twórcach fi lmu, ich nazwiskach i rolach 
nie ma znaczenia dla oceny przydatności recenzji fi lmowej. Jedynym wyjątkiem 
w analizowanych danych szczegółowych są nazwiska aktorów — zbyt częste ich 
wspominanie związane jest z negatywną oceną przydatności recenzji. Wydaje się, 
że granica to około 3–4 nazwisk aktorów na tekst, na pewno mniej niż 5. 

Tabela 5. Szczegółowe zestawienia składowych kategorii: wzmianki o twórcach

Kategoria Gr. 1 
niskie

Gr. 2 
średnie

Gr. 3 
wysokie Suma Gr. 1 

niskie (%)
Gr. 2 

średnie (%)
Gr. 3 

wysokie (%)

nazwiska 
twórców 
(bez aktorów)

35 33 36 104 33,7 31,7 34,6

nazwiska — 
aktorzy 38 41 21 100 38,0 41,0 21,0

twórcy — role 3 1 3 7 42,9 14,3 42,9
twórcy role — 
reżyser 7 10 8 25 28,0 40,0 32,0

Suma 83 85 68 236
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KATEGORIA: ELEMENTY KONSTRUKCYJNE FILMU

W tabeli 6 zawarto szczegółowe zestawienie kategorii składowych dla trzech 
grup fi lmów. Wstępna analiza tabeli wskazuje trzy pozytywne i jeden negatywny 
korelat pozytywnej oceny fi lmu. Dobrze więc pisać o muzyce, montażu i krótko 
podsumować, o co chodzi w fabule, nie za dobrze natomiast pisać dużo o efektach 
specjalnych (przynajmniej w tym fi lmie). Znów wydaje się, że pozytywna ocena 
może wynikać z pisania o tematach specjalistycznych (montaż, muzyka) i popisy-
wania się przez recenzenta umiejętnością krótkiego spuentowania fabuły. 

Tabela 6. Szczegółowe zestawienia składowych kategorii: elementy konstrukcyjne fi lmu

Kategoria Gr. 1 
niskie

Gr. 2 
średnie

Gr. 3 
wysokie Suma

Gr. 1 
niskie 
(%)

Gr. 2 
średnie

(%)

Gr. 3 
wysokie

(%)
elementy konstrukcji 
fi lmu 1 0 1 2 50 — 50

efekty specjalne 10 7 2 19 53 37 11
akcja 19 8 20 47 40 17 43
aktorstwo i aktor 
obsada 11 12 12 35 31 34 34

muzyka 3 8 6 17 18 47 35
montaż 1 6 4 11 9 55 36
zdjęcia 2 4 3 9 22 44 33
scenariusz 4 3 3 10 40 30 30
fabuła (słowo) 10 11 7 28 36 39 25
fabuła streszczenie 13 10 13 36 36 28 36
podsumowanie 
konceptu fabuły 1 1 2 4 25 25 50

Suma

KATEGORIA: PRZEŻYCIA (WIDZA I RECENZENTA) 

Kategoria ta nie wykazuje znaczącego wewnętrznego zróżnicowania i jak wy-
nika z analizy danych, pisanie o przeżyciach recenzenta podczas oglądania i anty-
cypowanie przeżyć widzów jest tolerowane, choć wydaje się, że nie powinno być 
częstsze niż dwa wspomnienia w każdej z kategorii na tekst recenzji. Powyżej tych 
wartości spada ocena recenzji. 
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KATEGORIA: OGÓLNE PRAWDY I CYTATY

Jak można zobaczyć w tabeli 7, pozytywna ocena recenzji koreluje raczej z cy-
towaniem znanych stwierdzeń („Film powinien zaczynać się trzęsieniem ziemi, 
potem zaś emocje powinny rosnąć”) i powiedzeń oraz odnoszeniem się do „głę-
bokich” prawd fi lozofi cznych („Świat istnieje na wielu płaszczyznach”), ogólne, 
uogólniające i „bezpodstawne” stwierdzenia nie podobają się odbiorcom („Film 
jeszcze przed premierą wzbudził ogromne poruszenie”, „Nie ma nic za darmo”).

Tabela 7. Szczegółowe zestawienia składowych kategorii: ogólne prawdy i cytaty 

Kategoria: ogólne prawdy... Gr. 1 Gr. 2 Gr. 3 Suma
ogólne prawdy, cytaty, frazeolog
ogólne stwierdzenia i prawdy 5 3 1 9
ogólne stwierdzenia fi lozofi czne 2 0 5 7
cytat/frazes 0 1 3 4
Suma 7 4 9 20

ANALIZA KORELACJI PEARSONA

Przeprowadzono także analizę korelacji kategorii z oceną pomocności, a jej 
wyniki potwierdziły i uszczegółowiły wcześniejsze dane jakościowe. Wyniki przed-
stawiono w podsumowaniu. 

PORÓWNANIE CZĘSTOŚCI SŁÓW 

Na koniec postanowiono jeszcze spróbować porównać częstości słów użytych 
w recenzjach i ich związek ze stopniem przydatności tekstów. Niestety, jak można 
było oczekiwać, ze względu na zbyt małą ilość tekstów i słów analizy nie przyniosły 
zadowalających wyników. 

PODSUMOWANIE I WNIOSKI 

Podsumowując analizę porównawczą wszystkich kategorii, poprawiono i uzu-
pełniono wyniki z poprzednich badań, a także zweryfi kowano negatywnie kilka tez 
z nich płynących. 

Mianowicie dodatnio korelują z oceną przydatności (w nawiasie podano współ-
czynnik korelacji Pearsona):

Studia Filmoznawcze 41 (2020) 
© for this edition by CNS



Czynniki warunkujące pozytywne oceny recenzji fi lmowych  |  163

1. pisanie  o  muzyce (0,42), montażu (0,28);
2. używanie wyrażeń  wartościujących wprost  (0,3), jak: arcydzieło, 

wspaniały, bardzo dobry, doskonały, niesamowity itp.; 
3. cytaty (0,29), na przykład z Szekspira czy Hitchcocka; 
4. okreś lanie  cechami innymi (0,28), neutralnymi i lekko pozytywnymi, 

lecz mniej wartościującymi (jak dynamiczny, oryginalny, skomplikowany) jest ce-
nione przez odbiorców; 

5. opozycje  (0,22) — używanie w tekście opozycyjnych odniesień, na przy-
kład odnośnie do tego, komu się spodoba: „widzom, ale i krytykom”, „smakoszom 
i zjadaczom popcornu” czy też to, że fi lm jest „rozrywkowy i głęboki”; 

6. pisanie  o  zdjęciach (0,22);
7. krótkie podsumowania fabuły (0,2);
8. odwoływanie się do „prawd brzmiących jak fi lozofi czne” (0,19). 
Bardzo słabo korelują natomiast (poziom 0,1): 
1. odwołania do autorytetów, głównie innych znanych reżyserów (Hitchcock, 

Wachowski, Kubrick), 
2. normatywy, służące bezargumentowemu przekonywaniu widzów o istnieniu 

pewnego stanu rzeczy, o którym „wszyscy wiedzą, że tak jest”.
Z wyróżnionych wcześniej elementów praktycznie nie korelują (poziom 0): 
1. porównania  z  innymi f i lmami, zarówno tegoż reżysera, jak i innymi 

znanymi,
2. pozytywne okreś lanie  f i lmu  (ciekawy, innowacyjny, inteligentny).
Bardzo negatywnie z przydatnością oceny koreluje: 
1. krytyczne odnoszenie się do fi lmu (0,54), scenariusza czy reżyserii, a szcze-

gólnie 
2. negatywne określenia (0,72), takie jak banalny, nudny, tani, 
3. pisanie dużo o efektach specjalnych (0,45),
4. używanie dużych uogólnień bez ich wyjaśnienia czy wsparcia w „autoryte-

cie” czy „fi lozofi i”. 
Wydaje się, że dwa pierwsze punkty negatywnej korelacji mogą być wynikiem 

działania dwóch mechanizmów: po pierwsze, tego że czytelnicy szukają raczej po-
lecenia i potwierdzenia wyboru niż krytyki, a po drugie, dbania zarówno o budo-
wanie wizerunku recenzenta jako osoby będącej w zgodzie z tym, co już się mówi 
o fi lmie (w tym przypadku bardzo dobrze). 

Z niższą oceną przydatności wiążą się też inne aspekty. 
1. Obszerniejsze pisanie o przeżyciach recenzenta czy odbiorcy — jeśli istotne 

dla recenzji jest przedstawienie pewnej wizji świata, to nie powinno być zbytnio 
rozwinięte i nie stanowi czynnika istotnego dla pomocności tejże. 

2. Stosowania „pytań retorycznych” i wspominanie o nagrodach jest raczej sła-
bością recenzji czy recenzenta, prawdopodobnie wskazuje na to, że recenzent nie 
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zna „lepszych zabiegów” i nie ma nic istotniejszego do powiedzenia niż powołanie 
się na nagrody przyznawane przez inne gremia. 

3. Częste wspominanie nazwiska aktorów także nie jest pomocne, prawdopo-
dobnie może to być odbierane jako zbyt szczegółowe czy wręcz drobiazgowe.

Co do pozostałych tez postawionych na początku pracy trzeba zauważyć, że 
wbrew oczekiwaniom nie odnotowano zwrotów językowych odnoszących się do 
masowego odbiorcy, choć zauważalne były odniesienia do dwóch grup. Mianowicie 
większość wyrażonych wprost wskazań zawierała szeroko rozumianego „widza” 
(42), a rzadziej „fana” (10). 

Odnosząc się do wytycznych recenzji sformułowanych we wstępie teoretycz-
nym (na podstawie wspomnianej już pracy Iwony Benenowskiej), można uznać, 
że pierwsze trzy kryteria udało się jednoznacznie potwierdzić, i wydaje się, że ich 
rola jest znacząca (1. zachęcenie do zapoznania się z dziełem, 2. przyczynienie się 
do realizacji czyjegoś interesu (przez zachęcenie), 3. wyraża oceny). Z kolej dwa 
kolejne punkty (4. odtwarza w pewnej mierze subiektywny obraz świata piszącego 
autora, 5. odtwarza społeczne i historyczne realia, do których się odnosi) są elemen-
tami badanych recenzji, jednak nie wydają się mieć znaczenia dla uznania recenzji 
za pomocne (streszczenia fabuły), a nadmiar subiektywnych przeżyć autora recenzji 
może wskazywać raczej na niższą ocenę. Ze względu na charakter badania i wiel-
kość korpusu nie udało się odnieść do dwóch ostatnich wyznaczników zapropono-
wanych przez Benenowską (6. korzysta z dyskursu jako systemowego repertuaru 
znaków, 7. korzysta z gatunkowych wyznaczników recenzji), ale ich empiryczne 
potwierdzenie wydaje się kwestią konstrukcji odpowiednich badań. 

PYTANIA I DALSZE BADANIA 

Pytaniem otwartym pozostaje to, w jakim stopniu uzyskane wyniki odnoszą 
się tylko do tego fi lmu: pozytywnie ocenianego i w wybranym gatunku, a w jakim 
będą istotne w ocenie recenzji innych fi lmów. Choć wydaje się, że główne kategorie 
korelujące pozytywnie oraz negatywnie powinny być odporne na gatunek fi lmu, 
gdyż są związane raczej z rodzajem (gatunkiem) tekstu. Wymaga to jednak głęb-
szych badań porównawczych pozytywnych recenzji innych gatunków fi lmowych. 
Kolejnym otwartym pytaniem pozostaje to o recenzję fi lmów mniej docenianych 
czy też nieuważanych na „najlepsze z najlepszych”. Tutaj pewnym wyzwaniem 
może być zdobycie odpowiedniej liczby recenzji. 

Wydaje się, że dalsze badania warto przeprowadzić też nad językowymi wy-
kładnikami lepiej i gorzej ocenianych recenzji, co może być rozwinięciem i rozsze-
rzeniem rozwijanych od lat analiz sentymentu. 

Kolejnym, trudnym do empirycznego zbadania, jest aspekt dopasowania re-
cenzji, a szczególnie języka i kategorii do oczekiwań odbiorców, które najprawdo-
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podobniej znacząco się różnią. Tutaj pewnego rodzaju wyjściem może być badanie 
recenzji fi lmów bardziej niszowych czy adresowanych do różnych grup publicz-
ności. Do katalogu pytań badawczych warto też dodać te o dyskurs i wyznaczniki 
gatunkowe recenzji. 

DETERMINANTS OF POSITIVE EVALUATIONS 
OF FILM REVIEWS

Summary

The purpose of this article is to briefl y present the method and the results of research into which fi lm 
reviews appeal to audiences and why. The main research question was formulated as follows: what 
factors are responsible for the positive assessment of reviews by the recipients? Earlier pilot studies 
initially identifi ed variation in ratings from different reviews and initial factors responsible for positive 
review ratings. This study is a preliminary qualitative and quantitative analysis of the texts of selected 
reviews of one fi lm. The obtained results indicate important factors to be taken into account; partially 
confi rm the previous fi ndings; and indicate the prospects of further research.
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Wydawać by się mogło, że o twórcy Obywatela Kane’a powiedziano już 
wszystko. A jednak dla wszystkich Wellesians — fanów i badaczy twórczości Orso-
na Wellesa kilka ostatnich lat upłynęło pod znakiem ważnych wydarzeń i niezwy-
kłych odkryć. W 2015 roku na całym świecie świętowano stulecie urodzin reżysera, 
czemu towarzyszyły najróżniejsze pokazy fi lmowe, sympozja i premiery wydaw-
nicze1, które wyraźnie pokazały, że do rozwiązania tajemnicy r ó ż y c z k i  braku-

* Tekst został przygotowany w ramach otrzymanego z Narodowego Centrum Nauki grantu 
badawczego pod tytułem „Niedokończone projekty fi lmowe Orsona Wellesa z lat 1960–1976” (nr 
2019/03/X/HS2/01057).

1 Zestawienie uroczystości, retrospektyw i sympozjów odbywających się nie tylko w Stanach 
Zjednoczonych, lecz także między innymi w Argentynie, Australii, Austrii, Brazylii, Kanadzie, Chi-
nach, Chorwacji, Anglii, Francji, Hiszpanii, Japonii, Szwajcarii i we Włoszech można prześledzić na 
stronie internetowej Wellesnet, będącej najcenniejszą bazą informacji związanych z życiem i twór-
czością reżysera: Orson Welles centenary celebrations and fi lm festivals, https://www.wellesnet.com/
orson-welles-celebrations-in-woodstock-illinois/ (dostęp: 18.02.2020). W Polsce z okazji stulecia 
urodzin Wellesa (maj 2015) zorganizowana została przez Nadbałtyckie Centrum Kultury w Gdań-
sku i Pracownię Badań nad Kinematografi ami Narodowymi Uniwersytetu Gdańskiego sesja naukowa 
Orson Welles. Twórczość — recepcja — dziedzictwo, a w ramy obchodów urodzin reżysera weszły 
też przeglądy jego fi lmów na dwóch edycjach American Film Festival we Wrocławiu (październik 
2014 — retrospektywa twórczości amerykańskiej, październik 2016 — pokaz fi lmów zrealizowanych 
w Europie) oraz wydanie drugiego numeru „Ekranów” w 2015 r. zatytułowanych 100 lat Orsona Wel-
lesa w znacznej mierze poświęconych nowemu odczytaniu działalności artystycznej reżysera. Pokło-
siem gdańskiej konferencji jest tom pod redakcją Pawła Bilińskiego, Bartosza Filipa, Krzysztofa Kor-
nackiego i Marty Maciejewskiej zatytułowany tak jak konferencja, wydany nakładem Wydawnictwa 
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je jeszcze wielu elementów. W 2018 roku, po niemal pół wieku od rozpoczęcia 
zdjęć i aż trzydzieści trzy lata po śmierci reżysera, ujrzał w końcu światło ekranu 
jego ostatni fi lm, Druga strona wiatru (The Other Side of the Wind)2, który po-
zwolił — przynajmniej pozornie — domknąć rozległy dorobek artystyczny jednego 
z najciekawszych reżyserów w historii kina. Jak jednak pokazuje przypadek innego 
dzieła, Too Much Johnson (1938), nakręconego przez Wellesa trzy lata przed jego 
słynnym pełnometrażowym debiutem, ale odnalezionego przez zupełny przypadek 
w jednym z włoskich magazynów dopiero w roku 2013, takich rewelacji może być 
więcej. Nadzieje fanów Wellesa na nowe odkrycia nie są bezpodstawne, zwłaszcza 
jeśli pamięta się, że reżyser nie ukończył kilkudziesięciu projektów fi lmowych, do 
których gotowe były scenariusze, a nawet powstało całkiem sporo materiału zdję-
ciowego3, jak i to, że całe życie pisał opowiadania, sztuki teatralne, powieści oraz 
kompulsywnie wręcz malował i rysował. 

W tym samym roku, w którym światową premierę na 75 Międzynarodowym 
Festiwalu Filmowym w Wenecji miała Druga strona wiatru, na obrzeżach innego 
włoskiego miasta, w historycznych archiwach Muzeum Kina w Turynie, odkryte 
zostały bardzo mało znane do tej pory oryginalne materiały źródłowe, które rzu-
cają nowe światło na europejski okres działalności artystycznej reżysera. Liczne 
scenariusze niepowstałych fi lmów, prywatna i służbowa korespondencja, notatki, 
rysunki i storyboardy odkrywają nieznane pokłady pracy Wellesa oraz determinan-
ty przemysłowe, kulturowe i personalne, które stanęły na drodze jego rokujących 
projektów. Materiały, które od stosunkowo niedawna są analizowane, utwierdza-
ją badaczy między innymi w przekonaniu o niedoszacowanym udziale wielu nie-
ukończonych fi lmów w zrozumieniu pełnej wzlotów i upadków artystycznej drogi 
twórcy Obywatela Kane’a. Pokazują też wyraźnie, że podjęcie metarefl eksji histo-
rycznofi lmowej, wykorzystującej przede wszystkim konkretne zachowane materia-
ły archiwalne, może pozwolić na wydobycie tego niezwykle interesującego twórcy 
z narracyjnych ram określonych już przez poprzedników. Orson Welles jest bowiem 
charakterystycznym przykładem autora niespełnionego. Jego potencjał przyniósł 
stosunkowo niewielką  liczbę (skończonych) fi lmów, co rzuca jaśniejsze światło na 
konfl ikt między utalentowanym artystą  i kinem jako sztuką  a przemysłem i komer-
cyjnym charakterem kinematografi i. 

Uniwersytetu Gdańskiego w 2016 r. Ze światowych premier wydawniczych jedną z najcenniejszych 
pozycji jest obszerna monografi a Patricka McGilligana Young Orson. The Years of Luck and Genius 
on the Path to Citizen Kane, New York 2015. 

2 Na temat premiery i kulisów powstania fi lmu zob. M. Kozubek, Ostatnia strona „Obywatela 
Kane’a”, „Prace Kulturoznawcze” 2018, nr 3, s. 13–26. 

3 Materiałami zdjęciowymi z kilku nieukończonych fi lmów reżysera dysponuje Muzeum 
Filmowe w Monachium. Część z nich została zaprezentowanych w ramach obchodów stulecia 
reżysera w Muzeum Sztuki Współczesnej w Nowym Jorku (17–23.04.2015) i w ramach 7. American 
Film Festival we Wrocławiu (25–30.10.2016). 
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W niniejszym szkicu dokonuję skrótowej prezentacji tego, co znajduje się 
w odwiedzonych przeze mnie wellesowskich archiwach. Przybliżam zarówno za-
soby miejsc dość dobrze już spenetrowanych przez biografów reżysera — takich 
jak Lilly Library przy Indiana University w Bloomington4, jak i tych, które dopiero 
niedawno zostały odkryte przez wellesian: bibliomediateki Mario Gromo w Turynie 
i prywatnego domu Wellesa w chorwackim Primošten. Zbiory ulokowane w Sta-
nach Zjednoczonych dotyczą głównie panamerykańskiej działalności artystycznej, 
społecznej i politycznej reżysera, obejmującej lata 1930–1950, natomiast materiały 
archiwalne znajdujące się we Włoszech i w Chorwacji związane są z okresem po-
szukiwania przez Wellesa w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych ubiegłego 
stulecia swobody twórczej w Europie. 

Pragnę tu zaznaczyć, że podczas swoich kwerend skupiałam się przede wszyst-
kim na materiałach związanych z nieukończonymi projektami Wellesa. Pozwala-
ją one bowiem uzupełnić dotychczasową, nieco uproszczoną i patetyczną, narra-
cję, która dosyć dobrze zdążyła już zadomowić się w historii fi lmu, a którą często 
streszcza się, w kluczu autobiografi cznym, słowami z Obywatela Kane’a — „zdo-
był wszystko, a potem to utracił”. Tymczasem tropy wywiedzione z instrumenta-
rium production studies, pochylenie się nad takimi dokumentami archiwalnymi jak 
scenopisy, dołączone do nich odręczne notatki i ilustracje, sprawozdania z planu, 
harmonogramy zdjęć, notatki służbowe i osobiste, fotosy itp., wydają się mniej abs-
trakcyjne w stosunku do próby zgłębienia psychologicznych powodów, dla których 
Welles często nie kończył swoich projektów. Te są oczywiście niezwykle ciekawe, 
stąd też — wykorzystując dostępne materiały, zdjęcia, notatki, pamiątki i korespon-
dencję — zamierzam im dyskretnie się przyglądać, jednak ta zuchwała psychoana-
liza twórcy nie powinna przysłonić na przykład analizy zmiennego systemu produk-
cji, w którym funkcjonował przez blisko pół wieku. 

Wychodzę też z założenia, że nawet tak uznani fi lmowcy jak Welles nie powin-
ni być opisywani tylko w kontekście wybitnych dzieł, jakie stworzyli, zwłaszcza 
gdy lista niedokończonych projektów fi lmowych nie tylko przewyższa liczbę tych, 
które doczekały się premiery, lecz jest niezwykle ważna w próbie pełnego zrozu-
mienia jego drogi artystycznej. Tymczasem przez wiele dekad jedne fi lmy i aspekty 
twórczości Wellesa były wyróżniane, a inne pomijane lub traktowane pobieżnie. 
Dobrym przykładem jest tu sposób pisania o Wellesie na gruncie polskim, na co 
zwraca uwagę Mirosław Przylipiak, wnikliwie omawiając recepcję twórczości Or-
sona Wellesa w naszym kraju: 

przesadą może byłoby twierdzenie, że Welles funkcjonuje w Polsce jako reżyser jednego fi lmu, 
ale niewątpliwie na temat Obywatela Kane’a napisano u nas więcej niż na temat wszystkich 

4 Drugim najważniejszym ośrodkiem w Stanach Zjednoczonych jest biblioteka przy University 
of Michigan w Ann Arbor. W kwietniu 2017 r. instytucja ta wzbogaciła się̨ o bardzo liczne materiały 
(głównie rysunki) przekazane przez córkę reżysera Beatrice Welles. 
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pozostałych fi lmów tego reżysera razem wziętych. Trzeba dodać, że część z tej drugiej grupy to 
krótkie notki informujące o wejściu fi lmu na ekrany albo reportaże z planu, podczas gdy zdecy-
dowana większość tekstów na temat Obywatela Kane’a to sążniste analizy, czego ukoronowa-
niem jest książka Grzegorza Królikiewicza, poświęcona wyłącznie temu fi lmowi5. 

Obecnie wprawdzie widać zmianę w pisaniu o Wellesie w Polsce, czego najlep-
szym przykładem jest chociażby tom, z którego pochodzi zacytowana wypowiedź, 
czy drugi numer „Ekranów” z 2015 roku, zawierający kilka bardzo ciekawych opra-
cowań o Wellesie, w tym na temat Jądra ciemności, czyli fi lmu, który nigdy nie 
wyszedł poza etap scenariusza6. Jest to jednak nadal kropla w morzu — mam zatem 
nadzieję, że moje badania w istotny sposób zapełnią tę lukę, zwłaszcza że również 
na gruncie światowego fi lmoznawstwa nie ukazało się dotąd opracowanie, które 
w sposób kompletny i oparty na badaniach źródłowych opisywałoby niedokończo-
ne projekty fi lmowe Orsona Wellesa7.

OKRES PANAMERYKAŃSKI 

Indiana University w Bloomington może pochwalić się jednym z największych 
systemów bibliotecznych w Stanach Zjednoczonych. W kontekście badań nad twór-
czością Wellesa za najważniejszą placówkę należy uznać Lilly Library, skupiającą 
najcenniejsze zbiory Indiana University, wśród których znajduje się okazała kolek-
cja Welles Manuscripts. Obejmuje ona ponad dwadzieścia tysięcy oryginalnych do-
kumentów związanych zarówno z życiem zawodowym, jak i prywatnym reżysera 

5 M. Przylipiak, Polska recepcja twórczości Orsona Wellesa, [w:] Orson Welles. Twórczość 
— recepcja — dziedzictwo, red. P. Biliński et al., Gdańsk 2016, s. 12. Dodać należy, że oprócz 
wymienionej przez Przylipiaka monografi i Królikiewicza (Różyczka. Próba analizy fi lmu Orsona 
Wellesa „Obywatel Kane”, Łódź 1933), w Polsce powstała do tej pory tylko jedna autorska książka 
poświęcona reżyserowi: J. Skwara, Orson Welles, Warszawa 1967. 

6 P. Mirski, Sny o potędze. Welles w jądrze ciemności, „Ekrany” 2015, nr 2, s. 94–97. Jądro 
ciemności na podstawie opowiadania Josepha Conrada miało być pełnometrażowym debiutem Wellesa. 
Scenariusz fi lmu utknął w listopadzie 1939 r. na biurku wytwórni RKO Radio Pictures, a jego skróco-
na wersja dostępna jest w internecie: Heart of Darkness by Orson Welles, https://pl.scribd.com/docu-
ment/200623651/Heart-of-Darkness-by-Orson-Welles (dostęp: 28.02.2020) i stanowi zaledwie ułamek 
zachowanych materiałów związanych z nieukończonymi projektami reżysera.

7 Gwoli ścisłości należy dodać, że nie jest to temat zupełnie pomijany, o czym świadczą takie 
publikacje jak Orson Welles and the Unfi nished RKO Projects. A Postmodern Perspective Marguerite 
H. Rippy (Carbondale 2009) czy bardzo udana monografi a Orson Welles’s Last Movie: The making of 
The Other Side of the Wind Josha Karpa (New York 2015). Jednak pierwsza z wymienionych ogranicza 
się tylko do niedokończonych fi lmów Wellesa z RKO, czyli z wytwórni, w której reżyser realizował 
swoje pierwsze fi lmy, a jest to tylko niewielka część, nieuwzględniająca w ogóle jego aktywności 
twórczej w Europie. Druga poświęcona jest w całości ostatniemu fi lmowi Wellesa, jednak po trzech 
latach od wydania książka wymagałaby już uzupełnienia o dalsze losy projektu, który doczekał się 
premiery i „zmienił status” na fi lm ukończony. 
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z okresu, kiedy mieszkał i pracował w Stanach Zjednoczonych i Ameryce Południo-
wej. Obecnie jedynie znikoma część tych materiałów jest zdigitalizowana, tak więc 
otwarcie każdego z ponad stu ogromnych pudeł i każdej z tysięcy znajdujących się 
w nich teczek (które opisane są często dosyć enigmatycznie, na przykład datą rocz-
ną) może przynieść ciekawe odkrycie i uzupełnić dotychczasową wiedzę o Orsonie 
Wellesie. 

Specjalne miejsce w kolekcji zajmuje zbiór oryginalnych listów z lat 1930–
1959. Korespondentami reżysera byli między innymi: Rita Hayworth, Norman Fos-
ter, William Gordon, Bernard Herrmann, Roger Hill, John Houseman, Alexander 
Korda, Herman Mankiewicz, George J. Schaefer, George Bernard Shaw, Arnold 
Weissberger, Robert Wise oraz Antoine de Saint-Exupéry. Przywiązuję dużą wagę do 
analizy listów Wellesa pisanych w trakcie realizacji fi lmów do bliskich i współpra-
cowników, gdyż uważam, że rola jego partnerów życiowych i zawodowych, których 
w swoim barwnym zawodowym i osobistym życiu miał bardzo wielu, jest nie do 
przecenienia. Niewątpliwie mieli wpływ na jego twórczość — jako inspiratorzy, po-
wiernicy i współtwórcy wielu projektów fi lmowych. A jednak nie znaleźli zbyt dużo 
miejsca w narracji historycznofi lmowej o „Wellesie — samotnym geniuszu”. Szcze-
gólnie wart podkreślenia jest, niemal pomijany do tej pory, wpływ kobiet, z którymi 
współpracował. Przykładowo, warto dogłębnie zbadać różne wymiary współpracy 
Wellesa z Oją Kodar — jego aktorką, muzą, współscenarzystką i partnerką, z którą 
spędził, głównie w Europie, ostatnie dwadzieścia trzy lata swojego życia, obfi tujące-
go w oryginalne projekty artystyczne, niestety często nieukończone8. 

Jeśli natomiast chodzi o okres amerykański, ciekawą lekturę tworzy obszerna 
korespondencja Wellesa z jego drugą żoną, jedną z największych gwiazd klasycz-
nego kina hollywoodzkiego, Ritą Hayworth. Związek tych dwojga przypadł bo-
wiem na bardzo trudny dla Wellesa okres, kiedy jego możliwości realizacji fi lmów 
w Stanach Zjednoczonych były coraz bardziej ograniczone. Po ukończeniu Damy 
z Szanghaju (1947), w którym Hayworth zagrała główną rolę, Welles zerwał na 
długi czas z Broadwayem i Hollywoodem. Na podstawie skrajnie pesymistycznego 
tonu korespondencji z tego okresu można odtworzyć przebieg jednego z kilku moc-
nych załamań nerwowych reżysera, spowodowanych z jednej strony rozwodem, 
z drugiej — złym przyjęciem Makbeta (1947) zrealizowanego budżetem klasy B 
w niecały miesiąc, co już samo w sobie oznaczało dla reżysera, który zaczął przygo-
dę z kinem głośnym kontraktem dającym mu sporo wolności, znaczącą degradację. 
Autoportrety rysowane przez niego w tym czasie opatrzone są podpisem Kolejny 
autoportret litości dla siebie9.

8 Na ten temat zob. M. Kozubek, Oja Kodar: (nie)widzialna partnerka Orsona Wellesa, [w:] 
(Nie)widzialne kobiety kina, red. M. Radkiewicz, M. Talarczyk, Kraków 2018, s. 71–81.

9 Orson Welles w liście do Rity Hayworth, Hayworth Manuscripts Collection, Manuscripts De-
partment, Lilly Library, Indiana University, Bloomington, Correspondence, Box 1 Folder 17. 
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Listów z okresu burzliwego rozwodu10 należy szukać w trzech różnych miej-
scach — nie tylko w dossier Orsona Wellesa, lecz także w osobnych kolekcjach 
— przypisanych do Rity Hayworth oraz Arnolda Weissbergera, czyli długoletniego 
prawnika reżysera. Co ciekawe, Weissberger Manuscripts są nie tylko bardzo bo-
gate — zawierają 1100 dokumentów z lat 1938–1949 — ale zostały uznane przez 
dyrekcję biblioteki za najbardziej atrakcyjne, ponieważ zostały już częściowo zdi-
gitalizowane11, ułatwiając badaczom prześledzenie zawirowań prawnych Wellesa, 
między innymi z okresu pamiętnej Wojny światów czy słynnego kontraktu z wy-
twórnią RKO. W kolekcji tej znajdują się również dwa foldery z pozwami prze-
ciwko Obywatelowi Kane (Citizen Kane, 1941) wystosowanymi przez Williama 
Randolpha Hearsta. Oprócz archiwaliów Weissbergera materiałami, które bibliote-
ka zdecydowała się zdigitalizować najpierw, są właśnie akta dotyczące najsłynniej-
szego dzieła Wellesa; między innymi oryginalny scenariusz, storyboardy, zdjęcia 
aktorów z castingów oraz część materiałów prasowych towarzyszących premierze 
fi lmu12. 

Przeglądając materiały dostępne tylko na miejscu, można się natknąć na mniej 
znane świadectwa. Lilly Library stosunkowo niedawno, bo jesienią 2015 roku, za-
kupiła oryginalny maszynopis Wellesa z 1950 roku z jego odręcznymi notatkami do 
przygotowywanej, ale nigdy niesfi lmowanej adaptacji telewizyjnej Obywatela Ka-
ne’a. Mimo tego typu odkryć i coraz większego zainteresowania marginesami kina 
w dalszym ciągu trudno wyobrazić sobie nową narrację, która nie koncentrowała-
by się już tylko na arcydziełach Wellesa i enigmatycznym założeniu, że wszystkie 
mniejsze produkcje, w tym liczne realizacje telewizyjne, były dyktowane jedynie 
potrzebą zdobycia pieniędzy na kolejne „poważne dzieło”. Czy możliwa jest narra-
cja, która na równych prawach traktowałaby projekty, które były niezwykle ważne 
dla samego twórcy, mimo że fi nalnie nie przekształciły się w arcydzieła o donio-
słym znaczeniu kulturowym? 

Takim niezrealizowanym marzeniem Wellesa była ekranizacja Małego Księcia 
Antoine’a de Saint-Exupéry’ego. Wybór ten jedynie na pierwszy rzut oka wydaje się 
odstawać od kojarzonych z Wellesem fi lmowych tematów i jego szekspirowskich 
postaci bigger than life targanych wielkimi namiętnościami. Jednym z najważniej-
szych wątków w jego twórczości — od Obywatela Kane’a przez Wspaniałość Am-
bersonów (The Magnifi cent Ambersons, 1942), Falstaffa (Campanadas a mediano-
che, 1965) do Drugiej strony wiatru — jest przecież temat utraconego raju. W tym 

10 Więcej na ten temat zob. M. Kozubek, Kobiety Wellesa, [w:] Orson Welles. Twórczość…, 
s. 138–141.

11 Procent zdigitalizowanych materiałów w bibliotece w Bloomington jest na razie w znikomy, 
jednak w kwietniu 2019 r., kiedy prowadziłam badania na miejscu, Lilly Library otrzymała ponad-
dziesięciomilionowy grant. Należy zatem się spodziewać, że materiałów tych będzie stopniowo przy-
bywać. 

12 Orson Welles Manuscripts Collection, Manuscripts Department, Lilly Library, Indiana Uni-
versity, Bloomington, Films — Citizen Kane, Box 14 Folders 28–29; Box 15 Folders 1–11. 
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kontekście pomysł, by przenieść na ekran Małego Księcia, bardzo konsekwentnie 
wpisuje się w koncepcję reżysera przypominającą, że żaden raj nie może trwać 
wiecznie, a tęsknoty za Rosebud nie da się niczym wypełnić. 

Welles wykupił prawa do ekranizacji Małego Księcia 13 czerwca 1943 roku13, 
dokładnie nazajutrz po przeczytaniu książki, która została po raz pierwszy opu-
blikowana w nowojorskiej ofi cynie wydawniczej Reynal & Hitchock niecałe dwa 
miesiące wcześniej (tuż przed wyjazdem Exupéry’ego ze Stanów Zjednoczonych 
w celu przyłączenia się do wojsk francuskich w Afryce Północnej). Oryginalny 
scenariusz Wellesa znajdujący się w zbiorach Lilly Library14 liczy siedemdziesiąt 
sześć stron i zawiera odręcznie zaznaczone uwagi reżysera co do kształtu planowa-
nego fi lmu. Wynika z nich, że część fi lmu miała być animowana — Welles planował 
połączyć grę aktorów z postaciami rysunkowymi. I choć był człowiekiem o wielu 
talentach, akurat w dziedzinie fi lmu animowanego nie miał żadnego doświadczenia, 
w związku z czym zaproponował współpracę Waltowi Disneyowi. Kulisy rozmów 
nie są znane, ale według Wellesa, który skomentował całą sprawę enigmatycznie: 
„Wielki mistrz animacji uznał, że dwóch geniuszy to za dużo jak na jeden fi lm”15. 
Jeśli jest w tym ziarno prawdy, można założyć, że potencjalnie piękny fi lm rozbił 
się o ego dwóch utalentowanych twórców. Historia ta pokazuje też, że nie zawsze 
w wypadku niezrealizowanych fi lmów Wellesa chodziło o zależności fi nansowe. 

Kilka miesięcy wcześniej, w liście do Fernanda Pinto, Welles pisał z kolei o in-
nym niezmiernie ważnym dla siebie projekcie, realizowanym przez wiele miesię-
cy w Ameryce Południowej It’s All True (1941–1942). Ton listu antycypował już 
w pewnym sensie niepowodzenie, ale w lutym 1943 roku reżyser nie był jeszcze 
całkowicie pozbawiony nadziei: „Zbyt wiele wysiłku i prawdziwej miłości włożono 
w cały projekt, aby się fi nalnie nie powiódł i spełzł na niczym. Mam w to pewną 
wiarę, która sprowadza się niemal do fanatyzmu, ale wierz mi — jeśli It’s All True 
przepadnie, to ja przepadnę razem z nim”16. Z perspektywy czasu wiemy, że pro-
dukcja przepadła, ale mimo takich zaprzepaszczonych szans i straconych nadziei 
Welles do końca życia starał się spełniać swoje największe marzenie o tworzeniu 

13 Reżyser zapłacił za prawa do adaptacji 12,5 tys. dolarów. 
14 Orson Welles Manuscripts Collection, Manuscripts Department, Lilly Library, Indiana Uni-

versity, Bloomington, Films — The Little Prince, Box 20, Folder 26. 
15 Wypowiedź pochodzi z fi lmu Searching for Orson, reż. Dominik i Jakov Sedlar, Chorwacja 

2006. Gdyby jednak doszło wówczas do realizacji fi lmu, byłaby to pierwsza w historii kina ekranizacja 
najbardziej popularnej książki Antoine’a de Saint-Exupéry’ego, na którą wielbiciele przygód Małego 
Księcia musieli czekać ponad trzydzieści lat (The Little Prince, reż. Stanley Donen, 1974). Co cieka-
we, najnowsza animowana ekranizacja, której podjął się w 2015 r. Mark Osborne, nie tylko jest zde-
cydowanie bardziej udana i pomysłowa niż ta z lat siedemdziesiątych w reżyserii autora Deszczowej 
piosenki, ale też nawiązuje w kilku miejscach subtelny dialog intertekstualny z Obywatelem Kane’em.

16 Orson Welles w liście do Fernando Pinto, Welles Manuscripts Collection, Manuscripts De-
partment, Lilly Library, Indiana University, Bloomington, Correspondence, Box 2, Folder 11. 
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bezkompromisowego kina. Wierzył, że to Europa okaże się dla niego przyjaznym 
domem, w którym odnajdzie utraconą twórczą wolność. I tak rzeczywiście się stało.

OKRES EUROPEJSKI 

Złota Palma na Międzynarodowym Festiwalu Filmowym w Cannes za reali-
zowanego we Włoszech i Maroku Otella (The Tragedy of Othello: The Moor of 
Venice, 1951) pomogła Wellesowi podnieść się z artystycznego impasu. Większą 
pogodę ducha odzyskał również, realizując kilkuodcinkową produkcję telewizyjną 
Around The World with Orson Welles. Serię tych trawelogów emitowano w 1955 
roku, a po sześćdziesięciu latach wydał ją w odrestaurowanej wersji na DVD British 
Film Institute, uzupełniając tym samym kolejną lukę w fi lmografi i Wellesa17. Reży-
ser całe życie bardzo dużo podróżował, miał posiadłości zarówno w Ameryce, jak 
i w Europie, a co za tym idzie i wellesowskie archiwa rozproszone są dzisiaj w róż-
nych miejscach. Przykładowo — po ślubie z włoską aktorką Paolą Mori Welles 
między rokiem 1947 a 1969 bardzo dużo czasu spędzał we Włoszech18. Nie dziwi 
więc, że jednym z najważniejszych miejsc skupiających materiały źródłowe powią-
zane z twórczością Orsona Wellesa w Europie są historyczne archiwa Narodowego 
Muzeum Kina w Turynie. 

Muzeum, ufundowane przez Marię Adrianę Prolo w 1958 roku, jest dziś jed-
nym z najchętniej odwiedzanych muzeów fi lmowych na świecie19, a reprezenta-
tywny budynek tej instytucji — Mole Antonelliana to wizytówka stolicy Piemontu 
widniejąca na niemal każdej pocztówce z Turynu. W broszurach promujących in-
stytucję podkreśla się, że muzeum zawdzięcza wartość kolekcji determinacji, z jaką 
Prolo kolekcjonowała i konserwowała każdy rodzaj dokumentu, który mógłby rzu-
cić światło na historię kina. Bogate archiwa Wellesa doskonale wpisują się zatem 
w misję pionierki fi lmowego muzealnictwa. 

Materiały źródłowe, które powinny zainteresować wszystkich wellesian, nie 
mieszczą się w głównym budynku muzeum, lecz w oddalonej od niego o kilka kilo-
metrów małej bibliomediatece Mario Gromo. Muzeum nabyło dokumentację zwią-
zaną z europejską twórczością Orsona Wellesa już dość dawno, bo w 1995 roku. 
W ciągu trzech lat od zakupu ogromna ilość danych została dokładnie skatalogowa-
na przez Carlę Ceresę i na początku 1998 roku udostępniona czytelnikom. Jednak 

17 Więcej na temat serii trawelogów zob. M. Kozubek, Dookoła świata z Orsonem Wellesem, 
„Kwartalnik Filmowy” 2019, nr 107, s. 176–190.

18 Związki reżysera z tym krajem szczegółowo zostały opisane kilka lat temu przez Alberta Ani-
lego w monografi i Orson Welles in Italy (przeł. na jęz. ang. M. Perryman), Bloomington-Indianapolis 
2013. 

19 Turyn — wirtualny przewodnik po Turynie. Muzeum Kinematografi i, https://turyn.pl/muzeum-
kinematografi i/ (dostęp: 28.02.2020). 
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w związku z tym, że dokumenty te zostały zakupione bez żadnego rozgłosu, nawet 
włoscy badacze twórczości Orsona Wellesa (w tym ekspert Ciro Giorgini20) nie 
zdawali sobie sprawy z ich istnienia. Zostały one „odkryte” dopiero w 2018 roku 
przez dwóch włoskich fi lmoznawców, Alessandra Aniballego i Massimiliana Stu-
dera, kiedy drugi z nich pracował nad książką poświęconą debiutowi Wellesa Too 
Much Johnson, który odnaleziono we Włoszech w sierpniu 2013 roku21. 

Zbiory obejmują okres od połowy lat pięćdziesiątych do połowy siedemdzie-
siątych ubiegłego wieku, a zatem te dekady twórczości Wellesa, które są opisane 
przez jego biografów najmniej wnikliwie. Warto zauważyć, że turyńskie archiwa 
zaczynają się w miejscu, w którym zasoby archiwalne Lilly Library w Bloomington 
nagle się urywają, pozostawiając zapewne niejednego badacza z pytaniem: gdzie 
szukać materiałów źródłowych obejmujących pozostałe trzy dekady życia i twór-
czości Orsona Wellesa?

 Bogata kolekcja z Turynu zawiera blisko dwieście folderów i jest podzielona 
na kilka serii, obejmujących między innymi oryginalną korespondencję i pamiąt-
ki rodzinne. Najwięcej dokumentów znajdujących się w archiwum dotyczy jed-
nak fi lmów — zarówno tych, które Welles wyreżyserował, jak i tych, do których 
napisał jedynie scenariusz lub wystąpił w nich jako aktor. Oprócz tytułów bardzo 
dobrze kojarzonych z europejską twórczością reżysera — nieukończonego Don Ki-
chota (Don Quijote, 1992) telewizyjnej Nieśmiertelnej historii (Histoire immortale, 
1968), mockumentalnego F jak fałszerstwo (Vérités et mensonges, 1973) czy ada-
ptacji Procesu Franza Kafki (Le Procés, 1962) znajdują się tytuły nieukończonych 
fi lmów, mało znane nawet miłośnikom jego twórczości: Because of the cats, Black 
Medicine, The Blind Window, Brittle Glory, Ivanka, Jacob, The Man Who came to 
Dinner, Soldier, Soldier, Somebody else, Surinam (Victory) i The Wild Duck. 

O tym, że ten okres twórczości Wellesa nie jest jeszcze dobrze zbadany, świad-
czy chociażby to, że nawet doświadczeni bibliotekarze, którzy pracują w historycz-
nych archiwach turyńskiego muzeum, popełnili kilka błędów przy katalogowaniu 
materiałów z lat sześćdziesiątych. Na przykład folder pt. V.I.P., oznaczony począt-
kowo jako scenariusz fi lmu, w którym Welles miał wystąpić jako aktor w 1963 roku, 
jest w rzeczywistości powieścią jego autorstwa, a ściślej rzecz ujmując — uznaną za 
zaginioną, nigdy niepublikowaną angielską wersją językową książki reżysera o zim-
nej wojnie wydanej w języku francuskim w 1953 roku: Une Grosse Legume: V.I.P. 

Ze względu na realizowany projekt o niedokończonych fi lmach Wellesa dwie 
kolekcje interesowały mnie najbardziej: korespondencja i scenariusze niepowsta-

20 Ciro Giorgini był krytykiem fi lmowym i wnikliwym badaczem twórczości Wellesa. W 1993 r. 
zrealizował z Gianfranco Giagnim fi lm dokumentalny Rosabella: la storia italiana di Orson Welles, 
w którym szczegółowo przedstawione zostały związki Orsona Wellesa z Włochami. 

21 Na temat „powtórnego odkrycia” archiwum zob. M.A. Gear, Viva Italia! Report on archival 
discoveries in Turin, https://www.wellesnet.com/archival-discoveries-turin/ (dostęp: 11.03.2020). 
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łych fi lmów. Z prywatnych oraz służbowych listów reżysera z lat 1960–197622 
można bardzo wiele dowiedzieć się o planowanych przez niego przedsięwzięciach 
artystycznych, jego fascynacjach literackich, które chciał przekuć w scenariusz 
fi lmowy, a także o rozterkach związanych z fi nansowaniem kolejnych projektów. 
Co jest równie ciekawe, to obraz Wellesa, jaki wyłania się z tych epistoł. Nie jest 
to bynajmniej wizerunek rozgoryczonego i rozczarowanego twórcy, który przez 
całe życie zaciekle walczył z opinią, że udało mu się artystycznie spełnić tylko raz, 
ewentualnie tyranizował ekipę fi lmową swoich kolejnych dzieł nieprzystających do 
słynnego debiutu. Osoby przyzwyczajone do takiej narracji mogą być zaskoczone 
jego pokorą, ogromną wrażliwością i determinacją, by mimo niepowodzeń reali-
zować w pełni niezależne kino. Clinton Heylin, wypowiadając się o mitotwór-
cach23, czyli poprzednich biografach Wellesa, nie przebiera w słowach: „Dość po-
wiedzieć, że wiele jeszcze trzeba zrobić, aby rozwiać miazmaty, którymi spowili 
reżysera i jego dzieło”24. 

Niezaprzeczalną wartością turyńskiego archiwum jest zbiór kilkunastu scena-
riuszy fi lmów, które nie doczekały się żadnej formy fi lmowej materializacji. Czy 
tytuły takich scenariuszy jak Jacob (1963) lub Ivanka (1969) kojarzą nam się dziś 
w ogóle z autorem Obywatela Kane’a? Tymczasem okazuje się, że swego czasu 
były to dla niego bardzo ważne projekty. Pierwszy z wymienionych scenariuszy 
został zamówiony, ale ostatecznie niewykorzystany, przez producenta Dino De 
Laurentiisa do fi lmu Biblia. Początek świata (The Bible: In the Beginning, 1966). 
Za kamerą tego rozbuchanego przedsięwzięcia stanął przyjaciel Wellesa John Hu-
ston. Z projektem początkowo związani byli też Robert Bresson i Luchino Visconti, 
o czym świadczą korespondencja służbowa, a także zdjęcie z konferencji prasowej, 
podczas której ogłoszono produkcję fi lmu25. Welles miał nie tylko napisać scena-
riusz, ale i wyreżyserować jeden segment, na który złożyłaby się historia Jakuba 
i Ezawa. Latem 1963 roku plany te były dość zaawansowane — pomijając gotowy 
scenariusz liczący 142 strony, był już wybrany odtwórca głównej roli — Keith Ba-
xter, który przeszedł casting i zdjęcia próbne. Jak wiadomo, wątek skomplikowanej 
relacji Jakuba i jego brata bliźniaka w ogóle nie został w fi lmie uwzględniony, a za 
scenariusz odpowiadał ostatecznie jedynie Christopher Fry. Z perspektywy czasu 
można uznać, że zaangażowanie Wellesa w projekt z blisko dwudziestomilionowym 

22 Jedynie nieznaczna część korespondencji Wellesa z tego okresu dostępna jest w internecie. 
Ale nawet pobieżne przyjrzenie się tym dostępnym materiałom uwidacznia, jakim są cennym źródłem 
wiedzy o twórczości reżysera. Zob. między innymi Letters from Orson Welles, https://www.wellesnet.
com/letters-from-orson-welles/ (dostęp: 11.03.2020). 

23 C. Heylin, Pod prąd. Orson Welles kontra Hollywood, przeł. J. Kozłowski, Warszawa 2007, 
s. 439. 

24 Ibidem. 
25 Na zdjęciu, które znajduje się w archiwum, widoczni są: Orson Welles, Mario Chiari, Robert 

Bresson, Christopher Fry, Luchino Visconti i Dino De Laurentiis. 
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budżetem byłby dla niego dobrą okazją, by ponownie znaleźć się w grze, zwłaszcza 
że cała dekada lat sześćdziesiątych zaowocowała jedynie dwoma pełnometrażowy-
mi fi lmami w jego dorobku — Procesem w 1962 roku i Falstaffem w 1965.

W czasie realizacji zdjęć do adaptacji Kafki Welles poznał w Zagrzebiu Olgę 
Palinkaš, która w ostatnim okresie jego życia odegrała największą rolę . Z pseudoni-
mem artystycznym „Oja Kodar”, który otrzymała od reżysera, chorwacka artystka 
nie rozstaje się do dzisiaj, choć nie wynika to bynajmniej z braku niezależności. 
Kodar nie tylko — jak w wypadku poprzednich partnerek życiowych Wellesa — 
zaczęła grać w jego fi lmach i pojawiać się z nim w reklamach, ale stała się jego 
najbliższą doradczynią zarówno w kwestiach artystycznych, jak i praktycznych, 
także tych związanych ze zdobywaniem środków fi nansowych na kolejne fi lmy26. 
Wyłamała się niewątpliwie ze schematu kina wielkich autorów i ich pięknych, lecz 
„niemych” muz; nie była jedynie aktorką i kochanką jednego z najsłynniejszych 
reżyserów w historii kina, lecz jego równoprawną partnerką i współpracowniczką. 
Nikogo nie zdziwiło więc, że gwiazda i — o czym często się zapomina: współ-
scenarzystka dwóch ostatnich pełnometrażowych fi lmów Wellesa F jak fałszerstwo 
i Druga strona wiatru została po jego śmierci główną depozytariuszką ich wspólnej 
spuścizny artystycznej. 

Nie wnikając w szczegóły zawiłego testamentu Wellesa, które można prze-
studiować między innymi w cytowanej już książce Josha Karpa27, warto jedynie 
zaznaczyć, że po śmierci trzeciej żony reżysera, Paoli, to ich córka Beatrice Wel-
les z dużym zaangażowaniem wzięła na siebie obowiązek dbania o dziedzictwo 
ojca. Z dosyć zrozumiałych względów (formalnie do końca życia Welles pozosta-
wał w związku małżeńskim z Paolą Mori) nie potrafi  ona znaleźć żadnej nici po-
rozumienia z Oją Kodar. Często w efekcie tej antypatii brakuje konsensusu co do 
tego, gdzie powinny znaleźć się pamiątki po Wellesie, a co za tym idzie spore roz-
proszenie dorobku artystycznego reżysera, obejmującego oprócz bardzo licznych 
rysunków i obrazów również taśmy z fragmentami nieukończonych fi lmów.

Obszerne fragmenty z kilku tych obrazów, których nie udało się ukończyć za 
życia Wellesa, Kodar przekazała Muzeum Filmowemu w Monachium. Wśród za-
chowanych materiałów znajdują się między innymi sceny nieukończonych Marzy-
cieli (The Dreamers, 1980–1982)28 realizowanych przez Wellesa na podstawie dwu 

26 Oja Kodar inwestowała w ich wspólne projekty również własne pieniądze, zarobione dzięki 
pracy modelki. Zob. B. Leaming, Orson Welles. A Biography, New York 1985, s. 472. 

27 J. Karp, op. cit., s. 234–245. 
28 W 1980 r. Welles nakręcił z Oją Kodar w prywatnym domu w Los Angeles kilka scen do 

tego fi lmu. Chciał tymi sekwencjami zachęcić producentów do sfi nansowania całości dzieła. I mimo 
że nie udało mu się osiągnąć zamierzonego celu, to jednak przykład tego fi lmu — realizowanego 
niemal do końca życia reżysera za własne pieniądze, przy użyciu własnego sprzętu i rekwizytów — 
dobrze pokazuje, że nawet gdy Welles nie miał producenta i pewności, że go znajdzie, nadal próbował 
spełniać swoje artystyczne wizje.
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opowiadań ze zbioru Siedem niesamowitych opowieści Karen Blixen (napisanych 
pod pseudonimem Isak Dinesen), niemalże ukończony przez reżysera w 1969 roku 
Kupiec wenecki (The Merchant of Venice)29 oraz obszerne partie Głębi (The Deep, 
1970) — fi lmu opartego na thrillerze Charlesa Williamsa Martwa cisza, rozgrywa-
jącym się na morzu, który Welles zaczął kręcić w 1967 roku na Adriatyku30. Zdjęcia 
realizował między innymi w niewielkim chorwackim mieście Primošten — jakiś 
czas później kupił tu z Oją Kodar dom, w którym artystka mieszka do dzisiaj. 

W położonej nad morzem okazałej rezydencji (oznakowanej „Villa Welles”), 
która latem wśród gąszczu drzew i kwiatów wyglądała jak słoneczna i o wiele bar-
dziej przyjazna wersja Xanadu, znajduje się mnóstwo dzieł sztuki obojga artystów 
— rysunków, obrazów, rzeźb i plakatów. Niektóre z nich wyeksponowane są na 
ścianach, część schowana jest w kartonach, podobnie jak scenariusze niepowstałych 
fi lmów. Okazuje się, że w muzeum w Turynie znajduje się całkiem spora część tej 
twórczości — między innymi Ivanka, oparta w dużej mierze na autobiografi cznej 
historii Kodar, The Blind Window (nowela Kodar, która została przerobiona przez 
oboje artystów na scenariusz zatytułowany Marcedes) czy inny ich wspólny niezre-
alizowany scenariusz — The Surinam na podstawie Zwycięstwa Josepha Conrada. 
Nie były to jednak jedyne wspólnie rozpoczęte przez nich projekty fi lmowe. Goto-
we scenariusze na podstawie powieści Grahama Greena Konsul honorowy i Z pie-
kła rodem Jima Thompsona również niestety nie doczekały się realizacji, podobnie 
jak autorskie scenariusze Wellesa i Kodar zatytułowane The Big Brass Ring, Dead 
Giveaway oraz The Assasin. 

O ile dostęp do większości tych scenariuszy nie jest problematyczny dla bada-
czy twórczości Wellesa, ponieważ od niedawna dzięki Kodar w archiwach znajdują 
się ich oryginały, o tyle listy i pamiętniki pisane przez reżysera w ostatnich la-
tach życia prawdopodobnie zostaną na razie jedynie w zbiorach prywatnych. Plany 
utworzenia w Chorwacji Centrum imienia Orsona Wellesa odkładane są ze względu 
na problemy zdrowotne artystki, z tego samego względu wizyty i kopiowanie doku-
mentów znajdujących się w willi Wellesa muszą poczekać. 

Niewątpliwie minie jeszcze trochę czasu, zanim uda się dotrzeć do wszystkich 
dokumentów związanych z niedokończoną twórczością Wellesa, a także opracować 
ogrom materiału archiwalnego już zebranego. Mam jednak nadzieję, że przez solid-
ną, opartą na źródłach aktualizację tego, co już wiemy o Orsonie Wellesie, uda się 
zbliżyć do tajemnicy różyczki w sposób bardziej obiektywny. 

29 Jest to produkcja telewizyjna i została ukończona po śmierci Wellesa z wykorzystaniem 
ścieżki dźwiękowej z jego radiowej adaptacji Kupca weneckiego. 

30 Co ciekawe, materiał nakręcono niemal w całości do roku 1969, ale Welles, z powodu braku 
funduszy, nie zdołał go udźwiękowić. Na domiar złego w 1973 r. zmarł aktor odtwarzający jedną 
z głównych ról — Laurence Harvey, co ostatecznie uniemożliwiło dokończenie fi lmu.
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THE UNKNOWN ORSON WELLES

Summary

The author discusses the most important archives which contain original documents related to the life 
and work of Orson Welles. She describes both the resources of places already well penetrated by the 
director’s biographers — such as the Lilly Library at Indiana University in Bloomington — and those 
that have only recently been discovered for Welles’s fans and researchers: the Bibliomediateca Mario 
Gromo in Turin and the director’s private home in Primošten, Croatia. The collection located in the 
United States mainly concerns the director’s pan-American artwork, covering the years 1930–1950, 
while the archives located in Italy and Croatia are related to Welles’s search for creative freedom in 
Europe during the 1960s and 1970s.
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Książka Andrzeja Dębskiego wpisuje się w bogatą tradycję regionalnej historii 
kina, która w Polsce ma na koncie z 30 książek i drugie tyle artykułów naukowych. 
Mimo silnej konkurencji (w grupie tej znajdują się prace wybitne1) żadne miasto 
nie doczekało się tak starannego opracowania swojej fi lmowej historii jak Wrocław. 
Praca doktorska, habilitacyjna, tomy zbiorowe i liczne artykuły autorstwa Andrzeja 
Dębskiego układają się w rozległą panoramę dziejów, obejmującą dziesiątki lat, set-
ki postaci, niezliczone fakty i konteksty. Nowoczesność, rozrywka, propaganda jest 
ukoronowaniem kilkunastu lat badań na tym tematem. To dzieło ogromne zarówno 
pod względem objętości (900 stron), jak i ambicji. Na pozór mamy dwie książki pod 
wspólnym tytułem. W praktyce są to książki cztery.

1 Swoje mniej lub bardziej udane portrety fi lmowe mają między innymi Gdańsk, Toruń, Poznań, 
Kraków, Kielce i Łódź. Moim zdaniem naukową poprzeczkę dotychczas wyznaczały dwie książki 
pisane z dwóch różnych perspektyw: wielkomiejskiej i małomiasteczkowej. Są to: R. Włodek, 100 lat 
Marzenia. Historia kina w Tarnowie, Tarnów 2013; oraz B. Gierszewska, Kino i fi lm we Lwowie do 
1939 roku, Kielce 2006.
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Osobiście widzę kilka zagrożeń związanych z uprawianiem regionalnej historii 
kina na taką skalę: wnioski z badań mogą (ale nie muszą!) być lokalne, przyczyn-
karskie, trudne do wykorzystania przez autorów zajmujących się podobną proble-
matyką, tyle że w innym kontekście geografi cznym. Trudność polega na umiejęt-
nym przeniesieniu opisu zwyczajów lokalnych na wyższy poziom uogólnienia, na 
przykład jako case study ilustrujące mechanizmy, które działają w zmiennych wa-
runkach politycznych czy kulturowych. Szczęśliwie książka Andrzeja Dębskiego 
okazała się wehikułem przenoszącym do kilku fascynujących epok w historii kina, 
a nie tylko do miasta nad Odrą.

Dwutomowa monografi a Andrzeja Dębskiego tworzy spójną całość, mimo to 
chciałbym przyjrzeć się oddzielnie obu jej częściom, które zachowują odrębność, 
koncentrując się na dwu (pozornie) przeciwstawnych aspektach kultury fi lmowej: 
zewnętrznym i wewnętrznym.

Część pierwsza, zatytułowana Kina, to rozległa kronika działalności wrocław-
skich kin w latach 1919–1945. Autor zdecydował się na porządek chronologiczny, 
co ma swoje dobre i złe strony. Dobre — gdyż to rozwiązanie logiczne i oczy-
wiste, pozwalające zbudować łatwą do przyswojenia narrację historycznofi lmową 
oraz ujawniające ewolucję strategii biznesowych w ciągu paru dekad. Złe — gdyż 
formuła ta siłą rzeczy zmusza do powtarzania rozdział za rozdziałem podobnych 
pakietów informacji, co daje poczucie pewnej monotonii oraz zalewu faktów. Może 
lepszym rozwiązaniem (dla czytelnika, strona faktografi czna na tym nie ucierpiała) 
byłaby kompozycja zbudowana na typach kin, takich jak zeroekrany, mniejsze kina 
dzielnicowe i tak zwane kina boczne lub podrzędne.

Jak autor sam zaznacza w podsumowaniu części drugiej — interesują go bada-
nia empiryczne, a nie dywagacje oderwane od twardych faktów. Misję tę realizuje 
konsekwentnie w obu częściach monografi i. Andrzej Dębski przeprowadził swoje 
badania z niezwykłą skrupulatnością i dbałością o detal. Kwerendę oparł na niepu-
blikowanych archiwaliach, przedwojennych czasopismach i danych statystycznych 
oraz bogatej literaturze w języku niemieckim, polskim i angielskim. Warto na mar-
ginesie podkreślić, że zajmowanie się najstarszym okresem historii kina obarczone 
jest licznymi trudnościami, których często nie znają fi lmoznawcy i fi lmoznawczynie 
kierujący swą uwagę na epoki nowsze. Prowadzenie badań podstawowych wśród 
zgliszczy spowodowanych wojnami, kataklizmami i upływem czasu, przeczesy-
wanie wybrakowanych archiwów, porysowanych mikrofi lmów i rozpadających się 
czasopism, próby dotarcia do nowych materiałów — wszystko to przypomina pra-
cę detektywa i archeologa zarazem. Nowoczesność, rozrywka, propaganda wyrasta 
właśnie z takiej archeologicznej pasji.

Całą działalność przedwojennych kin we Wrocławiu zamyka Dębski w precy-
zyjnych zestawieniach liczbowych i procentowych. Zdecydowanie uwielbia tabele 
i statystyki (do tego stopnia, że potrafi  korygować ofi cjalne wartości na podstawie 
danych, które znalazł w archiwum). W rezultacie otrzymujemy nasycony szczegó-
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łami portret trzech epok na szeroko zakrojonym tle ówczesnej kultury, polityki oraz 
życia lokalnej społeczności. Były to przecież czasy niezwykle burzliwe dla Wrocła-
wia: rewolucyjny tygiel Republiki Weimarskiej poprzedza dojście do władzy nazi-
stów; nieoczywiste w ocenie czasy III Rzeszy zamyka klęska wojny i zmiana granic 
— a wszystko to odbija się na kulturze fi lmowej.

Część pierwsza monografi i to nie tylko opis działalności wrocławskich kin, to 
także kronika wydarzeń towarzyszących, w której istotną funkcję pełnią portrety 
najważniejszych kiniarzy oraz ciekawostki wzbogacające nasz stan wiedzy na te-
mat dawnego kina. Dwie zapamiętałem w szczegółach: relację o kinie ogrodowym 
(I, 67) oraz opis kina, które osobom niedosłyszącym dawało możliwość podpięcia 
się do systemu dźwiękowego i regulowanie głośności w słuchawkach (I, 234). Do-
wodzą one, że każdy krąg kulturowy miał swoje osobliwości związane z organiza-
cją projekcji fi lmowych. Andrzeja Dębskiego, ekonomistę z wykształcenia, intere-
sują też uniwersalne mechanizmy zakładania i prowadzenia kin (we Wrocławiu, ale 
także w Niemczech) oraz warunki ich rentowności — często wcale nie tak oczywi-
ste, jakbyśmy przypuszczali. Sposób przygotowania książki, w czym z pewnością 
duży udział miało wydawnictwo, idzie w parze ze skrupulatnością autora (starannie 
dobrane ilustracje czarno-białe, kolorowa wkładka na końcu części pierwszej, mapa 
Wrocławia, aneksy, indeksy itp.).

Część pierwsza zdradza jednak pewną słabość autora. Odnoszę wrażenie, że 
nie potrafi  się rozstać z żadnym znaleziskiem z czasów kwerendy, nawet margi-
nalnym i niepasującym do głównego toku narracji, przez co niektóre fragmenty 
wydają się — jak mawiają Amerykanie — over-researched. Czytelnik jest czasami 
bombardowany ilością danych, którą trudno przyswoić (nazwiska, miejsca, adresy, 
przeróbki w kinach, losy kiniarzy, przepisy, dane liczbowe itp.). Cytaty — dodajmy 
uczciwie, że z „pierwszej ręki” — ciągną się przez dziesiątki wierszy, mimo że 
dwuzdaniowa parafraza mogłaby niekiedy oddać ich sens; przypisy zawierają wiele 
dygresji zupełnie niepotrzebnych albo odnotowują całe listy publikacji naukowych 
na potwierdzenie prostej konstatacji, jakby autor musiał komuś udowodnić, że je 
zna (a w jego encyklopedyczną wiedzę ani przez chwilę nie wątpimy). „Zwięzłość 
jest duszą sensu” — mówi Hamlet. I ma rację. 

Dzieląc się obiekcjami, muszę wspomnieć o jeszcze jednej wątpliwości, która 
towarzyszyła lekturze części pierwszej. Zagłębiając się w kolejne opisy kin, coraz 
poważniej zastanawiałem się, czy wierzyć we wszystkie cytowane doniesienia (na 
przykład I, 110–111, 141, 173). Z historycznofi lmowej narracji Dębskiego momen-
tami wyłania się obraz zbyt jasny, pozbawiony rys, jakbyśmy oglądali wrocławskie 
kina oczami ich właścicieli albo wyłącznie w dniu przecięcia wstęgi: czyste, zawsze 
pełne, witające gości licznymi udogodnieniami, „niezużyte”. Tymczasem równole-
głe historie na temat Polski, Rosji/ZSRR, Anglii czy USA wydają się bardziej zniu-
ansowane. Dopuszczają istnienie kin, które przynoszą miastu wstyd. Pytanie: czy tę 
różnicę tłumaczy na przykład niemiecki Ordnung, czy może Dębski — świadomie 
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bądź nieświadomie — nie portretuje kin realnych, ale modelowe, zrekonstruowane 
na podstawie prospektów, reklam, biznesplanów, archiwaliów biura architektonicz-
nego, a nie na podstawie zmieniających się doświadczeń widzów. Moim zdaniem 
bardziej obiektywny obraz powstaje po skonfrontowaniu obu perspektyw.

Część druga dziedziczy po części pierwszej wszystkie zalety (staranny re-
search, skrupulatność, klarowność myśli, dbałość o detal, metodologiczną konse-
kwencję), a jednocześnie nie powiela tego, co w mojej ocenie utrudniało lekturę 
pierwszych 400 stron monografi i. Tom W kinach jest mniej opisowy, bardziej zaś 
polemiczny, znacznie ciekawszy od strony narracyjnej. Mniej w nim suchych fak-
tów, a więcej uniwersalnych mechanizmów, których działanie można też odnieść 
do polskiego kręgu kulturowego. Przyznam, że niektóre rozdziały zmieniły moje 
postrzeganie niemieckiego kina tamtych lat. Przede wszystkim: tom ten jest czymś 
więcej niż opisem fi lmowego Wrocławia, a skromny podtytuł W kinach nie oddaje 
całego bogactwa wątków.

Punktem wyjścia części drugiej jest polemika z Siegfriedem Kracauerem i jego 
tezą z książki Od Caligariego do Hitlera. Dębski przywołuje całą fi lmoznawczą tra-
dycję opozycyjną wobec niemieckiego krytyka i historyka kina, który wywarł moc-
ny wpływ na interpretację fi lmowego ekspresjonizmu oraz ocenę kinematografi i 
nazistowskiej. Dębskiego interesuje bowiem, co rzeczywiście oglądano w niemiec-
kich i wrocławskich kinach — na tej podstawie pragnie wyjaśnić mechanizmy kul-
tury fi lmowej omawianego okresu. Innymi słowy: przygląda się temu, co ofi cjalne, 
a nie wyparte czy marginalne. Badając preferencje wrocławskiej widowni, tworzy 
niejako alternatywną mikrohistorię niemieckiego kina lat dwudziestych, trzydzie-
stych i czterdziestych; alternatywną, gdyż zredagowaną z nowej perspektywy — nie 
na podstawie arcydzieł docenionych przez krytykę, ale wykazów frekwencji i popu-
larności poszczególnych tytułów. 

Krytykując — za Thomasem Koebnerem — „ciasnotę pespektywy” (II 15) 
Kracauera, zwraca uwagę na poprawność niektórych jego konkluzji, ale odrzuca 
metodę: aprioryczne wnioski oraz źle dobrane przykłady. Faktem jest, że niemieckie 
kino tego okresu kanalizowało leki, problemy, obawy i traumy, ale czyniąc to — jak 
dowodzi Dębski, posługując się obszernie niemieckojęzyczną literaturą naukową — 
kierowało się nie w stronę przysz łość  (zwiastując nadejście Hitlera), lecz w stronę 
przesz łości  (rozliczając wojnę, tęskniąc za czasami potęgi i normalności). Istot-
nymi fi gurami dla tego kina, zwłaszcza w epoce niemej, byli nie osławieni tyrani 
Kracauera, ukryci pod postaciami Caligariego, Orloka czy Mabusego, ale znacznie 
bardziej przyziemne typy: spekulanci, społeczne pasożyty lub, dla odmiany, kawale-
rowie i dziewczęta ze sfery wyobraźni, ucieleśniający germańskie cnoty nieobecne 
w życiu codziennym. Ducha epoki uchwyciły z kolei nie artystyczne fi lmy dla garst-
ki koneserów, ale popularne komedie, operetki i fi lmy historyczne dla mas.

Książka Andrzeja Dębskiego jest precyzyjnym wykładem na temat metodo-
logii POPSTAT, którą mamy okazję prześledzić zarówno w teorii, jak i w prak-
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tyce2. Autor zamieszcza tabele z wartościami, które przekładają się na wskaźniki 
oglądalności/popularności, dzięki czemu czytelnik może porównać rozmaite wa-
rianty indeksowania (na przykład metoda Sedgwicka vs metoda według liczby wi-
dzów). Naukowym patronem tych rozważań jest Joseph Garncarz, który POPSTAT 
stosuje od lat w odniesieniu do kina niemieckiego i europejskiego, niuansując me-
todologię o kolejne wartości lub zmienne3. 

Efektem tych wyliczeń są tabele najpopularniejszych fi lmów wrocławskich 
porównane z analogicznymi wynikami dla Berlina i całych Niemiec, co pozwala 
dokonać istotnych uogólnień, zwłaszcza że tytuły w większości tabel się powiela-
ją. Gdy pojawiają się oboczności, Dębski szuka uzasadnienia różnic, próbując tym 
samym dokonać charakterystyki lokalnej widowni i jej preferencji. Tabele z części 
pierwszej monografi i (odnotowujące między innymi liczby miejsc w kinach, ad-
resy i przychody) traktowałem jako porządkujący dodatek do głównego dyskursu, 
dla odmiany w części drugiej lektura tabel przyniosła mi dużo przyjemności, jako 
że wyłania się z nich nowy porządek historyczny, czasami zaskakujący, a czasami 
oczywisty w swej żelaznej logice. 

Andrzej Dębski nie ogranicza swojej analizy do odnotowania suchych faktów 
i wyliczeń. Każdą sekcję kończy podsumowaniem pod wspólnym nagłówkiem 
„przepis na sukces”, w którym analizuje konkretne fi lmy, na ogół dziś już zapo-
mniane. Autor próbuje ponadto ustalić, co wynika z preferencji widowni: jak na 
przykład rozumieć fenomen fi lmów operetkowych w epoce niemej lub fi lmów o ar-
mii w czasach demilitaryzacji. W kontrze do Kracauera zwraca uwagę na to, że naj-
popularniejsze fi lmy uciekały od realnych problemów w stronę historii lub słodkiej 
fantazji, a wcale nie w stronę ekspresjonistycznej deformacji. Okazuje się też, że 
niemieckie kino Republiki Weimarskiej wcale nie było tak eskapistyczne i „nar-
kotyczne”, jak uważa wielu historyków kina (z Kracauerem na czele). W fi lmach 
zakodowany jest bowiem dystans wobec wyidealizowanej wizji rzeczywistości. 

Rozdział dotyczący wrocławskich kin i ich repertuaru czasów III Rzeszy również 
ma charakter polemiczny, w tym wypadku wobec stereotypu kina przesiąkniętego 
propagandą i manipulacją (którą znajdziemy w zaledwie 14% repertuaru). Perspekty-
wa rewizjonistyczna nie jest co prawda nowa w Niemczech, gdzie od pewnego czasu 
dokonuje się reinterpretacja kultury popularnej III Rzeszy, ale na gruncie polskim 
to pierwsza tak stanowcza próba włączenia się w nurt badań fi lmoznawczych, który 

2 Metoda zaproponowana 20 lat temu przez J. Sedgwicka (Popular Filmgoing in 1930s Britain: 
A Choice of Pleasure, Exeter 2000) bywa w Polsce rzadko stosowana w praktyce, mimo iż prowadzi 
do ciekawych wniosków i pomaga burzyć kanony. Przed A. Dębskim na większą skalę zastosował 
ją — w zmodyfi kowanej postaci — tylko W. Świdziński w książce Co było grane? Film zagraniczny 
w Polsce w latach 1918–1929 na przykładzie Warszawy, Warszawa 2015. 

3 Zob. np. J. Garncarz, Wechselnde Vorlieben: Über die Filmpräferenzen der Europäer, 1896–
1939, Frankfurt am Main 2012.
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nie ulega presji stereotypu4. Posługując się przykładem regionalnym, Andrzej Dębski 
również próbuje udowodnić, że w fi lmie nazistowskim czysta propaganda odgrywała 
niewielką rolę. W większym stopniu kino to wspierało wartości ważne z perspekty-
wy państwa (jak patriotyzm, gotowość do poświęcenia czy popularyzacja małżeństw 
i przyrostu naturalnego) — ale bez manipulacji. 

Przede wszystkim zaś kino III Rzeszy było stricte komercyjne, zbudowane na 
modłę Hollywood, liczące się z preferencjami publiczności, a przy tym na wskroś 
tradycyjne, wręcz nieufne wobec nachalnej indoktrynacji. Nie oznacza to przecież, 
że kinematografi a pod nadzorem Josepha Goebbelsa była niewinna i że nowa per-
spektywa rozgrzesza tę mroczną epokę. Na pewno nie przez przypadek refrenem 
obu tomów jest kwestia żydowska: zarówno powolne znikanie Żydów z szeroko po-
jętej branży kiniarskiej Wrocławia, jak i antyżydowska propaganda, czasami jawna, 
a czasami ukryta pod „formotwórczymi” zadaniami fi lmów rozrywkowych.

Równoległym wątkiem w części drugiej monografi i, przeplatającym się z ana-
lizą repertuaru, jest przebieg seansu fi lmowego we wrocławskich kinach (lub sze-
rzej: w dużym mieście niemieckim tego okresu) na rozległym tle kultury fi lmowej. 
Główne motywy to między innymi rola muzyki w fi lmach niemych, kształt progra-
mu i jego ewolucja (z programu dwuszlagierowego do jednoszlagierowego), kulisy 
przełomu dźwiękowego w kinie niemieckim oraz wrocławskim (dość nieoczywiste 
i na dodatek rozciągnięte w czasie), współpraca branży kinowej i muzycznej, dzia-
łalność klubów fi lmowych, a także dodatki do fi lmów: kreskówki, reklamy i kroni-
ki. Ważne miejsce zajmuje opis niemieckiego star-systemu i lokalnych wydarzeń 
z nim związanych (Wrocław odwiedziły największe gwiazdy niemieckiego kina 
tego okresu, jak Harry Liedtke i Henny Porten, a także goście zagraniczni, jak Dziga 
Wiertow czy duńscy komicy odgrywający role Pata i Patachona). Cały wątek został 
starannie udokumentowany, oparty na aktualnej literaturze przedmiotu, a także na-
sycony szczegółami, których nie znajdziemy w innych opracowaniach.

Część druga książki Nowoczesność, rozrywka, propaganda to umiejętne po-
łączenie trzech perspektyw oraz trzech obszarów tematycznych. Dlatego uważam, 
że monografi a Andrzeja Dębskiego to coś więcej niż regionalna historia kina. To 
również próba rewizji kanonu, metodologiczny eksperyment doprowadzony do 
ważnych konkluzji, a zarazem drobiazgowy opis kultury fi lmowej w burzliwych 
czasach. Krótko mówiąc, to jedno z najlepszych dokonań polskiej historii kina 
ostatnich lat.

4 Zob. np. S. Hake, Film in Deutschland. Geschichte und Geschichten seit 1895, Hamburg 2004. 
W Polsce podobną perspektywę zaproponował A. Gwóźdź w książce Zaklinanie rzeczywistości. Filmy 
niemieckie i ich historie 1933–1949, Wrocław 2018.

Studia Filmoznawcze 41 (2020) 
© for this edition by CNS



SPIS TREŚCI

I. ARTYKUŁY

Iwona Grodź, „W oku” kinematografu… Leśmian Leszka Barona (1990) (wstępny rekonesans)  7
Łukasz Wandzel, Synkretyzm gatunkowy jako element strategii autorskiej na przykładzie fi lmu 

Vinci Juliusza Machulskiego   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  25
Elżbieta Szyngiel, Kryminał, komedia, parodia — przekroczenia gatunkowe w fi lmie kryminal-

nym Na noże Riana Johnsona   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  37
Iga Pękala, Przewrotność dźwięku i fotografi i pośród nieuniknionego odwetu: Pan Zemsta 

i Pani Zemsta Chan-wook Parka   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  59
Aleksandra Matyjasik, Życie Pi w reż. Anga Lee — próba odczytania z perspektywy antropolo-

gicznej   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  71
Jakub Rawski, Bohaterowie serialu Netfl ixa Szkoła dla elity między transgresją a tragizmem  . .  79
Tomasz Poborca, Eksperymenty letrystów i ich wpływ na autonomizację fi lmowej mowy we 

francuskim kinie autorskim   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  99
Maria Klan, Feministyczne tropy w Obiecującej Młodej Kobiecie Emerald Fennell   . . . . . . . . .  119
Rafał Christ, Różowe lata sześćdziesiąte. Kulturowy pejzaż dekady w fi lmach sexploitation   . .  131
Michał Grech, Czynniki warunkujące pozytywne oceny recenzji fi lmowych  . . . . . . . . . . . . . . .  149
Małgorzata Kozubek, Nieznany Orson Welles  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  167

II. RECENZJE I OMÓWIENIA

Paweł Sitkiewicz, Wrocławski mikrokosmos fi lmowy. Recenzja książki Andrzeja Dębskiego 
Nowoczesność, rozrywka, propaganda. Historia kina we Wrocławiu w latach 1919–1945, 
Wrocław 2019 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  183

Studia Filmoznawcze 41 (2020) 
© for this edition by CNS



CONTENTS

I. ARTICLES

Iwona Grodź, “In the eye of the cinematograph”: Leśmian (1990) by Leszek Baron (initial 
reconnaissance)   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  7

Łukasz Wandzel, Genre syncretism as an element of the author’s strategy based on the example 
of the fi lm Vinci by Juliusz Machulski . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  25

Elżbieta Szyngiel, Crime, comedy, parody — genre transgressions in the crime fi lm Knives Out 
by Rian Johnson  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  37

Iga Pękala, The perversity of sound and photography amidst inevitable retaliation: Mr. Revenge 
and Mrs. Revenge by Chan-wook Park   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  59

Aleksandra Matyjasik, Life of Pi directed by Ang Lee: An attempt to interpret it from an an-
thropological perspective  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  71

Jakub Rawski, Characters of the Netfl ix series Elite between transgression and tragedy. . . . . .  79
Tomasz Poborca, Lettrist experiments and their infl uence on the autonomization of fi lm speech 

in French auteur cinema  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  99
Maria Klan, Feminist motives in Promising Young Woman by Emerald Fennell  . . . . . . . . . . . .  119
Rafał Christ, The 1960s in pink: The cultural landscape of the decade in sexploitation movies   131
Michał Grech, Determinants of positive evaluations of fi lm reviews   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  149
Małgorzata Kozubek, The unknown Orson Welles   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  167

II. BOOK REVIEWS

Paweł Sitkiewicz, Wrocław Cinematic Microcosm. Review of the book by Andrzej Dębski, 
Nowoczesność, rozrywka, propaganda. Historia kina we Wrocławiu w latach 1919–1945, 
Wrocław 2019   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  183

Studia Filmoznawcze 41 (2020) 
© for this edition by CNS



Informacja dla Autorów

1. Redakcja przyjmuje niepublikowane wcześniej teksty naukowe z zakresu fi lmoznawstwa. 
Redakcja nie zwraca tekstów niezamówionych.

2. Przesłanie przez Autora tekstu do redakcji czasopisma jest równoznaczne z a) jego oświad-
czeniem, że przysługują mu autorskie prawa majątkowe do tego tekstu, że tekst jest wolny od wad 
prawnych oraz że nie był wcześniej publikowany w całości lub części ani nie został złożony w re-
dakcji innego pisma, a także b) z udzieleniem nieodpłatnej zgody na wydanie tekstu w czasopiśmie 
Studia Filmoznawcze oraz jego nieograniczone co do czasu i terytorium rozpowszechnianie, w tym 
na wprowadzenie do obrotu egzemplarzy czasopisma oraz odpłatne i nieodpłatne udostępniane jego 
egzemplarzy w Internecie.

3. Objętość: artykuł — do 60 000 znaków ze spacjami; recenzja do 25 000 znaków ze spacjami
4. Wymagania formalne tekstu: czcionka Times New Roman 12, interlinia 1,5, przypisy dol-

ne. Autor jest zobowiązany do przedstawienia tekstów zgodnych z wymogami stawianymi przez 
Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, zamieszczonymi na stronie http://www.wuwr.pl/index.
php/pl/dla-autorow. Tytuły, nazwiska i imiona autorów opracowań powoływanych w kierowanych 
do wydania artykułach, które są w oryginale zapisane w alfabetach innych niż łacińskie, muszą być 
podane w tekstach w transkrypcji na alfabet łaciński.

5. Sposób przesłania pracy: artykuły należy przesyłać w wersji elektronicznej (dokument MS 
Word: DOC/DOCX lub tekst sformatowany RTF) e-mailem na adres: robert.dudzinski2@uwr.edu.pl. 

6. O przyjęciu tekstu do wydania w czasopiśmie „Studia Filmoznawcze” Autor zostanie poin-
formowany za pośrednictwem poczty elektronicznej pod wskazanym przez niego adresem w ciągu 
30 dni.

7. Artykuły są recenzowane poufnie i anonimowo tzw. double-blind review. Lista recenzentów 
jest publikowana raz do roku po każdym wydanym numerze czasopisma. Uwagi recenzyjne są prze-
syłane Autorowi, który zobowiązuje się do uwzględnienia zasugerowanych poprawek lub nadesłania 
uzasadnienia w wypadku ich nieuwzględnienia. Przy dwóch recenzjach negatywnych redakcja od-
mawia przyjęcia tekstu do druku.

8. Redakcja czasopisma przeciwdziała wypadkom ghostwriting, guest authorship, które są prze-
jawem nierzetelności naukowej. Zjawisko ghostwriting oznacza sytuację, gdy ktoś wniósł istotny 
wkład w powstanie publikacji, bez ujawnienia swojego udziału, jako jeden z autorów lub bez wy-
mienienia jego roli w podziękowaniach zamieszczonych w publikacji. Z guest authorship (honorary 
authorship) mamy do czynienia wówczas, gdy udział autora jest znikomy lub w ogóle go nie było, 
a pomimo to osoba taka jest autorem/współautorem publikacji. Zaporą dla wymienionych praktyk jest 
jawność informacji dotyczących wkładu poszczególnych autorów w powstanie publikacji (podanie 
informacji, kto jest autorem koncepcji, założeń, metod itp., wykorzystywanych przy przygotowaniu 
publikacji).

Studia Filmoznawcze 41 (2020) 
© for this edition by CNS



192  |  Informacja dla Autorów

9. Wszystkie artykuły prezentujące wyniki badań statystycznych są kierowane do redaktora 
statystycznego.

10. W przesłanym tekście w lewym górnym rogu strony tytułowej powinny być zapisane dane 
autora/autorów publikacji (adres poczty elektronicznej oraz numer telefonu, miejsce pracy autora pu-
blikacji; w wypadku pracowników naukowych należy podać afi liację). Zaleca się również stworzenie 
profi lu ORCID (Open Research and Contributor ID), umożliwiającego śledzenie dorobku naukowego 
autora w sieci, oraz wskazanie nr ORCID pod danymi autora/autorów.

11. Do tekstu w języku polskim należy dołączyć krótkie (maksymalnie 600 znaków ze spacja-
mi) streszczenie i tytuł artykułu w języku angielskim oraz 3 słowa kluczowe w języku angielskim. 
Do tekstu w innym języku niż polski należy dołączyć streszczenie w języku angielskim i w języku 
polskim. Streszczenie powinno określać temat, cele oraz główne wnioski opracowania.

12. Wydawnictwo zastrzega sobie prawo dokonywania w tekstach poprawek redakcyjnych.
13. Autor jest zobowiązany do wykonania korekty autorskiej w ciągu 7 dni od daty jej otrzy-

mania. Niewykonanie korekty w tym terminie oznacza zgodę Autora na wydanie tekstu w postaci 
przesłanej do korekty.

14. Przesyłając tekst, Autor wyraża zgodę na umieszczenie w internetowej bazie Czasopisma Na-
ukowe w Sieci (CNS) i innych bazach, z którymi współpracuje Wydawnictwo, oprócz samego tekstu 
także podstawowych danych o artykule, m.in. jego streszczenia w języku angielskim wraz z danymi 
personalnymi autora (imię i nazwisko, miejsce zatrudnienia, adres e-mail) i słowami kluczowymi.

15. Autor nie otrzymuje honorarium autorskiego za artykuły.
16. Po opublikowaniu artykułu autor otrzymuje nieodpłatnie 1 egzemplarz drukowany czasopi-

sma „Studia Filmoznawcze”. Wszystkie udostępniane przez Wydawnictwo artykuły, w formacie PDF, 
znajdują się na stronie www.wuwr.pl.

Studia Filmoznawcze 41 (2020) 
© for this edition by CNS



PLANOWANE TOMY „STUDIÓW FILMOZNAWCZYCH” 
— nr 42, rok 2021, Film japoński
— nr 43, rok 2022, Kino sensacyjne

Studia Filmoznawcze 41 (2020) 
© for this edition by CNS



Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego sp. z o.o.
Wroclaw University Press
pl. Uniwersytecki 15
50-137 Wrocław
uniwersytecka@wuwr.com.pl

Księgarnia internetowa
Online bookshop

sklep.wuwr.com.pl

Strona główna
Website

wuwr.com.pl

Facebook

@wydawnictwouwr

Studia Filmoznawcze 41 (2020) 
© for this edition by CNS




