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»W OKU” KINEMATOGRAFU...
LESMIAN LESZKA BARONA (1990)
(WSTEPNY REKONESANS)
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Cien twej glowy do moich przybtakat si¢ cieni.

Wiem, ze w oczach nie zdzierzysz tej wszystkiej zieleni,
A co w oku si¢ nie zmiesci,

To si¢ w duszy rozszelesci!

Jeszcze dusza ci nieraz zywcem si¢ odmieni.

Bolestaw Lesmian, £gka

Filmowe ,,widzenie” czy ,,styszenie” jezyka poetyckiego! to dobry punkt wyj-
$cia do rozwazan, a takze jeden z tematow waznych dla zrozumienia dziewigtna-
sto- 1 dwudziestowiecznych zmian w odbiorze sztuki. Ogladajac film, rozmy$lamy
0 $wiecie wyobrazonym i skonstruowanym w niematym trudzie przez rezysera.
Czytajac, kontemplujemy rzeczywistos¢ przedstawiong przez pisarza... Niemal wi-
dzimy enigmatyczne ksztatty, ,,styszymy” ulotne dzwigki, wyczuwamy tajemnicze
wonie, a nawet ,,dotykamy” bylych i niebytych ezoterycznych ksztattow. Widzie¢,
to znaczy postrzegaé przestrzen, miedzy innymi Iaki, malinowego chrusniaka, nie
zastanawiac si¢ nad istnieniem ograniczajacej nas kamery. Czyta¢, to znaczy czyn-
nie ,,rozmawiac¢” z obrazem, ktory rodzi si¢ w naszej wyobrazni na temat tajem-
niczej postaci ,,znikomka” czy ,,schadzki” przysztych kochankéw — wydarzenia,

' Zob. A. Wilkon, Typologia wspélczesnych styléw literackich, cz. 1. Styl poetycki, ,Jezyk Atty-
styczny” 1993, nr 8, s. 7-22.
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ktore dopiero ,,ukrywa si¢” w potencjalnosci. Niektorzy twierdza, ze film proponuje
inny rodzaj przezy¢ estetycznych i mocniej dziata na emocje niz stowo pisane. Inni
twierdza, ze to drugie daje wyobrazni wicksza wolnoéé?. Rozstrzygnigcie jest spra-
wa indywidualng. Wazne jest jednak uswiadomienie sobie mozliwosci ,,zaszyfro-
wanych” w medium stowa i obrazu.

Tworczo$¢ moze zaczaé si¢ od ,,struktury probnej”: pomystu, skojarzenia ja-
kiej$ interakcji. Cze$ciowo potwierdza to przyktad filmu Leszka Barona® o Lesmia-
nie (1990)* oraz przyjecie przez tego rezysera strategii lirycznej, obok ,,zepchnietej
niejako na boczny tor” biograficznej, ktdrg rezyser realizuje w wybranych sekwen-
cjach filmowych. Poetyckos¢ filmu, tak tez w tym przypadku, zwykle jest utozsa-
miana z dominujaca w nim funkcja estetyczna, inaczej autoteliczna®. W ten sposob
,»film poetycki” przede wszystkim eksponuje oryginalno$¢ widzenia tworcy, oparta
na uktadzie wewnetrznie zhierarchizowanych elementow dzieta.

Wspolne cechy poezji i filmu, ktore sa najczesciej wskazywane, to: intymnos¢,
aluzyjno$é i spontaniczno$¢®. Ponadto przewaga zmystowosci, nastrojowosci, wy-
jatkowa zdolnos¢ taczenia przeciwienstw, fascynacja ruchem, zmienno$cia, rytmem

2 Na temat emocji i tworczosci miedzy innymi S. Korlinski, Emocje i twérczosé, ,Mazowieckie
Studia Humanistyczne” 1998, nr 4, s. 119-129.

3 Leszek Baron (ur. 1945) — absolwent Politechniki Krakowskiej (1968). Ukoficzyt tez Wydziat
Rezyserii PWSFTvVIT w Lodzi (1977). Wyrezyserowat filmy dokumentalne: o§wiatowy film o sztuce,
trzynastominutowy, Brzegiem szatu w niepojetos¢ zielonosci (1979), Dowdd na romantyczng formute
(1982), Kainowe pole (1992), Wiek atomu we wsi Grzmigca (1993), Pamigé i pojednanie (1996), Gra
z win-em (1996), Skradzione nadzieje (1997), Dotknigcie (2000) i fabularne Pusta klatka (telewizyjny
z 1987), Lesmian (1990) oraz etiud studenckich: Bedzie pomnik o budowie pomnika wtokniarek ,.t6dz-
kiej kobiety” (1975), fabularnej Krolowa lalek (1975). Leszek Baron w internecie zob. http://www.
filmpolski.pl/fp/index.php?osoba=1115927 (dostep: 6.05.2020).

4 Film L. Barona Lesmian. Zdjecia: Stefan Czyzewski. Scenografia: Ewa Kalczak-Koziet. Deko-
racja wnetrz: Bogdan Mozer. Kostiumy: Maria Kotarska. Muzyka: Leszek Orlewicz. Montaz: Zenon
Pidérecki. Obsada aktorska: Piotr Bajor (Bolestaw Le$mian), Iwona Katarzyna Pawlak (Dora Leben-
thal), Bogusz Bilewski (Franc Fiszer), Grazyna Walasek (Celina Sunderlandéwna, kuzynka Le$miana,
przyjaciotka Dory), Malgorzata Paruzel (Zofia Chylinska-Lesman, zona Le$miana) i inni. Informacje
na temat filmu zob. http:/filmpolski.pl/fp/index.php?film=1210541 (dostep: 6.05.2020).

3 Zjezyka greckiego poietikos oznacza tworczy. W sztuce filmowej poetyckos¢ polega na ,,czer-
paniu znaczenia z autotelicznego charakteru uksztattowania, odbiegajaca od ustalonych konwencji je-
zykowych kina”, M. Hendrykowski, Stownik terminow filmowych, Poznan 1994, s. 229. W Encyklopedii
kina przeczytamy nast¢pujaca definicj¢ filmu poetyckiego: ,,utwér filmowy o charakterze lirycznym,
charakteryzujacy sie¢ wykorzystaniem odmiennego od powszechnie uzywanych konwencji i §rodkow
wyrazu. Dominanta jest jego funkcja estetyczna: obraz zmierza do wywotania w widzu okreslonych
przezy¢ estetycznych, poprzez swoiste uporzadkowanie poszczegolnych elementow dziela, jak rowniez
bodzce wizualne i dzwigkowe. Funkcja ta stanowi naddatek komunikacyjny i decyduje o poetyckosci,
indywidualnym charakterze przekazu artystycznego”, Encyklopedia kina, red. T. Lubelski, Krakow
2003, s. 769.

6 P. Kantyka, Poezja filmowa — film poetycki, ,Media — Kultura — Komunikacja Spoteczna”
2011, nr 7, s. 153.
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i montazem. W tym miejscu rodzi si¢ pytanie o cechy ,,wiersza filmowego” oraz
o to, czy takimi wierszami sg utwory Lesmiana (1877-1937). Filmowo$¢ utworu
poetyckiego moze wynika¢ z wrazenia, ze podmiot liryczny obserwuje rzeczywi-
sto$¢é jakby przez oko kamery, to jest zgodnie z wytycznymi operatorskiego fachu’.
Sztuka ruchomych obrazéw moze by¢ tez jego tematem. W wypadku autora £gki
w gre wchodzi tylko ta pierwsza opcja. Poetyckos¢ filmu polegataby natomiast
na dazeniu do abstrakcyjnosci, czystej poezji wizualnej, potozeniu szczegdlnego
nacisku na osobe¢ tworcy, jego wrazliwo$¢, indywidualizm, nastrojowos¢, a wigc
przyznanie prymu wysokiej jakos$ci 1 organizacji nie tylko warstwy obrazowej, lecz
takze dzwickowej: muzyce 1 wyrafinowanym slowom, obrazom... milczeniu.

Traktujac styl czy strategie rezysera jako wybdr, transformacje¢ i organizacje
srodkow filmowych uzytych w danym filmie, bede taczy¢ to pojecie przede wszyst-
kim z wewngetrznymi odmianami jezyka artystycznego, z przewazajaca funkcja es-
tetyczng. Chodzi wigc zardwno o stylotworcze dziatania, stuzace okreslonym ce-
lom, jak i skonczony film. Jednoczes$nie tak pojety styl filmowy mozna wiaczy¢
w zakres zjawisk semiotycznych czy semantycznych. A wigc ,,majgcym na celu nie
tylko uwydatnienie samego znaku, substancji i formy, ale i sfery tresci”®. Obejmuje
on wszystkie hierarchie jezyka filmu i plaszczyzny, jego poszczegodlne sktadniki
oraz wigksze calosci, typy metafor czy typy narracji, rytm montazowy itp. W tym
sensie styl poetycki charakteryzowany jest jako opozycyjny wobec epickiego (pro-
zatorskiego)®.

Piszac o zwiazkach sztuki ruchomych obrazéw z poezjg Bolestawa Lesmia-
na, napotykamy pewne ograniczenie: niedobor materiatu badawczego. Powstat co
prawda jeden film biograficzny, fabularyzowany, na ten temat, wspomniany Le-
$mian Leszka Barona, kilka dokumentoéw!? i adaptacji utworéw autora £gki'!, ale
tak naprawde poeta nie doczekat si¢ jeszcze w sztuce ruchomych obrazow zaintere-

sowania godnego swojej tworczosci'?.

7 Por. np. E. Balcerzan, Przez znaki. Granice autonomii sztuki poetyckiej. Na materiale polskiej
poezji wspotczesnej, Gdansk 2000, s. 152.

8 Zob. na ten temat w kontekscie literatury A. Wilkon, op. cit., s. 8.

9 Warto podkresli¢, Ze nie ma pojecia ,,film prozatorski”, jest natomiast ,,film epicki”. W tym roz-
r6znieniu chodzi o opozycje typu: intymnos¢—rozmach, oszczedno$¢ (minimalizm)—przepych (obfitosc),
uniwersalnos¢—konkretnos¢ (zwlaszcza historyczna i geograficzna); zob. P. Kantyka, op. cit., s. 161.

19 Dodatkowo wskazaé trzeba inne materiaty audiowizualne, na przyktad filmy dokumentalne na
temat poety: Brzegiem szatu w niepojetos¢ zielonosci autorstwa Leszka Barona z 1979 r.; Na niebiosow
uboczu — zrealizowany przez Elzbiete Rottermund w 1998 . i W szumie gwiazd jestem..., rez. Natasza
Zidtkowska-Kurczuk, 2017.

11 Inspirujacym materiatem do dalszych analiz s tez spektakle telewizyjne zrealizowane na podsta-
wie tworczosci poety: Zdziczenie obyczajow posmiertnych (1985), a takze filmy-widowiska dla dzieci, jak
animowany serial Przygody Sindbada Zeglarza (1969).

12 Tym bardziej ze kultura masowa od lat inspiruje si¢ tworczoscig Le$miana, na przyktad stowa
piosenek: Ewa Demarczyk (tekst Zmory wiosenne), Marek Grechuta i Krystyna Janda (Krajobraz
ksigzycowy, Matysek) itp.
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BADZ JAK CHCESZ TOPIELCEM ZIELENI
BOLEStAW LESMIAN — CREDO TWORCZE

I z zachtanng radoscig maci mu si¢ glowa,

Gdy ujmie niepochwytno$¢ w dwa przylegte stowa!
A stowa si¢ po niebie widcza i tajdaczg —

I udaja, ze znacza co$ wigcej, niz znacza! ...

Bolestaw Lesmian, Poeta

Maria Podraza-Kwiatkowska, piszac o Le$mianie, przypomniata, ze ,,poeci
wybitni z trudem daja si¢ uja¢ w ramy klasyfikacji historycznoliterackiej”!3. Nie-
mniej ,,metafizyczna inklinacja”, jakg autor £gki dzieli z innymi tworcami swoje-
go pokolenia, pozwala méwi¢ o nim przede wszystkim jako poecie mtodopolskim.
Zdaniem Pawta Prochniaka kluczem jest w tym przypadku jezyk i jego warstwa
fonostylistyczna. ,,Niezwykla, wyrazista, dobrze rozpoznawalna — jak czytamy
— absolutnie niepowtarzalna dykcja tej poezji. [...] nicodparta potrzeba odpow-
szechniania mowy, i za jej sprawa uniezwyklania rzeczy, zjawisk 1 doznan, lezy
u podstaw jezyka autora Napoju cienistego?”'*

Stowo poetyckie Lesmiana wpisuje si¢ z jednej strony w wariant klasycyzuja-
cy, o przedwojennym rodowodzie, z drugiej nadrealistyczny. Ten pierwszy w jego
wydaniu charakteryzuje si¢ migdzy innymi: poszukiwaniem fadu w zakresie struk-
tur wersyfikacyjnych, a wiec odchodzeniem od roznych form wiersza wolnego; ta-
czeniem elementow lirycznych z epickimi (na wzor poezji romantycznej), dyskur-
sywny, intelektualny porzadek obrazéw, respektowanie norm poprawnosciowych
i kulturalnych polszczyzny literackiej, estetyzujacy i selektywny stosunek do mowy
potoczne;j'>. Ten drugi natomiast przejawia sie w zasadzie kojarzen opartej na poety-
ce snu, faczeniu pojec i przedmiotdow odleglych, zwiazanych asocjacja brzmieniowa
lub surrealistyczng (przy czym srodki syntaktyczne odgrywaja role formalne;j, arbi-
tralnej ramy, taczacej tresci odlegle). Inne cechy charakterystyczne to indywidual-
na symbolika, ekspresywne obrazowanie — wyrazajace tragizm i alienacje¢ autora,
rozpad wiezi kulturowych, poczucie bezsensu wspotczesnej rzeczywistosci, czeste
odwotywanie si¢ do motywow: ciata, bolu, cierpienia i $mierci.

Jeszcze przed napisaniem £gki, w 1913 roku, Le$mian wylozyt swoje arty-
styczne credo, piszac o jezyku: ,,Grac trzeba stowom do tanca. ...[...] I stowa tan-

13 M. Podraza-Kwiatkowska, Gdzie umiesci¢ Lesmiana? Proba lokalizacji historycznoliterackiej,
[w:] eadem, Somnambulicy — dekadenci — herosi. Studia i eseje o literaturze Mtodej Polski, Krakow
1985, s. 339.

14 P, Prochniak, Lesmian: cienistosé istnienia (prolegomena), [w:] idem, Modernizm: ciemny
nurt. Studia z dziejow poezji, Krakéw 2011, s. 53. Zob. tez na ten temat S.K. Papierkowski, Bolestaw
Lesmian. Studium jezykowe, Lublin 1964, s. 199.

15 A. Wilkon, op. cit., s. 12—13.
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cza. Zycie w czasie ich tafica uroczyscieje i przezroczyscieje. Kazdy szczegot tego
zycia nabiera glebszego znaczenia, nawigzuje rytmiczng spojni¢ z calym §wiatem.
Dni powszednie pierzchaja, aby ustapi¢ miejsca dniom §wigtecznym”!®. Rytm prze-
wodni, ktéry jest niczym ni¢ Ariadny, pozwala im ,,i$¢” we wlasciwym kierunku.
Dodatkowo ujawnia ich niespodziewane tresci, walory, barwy. Stowa staja sie,
w umysle poety, ,,objawieniami”, a wigc obrazami, wizjami, czyms ,,zywotniej-
szym od samego zycia”, a wigc ruchliwym i zmiennym. Poezja jest ,,balem tanca
stow”, a film na ten temat moglby by¢ balem tanca obrazow? Czy jest tak istotnie
w filmie Lesmian? Odpowiedz nie moze by¢ jednoznaczna, gdyz z jednej strony re-
zyser stara si¢ odda¢ za pomocg obrazdw tresci zacytowanych utwordw, ich nastroj
i niezwykty blask. Z drugiej za$ strony przedstawia niektore fakty z zycia Lesmiana.
W ten sposob tworzy obraz, ktory jest przede wszystkim zapisem ,,rytmu rutyny”,
tylko gdzieniegdzie poprzetykanej zlota nicig tego, co niezwykle... a co si¢ w t¢
codzienno$¢ wkrada. Nawet jednak wskazane fakty... nie sg zapisem pospolitosci
zycia... ale pewnej jego mozliwos$ci.

W eseju Z rozmyslan o Bergsonie (1910) poeta pisal: ,,Cokolwiek czynimy, jest
to zawsze i tylko istnieniem”!”. Cztowiek jest tylko projekcja pewnych mozliwosci,
jest istnieniem, ktore moze dopiero (za)istnieé... staé si¢ ciatem!8. Potwierdzajg to
tez jego utwory, cho¢by cytowany w filmie Lesmian Znikomek, w ktorym padaja
znamienne stowa: ,,W cienistym istnien bezladzie”. To dlatego autor Dziewczyny
nazywany bywat poeta nieobecnosci. Michat Glowinski okreslit jego tworczos¢
,poezja przeczenia”!®. Jest to tez sygnat do$wiadczenia calej dwczesnej genera-
cji, ktora przezywata ,,groze samotnosci w §wiecie trawionym przez nieistnienie,
w $wiecie zepchnigtym w czas i porzuconym w jego odmetach?0. Le§mian w twor-
czosci poetyckiej starat si¢ jej przeciwdzialac... przez werbalizacje tego stanu. Po-
eta w ten sposob dazyt do odzyskania utraconej wigzi ze §wiatem.

W poezji Lesmiana najwazniejszy byt rytm wiersza, ktory — zdaniem poety —
oddawal prawdziwy rytm istnienia i byt wazniejszy od tresci. W tym mysleniu poeta

16° Cyt. za: Szkice literackie, oprac. J. Trznadel, Warszawa 1959, s. 362. Leémian w programowym
szkicu Rytm jako swiatopoglgd (1910) napisat: ,,Mysl, rozkotysana rytmem, nabiera tych zywiotowych
falowan i tej zmiennosci, ktéra ja z samym zyciem wiaze”, a stowa poddane sile ,,$piewnej pokusy”
rytmu ,,zdobywaja na nowo pierwotng swobod¢ swych nieustannych przemian tworczych i pierwotna
zdolnos¢ cigglego dostosowywania si¢ do nieokreslonej i niepochwytne;j tresci wabigcego je ku sobie
istnienia”, Szkice literackie..., s. 66, 67.

17" Cyt. za: ibidem, s. 40.

18 Zob. na ten temat M. Stala, Jam jest miejsce spotkania. Duch, dusza i cialo w poetyckiej antro-
pologii Bolestawa Lesmiana, [w:] idem, Trzy nieskonczonosci. O poezji Adama Mickiewicza, Bolestawa
Lesmiana i Czestawa Mitosza, Krakow 2001, s. 108.

19 M. Glowinski, Poezja przeczenia, [w:] idem, Zaswiat przedstawiony. Szkice o poezji Boleslawa
Lesmiana, Warszawa 1998, s. 100—154.

20 7Zob. na ten temat M.P. Markowski, Lesmian. Poezja i nicos¢, [w:] idem, Polska literatura
nowoczesna. Lesmian, Schulz, Witkacy, Krakow 2007, s. 151.
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byl niewatpliwie formalistg. Piotr Lopuszanski, piszac na temat twdrczosci autora
W malinowym chrusniaku, podkreslat:

To elementy formalne: rytm, melodia, bezposrednio stykaja si¢ z rzeczywistoscia, z jej
zmiennym pulsem, wigc one decyduja o poznawczym charakterze poezji. One tez komunikuja
intuicji odbiorcy zmienno$¢ trwania. Komunikacja ta odbywa si¢ bez posrednictwa stow. Stowa,
pojecia — jesli sg banalne, wzigte z codziennego zycia — falszuja rzeczywistosc, falszujg prze-
kaz o prawdziwym istnieniu. Dopiero stowo metaforyczne, wyzbyte pojgciowosci, pozwala na
werbalizacje odkry¢ z dziedziny tworczej?!.

Dla Le$miana tekst pozbawiony rytmu i misternego uktadu rymow, typowy dla
wiersza sylabicznego czy sylabotonicznego, nie byl poezja, gdyz nie réznit si¢ od
mowy codziennej. Dlatego tez poeta nigdy nie napisat wiersza wolnego?2. Oprécz
rytmu, rymow czy metafory styl Le§miana charakteryzowat si¢ nagromadzeniem
wyrazen wewnetrznie sprzecznych, na przyktad ,,Nie wida¢ nic, a wida¢”. Wszyst-
kie te elementy staly si¢ jego autorska ,.teorig tworzenia”, w ktorej mozna byto
wyrdzni¢ konkretne etapy. Pierwszym byla inspiracja, ktorg mogty by¢: wspomnie-
nia, mys$li, uczucia czy doznanie zmystowe. Drugim — odkrycie ich wewngtrznej
melodii, rytmu, ktory mozna odda¢ w odpowiedniej mierze wierszowej. Kolejnym
— odszukanie adekwatnych wobec inspiracji oraz zgodnych z jego pulsem stow...
metaforycznych, wyzwolonych ze wszystkich norm. W ten sposob tworzywo (me-
dium) i doswiadczenie (odniesienie do rzeczywistosci pozaartystycznej) decydowa-
to o tresci i jako$ci przekazu, jego pieknie, artyzmie®3.

Rytm byt ,,obrazem” stowa, bo doktadnie odpowiadajagcym nazwie, ktéra go
okreslata. Dlatego poezja tworcy Sadu rozstajnego jest tak bliska sztukom wizual-
nym, w tym sztuce filmowe;j.

Rytm — przypominal Jan Suchon — dziata wyzwalajaco na stowa, przenosi je w tworcza
dziedzing naturae naturantis, gdzie staja si¢ czynnikiem umozliwiajacym wnikniecie w $wiat,
w naturg, w emocje zmystowych doswiadczen. Stwarza dla stowa nowy wymiar. Odcina go
od tak zwanej rzeczywisto$ci wtornej. Odbiera mu funkcje znaku w porozumieniu spotecznym
i wyzwala w nim utracona zdolno$¢ bezposredniego kontaktowania z ,,natura”, z rzecza, jak to

bywato w czasie, kiedy cztowiek nie wyksztatcit jeszcze zdolnoéci abstrakcyjnego myslenia®?.

Dlatego poeta starat si¢ zachowywac¢ regularng budowe stroficzng utworow,
rozbijat sktadni¢ za pomocg rytmu i funkcji narzuconych stowu. Przewaznie byly to
wiersze stroficzne sylabiczne lub sylabotoniczne. Le$mian bardzo czgsto stosowat
w poezji regularny tok trzynastozgloskowca, rymy parzyste i powtorzenia-refreny.

21 p, Lopuszanski, Bolestaw Lesmian — estetyk zapomniany, ,,Sztuka i Filozofia” 1993, nr 7,
s. 197.

22 Por. tekst autorstwa samego B. Lesmian, U Zrédet rytmu czy Rytm jako swiatopoglgd, ktore
zostaty zacytowane migdzy innymi w B. Le$mian, Szkicach literackich, Warszawa 1959.

23 P. Lopuszanski, Bolestaw LeSmian — estetyk zapomniany, s. 201.

24 1. Sochon, Muzycznosé literatury: Lesmian i inni..., ,,Studia Philosophiae Christianac UKSW”
2011, nr 47, s. 176-177.
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Dzigki tym ostatnim uwyrazniony zostat charakter jego wizji bytu, a takze wydobyta
zostala rola przypadku w ludzkim zyciu. Niekiedy poeta wprowadzat urozmaicenia
tego drugiego tonu, migdzy innymi przez wprowadzenie zmiennych wariantow ryt-
micznych za pomocg kataleksy, obejmujgc niemal wszystkie toki stopniowe. Wpro-
wadzat wers celowo wydtuzony (inaczej zorganizowany), rozbijajac w ten sposob
monotoni¢ melodii. Wazne byto wiec umiejetne przesuwanie akcentu rytmicznego
poza akcent naturalny stowa. Rytm pehit wigc funkcje magiczng, ,,rytmicznie za-
klinajaca $wiat, co Le$mian uzna za wzorzec my$lenia poetyckiego w ogéle”?.

Z rytmem wigzato si¢ pojecie muzyczno$ci poezji Le§miana, ktorej zrodet
mozna szuka¢ w romantyzmie czy symbolizmie. Poeta zdawal sobie sprawe z tego,
ze warto$¢ emocjonalna stowa ma znaczenie zasadnicze w procesie ksztattowania
wrazenia lirycznoéci. Swiadczy o tym ,,jego rozumienie akcentu, postugiwanie sig
formacjami zdrobniatymi i zgrubiatymi”?®. Obrazy tworzg jakby linie melodycz-
ne, uktadaja sic w kilka réwnolegtych tematow?’. Moga realizowa¢ zasade kon-
trapunktu (z tac. punctus contra punctum, czyli nuta przeciw nucie). Ta idea zna-
lazta tez swoje przetozenie w tworczosci filmowej jako sposob taczenia dzwigku
z obrazem?8. Potwierdzaja to tez niektore sceny w filmie Leszka Barona, w ktorych
fonia wprowadza dysharmoni¢ wobec wizji, zapowiadajac lub sygnalizujac sytu-
acj¢ fabularna, konfliktéw miedzy Dorg a Zong Le$miana (scena pierwszego spotka-
nia) czy miedzy malzonkami (scena wspélnej wieczornej kolacji w Itzy)?°.

Rytm w filmie stwarza wigc te same problemy co rytm w literaturze. W jednym
i w drugim przypadku rytm funkcjonuje raczej w zwigzku z przekazywanymi ob-
razami niz matematyczna precyzja tondéw w muzyce. To jakby ,,matryca czasu™?.

25 Ibidem, s. 182.

26 Ibidem, s. 167-184.

27 Zob. miedzy innymi na ten temat L. Pszczotowska, Jak sie przektada onomatopeje, , Teksty”
1975, nr 6, s. 94. Wazne sa tez transpozycje muzyki na stowo czy stowa na obraz. W pierwszym
przypadku chodzito o odtworzenie pewnych sytuacji w przyrodzie w ich warstwie brzmieniowej,
przewaznie za pomocg onomatopei wlasciwych, czyli niewerbalnych sekwencji dzwigkow jezyko-
wych oznaczajacych dzwieki, ktore wystepuja poza jezykiem. Innymi czestymi operacjami fonosty-
listycznymi byly: aliteracje, eufonia, szyk przestawny, powtarzanie pewnych glosek pod akcentem.
W drugim, o mozliwosci zwizualizowania warstwy werbalnej, na przyktad ,,rozkolysania” czy ,,ner-
wowosci” przebiegow wersowych.

28 7Zob. 1. Sowinska, Fantom kontrapunktu w dziejach mysli filmowej, [w:] Filozofia muzyki.
Studia, red. K. Guczalski, Krakéw 2003, s. 27-40.

29 Muzyke do filmu Lesmian skomponowat Leszek Orlewicz (1946-2020), kompozytor, ktory
ukonczyt Wydziat Operatorski i Realizacji Telewizyjnej PWSFTviT w Lodzi. Stworzyt wiele $ciezek
dzwigkowych do filmow o sztuce (i nie tylko), dokumentalne: Oblggorek Henryka Sienkiewicza (1976);
Formisci polscy (1986); Dzieje kultury polskiej (1988); Introwizje. Jerzy Skolimowski (2005) oraz
fabularny dla telewizji ,, 7y pdjdziesz gorq...” (Eliza Orzeszkowa) z 1978.

30 M. Hendrykowski, op. cit., s. 260-261. Zob. tez A. Helman, Z zagadnier rytmu w filmie,
Kwartalnik Filmowy” 1963, nr 3; N. Dragovi¢, Rytm filmu, ,,Studia Filmoznawcze” 7, 1987; A. Hel-
man, Stownik poje¢ filmowych, t. 2. Rytm, Wroctaw 1991.
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W tym kontekscie problem rytmu — to, co w poezji odgrywa ogromna role —
problem dlugosci, tempa, nabiera w filmie Barona szczego6lnego znaczenia. W tym
sensie ponad obrazami, scenami czy sekwencjami Lesmiana, jak ponad stowami
czy zdaniami poezji autora £¢ki, istnieje co§ znacznie od nich prostszego, natural-
niejszego... ruch mysli, senséw, ktory jest bardziej kierunkiem niz zmiang. Jest to
— jakby powiedziat poeta — ,.filmowa melodia”, ,,strumienno$¢ wizji”, ,,wizualna
pokusa”... tagodny, rozkotysany i kojacy rytm montazowych ujeé, towarzysz per-
cepcji i form istnienia’!.

,Blisko” sztuki ruchomych obrazéw znajdowaty si¢ mysli Lesmiana o sztuce
gry aktorskiej. Poeta w celu upowszechnienia wlasnej wizji gry aktorskiej napisat
tekst Teatry warszawskie. Zauwazyl w nim, ze aktorzy ,,staraja si¢ o skrzgtne i wsty-
dliwe pokrycie rymow i rytméw logicznymi akcentami...”32, a przeciez logika nie
ma nic wspolnego z dziedzing poezji. ,,Ideatem szanujacego si¢ aktora jest wygtlo-
szenie wiersza w tak misterny sposob, aby stuchacz nie mogt w wierszu — wiersza
rozpoznaé™33. Poeta zarzucal aktorom deklamacje, gre przesadng i uprozaicznienie
liryki. W swoim teksécie dawat aktorom bardzo konkretne wskazowki, na przyktad
nie unika¢ rymoéw ani rytméw, ktas¢ akcenty nie tylko logiczne, lecz i uczucio-
we, i psychologiczne3*. Wazny dla niego byt tez rytm akcji scenicznej, w tym ge-
stow, sytuacji, muzyki i plastyczno$¢ ruchow, ktére moga odda¢ sens domyslny,
niewyrazalny, wymykajacy si¢. ,,Rytm — podkreslat Piotr Lopuszanski — pehit
w koncepcji teatru Lesmiana bardzo wazne funkcje: scalat caty spektakl i grat role
swego rodzaju ekwiwalentu »pierwotnej rzeczywistosci«, nadawat teatrowi wymiar
obrzedu, w czasie, ktorego widz zbliza si¢ do tajemnicy”3>. Wiekszos¢ mysli es-
tetycznych Bolestawa Le$miana wynikata z metafizycznych zasad filozofii Berg-
sona. Jego teoria teatru byla ich logiczng kontynuacja, w ktorej dodatkowo poeta
rozwingt sugestie Craiga, Reinhardta, Meyerholda®. Aktorzy wystepujacy filmie
Lesmian wypelniaja te postulaty, dlatego rytm i rym toczonych przez nich dialogéw
czy wyglaszanych monologdéw (wewngtrznych i wypowiedzianych) stajg si¢ czgsto
warto$ciami samymi w sobie.

Strategia biograficzna, o ktorej z racji tematu ,,poezja i film” wspomne niejako
na marginesie, to drugi aspekt filmu Leszka Barona. Trzeba pamigta¢, ze literaturo-
znawcy w biografiach Lesmiana prezentowali odmienne podejscia, poczynajac od

J. Sochon, op. cit., s. 183.

B. Le$mian, O sztuce teatralnej, [w:] idem, Szkice literackie, Warszawa 1959, s. 178.

33 Ibidem.

B. Le$mian, Teatry warszawskie, [w:] idem, Szkice literackie, s. 210.

P. Lopuszanski, Bolestaw Lesmian — estetyk zapomniany, s. 207.

Zob. migdzy innymi K. Miklaszewski, Teoria i praktyka. (Wokot Lesmianowskiej wizji teatru),
[w:] Szkice o Lesmianie, Warszawa 1971; D. Ratajczak, Teatr Artystyczny Bolestawa LesSmiana. Z pro-
blemow przelomu teatralnego w Polsce (1893—1913), Wroctaw 1979.
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uwielbienia, przez dokumentarne oddanie faktow az po subtelng demitologizacje’’.
Portret Lesmiana we wskazanym filmie jest raczej portretem cztowieka niezarad-
nego, dla ktérego zycie rodzinne jest mniej istotne niz artystyczne. Filmy doku-
mentalne sg raczej stonowane i informacyjne. Podkreslajg kunszt artystyczny poety,
jego jezykowy geniusz, lecz Lesmiana-cztowieka pozostawiaja nieco w cieniu. Le-
$mian wedtug wiekszos$ci jest postacig enigmatyczna, a forma ,,biografii fragmen-
tarycznej” podkresla arbitralno$¢ tego ujecia. Czasami Lesmian wydaje si¢ bardziej
skomplikowany, mniej jednoznaczny, z powodu rozdarcia mi¢dzy codzienno$cia
a tworczoscig, peten prawdziwych i urojonych lgkow, wrazliwo$ci, Smiesznosci. Za
kazdym razem samotny i jakby nie do konca odkryty...3%

) STRATEGIA LIRYKA
LESMIAN LESZKA BARONA Z 1990 ROKU

Idzie mito$¢ po kwiatach...

Bolestaw Lesmian, £gka

Film fabulary (telewizyjny) Lesmian w rezyserii Leszka Barona z 1990 roku
pozostaje do dzisiaj ewenementem w polskiej kinematografii. Wynika to przede
wszystkim z jego ,,pojedynczosci” (jest to jedyny polski film fabularny na temat
tego poety) i faktu, ze zostat niemal caltkowicie zapomniany (trudno odnalez¢ jakie-
kolwiek wzmianki na jego temat w literaturze przedmiotu). Lesmian to ,,opowies¢
o zyciu Boleslawa Lesmiana (w tej roli Piotr Bajor) oparta na materiatach faktogra-
ficznych, wspomnieniach rodziny i znajomych. Gtéwnym watkiem jest tu przede
wszystkim zwigzek poety z Teodorg Lebenthal (w t¢ posta¢ wcielita si¢ Iwona Paw-
lak), ,,Dora” (1884—1942), od momentu ich poznania si¢ w wakacje 1917 roku az do
$mierci, najpierw tworcy W malinowym chrusniaku 1937, a nastepnie jego mitosci
i muzy w 1942. W zalozeniu tworcy film mial by¢ fabularng opowiescia nie tylko
o najwazniejszej relacji milosnej w zyciu tego poety, lecz takze ,,.LeSmianowska
metaforg” wizji §wiata.

Poeta poznat Dorg Lebenthal w czasie pierwszej wojny §wiatowej. W filmie
Barona temat wojny, oprocz kilku zdawkowych informacji w dialogach bohaterow,
jest zupelnie nieobecny. Piotr Lopuszanski w popularnonaukowej publikacji pisat:

37 Por. z biografiami literackimi, o ktérych pisala migdzy innymi E. Rajewska, ,, Taki nieciekawy
cztowiek...” Wokot biografii Bolestawa Lesmiana, ,,Poznanskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka”
2009, nr 16 (36), s. 141-151.

38 Zob. tez miedzy innymi J.M. Rymkiewicz, Lesmian. Encyklopedia, Warszawa 2001; P. Lo-
puszanski, Bolestaw Lesmian. Marzyciel nad przepascig, Warszawa 2006; A.W. Kulik, Wstep, [w:]
Lesmian, Lesmian... Wspomnienia o Bolestawie Lesmianie, oprac. A.W. Kulik, Gdansk 2008.
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,Lesmian, kilka lat starszy od swego kuzyna, nie przejmowat si¢ wojna. Nie pod-
legal mobilizacji — prawdopodobnie uzyskat zwolnienie. Adorowat zone¢ Rudolfa,
dowcipkowat”3?. Nie stawal po zadnej ze stron, ale tez nie byt specjalnie polityka
zainteresowany. Niemniej autor Dusiotka marzyt o wolnej Polsce.

Dalsza rodzina Lesmiana wyjechata do Itzy, gdzie miata troche ziemi i sad.
Poeta zostat w Warszawie, a nastepnie przebywat w Lodzi, z ktorej w 1917 roku —
po nieudanej wspotpracy z Teatrem Miejskim — przyjechal na wakacje do bliskich.
Do dzi$ we wspomnieniach jest to miejsce, w ktorym doszto do zauroczenia poczat-
kowo kuzynka Celing, a nastepnie Dorg. Pozostat tez maliniak, wzgoérze zamkowe
1 altanka przy domu Sunderlandow, w ktorej poeta czgsto przesiadywat. Takg tez
wizj¢ owego pamigtnego lata prezentuje Leszek Baron.

Film rozpoczyna przyjazd Dory do Itzy po nieudanym malzenstwie. Kobieta
pragnie zapomnie¢, odpoczac, nabra¢ sit witalnych. Piotr Lopuszanski pisat, ze to
wlasnie w czasie tych odwiedzin przyszta muza poety ,,Spotkata niskiego, blisko
czterdziestoletniego mezczyzne z duzym nosem, waskimi ustami 1 wyrazistg tysi-
ng. Tajemniczy mezczyzna patrzyt na nig przenikliwymi oczyma. Spodobat jej sie,
a oczarowal, gdy mowit: barwnie, ciekawie i inteligentnie”*°. Wbrew pozorom po-
eta uwielbiat kobiety i bywat zrgcznym uwodzicielem. Lesmianowi tez spodobata
si¢ Dora ze swoimi kasztanowymi wtosami (pisal o nich potem ,,hartowana w nie-
kochaniu miedz”*!). Od tamtej chwili byta jego inspiracja, odbiorczynig wierszy, na
przyktad W malinowym chrusniaku. Tam narodzita sie mito§é*2. Po tym spotkaniu
Lesmian podobno postanowit si¢ rozwies¢, ale ostatecznie nic nie powiedzial Zonie.
Mozliwe, ze po czegsci z obaw przed pozostawieniem rodziny bez §rodkow do zy-
cia. W tym czasie zona Le$§miana Zofia Chylinska zajeta byla wystawa swych prac
w Zachgcie. Prezentowata obrazy: Zuzanna i dwaj starcy, Zwiastowanie, Zdjecie
z Krzyza, Portret sw. Franciszka z Asyzu, pejzaz Nad brzegiem morza. Wystawa
zostata przyjeta ambiwalentnie. Kobieta nie stata si¢ wielka malarka, mimo ze jej
prace swiadczg o niewatpliwym talencie. Po przeprowadzce do Hrubieszowa, gdzie
poeta objat posade jako notariusz, a nast¢gpnie do Zamoscia, zajmowala si¢ domem.

Po wojnie Le$smian nadal spotykal si¢ z Dora, ktoéra mieszkala przy Marszat-
kowskiej. Urzadzata tam czgste przyjecia. Glosno byto o nich w owym czasie, gdyz
bywali na nich nie tylko przyjaciele-lekarze gospodyni, lecz takze pisarze, filozo-
fowie czy ludzie nauki, z Francem Fiszerem na czele. Jedno z takich spotkan stato
si¢ inspiracjg dtuzszej filmowej sceny. Inng istotng faktograficznie informacja, ktora
wyjasnia wiele zdarzen fabularnych z filmu, sg starania w 1918 roku autora £gki

39 P, Lopuszanski, Wojna i mitosé, [w:] idem, Lesmian, Wroctaw 2000, s. 117.

40" Ibidem, s. 126.

41 Ibidem.

42 W Itzy byta tez Celina. Mozliwe, ze zazdrosna o pare kochankéw, ale w filmie nie zostato to
w tym momencie podkreslone. Uczucie kuzynki ujawnito si¢ dopiero w drugiej czgsci Lesmiana, gdy
doszto do chwilowego rozpadu zwiazku poety z Dora.
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o0 uzyskanie nominacji na notariusza. Mimo ze poeta bardzo nie lubit tego zajecia,
musiat zarabia¢. W tamtym czasie cierpiat zarowno z powodu pracy w kancelarii
w Hrubieszowie, jak i rozwijajacej si¢ choroby ptuc. Dlatego czesto wyjezdzat na
dtugie urlopy do Warszawy.

Leszek Baron delikatnie — za sprawg narracji z offu umierajacej Dory — prze-
mycit do swojego filmu takze informacje o niechgtnym stosunku $rodowiska ska-
mandrytéw do LesSmiana. Niemniej w filmie nie ma wielu waznych dla zrozumienia
tworczosci Lesmiana informacji, na przyktad o wydaniu tomiku £gka w lipcu 1920
roku, listach mitosnych do Dory (widzimy je tylko jako zapisane kartki porozrzu-
cane na t6zku umierajacej kochanki, ktore nastepnie pali jej stuzgca). Niewiele tez
filmowy Lesmian opowiada o spotkaniach poety z innymi pisarzami, na przyktad
z Witkacym w Tatrach czy innymi w kawiarniach literackich*?. Tak prezentuja si¢
fakty z zycia poety, ktore rezyser przemycit, w mniejszym lub wiekszym stopniu, tez
do filmu. Warto jednak zastanowi¢ si¢ nad ich uporzadkowaniem i sfunkcjonalizo-
waniem, szczegolnie w kontekscie wskazanej wczesniej strategii poetyckiej. Na po-
czatku warto przyjrze¢ si¢ formule inicjalnej i finalnej filmu. Klamra kompozycyjna
jest bowiem kluczem do zrozumienia sposobu podejs$cia do zycia i tworczosci poety.

Poczatek filmu Lesmian nienachalnie, ale natychmiast wprowadza widza w te-
matyke 1 estetyke poezji autora W malinowym chrusniaku. Kamera ukazuje od-
biorcom take, lekko opromieniong zachodzacym juz stoncem. Delikatne promienie
resztek Swiatla przesuwajg si¢ po tafli stawu i gatgzkach pobliskich szuwarow. Tym
inicjujagcym opowie$¢ obrazom towarzyszy dobitny, ale i ,,zmegczony” kobiecy glos
z offu. Tajemnicza, bo jeszcze niewidoczna na ekranie postaé, ktérg okaze si¢ Dora,
deklamuje wiersz £gka Lesmiana z 1920 roku:

Czy pamigtasz, jak glowe wynurzyle$ z boru,
Aby nazwa¢ mnie Laka pewnego wieczoru?
Zawotana po imieniu

Raz przejrzatam si¢ w strumieniu —

I odtad poznam siebie wérdd reszty przestworu. ..

W tym czasie na ekranie widzimy zmieniajace si¢ obrazy przedstawiajace
uchylone okno staroswiecko urzadzonego pokoju, w ktérym widac t6zko, stot, lam-
p¢, stare zdjecia... i plenigcg si¢ niespodziewanie roslinnosé. Nastepuje gwattow-
ne przejscie z jednej czasoprzestrzeni do innej, w ktorej na tozu bolesci spoczywa
umierajaca, schorowana kobieta. L.acznikiem migdzy tymi obrazami jest zblizenie
roz$wietlonej lampy naftowej, ktora z jednej strony symbolizuje jasnos¢, a wigc
i ostro$¢ widzenia, a z drugiej koniec starego, przedwojennego $wiata. To Dora
w ostatnich dniach zycia. Za oknem wida¢ nowa rzeczywisto$¢. Nie 1gki, lasy,

43 Pojawia sie tylko informacja o pobycie poety w Tatrach oraz przestroga: ,,zeby tylko nie wpadt
w sieci Zegadtowicza”. Natomiast aluzja do idei ,,czystej formy” Witkacego pojawia si¢ tylko w czasie
spotkania Lesmiana z Belg w restauracji i rozmowie z kelnerem.
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jeziora, ale brukowane ulice miasta, kamienice, motor i zZotnierzy w niemieckich
mundurach. To sygnat, ze akcja tych fragmentdw filmu rozgrywa si¢ juz po $mierci
Lesmiana, to jest w czasie drugiej wojny $wiatowej, okoto 1942 roku.

Cala opowies¢ o poecie jest wige retrospekcjg. Jest wizualizacjg wspomnien
Dory i listow Lesmiana. Kobieta na fozu $mierci ukazana zostaje szesciokrotnie.
Kazdorazowo sa to powroty poprzedzone coraz krotszymi retrospekcjami. Pierw-
sza scena z umierajacg wprowadzona zostaje juz po prologu. Druga — po scenie
nocnego poszukiwania przez Lesmiana jej sypialni, w czasie ktorego przypadko-
wo trafia na inng kochankg. To zbladzenie zostaje anulowane stowami umierajace;j
Dory, ktoéra wyraznie sugeruje, ze to ona byta jego muzg i to z powodu rozstan z nig
poeta przezywal najwickszy bol. W trzeciej odstonie obrazu z umierajacg styszy-
my dalszy ciag deklamacji wiersza £gka, w ktorym pojawia si¢ wazne okreslenie
Lesmiana ,.topielec zieleni”. Czyli domniemany umarly, ktory utonat w mtodosci,
a dalsza cze$¢ jego egzystencji jest powolnym zblizaniem si¢ ku koncowi. Czwarty
raz do umierajgcej Dory rezyser powraca tuz po deklamacji z offu — przez samego
poete — Znikomka, a przed powrotem kobiety z Paryza. Ostatnie dwa powroty do
1942 roku i pokoju starej Dory poprzetykane sg coraz krotszymi retrospekcjami.
Przedostatni jest przypomnieniem pomocy finansowej LeSmianowi, ktora ofiaro-
wata mu Dora. Potem stychac¢ tylko jej ochrypty glos, a ostatnia scena powracajaca
przedstawia juz jej martwe cialo przykrywane biatym plotnem oraz palenie listow.

W ten sposob Leszek Baron przypomniat, ze Le$mianowi bliska byta nie tylko
natura, ale i §wiat umartych wraz z idea ,,wiecznego powrotu”. O tej drugiej pasji
$wiadczy pomyst poety z 1934 roku na wydanie poematu z akcja rozgrywajacg sie
w ,.krainie po$miertne;j”, ktorej bohaterowie tworza trojkat mitosny, bohaterowie-
-cienie: maz, kochanka i zona — Sobstyl, Krzemina, Marcjanna**. Chodzi oczywi-
$cie o nieukonczony dramat Zdziczenie obyczajow posmiertnych®. Podobno Napoj
cienisty miat poczatkowo nazywac si¢ Dziwne i Smieszne obyczaje posmiertne. Po-
eta natomiast twierdzit, Ze o ,,zyciu pozagrobowym wiemy duzo wigcej niz o tym,

44 Zob. na ten temat miedzy innymi D. Pachocki, Historia pewnego dramatu. ,, Zdziczenie obycza-
Jjow posmiertnych” Bolestawa Lesmiana — aspekt filologiczny, ,,Pamietnik Literacki” 104, 2013, z. 1,
s. 165—188. Centrum akcji tego utworu jest zmartwychwstanie zmartych kochankdw, postanawiajacych
raz jeszcze, od nowa, rozegra¢ swoja tragedie. Niemal tak jak to si¢ dzieje we wspomnieniach Dory,
ktora w filmie Barona wspomina Le$miana i jego z nim spotkania. B. LeSmian, Zdziczenie obyczajow
posmiertnych, [w:] idem, Poezje wybrane, oprac. J. Trznadel, Wroctaw 1974 (BN 1 217), s. 296-297.

45 Poemat dramatyczny Le$miana zostat po raz pierwszy wystawiony pod koniec lat osiemdzie-
sigtych w Teatrze im. Jaracza w Lodzi przez Bogdana Hussakowskiego. Utwor Lesmiana po raz pierw-
szy w cato$ci ukazat si¢ w 1994 r. W zwiagzku z tym wszystkie inscenizacje teatralne, ktore odbyly si¢
przed ta data, musialy by¢ przygotowane na podstawie innego przekazu niz opublikowany. Spektakle
takie miaty miejsce w Lodzi (1982), Warszawie (teatr telewizji w 1987 r.), Opolu (1988), Krakowie
(1990). W roku poprzedzajacym premiere w Opolu, czyli w 1987 r., Hussakowski przygotowat dramat
na potrzeby Teatru Telewizji. Niestety, w Wydziale Dokumentacji aktowej TVP nie zachowat si¢ sce-
nariusz bedacy podstawa inscenizacji (zob. D. Pachocki, op. cit., s. 165-188).
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co sig teraz dzieje™*¢. Zycie byto dla niego niczym sen, ktory ,,uczy” nas umierac.
Opowies¢ o mitosnych relacjach Le$miana, toczona jakby ,,zza grobu”, w podobny
sposob zostata pokazana w filmie.

W Lesmianie zacytowano pi¢¢ fragmentow utwordw tytulowego bohatera.
W kazdym z nich poeta, a nastgpnie rezyser odwotuja si¢ do symboliki pigciu zmy-
stow. Filmowa wizualizacja ich tresci kazdorazowo eksponuje site dziatania jedne-
go z nich, na przyktad wzroku (£gka 1 Znikomek), stuchu (Schadzka), smaku i we-
chu (W malinowym chrusniaku) czy dotyku (£gka, Krzywda).

Niemal tyle samo razy co cytaty wskazanych fragmentow na ekranie pojawia
si¢ posta¢ Dory, ktora wspomina przeszto$¢. Zacytowane utwory wywotuja wspo-
mnienia (£gka, Znikomek), $wiadczg o gotowosci do rozpoczgcia nowej relacji
(Schadzka), informuja o okoliczno$ciach poznania z Dorg i sa aluzja do pierwszego
erotycznego spotkania (W malinowym chrusniaku) czy przypomnieniem bolesnych
dla kochankéw chwil osamotnienia (Krzywda). Pamig¢, wspomnienia i to, co ukry-
te dla wscibskich oczu (niewidoczny na ekranie akt erotyczny), ,,zaszyfrowane”
zostato w przytoczonych tekstach poetyckich. W tym sensie t6zko — tak jak taka
skojarzona z ,tkaniem” samotnego LesSmiana oraz roztagka z kochanka — ma po-
dwdjna symboliczng konotacje. Staje sie¢ znakiem mitosci, czutosci, zmystowosci
oraz przemijania, bolu i $mierci. Jest metaforg ,,miejsca”, w ktorym to, co biologicz-
ne (natura) i humanistyczne (kultura), ukryte w cztowieku, ujawnia si¢ w catej pelni
w rytmie serca, krwi i $wiata. Pickno, wzniosto$¢ mieszajg si¢ ze zwierzecos$cia
i nieokietznaniem.

Jako pierwsza, w dwoch fragmentach zacytowana, jest wskazana wczesniej
Lgka. Zarbwno w czasie napisow poczatkowych, pierwszych filmowych obrazow,
jak i po scenie kolacji spedzonej przez Lesmiana w gronie artystow-znajomych
z offu styszymy fragment tego utworu deklamowany ochryptym, cierpigcym gltosem
Dory utozsamionej jak gdyby z glosem samej tgki, zwracajacej si¢ do cztowieka,
oblubienca, ktory niczym bog nadat jej nazwe, imig, a tym samym powotat do zy-
cia i uwznioslit: ,,Czy pamigtasz, jak glowe wynurzyte$ z boru, Aby nazwaé¢ mnie
Laka pewnego wieczoru?”. Spersonifikowana laka ,,przeglada si¢” w strumieniu,
a przybyle motyle czy pszczoty ,,patrza” w jej zielonos¢. Dlatego wzrok jest tym
momencie zmysltem glownym. Potwierdzajg to tez filmowe obrazy. O istotnosci do-
tyku $wiadcza fragmenty opisujace ,,catowanie maku w zbozu”, wyrywanie trawy,
ktora ,,pachnie, lecz nie boli” czy bose ludzkie stopy stapajace po zieleni i rosie.
Laka zapowiada tez zblizajacg si¢ do Lesmiana mitos¢: ,,Idzie mitos¢ po kwiatach
— wadzi o twe ciato”. Poeta w filmie milczaco, ale w tekscie jawnie odpowiada jej
twierdzaco: ,,Ide, L.ako, ku tobie brzegiem mego szalu”. To dla niego jest rosa i zie-
len, a dla ludzi, ktérzy obserwujg magi¢ tego spotkania, ,,nagtos¢ rozweselen” i ,,po-

46 J. Kott, Z odnalezionego dziennika, [w:] idem, Szkice. Postep i glupstwo, Warszawa 1956,
t. 2,s.190.
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danie poecie dtoni” jako znak niemego porozumienia. Wszechpotezng sita w dziele
Lesmiana jest zielen: symbol natury, ktora cyklicznie rozkwita i obumiera. Natura
jest silg fascynujaca i pociagajaca. Jej opisy pelne sg namigtnosci, a nawet eroty-
zmu. W naturze drzemie jeszcze wigksza, znacznie bardziej tajemnicza sita, wszyst-
ko nabiera nowej energii, znajduje si¢ w ruchu. W filmie jest ona przede wszystkim
we fragmentach rozgrywajacych si¢ w Itzy. Pokazywana jest nie tylko w pelnym
stoncu 1 rozkwicie — scena zbierania malin, ale 1 w chwili zmierzchu, w czasie
,,Zasypiania”.

Drugi zacytowany utwor Lesmiana to Schadzka; jej fragment (rozpoczynajacy si¢
od drugiego wersu) czyta gtosno Dorze kuzynka poety, z ktora ten tez mial romans,
Celina. Jest to zapowiedz, przygotowanie do fabularnych zdarzen majacych dopiero
nastgpic¢, a wigc pierwszego spotkania kochankéw. W filmie styszymy fragment:

Spiesz sig, dziewcze, spragnione pieszczoty bezkresnej!
Smier¢ i mito§¢ zna tryumf umowionych godzin!

Twdj kochanek ci¢ czeka od dnia swych narodzin,
Wierny tobie wspottrwoga, tgsknota rowiesny!

Niech twe lico dla niego zakwitnie rézowie;j,
Niech ostabng ramiona, biatych piersi stroze!
Burza wlosow upojnych marzenia mu owiej,
By mial w zyciu t¢ jedna, nie wroga mu burzg!

Kolejnym przytoczonym utworem jest W malinowym chrusniaku. To monolog
wewngetrzny gtéwnego bohatera, ktory po raz pierwszy z zaciekawieniem obserwu-
je Dore zbierajaca maliny.

W malinowym chrusniaku, przed ciekawych wzrokiem
Zapodziani po glowy, przez dlugie godziny
Zrywali$my przybyte tej nocy maliny.

Palce miatas$ na o$lep skrwawione ich sokiem.
Bak ztosnik huczat basem, jakby straszyt kwiaty,
Rdzawe guzy na stoncu wygrzewat li§¢ chory,
Ztachmaniatych pajeczyn skrzyty si¢ wisiory,

I szedt tylem na grzbiecie jaki$ zuk kosmaty.
Duszno bylto od malin, ktores, szepczac, rwata,

A szept nasz tylko wowczas nacichat w ich woni,
Gdym wargami wygarniat z podanej mi dfoni
Owoce, przepojone wonia twego ciala.

I staly si¢ maliny narz¢dziem pieszczoty

Tej pierwszej, tej zdziwionej, ktora w catym niebie
Nie zna innych upojen, oprocz samej siebie,

I chce si¢ wcigz powtarzaé¢ dla whasnej dziwoty.

I nie wiem, jak si¢ stalo, w ktorym okamgnieniu,
Ze$ dotkneta mi wargg spoconego czota,
Porwatem twoje dtonie — oddatas w skupieniu,

A chru$niak malinowy trwat wciaz dookota.
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W dalszej czgéci utworu, niezacytowanej w filmie, pojawiaja si¢ opisy, ktore
mogly zainspirowac rezysera, a przez to uzasadni¢ na przyktad zblizenia lampy i le-
zacej Dory czy scen¢ nocnego btadzenia poety w poszukiwaniu sypialni kochanki.
W metaforyczny sposob ,,dopowiadaja” one tez nigdy niepokazane w Lesmianie
sceny erotyczne miedzy gtownymi bohaterami:

Lampa, gdy noc juz zdazy swiat mrokiem owionac,
Winna zgasna¢ w tej szybie, a w tamtej zaptonac.
Na znak ten oddech tracg. Juz schody sa ciemne.
Czekasz z dlonig na klamce i, gdy drzwi otwiera,
Tulg te dton, co jeszcze ma chiod klamki w sobie,
Aty w zamian przyciskasz moje rgce obie

Do serca, ktore zawsze u drzwi obumiera.

[...]

I wiem, ze na skleconym beztadnie postaniu
Lezysz, jak topielica na twardym dnie zdroju.
Biegng tam. Lkania milkng. Cisza, niby w grobie.
Zwinigta, na ksztalt weza, z bolu i rozpaczy

Nie dajesz znaku zycia — jeno konasz raczej,

Az znienacka za dton mi¢ pociagasz ku sobie.

Warto tu przypomnie€, ze W malinowym chrusniaku to cykl erotykéw zamiesz-
czonych w tomiku £gka (1920). Poeta, odwotujac si¢ do natury, przyrody, pokazuje
najglebsze doznania erotyczne kochankow, najintymniejsza sfer¢ ich mitosnych do-
swiadczen. Przedstawiajac mikro§wiat, skupia uwage na elementach, ktore mozna do-
strzec jedynie z bardzo bliska, jakby czujnym okiem kamery, takze wtedy gdy jest si¢
»zapodzianym po glowe” w malinowym chrus$niaku. Tylko z takiej odleglosci mozna
zobaczy¢: ,,baka zto$nika”, ,,rdzawe guzy” na chorym li$ciu, ,,ztachmaniate pajeczy-
ny” czy ,,zuka kosmatego”. To skrocenie perspektywy, szczegétowos¢ obrazu, jest
uzasadnione sytuacyjnie. Stuzy kreowaniu klimatu bliskos$ci, nastroju dziwnosci czy
tajemniczo$ci oraz towarzyszy nakreslonym w wierszu zdarzeniom. Przy glosnej lek-
turze nietrudno zauwazy¢, ze wiersz jest melodyjny, fatwo ,,wpada w ucho”, a zatem
ma wyrazny rytm uzyskany dzigki regularnemu roztozeniu akcentow. Jest to wiersz
sylabotoniczny (réwnozgtoskowy, o regularnym rytmie) o rymach zenskich okalaja-
cych (abba). Jezyk jest bardzo delikatny, subtelny, poetycki, jednocze$nie — sensual-
ny: przywolujacy efekty dzwickowe, wizualne, zapachowe. Duzo w nim udziwnien,
neologizmow stowotworczych i znaczeniowych. Ma si¢ wrazenie odrealnienia, intym-
nosci sytuacji, zmystowosci poetyckiego $wiata. Wszystkie wymienione elementy sta-
ly sie inspiracjg dla Leszka Barona, ktory w malarski sposob zwizualizowat te opisy.

Przy okazji rezyser ujawnia tez poglady Lesmiana zwigzane z jego szczegodl-
nym stosunkiem do $wiata natury. W scenie pierwszego spotkania z Dorg w chru-
$niaku poeta ,,gani” kobietg za barbarzynskie traktowanie malin, ,,boskiego stwo-
rzenia”. Jednoczes$nie dobitnie podkresla, ze cztowiek jest tylko czastka przyrody,
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,»ani o jota drobinkg wazniejsza” od innych. Zapytuje: ,,Czy sadzi Pani Ze przyjem-
nos$¢ i petzanie jest nam organicznie niewskazane? Proszg petzaé, to nie nakaz, ani
kaprys, to forma odkupienia”. Za zabawa kryje si¢ wazne przestanie o potrzebie
petnego, niemal organicznego kontaktu z naturg.

Czwartym wierszem deklamowanym z offu jest fragment Znikomka z tomu
Napoj cienisty (1936). O zmierzchu bohater spoglada przez okno swojego pokoju,
btaka si¢ po pomieszczeniu i rozmysla o sytuacji, w ktorej si¢ znalazt. Czuje si¢ jak
postac¢ z przywotanego wiersza. Jest rozdarty migdzy dwoma §wiatami i kobietami.
Jednoczes$nie ma nieodparte poczucie odchodzenia w zapomnienie... znikania. Jest
niczym cien przesztoSci czy mgla rozplywajaca si¢ w przestrzeni. Nie jest juz Le-
$mianem — ,,leSnym” czlowiekiem — z poczatku filmu, ale strapionym i zmgczo-
nym zyciem nieszcze$nikiem.

W cienistym istnien beztadzie Znikomek btaka si¢ skocznie.
Jedno ma oko bigkitne, a drugie — piwne, wigc raczej

Nie widzi §wiata tak samo, lecz kazdym okiem — inaczej —
I nie wie, ktory z tych $wiatéw jest rzeczywisty — zaocznie?

Dwie dusze tai w swej piersi: jedna po niebie si¢ wioczy, —
Druga — na ziemi marnieje. Dwie naraz kocha dziewczyny:
Ta czarna — snu wieczystego na pamig¢ barwnie si¢ uczy, —
Ta jasna — catun powiewny tka dla umartej doliny.

Ktoraz z nich kocha naprawde? Zte $ciezki! — Glegbokie wody! —
Urwiska! — Nawotywania! — I znikad zadnej pomocy! —

I powiktane od Ieku, w mrok pierzchajace ogrody! —

A w dloniach — nadmiar istnienia, a w oczach — okruchy nocy!

[.]

W ostatnich fragmentach filmu dowiadujemy si¢ o przyjeciu Lesmiana do Aka-
demii Literatury. Fiszer i Dora, przegladajac gazety na ten temat, cieszg si¢ na t¢
wiadomos$¢. Warto pamietaé, co zostaje tez w podkreslone w filmie, ze Lesmian
podszedt do tego wyrdznienia do§¢ obojetnie. Wynikato to z jego skromnosci. Nie
myslal bowiem wczesdniej, ze taki zaszczyt moze go w ogdle kiedykolwiek spo-
tka¢. Dawna muza podsumowuje cate to wydarzenie stwierdzeniem, ze Lesmian
zostal ,,uznany, ale nie wywyzszony, bo nic na §wiecie nie mogto go wywyzszy¢”.
W warstwie audialnej zacytowano wiersz Krzywda (tomik Dziejba lesna) z 1938,
ktory ujawnia jeszcze jedno niespelnienie. Tym razem zwigzane ze $wiadomoscia
nieuchronno$ci zapominania, nie tylko zdarzen, ale i ludzi, ich §wiatow.

Zamknij okno, w ogrodzie zbyt $piewno
Oczy do snu lub do $mierci zmruz
Krzywda nasza konczy si¢ na pewno
Zycie mija wolno spocza¢ juz

Dzien si¢ nowy na obtokow bieli

Nie zatrwozy, ze cial naszych brak
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Lecz to wszystko, co$my przecierpieli
Niechaj we mgle ma cho¢ drobny znak
Lecz to wszystko, co$my przecierpieli
Niechaj we mgle ma cho¢ drobny znak
Bo czym zgroze¢ odkupi¢ zaglady

Lez wysitek i ten pusty czas

Gdy $mier¢ zniszczy nawet ran tych $lady
Ran co niegdys tak bolaty nas

Na koniec pozostaje pytanie retoryczne: czy remedium na taki stan rzeczy moze
by¢ dziatalno$¢ artystyczna? Bolestaw Lesmian uwazat artystow za tych, ktorzy kre-
uja nowy jezyk sztuki, sa ,,wyzwolicielami stéw z pet pojeciowosci”™’, a ich zycie
jest ,,czysta ekspresja pulsu istnienia”*8 ale bynajmniej nie oznaczalo to, ze odnoszac
sukces na tej niwie, doznaja trwalej — a nie tylko chwilowej — radosci istnienia.

Podsumowujac, w zatozeniu tworcy Lesmiana miat to by¢ film o najwazniej-
szej relacji mitosnej w zyciu poety. Perspektywa biograficzna zdaje si¢ ta nadrzed-
ng. Niemniej jednak w tym tekscie staratam si¢ skupi¢ uwagg na strategii liryczne;j
rezysera. W zwigzku z tym pojawiaja si¢ pytania. Jaka jest relacja migdzy stylem
poezji Lesmiana a filmowym sposobem obrazowania jego poezji? Czy udalo si¢
Baronowi zrealizowac w praktyce ide¢ filmu poetyckiego? Odpowiedz na pierwsze
z nich nie moze by¢ jednoznaczna, gdyz z jednej strony rezyser stara si¢ odda¢ za
pomoca obrazéw, dzwigkow nie tylko tresci zacytowanych utworow, lecz takze ich
niepowtarzalng aure¢ i rytm. Z drugiej jednak czgsto owe proby sprowadzaja si¢ do
zilustrowania przedstawionych wydarzen, oséb czy obrazéw. Metafizyka zostaje za-
sugerowana, ale nie do konca ujawnia si¢ w skonczonej wizji. Tylko gdzieniegdzie
wyraza si¢ w pewnej mozliwosci. Drugie pytanie sktania do bardziej jednoznaczne;j
konstatacji. Lesmian jest bowiem filmem poetyckim w tym sensie, ze jego twor-
ca stara si¢ oddac, stosujac obrazy i dzwigki, intymnos¢, aluzyjnos¢ i zmystowosé
utworéw autora Dziewczyny. Pamieta jednak o tym, ze nadmierny liryzm skrywa
niebezpieczenstwo banalizacji. Wazne jest wigc zachowanie proporcji miedzy funk-
cja informacyjna, porzadkujaca i wyjasniajaca w takich projektach.

“IN THE EYE OF THE CINEMATOGRAPH”: LESMIAN (1990)
BY LESZEK BARON (INITIAL RECONNAISSANCE)

Summary

The main topic of the article is to indicate the lyrical and — somewhat on the margin — biographical
strategies used by Leszek Baron in the film Lesmian from 1990, the aim of which was, on the one hand,

47 P. Lopuszanski, Bolestaw Lesmian — estetyk zapomniany, s. 197.
4 S Borzym, Lesmian: $wiatopoglad poety, [w:] idem, Bergson a przemiany $wiatopoglgdowe
w Polsce, Wroctaw 1985, s. 189.
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to tell about a selected fragment of the life of the Polish poet Bolestaw Lesmian (1877-1937); and,
on the other, the use of film means as an equivalent of the poetic imaging characteristic of the author
of W malinowym chrusniaku. The research material is primarily the fictional film about Lesmian. The
aim of the text is to show how Baron understood the psychology of Lesmian’s work and the specificity
of his poetry. This entails the need to problematize individual dimensions of the production, that is, to
analyze the perspectives adopted by the director. Ultimately, it leads to answering the question: how
does Baron try to present the figure and work of Le$mian to new recipients who already belong to
a different space-time?
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Kino popularne zaktada roznorodnego odbiorce modelowego. Co jednak spra-
wia, ze niektore filmy sa czgséciej ogladane od innych? Arkadiusz Lewicki w teks$cie
Kino popularne a polskie spoleczenstwo po roku 1989 przedstawit liste kilkudzie-
sigciu polskich filméw z lat 1990-2008, ktore obejrzato ponad 300 tysigcy ludzi.
Zauwazyl przy tym, ze ten okres mozna podzieli¢ na trzy fazy, miedzy innymi ze
wzgledu na ,,dominacje gatunkowa”!. Na liscie znajduja si¢ jednak filmy nieko-
niecznie wpisujace si¢ w taka probe periodyzacji.

Oczywiscie sukces filmu zalezy rowniez od sposobu powielania wzorcow ga-
tunkowych oraz od catosciowego poziomu realizacji danej produkcji. W tym tekscie
nie chciatbym polemizowaé ze wskazang praca, poniewaz jej autor pisze o swoiste-
go rodzaju konstelacji gatunkowej?, rozpatrujac preferencje widzow przez szero-
kie spojrzenie na wiele powstatych w danym okresie filmow. Chciatbym jedynie
przedstawi¢ inng perspektywe, polegajaca na szczegdtowej analizie jednego dzieta
z listy przedstawionej przez Lewickiego. Moja hipoteza bytoby stwierdzenie, ze to
nie dominujacy gatunek, lecz umiejetne wykorzystanie synkretyzmu gatunkowego
wplywa na popularno$¢ poszczegdlnych polskich filméw. Takie spojrzenie miatoby

U A. Lewicki, Kino popularne a polskie spoteczerstwo po roku 1989, [w:] Polskie kino popular-
ne, red. P. Zwierzchowski, D. Mazur, Bydgoszcz 2011, s. 278-279.
2 M. Hendrykowski, Leksykon gatunkéw filmowych, Poznan-Wroctaw 2001, s. 93.
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si¢ odnosi¢ do czedci tworczosci® Juliusza Machulskiego na przetomie XX i XXI
wieku, cho¢ analiz¢ genologiczng przeprowadze na wybranym przykladzie, jakim
jest Vinci* (2004).

W pewnej mierze skorzystam z semantyczno-syntaktycznej koncepcji Ricka
Altmana w podejs$ciu do gatunku filmowego. Zaktada ona skorzystanie z dwoch
perspektyw: semantycznej, skupiajacej si¢ na elementach, z ktorych sklada sie ga-
tunek filmowy, oraz syntaktycznej, polegajacej na zwroceniu uwagi na struktury,
w jakie te pojedyncze elementy sg potaczone”.

Analiza filmu Vinci pod wzgledem wszystkich znaczen, jakie wyrdzniaja na przy-
ktad David Bordwell i Kristin Thompson, nie ma sensu, poniewaz zrobit to juz Artur
Majer w Kinie Juliusza Machulskiego®. Ten sposob analizy bytby wiec powieleniem
jednego z rozdziatow jego ksiazki. Zamiast tego poszczegdlne znaczenia pojawia si¢
w tym tekscie przy probie przyblizenia gatunkow, jakie zostaty zrealizowane w Vincim.

Zaczng jednak od kilku czynnikow pomagajacych okresli¢, jakiego widza mo-
delowego zaktada omawiane dzieto. Nie dotycza one bezposrednio gatunkow fil-
mowych, ale pokazuja nastawienie rezysera do sytuacji komunikacyjnej z odbiorca
w kontekscie jego twdrczosci.

STRATEGIA PROFESJONALISTY
JULIUSZA MACHULSKIEGO A VINCI

Strategia autorska to pojecie Tadeusza Lubelskiego, ktore dotyczy komunikacji
miedzy autorem, filmem a odbiorca’. Marcin Adamczak, piszac o jednym z rodza-
jow takiej strategii, konkretnie o strategii profesjonalisty, zacytowatl stowa Machul-
skiego. Tym samym zasugerowat, ze tworczo$¢ polskiego rezysera wpasowuje si¢
w ten model komunikacji z odbiorca®. Celem strategii profesjonalisty jest nadanie
priorytetu sukcesowi finansowemu kosztem artystycznych aspiracji na wzor kina
hollywoodzkiego i amerykanskich wzorow gatunkowych. Przy czym interesujaca
dla widza historia nie musi sta¢ w zupelnej sprzecznosci z walorami nierozryw-
kowymi®. Mozna wysnué wiec wniosek, ze jednym z celéw Juliusza Machulskie-

3 Mam tu na mysli powszechnie znane i popularniejsze filmy Juliusza Machulskiego, jak Kiler,
Kiler-ow 2-6ch, Pienigdze to nie wszystko.

* Vinci, rez. J. Machulski, Polska 2004.

> R. Altman, Gatunki filmowe, przet. M. Zawadzka, Warszawa 2012, s. 499-500.

© A. Majer, Kino Juliusza Machulskiego, Bielsko-Biata 2014, s. 277-298.

7 T. Lubelski, Strategie autorskie w polskim filmie fabularnym lat 1945-1961, Krakow 1992,
s. 13-31.

8 M. Adamczak, Globalne Hollywood. Filmowa Europa i polskie kino po 1989 roku, Gdansk
2010, s. 276-277.

9 Ibidem.
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go jest produkcja kina popularnego, ktore dociera do szerokiego grona odbiorcow.
Wydaje sig¢, ze umigjetne wykorzystanie roznych gatunkéw filmowych idealnie
wpasowuje si¢ w taki model tworczy 1 jest waznym elementem strategii autorskiej
polskiego rezysera.

Przy promoc;ji Vinciego wrecz unikano jednoznacznej klasyfikacji gatunkowe;.
Na plakacie promocyjnym zdecydowano si¢ na krotki opis: ,.film sensacyjny Juliu-
sza Machulskiego”!?. Warto zaznaczy¢, ze film sensacyjny nie oznacza tu jedynie
filmu akcji, lecz odnosi sig¢ do struktury mieszczacej w sobie kilka innych gatunkow.
Wydawac¢ by si¢ moglo, ze zacytowane cztery stowa zbyt ogolnie przedstawiaja
dzieto polskiego rezysera, jednak prawdopodobnie byt to zabieg celowy.

Kiedy dzieto X muzy jest promowane nazwiskiem Juliusza Machulskiego, to
w kontekscie jego tworczo$ci mamy do czynienia z wieloma znaczeniami impli-
cytnymill. Seksmisja (1983), Kingsajz (1987), Kiler (1997) czy Killer-6w 2-6ch
(1999) to tylko nieliczne przyktady z bogatej filmografii polskiego rezysera. Nalezy
zauwazy¢, ze nazwisko tworcy powigzane jest z komedig, mimo ze Machulski cze-
sto taczy ten gatunek z innymi. Nie mozna wigc oddzieli¢ filmu Vinci od realnego
autora, poniewaz kontekst historycznofilmowy wyraznie wptywa na sytuacje ko-
munikacyjna.

Vinci najbardziej nawigzuje do takich filmow jak Vabank (1981) oraz Vabank 11,
czyli riposta (1984) 1 jest ich duchowa kontynuacjg. Scenariusz do filmu z 2004
roku powstawat pod tytutem Vabank 2003, ale Juliusz Machulski zorientowat si¢, ze
Jan Machulski, Witold Pyrkosz czy Leonard Pietraszak byli juz za starzy na odegra-
nie swoich r6l'2. Ostatecznie ojciec rezysera zagrat w Vincim postaé drugoplanowa.

Michat Zebrowski i Magda Cielecka zrezygnowali z udziatu w produkcji'.
Wtedy Juliusz Machulski skompletowat obsade z mniej znanymi aktorami'4. Pod
tym wzgledem Vinci zestarzat si¢ kapitalnie, poniewaz Robert Wieckiewicz, Borys
Szyc, Marcin Dorocinski i Lukasz Simlat sa dzi$ gwiazdami polskiego kina.

Odniesienia do poprzednich filméw Machulskiego, i nie tylko, sa w samym
Vincim bardzo subtelne. Cuma i Szerszen grani przez Wieckiewicza i Szyca moga
uchodzi¢ za nowoczesnych Kwinte i Dunczyka z Vabanku. Cuma, podobnie jak
Kwinto, wychodzi z wigzienia i planuje kradziez. Wida¢ wigc pewne podobien-
stwa, jednak Juliusz Machulski stwierdzit, ze bohaterowie obu filmow si¢ od siebie
r6znig!>. Z kolei Artur Majer co rusz wskazuje na stylizacje, ktore przypominaja

10 Zebra. Trzydziesci lat krecenia, red. A. Majer, Warszawa 2019, s. 171.

' D. Bordwell, K. Thompson, Fillm art. Sztuka filmowa. Wprowadzenie, przet. B. Rosifiska,
Warszawa 2010, s. 69-70.

12 3 Machulski, Vinci. Scenariusz, Izabelin 2005, s. 5-7.

13 Ibidem, s. 7-8.

4 M.T.P. Yuczynski, Veni, Vidi, Vinci... [Juliusz Machulski ,, Vinci”], 2004, ,,Magazyn Kultury
Popularnej Esensja”, https://esensja.pl/film/recenzje/tekst.html?id=1632 (dostep: 20.05.2020).

15" J. Machulski, op. cit., s. 7.
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Va banki. Pisze tez, ze na przykltad Cuma wypowiada si¢ czasem jak Bogustaw
Linda w Psach'S.

Wyglada na to, ze Machulski, nawigzujac do korzeni swojego rezyserskiego
dorobku, stworzyt zupetnie nowy film. Warto zwrdci¢ uwage na lata produkcji wy-
mienionych filméw i doda¢ do tego najnowsze, cho¢by AmbaSSade (2013) czy Vol-
te (2017). Okazuje sie, ze Juliusz Machulski ,,przyzwyczaja” widzow do swojej
tworczosci juz od czterech dekad. To z kolei oznacza, ze moze ona trafia¢ w gusta
przedstawicieli r6znych pokolen.

VINCI JAKO KOMEDIA

Elementy komediowe w Vincim nie sprowadzaja si¢ jedynie do $miesznych
tekstow, ktore w scenariuszu Machulskiego pojawiajg si¢ niemal w kazdej scenie.
Nalezy spojrze¢ na pewne powtarzajace si¢ schematy w relacjach postaci. W scenie,
kiedy Cuma (Robert Wieckiewicz) po trzech latach puka do drzwi Juliana (Bo-
rys Szyc), mi¢dzy ujeciami na bohaterow pojawia si¢ juz druga retrospekcja. Obie
sceny z przeszlosci sg pokazywane naprzemiennie z terazniejszoscia i wskazujg
na niejasne relacje obu postaci. Oprocz przedstawienia postaci, retrospekcje stuza
Machulskiemu do zbudowania napi¢cia. Dodatkowo sam Julian chowa za paskiem
bron. Gdy otwiera drzwi, Cuma pyta go grzecznie, czy zjawia si¢ w niewlasciwym
momencie, a Szerszen odpowiada: ,,A jest dobry moment, zeby dosta¢ biegunki?”.
Obaj usmiechajg si¢ 1 Sciskaja, cho¢ to nadal nie oznacza, ze sobie ufaja.

Na braku zaufania i zwigzanym z nim napigciu sg budowane takze pdzniejsze
sceny, jak chocby ta, kiedy Julian wyjawia Cumie, ze przestat by¢ zlodziejem i zo-
stal policjantem. Dramatyczna muzyka sugeruje widzowi, ze robi si¢ niezwykle
powaznie i faktycznie tak jest, ale nie wzgledem widza, poniewaz ostatni tekst wy-
powiada Cuma: ,,Akurat psem?!... Mendg musiate$ zosta¢??”!”.

Nie ufaja sobie takze Cuma i Gruby (Mieczystaw Grabka). Ten pierwszy nie
jest pewien, czy Gruby zaptaci pelng sume za skradziony obraz, z kolei ten drugi
podejrzewa, ze Cuma moze uciec z zaliczka, nie wykonujac zlecenia. Podejrzliwy
jest rowniez komisarz Wilk (Marcin Dorocinski), ktory ujal Cume i bierze pod uwa-
ge, ze moze on sprobowac ukras¢ Dame z tasiczkq. Policjant do konca nie wie, czy
ztodziej jest ghupi, czy tylko takiego udaje.

Cuma z kolei $wietnie zgrywa niewinigtko, a inteligencja jego i1 innych postaci
to kolejny element budowania komizmu. Ztodziej musi co drugi dzien meldowac
si¢ na komendzie i wtedy dochodzi do krotkich rozméw miedzy nim a policjan-
tem. Komisarz Wilk takze charakteryzuje si¢ inteligencja i wykorzystuje ja do sar-

16 A, Majer, op. cit., s. 284.
17" J. Machulski, op. cit., s. 43.
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kastycznych odpowiedzi w kierunku swoich wspotpracownikow lub na przyktad
opiekuna obrazu.

Gdy Julian w filmie po raz pierwszy spotyka si¢ z Hagenem (Jan Machulski),
starzec udaje sklerozg, po czym wygrywa z Szerszeniem w szachy i dostaje od
niego sto ztotych. Z kolei jego wnuczka Magda (Kamila Baar) inteligentnie kpi
sobie z mtodego bohatera, z satysfakcja udaremniajac jego proby podrywu. Widac
to szczegblnie w scenie, gdy Julian probuje recytowac sonet O nietrwatej mitosci
Swiata tego Sgpa Szarzynskiego jako swdj, a dziewczyna pomaga mu t¢ recytacje
dokonczy¢.

W pobocznym watku, w ktorym Julian regularnie spotyka si¢ z Magda w spra-
wie wykonywanych przez nig kopii obrazu Leonarda da Vinci, ujawniajg si¢ ele-
menty semantyczne romansu. Rozwoj relacji obojga bohateréw rozwija sie jednak
tak wolno, ze przewaza tutaj charakter komediowy. Film nie zawiera wyraznych
elementow filmu o milosci, jednak wystepuje w nim wilasciwe komedii roman-
tycznej pozytywne zakonczenie!®. Julian na spotkanie z Magda przynosi kwiaty,
a dziewczyna si¢ uSmiecha, co nakresla ich dalsze losy zgodnie z konwencja ,,zyli
dhugo, i szczesliwie”. Mimo to obecnos¢ watku romansowego i cech komediowych
nie musi automatycznie oznacza¢ komedii romantycznej. Zwlaszcza ze wzgledu na
proporcje wykorzystania cech obu gatunkow.

Konstrukcja postaci w opozycji do stereotypow jest waznym czynnikiem two-
rzenia komizmu. Przyktadem takiego bohatera jest wspomniany juz Gruby, paser
z astmg. Kazda stresujgca sytuacja zmusza go do siegnigcia po inhalator, co do-
datkowo bawi, gdy sprzecza si¢ z Cuma, a ten odbiera mu monete z kolekcji Leh-
manna. Cecha Grubego wywotuje wiec pewnego rodzaju sprzecznos¢, poniewaz
ktoci si¢ z wyobrazeniem osoby zajmujacej si¢ przestepcza profesjg, ktora wymaga
ukrywania faktow i emocji.

Inng postacig komiczng stworzong w podobny sposob jest Werbus (Jacek Krol),
mowigcy $laskg gwarg gornik, cierpigcy na prozopagnozje. Jego przypadtos$¢ spra-
wia, ze nie rozpoznaje twarzy, przez co komunikuje si¢ z Cuma i Szerszeniem za
pomoca hasta. Werbusa cechuje zachowanie nieadekwatne sytuacji. Mimo ze bierze
udziat w kradziezy obrazu, rozlicza si¢ z Cumag za godzing i pracuje jak na etacie,
po osiem godzin dziennie. Efekt komiczny z tym zwigzany wida¢ najlepiej, kiedy
bohater w trakcie wiercenia jednego z otworéw na dynamit schodzi na przerwe,
uruchamia czajnik i zaczyna czytaé gazetg.

Podobnymi przyktadami sg pan Tanaka (Masakazu Miyanaga) czy Barbara Sy-
kalska (Dorota Kolak), milionerka zlecajaca kradziez obrazu. Budowe tych postaci
Machulski opiera juz gléwnie na stereotypach. Japonczyk traktuje honor bardzo po-
waznie, planuje samobojstwo, poniewaz czuje si¢ odpowiedzialny za utrate Damy
z tasiczkg. Sykalska to z kolei polska miliarderka mieszkajaca w Stanach Zjedno-

18 M. Hendrykowski, op. cit., s. 137.
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czonych. Cechuja ja modny ubidr i drogie gadzety. W filmie korzysta z telefonu
z duzym ekranem i klawiatura QWERTY. Na poczatku XXI wieku byt to typ urza-
dzen charakteryzujacy ludzi biznesu. Co wigcej, bohaterka epatuje nieprzyjazng
pewnoscig siebie (na przyktad kpi z komisarza Wilka) i postuguje si¢ angielskimi
przymiotnikami, jakby zapominajac o ojczystym jezyku, co nacechowuje jej postaé
negatywnie, ale jest tez parodiag bogatego Polaka Zyjacego za oceanem.

Dialogi w Vincim $miesza gtdwnie ze wzgledu na kontekst opowiadanej hi-
storii, a efekt komiczny potegujg kreacje postaci. Niektore teksty polegaja na grze
stownej. Gruby w jednej scenie mowi w kontekscie Damy z tasiczkq: ,,Mamy umo-
we o dzieto, Cuma. I mnie interesuje tylko dosta¢ to dzieto”!”.

Jak wida¢, humor w calym filmie mozna odczyta¢ na réoznych poziomach. Za
efekt komiczny oprocz dialogéw odpowiadaja tez sposoby nakregcenia niektorych
scen oraz konstrukcja bohaterow, przez co film ma cechy komedii charakterow.

VINCI JAKO KRYMINAL

Hendrykowski definiuje kryminat jako film, ktorego gldéwnym tematem jest zbrod-
nia lub przestepstwo?’. W omawianym dziele nie ma aktu morderstwa, ale jest $ledztwo
dotyczace kradziezy jednego z najcenniejszych obrazow w polskich zbiorach. Komi-
sarz Wilk, razem z partnerami, probuje najpierw zapobiec kradziezy, podejrzewajac
Cumeg, a nastepnie ztapa¢ ztodziei, mimo ze ci nieustannie wyprzedzaja go o krok.

Jednak prawdziwym przedmiotem $ledztwa wydaje si¢ zidentyfikowanie zle-
ceniodawcy — glownego odpowiedzialnego za kradziez Damy z gronostajem. To
zadanie nalezy do widza, jesli podejmie z rezyserem zabawe, w ktdrej nie musi
uczestniczy¢, poniewaz sprawa zostaje wyjasniona ogladajgcemu pod koniec filmu.

W kontekscie przystgpnosci warto wspomnie¢ o zdjeciach. Kamera prawie za-
wsze pozostaje statyczna. Czasami lekko drzy lub porusza sie, sledzac akcje. Wyjat-
kiem sg ujecia z retrospekeji, ktore nakrgcono ,,z rgki”, nadajac im lekkiego dyna-
mizmu. Jednak na ogét sposob krecenia uje¢ maksymalizuje czytelnosc.

Odbior skomplikowanego scenariusza zostaje uproszczony gtownie za sprawa
charakterystycznych zblizen na rekwizyty, takie jak: skarb Lehmanna, portfel Szer-
szenia, naklejka GPS na obrazie czy japonska kamera. Z jednej strony wszystko dla
widza pozostaje czytelne, poniewaz widzi kazdy element pozwalajacy zrozumieé
akcje 1 pozniejsze jej rozwiazanie. Z drugiej — rezyser daje tez mniej oczywiste
wskazowki, zeby zasygnalizowaé nastepstwa wydarzen w subtelny sposob.

Widz moze si¢ domysli¢, ze Julian jest policjantem, zanim sam przyzna si¢ do
tego Cumie. Kiedy przyjaciel przychodzi do niego po raz pierwszy, na drzwicz-
kach otwartej szafki przez kilka sekund wida¢ zdjecie Szerszenia w stroju jednostki

19" J. Machulski, op. cit., s. 26.
200 M. Hendrykowski, op. cit., s. 91.
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specjalnej. W innej scenie Cuma idzie ulicg i mija pracownikow pogotowia kanali-
zacyjnego. W dalszej czesci filmu skok opiera si¢ wlasnie na podszyciu si¢ pod te
grupe zawodowa, by nastgpnie wysadzi¢ droge.

Kazde wydarzenie w filmie zostaje umotywowane kilka scen wczesniej. Ma-
chulski pomyslat nawet o trwajgcym kilka sekund uje¢ciu z Grubym, ktory ziewajac,
moéwi (bardzo niewyraznie) przez telefon ,,Renault Trafic”. Bohater widzi z okna,
jakim samochodem obraz przewieziony zostaje na lotnisko, i przekazuje t¢ infor-
macj¢ Cumie. Nastepnie bohaterowie podktadajg dynamit niezwykle precyzyjnie,
by tylko ambulans z obrazem zapadt si¢ pod ziemig. Spogladajac logicznie na t¢
sytuacje, obraz moglt przeciez zostac¢ przewieziony w drodze powrotnej (po dwodch
miesigcach) innym samochodem... ale jak mowi gltéwna para bohaterow: ,,zawsze
jest ryzyko”.

W kontekscie kryminatu i cechujacej go zagadki takze inne watki majg za-
skakujace rozwigzanie. Liczne postaci przechytrzyly si¢ nawzajem. Cuma w ,,in-
teligentnej grze” pokonal komisarza Wilka i Grubego, pomys$lnie wykonujac skok
oraz sprzedajac obraz innej osobie. Z kolei Cume¢ przechytrzyt Julian, poniewaz
nie pozwolit zaging¢ oryginalnemu obrazowi. Obaj bohaterowie zarabiaja po cztery
miliony euro. Jeszcze wickszym sprytem wykazali si¢ Hagen z Magda, poniewaz
wykonali nie dwie, tylko cztery kopie Damy z lasiczkq, zdobywajac dzigki temu
jeszcze wigksza fortung.

Vinci to kryminatl, w ktorym kazda intryga i dzialania niemal wszystkich boha-
terow sg fabularnie umotywowane. Wyjatek tworzg postaci trzecioplanowe, wyko-
rzystane tylko dla efektu komicznego, jak dzieci Werbusa czy kobieta wychodzaca
z przyjecia imieninowego matki Cumy.

ODMIANY GATUNKOWE KRYMINALU

Na podstawie tego omowienia mozna wyrdzni¢ cechy kilku podgatunkéw kry-
minatu, ktore dla innych filméw mogtyby stanowi¢ samodzielny temat, a w dzie-
le Machulskiego zostajg z sobg potaczone. Oczywiscie wspomnienie przeze mnie
o danym gatunku lub podgatunku filmowym nie oznacza, ze Machulski realizuje go
w Vincim calo$ciowo. Chodzi tu jedynie o wskazanie, ze rezyser ptynnie synkrety-
zuje rézne, znamienne cechy gatunkowe.

Najwazniejszg odmiang kryminatu cechujacg Vinciego jest heist movie, ozna-
czajacy film o wielkim skoku. Wedtug definicji Hendrykowskiego dzieto reprezen-
tujace ten gatunek przedstawia organizacje, przebieg i epilog skoku?!. Podczas gdy
Machulski czegsto wykorzystuje kilka elementéw z innych gatunkéw filmowych
albo wykorzystuje je tylko w danym momencie opowiadanej historii, tak co do Aeist
movie opiera na nim strukture catego filmu, realizujac ten gatunek w peti. Z tego

2L bidem, s. 18, 64—65.
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powodu skojarzenie z Wtoskq robotg (2003) jest na miejscu nie tylko ze wzgledu na
ten sam pomyst z zapadajacym sie pod ziemie samochodem??.

Pierwsza potowa filmu polega na opracowaniu planu kradziezy, a kolejna na
samym skoku, ucieczce i rozwigzaniu akcji. Druga cze$¢ filmu naturalnie nabiera
dynamizmu i zawiera sceny charakteryzujace filmy akcji. Z kolei w obu wspomnia-
nych czesciach nastepuja charakterystyczne dla heist movie zwroty akcji.

W trakcie przygotowan Gruby nagle zada od Cumy znajdujacej si¢ w muzeum
ptyty z mikrozdjeciem obrazu. Komplikuje to plan, w ktory bohaterowie wktadaja
swoje sity, a ktory ma przeciez polega¢ na tym, ze zlodzieje nie wejda do muzeum,
tylko przejma dzieto sztuki, gdy bedzie transportowane.

Rowniez przed skokiem sprzataczki przez przypadek wciagaja do odkurzacza
urzadzenie pozwalajace Cumie podstuchiwaé policjantow. Bohater nie jest pew-
ny, czy Wilk go nie zdemaskowal. Zwrot akcji polega na tym, ze Cuma moze nie
dowiedzie¢ sie, kiedy obraz przybedzie na lotnisko. Mezczyzna udaje si¢ na komi-
sariat, zeby podtozy¢ podstuch. Wykorzystuje do tego pretekst i prosi Wilka, zeby
pozwolit mu odwiedzi¢ matke w jej imieniny. Konsekwencje tych dziatan skutkujg
zwrotami akcji w drugiej potowie filmu.

Gdy Szerszen, Cuma i Werbus kradna obraz, okazuje sie, ze Dama z lasiczkg
nie zmiesci si¢ we wilazie, co zmusza zlodziei do improwizacji. Nastepnie Julian
zostaje niespodziewanie wezwany na miejsce kradziezy w roli technika od tadun-
kéw wybuchowych, i tam dowiaduje sie, ze policjanci jada sprawdzi¢, czy Cuma
rzeczywiscie pojechat do matki na imieniny.

Gdy Gruby po skoku odbiera obraz, sprawdza go z wtasna ptyta z mikrozdje-
ciem obrazu. Szerszen podmienit obraz na falsyfikat, a analiza wykonana przez
Grubego wykazala, Ze ma do czynienia z oryginatem. Dopiero w ostatniej scenie
Hagen mowi o tym, ze podrzucit mu mikrozdjecie kopii, gdy domyslit sig, kto stoi
za zleceniem.

W znacznie mniejszym stopniu ujawniajg si¢ w filmie jeszcze dwie odmiany
gatunkowe kryminatu. Pierwszym z nich jest film detektywistyczny, ale jego ele-
menty semantyczne zostaty polaczone w taki sposob, ze syntaktycznie prezentuja
uproszczony model tego gatunku, wykorzystany sktadniowo glownie do zbudowa-
nia intrygujacej historii. Szczegolnie po ,,udanej” kradziezy obrazu przez Cumg,
Juliana 1 Werbusa jest to cz¢$¢ watku komisarza Wilka. Policjant stopniowo stara
si¢ rozwikta¢ zagadke, kto stoi za kradzieza. Dzigki nagraniu z kamery domysla sig,
ze bohaterowie ukryli obraz w ambulansie, gdy okazato si¢, ze nie uciekng z nim
z kanalow. Gatunek detektywistyczny podlega tu jednak strukturze filmu o wielkim
skoku oraz komedii, poniewaz nie nast¢puje charakterystyczne rozwigzanie sprawy
przez bohatera®3. Komisarz Wilk poniéstby porazke, gdyby Julian nie zostawit ob-

22 J. Machulski, op. cit., s. 11.
23 M. Hendrykowski, op. cit., s. 29.

Studia Filmoznawcze 41 (2020)
© for this edition by CNS



Synkretyzm gatunkowy jako element strategii autorskiej na przykfadzie filmu Vinci | 33

razu pod komisariatem. Dzigki temu antagonista w przewrotny sposob zostal me-
dialnym bohaterem.

Druga odmiang kryminatu jest cop genre. Charakteryzuje go zagadka przestep-
stwa, ale przede wszystkim bohaterowie policjanci’*. W przypadku Vinciego mozna
mowic o kinie policyjnym przez wspomniany watek komisarza Wilka, ktory wspot-
pracuje az z czterema partnerami. Nawiasem mowiac, partnerzy Wilka sa zepchnie-
ci na dalszy plan, wigc film nie reprezentuje gatunku buddy cop w klasycznym sen-
sie. Posta¢ policjanta stuzy Machulskiemu za antagoniste, nieustannie ,,depczacego
po pictach” gtdéwnym bohaterom. Wilk podejrzewa, ze Cuma moze by¢ zamieszany
w kradziez, ale nie ma na to dowodow. Kiedy podwtadni policjanta sprawdzajg alibi
ztodzieja i jada potwierdzi¢, czy naprawd¢ odwiedzit matke w jej imieniny, Cuma
w ostatniej chwili zjawia si¢ na miejscu. Film jest skonstruowany w taki sposob,
aby antagonista zawsze byt sp6zniony o kilka sekund. Tak dzieje si¢ tez w scenie,
w ktorej Wilk nie zdazyt ztapac ztodziei na parkingu policyjnym, chociaz domyslit
si¢, gdzie schowali obraz, ogladajac nagranie z kamery pana Tanaki.

INNE CECHY GATUNKOWE

Machulski wykorzystuje tylko niektore elementy semantyczne filmu policyj-
nego, by nada¢ historii odpowiedni poziom skomplikowania i dynamike cechujaca
film sensacyjny. Z kolei fakt, ze Julian jest policjantem, stuzy bardziej konstrukcji
filmu kumpelskiego, ktory wedtug definicji powinien opowiada¢ o przyjazni wy-
trzymujacej probe>.

Relacja Cumy z Szerszeniem jest gleboko umotywowana w ich wspoélnej prze-
sztoéci. Swiadczy o tym scena retrospekeji, kiedy Julian przychodzi do mieszkania
Cumy, by zaopiekowaé si¢ jego psem, podczas gdy on trafit do wigzienia. Sam
Cuma nie wydaje Juliana, a pdzniej nie szkodzi jego karierze policjanta, mimo ze
reaguje na nowy zawod Szerszenia z pogardg. Praca Juliana tworzy tutaj kontra-
punkt dla zajecia, jakim para si¢ Cuma. Wida¢ tu opozycj¢ miedzy policjantem
a zlodziejem.

Na przeciwienstwa w innym konteks$cie zwrocit uwage w swojej ksigzce takze
Artur Majer. Cuma i Szerszen maja w pewnym sensie wykluczajace si¢ cele. Ten
pierwszy chce ukras¢ obraz, z kolei Julian chciatby, aby pozostat on w polskiej ko-
lekcji®. Sita relacji obu postaci powoduje, ze ,,stary kumpel policjant”?’ decyduje
si¢ na tytaniczny wysitek 1 wspotudziat w kradziezy, by nastgpnie go zwroci¢. Gdy-
by wiez obu bohateréw nie byta tak mocna, Julian moglby po prostu wyda¢ Cume

24 Ibidem, s. 123.

25 JIbidem, s. 63.

26 A, Majer, op. cit., s. 296.

27 J. Machulski, op. cit., s. 43.
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policji. Wyzwanie stojace przed tym bohaterem dotyczy wiec przyjazni, a struktura
filmu kumpelskiego uzupeknia inne gatunki. Zaufanie, ktore jest waznym elemen-
tem budowania komedii, wystepuje takze w momentach powaznych.

Z perspektywy syntaktycznej Machulski wykorzystuje tu elementy réznych
gatunkéw, by konstrukcyjnie cel Szerszenia odpowiadat filmowi szpiegowskiemu.
Bohater gra role ,,podwojnego agenta”, poniewaz sam wyznaczyt sobie ,,misje”
z pobudek idealistycznych czy patriotycznych. Podejmuje ogromne ryzyko, by nie
przeszkodzi¢ Cumie w jego planach wzbogacenia sig, ale jednocze$nie chce urato-
wacé cze$¢ kulturowego dziedzictwa. Do samego konca pozostaje w tym zamiarze
nieuchwytny?®. Magda, po tym gdy zobaczyta Juliana w roli sapera, poréwnata go
nawet do Konrada Wallenroda i Hansa Klossa. Widz dowiaduje si¢ o wlasnym celu
tego bohatera dlatego, ze powiedzial o tym Hagenowi. W ostatnich minutach filmu
przyznaje si¢ do tego rowniez Cumie, gdy ten powiedzial: ,,Nie wmowisz mi, Ju-
lian, ze sprzedalismy Kreftowi prawdziwego Vinci”.

Warto moze tu odnie$¢ si¢ do samego okreslenia ,,Vinci”. Sposdb nazywania
obrazu przez Cum¢ miejscem pochodzenia wloskiego malarza jest takze tytutem fil-
mu. Sugeruje to, ze dzielo Machulskiego jest filmem o sztuce. Jesli chodzi o zgod-
no$¢ z definicja Hendrykowskiego, mozna spojrze¢ na to podwojnie.

Zgodnie z zatozeniem definicji Vinci popularyzuje dzielo bedgce tematem
filmu. W filmie pojawiaja si¢ informacje faktograficzne, na przyktad gdy Cuma
oglada obraz w muzeum badz gdy Magda pyta Hagena o namalowang przez Leo-
narda da Vinci Cecyli¢ Gallerani. Co wigcej, Machulski, tworzac film w Krakowie,
wypromowat takze miasto jako miejsce, w ktdrym obraz mozna obejrze¢. Film nie
realizuje jednak glownego celu filmu o sztuce, jakim powinna by¢ proba ustalenia
przez twérce sensu artystycznego dzieta?. Julian w ostatnich minutach filmu pyta
Cumg: ,,A to juz dawno mialem ci¢ zapyta¢, czemu ty zawsze mowisz »Vinci,
a nigdy »da Vinci«. Przyjaciel odpowiada mu: ,,No a co mam mowi¢? »Da, jak
Rusowie?”. Machulski zadrwit wiec z celu filmu o sztuce, nadajac priorytet kome-
diowemu charakterowi filmu. Po raz kolejny ujawnia si¢ sposéb dziatania Machul-
skiego, ktory nie respektuje pewnych cech jednego gatunku, by pozosta¢ wiernym
elementom gatunku powszechniejszego i popularniejszego.

PODSUMOWANIE

,Film sensacyjny Juliusza Machulskiego” to na pozoér ogodlne, ale jednoczesnie
bardzo celne okres$lenie omawianego dzieta, w ktorym rezyser polega na dwoch
glownych gatunkach, to jest komedii i kryminale. Machulski wykorzystuje takze

28 Por. M. Hendrykowski, op. cit., s. 159.
29 Ibidem, s. 64.
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elementy roznych gatunkoéw czy subgatunkow, ktore nie dominujg tematu filmu,
lecz stanowig o pomniejszych watkach lub czesciach strukturowych dzieta. Petnig
wiec funkcje nieinwazyjnej wartosci dodane;j.

Istotny w strategii autorskiej Machulskiego jest sposob laczenia gatunkow.
W filmie brakuje na przyktad tych elementow danych gatunkow, ktore moglyby
zrazi¢ lub ograniczy¢ grupe odbiorcza. Przyktadem jest watek romantyczny, ktory
rozwija si¢ powoli i nie ma w nim pewnych elementéw charakterystycznych, cho¢-
by sceny pocatunku.

Vinci to tez kryminat i film akcji, ale nie ma w nim przemocy. W catym filmie
bohaterowie co najwyzej pozbawiaja przytomnosci osoby w karetce wiozacej Dame
z gronostajem. Film nie dotyczy zbrodni, nie zawiera brutalnych scen, wiec nie
pokazuje cho¢by martwych ciat. Dzieki temu nie jest przeznaczony tylko dla doro-
stych. Uproszczenie konwencji filmu detektywistycznego zostato zaadaptowane do
filmu sensacyjnego tak, by nie odbiera¢ mu dynamizmu i jednoczesnie nie stawiac
widzowi wymagan.

Elementy semantyczne filmu szpiegowskiego, o kumplach czy o sztuce zostaty
potaczone wzajemnie w taki sposob, zeby nie zaburzy¢ struktury filmu, lecz jedynie
ja uzupetniac. To pokazuje, ze Juliusz Machulski umiejetnie synkretyzuje gatunki,
by jak najwydajniej poszerza¢ docelowa grupe widzow, ktérzy moga zainteresowac
si¢ roznymi motywami wystepujacymi w filmie.

Nie ma watpliwosci, ze Vinci adresowany jest do szerokiej publicznosci. Widz
nie musi mie¢ wysokich kompetencji, aby obejrze¢ ten film, poniewaz ma on cha-
rakter gtownie rozrywkowy. Wystarczy, ze odbiorca bgdzie w wieku nastoletnim.
Docelowym odbiorca bedzie takze widz z Polski. Nalezatoby zbada¢ czytelnos¢ ko-
munikacji filmu w stosunku do odbiorcy bedacego uzytkownikiem innego jezyka,
by moc okresli¢, czy istnieje tu tego rodzaju ograniczenie.

Polegajac na Leksykonie gatunkow filmowych Hendrykowskiego, nie nazwal-
bym filmu Vinci hybryda gatunkowsg ze wzgledu na to, Ze nie taczy z sobg odlegtych
gatunkéw. Cechg dzieta Machulskiego jest natomiast synkretyzm gatunkowy, czyli
polaczenie dobrze kojarzonych z sobg gatunkow3C. Staratem si¢ przedstawié ele-
menty semantyczne $wiadczace o roznych cechach gatunkowych filmu oraz omo-
wic sposob laczenia tych elementow, by pokazaé, ze synkretyzm gatunkowy jest
czescig strategii autorskiej Juliusza Machulskiego, wykorzystywang do pozyskiwa-
nia widzow przez poszerzanie motywow zawartych w filmie bez ryzyka zrazenia do
siebie konkretnych grup odbiorcow.

Wedhug Krzysztofa Loski, piszac o kinie gatunkowym, zakladamy istnienie

relacji tworcy z odbiorca, ktora pozwala nam mysle¢ o oczekiwaniach widzow?!.

30 Ibidem, s. 80-82.
31 K. Loska, Kilka uwag o problemie gatunku filmowego, [w:] Wokél kina gatunkéw, red. K. Lo-
ska, Krakow 2001, s. 7-10.
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Mozna zatozy¢, ze Machulski korzysta z ,,hollywoodzkiej sktadni”, w ktorej wzorce
gatunkowe s3 istotnym elementem strategii profesjonalisty>2.

Sposob analizy genologicznej, ktéry zaprezentowatem, mozna by wykorzystac
na przyktadzie innych filméw Juliusza Machulskiego. Szczego6lnie mam tutaj na
mysli kultowego Kilera oraz Kiler-ow 2-och. Sa to teksty kultury znacznie popular-
niejsze niz Vinci*3. By¢ moze tego typu prace pomoglyby przedstawié strategiczny
schemat Machulskiego, na przyktad powtorne korzystanie z tych samych gatunkow
1 subgatunkow.

Z perspektywy czasu mozemy lepiej zbada¢ przyczyny sukcesu kina popular-
nego po 1989 roku, takze w kontekscie innych tworcow. Tym bardziej Ze na sytuacje
komunikacyjng migdzy autorem a odbiorcg patrzymy w coraz szerszym kontekscie
historycznofilmowym.

GENRE SYNCRETISM AS AN ELEMENT
OF THE AUTHOR’S STRATEGY BASED
ON THE EXAMPLE OF THE FILM
VINCI BY JULIUSZ MACHULSKI

Summary

The article is a genealogical analysis of Juliusz Machulski’s film Vinci (2004). The author of the
text draws attention primarily to the codes and genre schemes used by the director, proving that
the production in question is syncretic in nature. The solutions used in Vinci are also analyzed against the
background of Machulski’s entire output, which allows the author of this study to show that multi-genre
works are a permanent element of the author’s strategy chosen by this director.

32 R. Altman, op. cit., s. 506.
33 Por. np. A. Lewicki, op. cit., s. 278-279; oraz M. Adamczak, op. cit., s. 247.
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POCZATKI LITERATURY KRYMINALNEJ
| JEJ DROGA NA KINOWY EKRAN

Geneza literatury kryminalnej zostata stosunkowo dobrze omdwiona na grun-
cie badawczym!. Dzi$ za narodziny tego gatunku uwaza sie pierwsze wydanie opo-
wiadania Edgara Allana Poego Zabdjstwo przy Rue Morgue, w ktorym pojawia si¢
sir August Dupin — nieco tajemniczy Francuz, rozwigzujacy dzieki swym wyjatko-
wym inteligencji i intuicji zagadke brutalnego morderstwa dwoéch kobiet?.

! Tylko w Polsce w ostatnich latach problemem tym zajmowali si¢ migdzy innymi: M. Kraska
w ksigzce Prosta sztuka zabijania. Figury czytania kryminatu, Gdansk 2013; T. Cegielski w ksiazce
Detektyw w krainie cudow. Powies¢ kryminalna i narodziny nowoczesnosci, Warszawa 2015; oraz
M. Czubaj w ksiazce Etnolog w miescie grzechu. Powies¢ kryminalna jako swiadectwo antropolo-
giczne, Gdansk 2010. Tematyce tej po§wigcono rowniez wiele monograficznych pozycji zbiorowych:
Literatura kryminalna. Sledztwo w sprawie gatunkéw, red. A. Gemra, Krakow 2014; Literatura krymi-
nalna. Na tropie zrodet, red. A. Gemra, Krakow 2015; Kryminal. Gatunek powaz(a)ny?,t. 1. Kryminat
a medium (literatura — teatr — film — serial — komiks), red. T. Dalasinski, T.S. Markiewka, Torun
2015; Kryminal. Miedzy tradycjq a nowatorstwem, red. M. Ruszczynska et al., Zielona Gora 2016;
oraz Literatura popularna, t. 3. Kryminat, red. E. Bartos, K. Niesporek, Katowice 2019.

2 Chodzi o opowiadanie Morderstwo przy Rue Morgue, opublikowane po raz pierwszy w 1841 r.
na famach ,,Graham’s Magazine”. Cechy kryminatu ma tez wczesniejsze opowiadanie Ernsta Teodora
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Historycy literatury® zauwazaja jednak, ze literatura kryminalna swoja wiasci-
wa forme uzyskuje dopiero w drugiej potowie XIX wieku — wowczas to ogromna
popularnos¢ zdobywa posta¢ Sherlocka Holmesa stworzona przez Arthura Conan
Doyle’a. Holmes — cztowiek obdarzony fenomenalng zdolnosciag dedukcji — prze-
prowadza wiele §ledztw, w ktérych toku odkrywa tozsamo$¢ zbrodniarzy. Z czasem
staje si¢ on swoistym wzorem wiekszosci detektywow wykreowanych w kulturze
masowe;j.

Popularnos¢ tej postaci przyczynita si¢ do bardzo szybkiego rozwoju detekty-
wistycznej odmiany powiesci kryminalnej, w ktorej gtowny nacisk kladziony jest
na $ledztwo prowadzone przez bohatera. W konsekwencji historia detektywistyczna
opiera si¢ na nielinearnej narracji, podgzajacej za porzadkiem odkrywania kolej-
nych elementow lamiglowki, a przedstawiciel prawa usituje zrekonstruowacé wyda-
rzenia z przesztosci, ktore doprowadzity do zbrodni. Odbiorca tej historii ma sta¢
si¢ obserwatorem intelektualnej gry migdzy przestgpca a detektywem i jednocze-
$nie identyfikowa¢ si¢ z drugim z wymienionych®.

Ten rodzaj literatury, jak chyba zaden inny, byt i nadal pozostaje podporzad-
kowany wielu regutom. Jedne z pierwszych sformutowal Ronald Knox, angielski
ksiadz i autor powiesci kryminalnych, ktory w dziesieciu punktach precyzyjnie
okreslit zasady prowadzenia narracji, kreowania bohateréw, wyboru tozsamos$ci
zbrodniarza oraz podsuwania tropéw czytelnikom’. Kolejne ograniczenia w tym
zakresie dodal miedzy innymi amerykanski krytyk i pisarz Willard Huntington
WrightS. Podobnie jak Knox opracowal zatozenia poprawnej powiesci kryminal-
nej. Odwolujac sie do praktyki pisarskiej i sumienia samego pisarza, stwierdzil, ze
dobra literatura detektywistyczna wyklucza watki mitosne, zdarzenia irracjonalne
1 dziatanie sit nadprzyrodzonych, a takze powinna opierac si¢ na procesie logiczne-
go wnioskowania i nie korzystac ze stosowanych wczesniej zabiegow, jak wprowa-
dzenie sobowtora, napisanego szyfrem listu, seansu spirytystycznego itp.’

Zarowno Knox, jak 1 Wright starali si¢ narzuci¢ powiesci kryminalnej konkret-
ne ramy. Podejmowane przez nich proby stworzenia pewnego gatunkowego wzorca
wynikaty po czesci z uwarunkowan spotecznych, politycznych i kulturalnych, ale
— paradoksalnie — byty takze podyktowane ch¢cia oswobodzenia go z konwen-
cjonalnosci, w ktora popadt. Obaj tworcy wychodzili z zalozenia, ze tylko jasno

Amadeusza Hoffmanna Panna de Scudery (1819), jednak tytutowa bohaterka nie prowadzi w nim —
w przeciwienstwie do Dupina — typowego §ledztwa.

3 A. Martuszewska, Powies¢ kryminalna, [w:] Stownik literatury popularnej, red. T. Zabski,
Wroctaw 1997, s. 319.

4 Por. M. Czubaj, op. cit., s. 158; oraz M. Tosik, Reguly gry, [w:] Kryminal. Miedzy tradycjq...,
s. 27-28.

3 Por. M. Czubaj, op. cit., s. 158.

68.S. Van Dine (Willard Huntington Wright), Dwadziescia zasad pisania powiesci detektywi-
stycznych, przel. J. Krogulec, ,,Literatura i Kultura Popularna” 2015, nr 21, s. 189-192.

7 Ibidem.
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okreslone zasady umozliwig stworzenie dzieta atrakcyjnego dla czytelnika. Chec
zastosowania si¢ do ich wskazowek stawiata wyzwanie autorom dziet detektywi-
stycznych, poniewaz wymagata rezygnacji ze znanych juz wczesniej zabiegéw oraz
zastosowania oryginalnych rozwigzan narracyjnych.

Z czasem Sherlock Holmes doczekat si¢ wielu nasladowcéw. Sg nimi migdzy
innymi bohaterowie Agathy Christie (Hercules Poirot, panna Marple), Georges’a Si-
menona (komisarz Maigret) oraz Grahama Chestertona (ojciec Brown), z ktorych
kazdy w mniejszym lub wigkszym stopniu wypehia cechy pewnego konkretnego
wzoru. Sa to postacie wywodzace si¢ z wyzszych lub co najmniej uprzywilejowa-
nych warstw spolecznych, wykazuja si¢ wyjatkowa spostrzegawczoscia, intuicja
oraz umiejetnoscig logicznego myslenia. Dzieki zdobytym doswiadczeniom zycio-
wym maja duza znajomos$¢ ludzkiej natury, co pozwala im wpas¢ na trop prowa-
dzacy do rozwigzania intrygi. Chociaz w postaci kazdego ze wspomnianych detek-
tywow mozna odnalez¢ reminiscencje pomystow Doyle’a, nie tworza oni jednolitej
grupy, kierujacej si¢ podobnymi motywacjami i w taki sam sposdb zaangazowanej
w $ledztwo. Wszyscy jednak realizuja podobng funkcje — sg straznikami istniejg-
cego porzadku $wiata. Przywracajg tad, odkrywajac tozsamos¢ zbrodniarza, a tym
samym sugeruja, ze rzeczywistos¢ jest harmonijna, poniewaz przy uzyciu logicz-
nych metod mozna odkry¢ jedng, namacalng prawdeg.

Wyjatkowa popularnoéé literatury kryminalnej®, w tym jej odmiany detekty-
wistycznej, sprawita, ze bardzo szybko upomniato si¢ o nig kino, a wzor filmu de-
tektywistycznego na dobre zadomowit si¢ w kulturze popularnej i mocno osadzit
w kinematografii.

Za pierwszy film kryminalny w historii kina uznaje si¢ francuskie dzieto Histo-
ria pewnej zbrodni wyrezyserowane przez Ferdinanda Zecce w 1901 roku’. Nalezy
on do wickszego cyklu zatytutowanego Sceny dramatyczne i realistyczne. Dzie-
o przedstawia opowiedziang w siedmiu scenach histori¢ morderstwa i jest skon-
struowane wedlug schematu zaczerpnigtego z literatury. Rozpoczyna si¢ od ujgcia,
w ktorym gtowny bohater popetnia zbrodni¢ — zabija kasjera bankowego. Nastep-
nie w specyficznej retrospekcji, majacej forme natozonego na wtasciwy obraz ,,me-
dalionu”, rezyser pokazuje, w jaki sposob doszlo do przestepstwa, a w zakoncze-
niu szokuje odbiorcg widokiem kary wymierzonej mordercy, tracacego gtowe pod
gilotyng. Chociaz realistycznie przedstawiona, Historia pewnej zbrodni nie wypet-
nia wszystkich znamion filmu kryminalnego.

8 Popularnos¢, jaka powies¢ kryminalna cieszyla si¢ wéréd czytelnikéw, nie przekladata si¢ na
uznanie krytykow. Wiecej pisze o tym A. Gemra w artykule Eberhard Mock na tropie. Breslau/Wro-
claw w powiesciach Marka Krajewskiego, [w:] Slgskie pogranicza kultur, t. 1, red. M. Ursel, O. Tara-
nek-Wolanska, Wroctaw 2013, s. 120-121.

9 G. Stachéwna, Trzy europejskie kinematografie narodowe la belle epoque — Francja, Wielka
Brytania, Wlochy, [w:] Kino nieme, red. T. Lubelski, . Sowinska, R. Syska, Krakow 2012, s. 220-221.
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Gatunek ten stat si¢ popularny juz w poczatkach kina, glownie za sprawa dzia-
falnosci dwoch francuskich wytworni — Gaumont i Eclair. W pierwszej z nich
powstaty filmy Louisa Feuillade’a, ktory zekranizowat powie$¢ Marcela Allaina
i Pierre’a Souvestre’a Fantomas, opowiadajgca o przestgpcy zmieniajacym swoj
wyglad i poszukujacym go komisarzu, a takze dziesigcioodcinkowy cykl Wampiry,
przedstawiajacy prace funkcjonariuszy policji stajacych do konfrontacji ze sprytny-
mi ztoczyncami. W wytworni Eclair pracowat z kolei Victorin Jasset rezyserujacy
serie o detektywie Nicku Carterze'®. Moda na film kryminalny definiowany jako
potyczka migdzy przedstawicielami prawa a przestepcami przeniknegta do kina eu-
ropejskiego i amerykanskiego. Podziat miedzy bohaterami przebiegat migdzy tymi,
ktorzy dokonujg zbrodni, i tymi, ktdrzy ja wyjasniajg, ale sympatia widzow uzalez-
niona byta od perspektywy przyjetej przez filmowcow!'!.

W tym ujeciu Historia pewnej zbrodni nie moze zosta¢ uznana za kryminal,
poniewaz nie ma w niej $ledztwa, a motywy kierujace mordercg tworcy wyjasniaja
jedynie we wspomnianej retrospekcji. Tego rodzaju redukcja wynikata oczywiscie
z ograniczen owczesnej techniki filmowej, niepozwalajacej jeszcze na stworzenie
dhuzszego dzieta z precyzyjnie zarysowana linig narracyjng i poglebiong charakte-
rystyka bohaterow.

Z czasem film kryminalny w swojej klasycznej odmianie detektywistycznej
wypracowat wlasng ikonografi¢. Naleza do nich przede wszystkim miejsca akcji.
Sa to gtownie obiekty, wokot ktorych toczy sie zycie klas uprzywilejowanych —
duze, eleganckie domy, rezydencje na wsi, kluby dla dzentelmendw, kurorty, ho-
tele, prywatne szkoly, stowem — przestrzenie, w ktérych kontrast z makabryczna
zbrodnig bedzie dla odbiorcy szczegolnie uderzajacy. Panujace w nich porzadek
i cisza oraz ich bogaty wystrdj nasuwaja skojarzenia z pogodnym, pozbawionym
trosk zyciem!?. Gdy wdzieraja sie w nie brutalno$¢ i $émier¢, widz moze odczu-
wac niejaka satysfakcje. Jej zrodta tkwig zapewne w mozliwos$ci obserwowania, jak
pewna wizja pozbawionego trosk, wygodnego zycia, stanowigca czg¢sto przedmiot
aspiracji samego odbiorcy, okazuje si¢ tylko fasada, ktéra zostaje zdekonstruowana.

W ikonografii tego gatunku duze znaczenie ma rowniez sposob przedstawiania
detektywa. Zdecydowanie czg¢$ciej jest to mezczyzna niz kobieta, zazwyczaj pocho-
dzacy z wyzszych warstw spotecznych. Elegancko ubrany, dobrze wyksztatcony,
wzbudza respekt otoczenia, nawet jezeli wydaje si¢ nieco $mieszny z powodu swo-
ich przyzwyczajen lub stabostek!3.

10 7. Wojnicka, Film gangsterski, film kryminalny, kino czarne, [w:] Slownik wiedzy o filmie, red.
J. Wojnicka, O. Katafiasz, Bielsko-Biata 2005, s. 365.

W Ibidem.

12 E. Mandel, Delightful Murder: A Social History of Crime Story, Minneapolis 1985, s. 27.

13 W literaturze przedmiotowej zdecydowanie wiecej uwagi poswieca sie ikonografii filmow
noir lub filmoéw gangsterskich, ktore sytuuja si¢ nieco w opozycji do ikonografii klasycznych filmoéw
detektywistycznych. O ikonografii filmow gangsterskich pisze Alicja Helman w ksigzce Film gang-
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Juz w pierwszych dekadach istnienia kina film kryminalny zaczat ewoluowac:
powstato wiele jego odmian, migdzy innymi film szpiegowski (intryga kryminalna
ma polityczny charakter), film policyjny (bohaterami sg stréze prawa), film sensa-
cyjny (fabula opiera si¢ na szybkiej i efektownie prowadzonej narracji), film ma-
fijny i gangsterski (przedstawia losy zorganizowanych grup przestepczych)!#. Kry-
terium wykorzystywanym przy budowaniu typologii gatunkowej stat si¢ zard6wno
sposob kreowania postaci gtownego bohatera, jak i przebieg schematu fabularnego,
prezentowana wizja $wiata oraz stopien poglebienia diagnozy spoleczne;j.

Rezygnacja z propagandowej roli kina, jaka zostala mu narzucona w czasach
drugiej wojny $wiatowej, a takze rozczarowanie nowa, powojenng rzeczywistoscia
oraz stylistyczne wpltywy duzej grupy filmowcow niemieckich pracujagcych w Hol-
lywood w latach czterdziestych XX wieku!'® doprowadzity do wyksztatcenia si¢
nowego nurtu kina kryminalnego zwanego noir. Za kanwe jego scenariuszy nie stu-
zyly juz powiesci detektywistyczne ,,ztotego wieku”, ale ,,czarne kryminaty” pro-
ponujace nowa postac §ledczego. Nie byt on juz eleganckim mezczyzng z wyzszych
sfer, rozwigzujacym kryminalne tamigtowki glownie dzieki sile wlasnego intelektu
1 wyjatkowym uzdolnieniom, ale zyjacym w permanentnym kryzysie cztowiekiem,
ktory balansuje na granicy prawa (chociaz utrzymuje pewien wewnetrzny rygor
moralny), nie cieszy si¢ szacunkiem ani swoich zleceniodawcow, ani przestepcow,
jest mizantropem i cynikiem!®.

Rozwoj i rozkwit klasycznego kina noir przypada na lata czterdzieste i piec-
dziesigte XX wieku, chociaz ustalenie jego precyzyjnych ram do dzisiaj budzi
spory wérod badaczy'”. W kolejnych dziesigcioleciach kino kryminalne rozwija-
o sie w réznych kierunkach, czerpigc zar6wno ze swoich klasycznych zrdodel, jak
1z tradycji noir, wchodzac w zwigzki z innymi gatunkami, takimi jak thriller, horror,
film obyczajowy, a nawet komedia.

Bez wzgledu na zmiany zachodzace w ciagu lat w filmie kryminalnym, do dzi-
siaj niewatpliwie jego najbardziej popularnym detektywem pozostaje Holmes. Przy-
gody brytyjskiego Sledczego zostaly zekranizowane kilkaset razy. Wsrod najpopu-
larniejszych i najbardziej znaczacych adaptacji jego przygod nalezy wymieni¢ co
najmniej kilka: Prywatne zycie Sherlocka Holmesa w rezyserii Billy’ego Wildera
(1970), zbior czternastu filmoéw Sherlock Holmes wyprodukowany w latach 1939—

sterski, Warszawa 1990. Z kolei o ikonografii kina noir wspomina Paul Schrader w artykule Uwagi
o filmie noir, ,,Studia Filmoznawcze” 2010, nr 31, s. 74-75.

14 J. Wojnicka, op. cit., s. 366-367.

15 Wiecej o przyczynach i zewnetrznych uwarunkowaniach powstania kina noir napisat miedzy
innymi P. Schrader, op. cit., s. 71-74; oraz R. Syska, Panorama kontekstow amerykanskiego noir,
,,Studia Filmoznawcze” 2010, nr 31, s. 23-51.

16'S. Bobowski, Film noir — repetytorium (zamiast wstepu), ,,Studia Filmoznawcze” 2010,
nr31,s. 13-14.

17 R.G. Porfirio, The Dark Age of American Film: A Study of American Film Noir (1940—1960),
New Haven 1979, s. 17.
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1946 przez wytwornie 20th Century Fox oraz Universal z Basilem Rathbone’em
w roli gtéwnej, Sherlocka Holmesa w rezyserii Guya Ritchiego (2009) oraz brytyj-
ska seri¢ Przygody Sherlocka Holmesa zrealizowang w latach 1984—1994 przez Gra-
nada Television. W ostatnich latach niezwykla popularnos¢ zdobyt serial Sherlock,
ktorego cztery sezony w latach 2010-2017 stworzylo BBC. Dzieta te r6znity si¢ nie
tylko tonem opowiesci (od satyrycznego, przez lekki i zartobliwy po ciezki i po-
wazny), stylistyka, podejsciem do ekranizowanego materiatu literackiego, lecz takze
sposobem kreowania postaci gtownego bohatera. Byt on zar6wno wyobcowanym
geniuszem, komediantem, jak i kompletnym amatorem, ktory jest w stanie rozwia-
za¢ kolejne sprawy jedynie dzieki pomocy swojego przyjaciela doktora Watsona'8.

Jak wspomniano, sama posta¢ Holmesa z czasem zaczgla istnie¢ jako pewnego
rodzaju wzor Sledczego nie tylko w literaturze, lecz takze w kinie. Wzor ten,
modyfikowany w zaleznos$ci od czaséw 1 warunkéw zewnetrznych, nadal wydaje
si¢ mocno zakorzeniony w kulturze popularnej, natomiast ciggle nierozstrzygnigte
pozostaje pytanie o to, jaki zbior cech zyska posta¢ detektywa we wspotczesnej ki-
nematografii.

ZRODLA | TRADYCJE FILMU NA NOZE RIANA JOHNSONA

Benoit Blanc jest kolejnym detektywem z dlugiego szeregu postaci wzoro-
wanych po czgsci na Holmesie. Blanc pojawia si¢ w filmie Na noze wyrezysero-
wanym przez Riana Johnsona. Dzieto, ktore miato swojg premier¢ w 2019 roku,
opowiada histori¢ morderstwa Harlana Thrombeya — ekscentrycznego bogatego
autora powiesci kryminalnych. Ciato mezczyzny zostaje odnalezione w jego wiel-
kim, imponujacym domu, a w krggu podejrzanych znajduje si¢ cala jego rodzina,
poprzedniego wieczoru biorgca udzial w uroczystej kolacji. Blanc jest prywatnym
konsultantem i na zlecenie tajemniczego klienta ma odkry¢, kto jest winny popet-
nionej zbrodni.

W swojej opowiesci filmowej Johnson odwotuje si¢ do charakterystycznego
tropu, mianowicie ukazania prob zrekonstruowania zbrodni, o ktéra podejrzanych
jest kilka (lub kilkanascie) zgromadzonych w jednym miejscu oséb. Sposrdd nich
detektyw musi wytypowac te wlasciwa. Na tropie tym opiera si¢ tak zwany who-
dunit'?, tworzacy specyficzny podgatunek filméw kryminalnych. Jego zrodet nale-
zy szuka¢ w powiesciach detektywistycznych powstatych migdzy pierwsza a dru-
g3 wojng $wiatowg, w czasach okre§lanych mianem ,,ztotego wieku kryminatu”.

18 Por. K. Jajko, Reanimacja klasyki kryminatu. Sherlock Holmes w kulturze popularnej poczqt-
ku XXI wieku, [w:] Kryminal. Gatunek powaz(a)ny?, t. 1,s. 142-151.

19 Badacze do dzisiaj spieraja sie, kto i kiedy po raz pierwszy uzyt terminu ,,whodunit”. Praw-
dopodobnie zostat on ukuty przez Donalda Gordona w 1930 r., kiedy pojawil si¢ na tamach ,,News of
Books”, w recenzji powiesci Half~Mast Murder Milwarda Kennedy’ego.
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Wirod jego najbardziej znanych reprezentantow — Agathy Christie, Grahama Che-
stertona, Edmunda Crispina, Dorothy L. Sayers, Josephine Tey — panowat pewien
okre$lony sposob pisania o przestepstwach??.

Tematyka powiesci (a pozniej takze filmow) klasyfikowanych jako whodunit
obraca si¢ wokoét zbrodni przedstawianej jako zagadka do rozwigzania. Ponadto
jednak stara si¢ angazowac odbiorce w proces dedukcji, umozliwi¢ mu wejscie
w role detektywa i odkrycie tozsamosci sprawcy w toku procesu, w ktérym rézne
przedmioty i stowa wypowiadane przez bohateréw staja si¢ znaczace, poddaja si¢
interpretacji i pozwalaja na wycigganie wnioskow. Przeprowadzajac samodzielny
proces dedukcji, czytelnik (badz widz) konkuruje z ekspertem $ledczym, nieustan-
nie starajac si¢ go wyprzedzi¢?!.

W przeciwienstwie do klasycznego thrillera whodunit opiera si¢ na podwojnej
linii narracyjnej. Jedna z nich rozgrywa si¢ w rzeczywistym czasie powiesci lub
filmu, natomiast druga przez dtuzszy czas pozostaje ukryta i wraz z postepami pra-
cy detektywa zostaje stopniowo ujawniona®?. Obie linie narracyjne wspotistniejg
i przeplatajg sie, jednak majg inny punkt cigzkosci — akcentujg badz prace detekty-
wa, proces stawiania hipotez i proby wyjasniania przyczyn zbrodni (pierwsza), badz
samg zbrodni¢ (druga). Czg$¢ ,,wyjasniajaca”, inaczej niz w thrillerze, nie zbiega si¢
z akcja, ale plynie niejako obok niej?>.

Klasyczny whodunit wykorzystuje wiele konwencji i stereotypow, zarowno
w zakresie kreowania postaci, jak i scenerii oraz sposobu dokonania zbrodni. Z tego
wzgledu autorzy dziet reprezentujacych ten podgatunek podejmowali starania, aby
zerwaé z wypracowanymi schematami i wprowadzi¢ odbiorcéw w blad. W tego ro-
dzaju dzietach istotne jest, aby czytelnik badz widz niemal do konca nie byt w stanie
odgadna¢ tozsamosci sprawcy morderstwa i poczut si¢ zaskoczony rozwigzaniem
zagadki, ktére w zamysle ma by¢ oryginalne i ciekawe, ale jednocze$nie mocno
umocowane w fabule.

Whodunit jest podgatunkiem bardzo che¢tnie eksploatowanym przez kino. Jego
atrakcyjno$¢ ma co najmniej kilka przyczyn. Jedng z nich jest mozliwos$¢ zgroma-
dzenia w jednej przestrzeni wielu ciekawych, charakterystycznych postaci, wsrod
ktorych detektyw musi znalez¢ winnego. Ponadto pozwala na stworzenie opowiesci
bardzo precyzyjnej pod wzgledem konstrukcyjnym, a jednoczesnie sprzyja ekspe-
rymentom w zakresie prowadzenia narracji. Whodunit pozornie — przez zawe-
zenie krggu podejrzanych — dysponuje ograniczonym potencjatem zaskakiwania
widza, ale w rzeczywisto$ci inspiruje tworcow do poszukiwania coraz to nowych
rozwigzan. Przyktadowo, w kryminale Christie / nie byto juz nikogo (1939) schemat

20 T. Cegielski, op. cit., s. 279-288.

21 R, Felski, The Limits of Critique, Chicago 2015, s. 93.

22 S. Peacock, Stieg Larsson’s: Millennium Trilogy: Interdisciplinary Approaches to Nordic:
Noir on Page and Screen, New York 2012, s. 44.

23 R. Herbert, Whodunit? A Who'’s Who in Crime and Mystery Writing, Oxford 2003, s. 92.
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zbrodni doskonatej zostaje odwrocony, poniewaz zaden z podejrzanych zgromadzo-
nych na wyspie nie jest zbrodniarzem, natomiast w Morderstwie w Orient Expressie
(1933) tej samej autorki winnymi okazuja si¢ wszyscy zgromadzeni — dwanascie
0s0b%*. Niewatpliwie jednak najbardziej znaczaca cecha whodunit jest w tym kon-
tekscie potencjat w zakresie oddziatywania na widza, hipnotyzowania i wciggania
g0 W proces rozwiazywania zagadki.

Jedng z najbardziej znanych, a jednocze$nie najpekniejszych realizacji who-
dunit na gruncie filmowym jest Clue w rezyserii Jonathana Lynna z 1985 roku.
Jego akcja rozgrywa si¢ podczas jednego wieczoru, w tajemniczym domu z dala od
cywilizacji. Szescioro obcych sobie ludzi zaproszonych na uroczystg kolacje musi
odkry¢ morderce gospodarza przyjecia i znalez¢ odpowiedz na pytanie, kto i dla-
czego zaaranzowat ich spotkanie. Dzieto Lynna jest ciekawe o tyle, ze oprocz wy-
korzystania wszystkich charakterystycznych dla whodunit watkow prezentuje trzy
alternatywne zakonczenia, a w kazdym z nich winnym okazuje si¢ inny uczestnik
zgromadzenia.

Przywotanie tytulu filmu Lynna wydaje si¢ o tyle zasadne, ze za jego kanwg
postuzyta gra planszowa Cluedo. Jej uczestnicy, wcielajacy si¢ w role gosci przeby-
wajacych na eleganckiej kolacji, maja za zadanie zidentyfikowac zabodjce, a takze
odkry¢ miejsce i narzedzie zbrodni. Stuzy temu odkrywanie kolejnych kart. Detek-
tywi z filmu Na noze w jednej ze swoich rozméw zauwazaja, ze ,,dom Thrombeya
wyglada jak plansza do Cluedo”. To bezposrednie intertekstualne odwotanie — za-
rowno do gry, jak i innego dzieta kinematografii — buduje jasny komunikat doty-
czacy tego, z jaka tradycjg rezyser podejmuje dialog.

Wspomniane odwotania sa widoczne zar6wno na poziomie tresciowym, jak
i formalnym, jednak Na noze tylko pozornie wydaje si¢ klasycznym filmem kry-
minalnym — reprezentantem whodunit. Jego fabuta opiera si¢ na $ledztwie prowa-
dzonym przez prywatnego detektywa i asystujacych mu oficjalnych przedstawicieli
prawa. Praca oficerow kryminalnych polega na probach zrekonstruowania wydarzen
feralnego wieczoru i w efekcie ma przynie$¢ rozwigzanie tamigtéwki, jakim bedzie
odkrycie tozsamos$ci mordercy. Mezczyzni wykazujg si¢ znajomoscia ludzkiej natu-
ry, zaktadajac, ze niemal wszystkie zgromadzone w domu osoby maja ukryte moty-
wy, a $§mier¢ seniora rodu przyniesie im wymierne korzysci. Przeprowadzajg prze-
stuchania, organizujg ogledziny, gromadzg dowody, dyskutuja, stowem — staraja
si¢ spetni¢ zmudne, ale niezbedne w procesie poszukiwania zbrodniarza obowigzki.
Chociaz narracja nie jest prowadzona z punktu widzenia kolejno wszystkich posta-

24 zarowno I nie bylo juz nikogo, jak i Morderstwo w Orient Expressie doczekaly si¢ wielu
filmowych ekranizacji. W wypadku pierwszego z wymienionych filmow byty to miedzy innymi dzie-
ta: René Claira (1945), George’a Pollocka (1965), Petera Collinsona (1974), Stanislava Govorukhi-
na (1988) oraz Alana Birkinshawa (1989). Z kolei dwie najbardziej znane ekranizacje Morderstwa
w Orient Expressie to filmy Sidneya Lumeta z 1974 r. oraz Kennetha Branagha z 2017 r.
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ci, odbiorca stopniowo poznaje ich historie, a w konsekwencji moze weryfikowac
dane i porownywac¢ oficjalne wypowiedzi bohaterow ze stanem rzeczywistym.

Ten klasyczny schemat rozwija si¢ jednak tylko do pewnego momentu i stosun-
kowo szybko zostaje zakwestionowany. We wzorcowej opowiesci odpowiedzi na
pytanie o morderce powinien w epilogu udzieli¢ detektyw. W filmie Na noze tworcy
okoto czterdziestej minuty ujawniaja, co stato si¢ za drzwiami sypialni Thrombeya
w noc jego $mierci. W dlugim, retrospektywnym ujeciu pokazuja dziatania piele-
gniarki Marty, ktora przypadkowo myli buteleczki z lekarstwami i podaje swojemu
pracodawcy niewtasciwy $rodek, a pozniej — w porozumieniu z nim — stara si¢
zatuszowac skutki popetnionej pomy#tki. Takie rozwigzanie zagadki ma w zatozeniu
zaskakiwa¢ widza i jednocze$nie wptywacé na jego sposob odbioru catego dzieta.
Od chwili, w ktorej zapoznaje si¢ on z retrospekcja, jego uwagi nie zaprzata juz toz-
samos$¢ mordercy, ale obserwacja jego wysitkow podejmowanych w celu ukrycia
zbrodni.

Tego rodzaju dekonstrukcja klasycznej formuty gatunkowej nie jest oryginalna,
wrecz przeciwnie; mozna ja zaobserwowac w szeregu filmow. Sposrdd nich warto
wskaza¢ miedzy innymi Osiem czesci prawdy (rez. Pete Travis, 2008) czy Prawnika
z Lincolna (rez. Brad Furman, 2011). Odebranie widzowi mozliwosci uczestnicze-
nia w rozwigzywaniu zagadki i poszukiwania prawdy zostaje zastgpione kontem-
placja natury zta. Tego rodzaju zabieg jest charakterystyczny dla wspotczesnego
kina kryminalnego, przenoszacego punkt ci¢zkos$ci z tamigtowki na problem oceny
otaczajacej rzeczywistosci.

Na noze nie tylko odwraca formute klasycznego kryminatu, lecz takze wiele
uwagi poswigca problemom spotecznym. Oprocz prob zderzania postaw poszcze-
golnych cztonkow rodziny Thrombeyow, ktorzy znacznie r6znig si¢ pod wzgledem
wyznawanych warto$ci 1 tworza galeri¢ postaci reprezentujacych skrajnie rézne
poglady polityczne, rezyser skupia si¢ tez na konfliktach rasowych we wspotcze-
snym spoteczenstwie amerykanskim. Sg one szczego6lnie widoczne w watku Marty,
pielegniarki zamordowanego. Dziewczyna przyjechata do Stanow Zjednoczonych
w poszukiwaniu lepszego zycia. Cze$¢ rodziny Thrombeyow stawia ja za wzor
emigrantki, ktora dzigki cigzkiej pracy wpasowata si¢ w struktury amerykanskie-
go spoleczenstwa. Zadowoleni ze swojej otwartosci i tolerancji Thrombeyowie nie
dostrzegaja niewlasciwosci swojego zachowania. Ich pochwaty kierowane w strong
Marty majg protekcjonalny charakter, a wigkszo$¢ z nich nie jest nawet w stanie
zapami¢tac kraju pochodzenia dziewczyny i kompletnie nie interesuje si¢ jej losem.

Dzigki temu watkowi Johnson ma okazj¢ do snucia refleksji o nieco innym
charakterze. Sugeruje, jak bardzo rozdarte jest wspotczesne spoteczenstwo amery-
kanskie, balansujace miedzy nacjonalizmem i niechecia do wszystkiego, co obce,
a tolerancja 1 otwartoscig. Obie te postawy zostaja wykpione, poniewaz reprezentu-
ja je postacie zaklamane, chciwe, niesprawiedliwe i mato inteligentne. Rezyser daje
takze do zrozumienia, ze prezentowany przez bohateréw liberalizm jest jedynie re-
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zultatem uprzywilejowanej pozycji, ktora zajmuja i traci na znaczeniu, gdy sytuacja
zyciowa wymaga od nich rezygnacji z wtasnej wygody i aspiracji.

W zakonczeniu rezyser przewrotnie wywyzsza pielegniarke, do tej pory pogar-
dzang przez wszystkich — robi to zarowno w wymiarze fabularnym (dziewczyna
dziedziczy caty majatek zmartego, a jego rodzina pozostaje bez srodkéw do zycia),
jak 1 w wymiarze symbolicznym (w ostatniej scenie umieszczajac Marte na bal-
konie, z ktérego moze spoglada¢ na zgromadzonych na podjezdzie domu bytych
pracodawcow, teraz juz pozbawionych pieniedzy).

Dzieto filmowe Johnsona polemizuje z tradycja klasycznych dziet detektywi-
stycznych; nie jest rowniez paralelne wobec realistycznych opowiesci kryminal-
nych, pelnych brutalnosci i przemocy. Chociaz rezyser tworzy na ekranie $wiat
przesycony zbrodnig, korupcja, rasowymi uprzedzeniami i zadza bogactwa, jed-
noczesnie stara si¢ opowiedzie¢ histori¢ naznaczong ironig. Konczy si¢ ona hap-
py endem, ale nie jest pozbawiona gorzkiego i pozbawionego zludzen komentarza
spotecznego. Mimo to Na noze dalekie jest od propozycji wystosowywanych przez
autorow filmow z podgatunku noir i ich spadkobiercow, kreujacych wizj¢ rzeczywi-
sto$ci, ktorej ofiarami padajg najstabsi. Wrecz przeciwnie, w prezentowanej historii
sprawiedliwo$¢ dosiega nawet ludzi z wyzszych sfer, a pozycja i tytuly nie zapew-
niaja im ochrony.

Zakonczenie zaproponowane przez Johnsona, potaczone z watkiem oddania
zbrodniarza w r¢ee policji, maja przywroci¢ zakwestionowany porzadek $wiata
przedstawionego i pozostawi¢ odbiorcg z uczuciem satysfakcji i odprezenia. Opo-
wies¢ kryminalna realizuje tutaj swoja moralitetowa funkcje.

BENOIT BLANC JAKO NIETYPOWY
DETEKTYW KINA KRYMINALNEGO

Jak dowodzi Anna Martuszewska®®, detektyw jest najwazniejszym elemen-
tem struktury powiesci kryminalnej, poniewaz to z nim identyfikuje si¢ odbiorca
poszukujacy rozwigzania zagadki. Sposob kreowania postaci §ledczego w wielu
przypadkach umozliwia okreslenie podgatunku tego rodzaju literatury. Moze by¢
on eleganckim me¢zczyzng z wyzszych sfer o nietypowych umiejetnosciach lub nie-
spotykanej wiedzy, ale tez blednym rycerzem zapuszczajacym si¢ w najbrudniejsze
zaulki miasta w poszukiwaniu sprawiedliwosci lub zrezygnowanym przedstawicie-
lem prawa, ktory wykonujac swoja prace, stara si¢ w miar¢ mozliwosci przywrocic¢
namiastke spotecznego tadu. Jego posta¢ oraz sposob, w jaki prowadzi $ledztwo,
narzucaja opowiesci konkretne ramy gatunkowe: klasycznej powiesci detektywi-
stycznej, czarnego kryminatu, wspotczesnego kryminatu spotecznego itp.

25 A. Martuszewska, op. cit., s. 320-322.
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Charakterystyka detektywa prowadzacego $ledztwo w filmie Na noze — Be-
noita Blanca — powinna zosta¢ przeprowadzona na dwoch ptaszczyznach. Jedng
z nich jest obszar, w ktérym bohater wypetnia schemat detektywa z klasycznego
kryminatu, drugg — te miejsca, gdzie jego sposob bycia oraz dziatania obnazajg
i podwazaja najwazniejsze zatozenia tego schematu, zarowno te strukturalne, jak
i filozoficzne. Tworcy filmu w wyrazny sposob odwotuja si¢ do spetryfikowane-
go w kulturze modelu detektywa usitujacego rozwikta¢ zagadke, ale jednoczesnie
dokonujg wielu przekroczen, dekonstruujac istniejacy wzorzec i reinterpretujac go
w taki sposob, by ostatecznie podjac¢ probg obnazenia jego niewystarczalnosci.

Pozornie Benoit jest postacig typowa dla klasycznego kryminatu. Widz poznaje
go w chwili, gdy przyjezdza do domu zamordowanego Thrombeya w charakterze
konsultanta pomagajacego miejscowej policji. Na zlecenie tajemniczego klienta
iz pomocg dwoch oficerow ma odszukac zbrodniarza.

Blanc zostaje wprowadzony na scen¢ wydarzen w sposob dos$¢ nietypowy.
Podczas pierwszych przestuchan prowadzonych przez inspektorow niemal catko-
wicie usuwa si¢ w cien. Jest niewidoczny tak bardzo, ze nieuwazny widz mogtby
kompletnie go zignorowaé. Poczatkowo detektyw wydaje si¢ niewiele znaczacym
statysta, pomocnikiem bardziej dynamicznych sledczych reprezentujacych oficjalne
organy $cigania. Oczy widza kieruja si¢ na Blanca, kiedy zdezorientowana rodzi-
na zaczyna dopytywac o jego tozsamos¢, kompetencje i personalia zleceniodawcy.
Krewni zamordowanego Thrombeya prezentuja game reakcji na obecno$¢ niepoko-
jacej, tajemniczej postaci — od irytacji przez zaciekawienie po podziw. Z ich zdaw-
kowych uwag widz dowiaduje si¢, ze Blanc jest znanym detektywem, okreslanym
w mediach mianem ,,ostatniego detektywa-dzentelmena”.

Ta ekspozycja, potaczona z nienagannym wygladem, dobrymi manierami i po-
zornym zdystansowaniem Blanca®® wobec rozgrywajacych si¢ wokot niego wyda-
rzen, stanowi odwotanie do wzoru klasycznego detektywa z powiesci kryminalne;.

Blanc jako detektyw prowadzi przestuchania i obserwacje, ktore w zatozeniu
sg podstawg do wysnuwania wnioskéw dotyczacych sprawcy zbrodni. Przypomi-
na w tym swoich poprzednikéw na czele z Sherlockiem Holmesem i Herculesem
Poirotem. Wraz z rozwojem akcji to wrazenie si¢ zmienia. Widz zaczyna nabierac
watpliwosci co do wyjatkowych zdolnosci mezczyzny. Wydaje si¢ on nie odstawac
pod wzgledem posiadanych uzdolnien od pozostatych przedstawicieli prawa. Btadzi
we mgle, szukajac motywdw morderstwa i poczatkowo koncentrujac si¢ wylgcznie
na tych najbardziej prawdopodobnych. Sprawia wrazenie, ze brakuje mu fantaz;ji
1 intuicji, tak potrzebnych w pracy detektywa i umozliwiajacych dostrzezenie tego,
czego nie widzg inni. Tym samym sytuuje si¢ o kilka stopni nizej niz Dupin, Holmes
czy Poirot, ktorzy posiedli umiej¢tno$¢ wysnuwania wnioskow z kazdej, nawet naj-

26 O postaci i cechach klasycznego detektywa pisali T. Cegielski, op. cit., s. 210-259; oraz
A. Martuszewska, op. cit., s. 320-321.
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mniejszej poszlaki. Nie charakteryzuje si¢ wigksza bystroscig ani szybkoscia niz ofi-
cerowie policji. Nie potrafi przewidywac skutkow dokonanej zbrodni ani kolejnych
ruchow mordercy, a w konsekwencji, w miar¢ mozliwosci, im zapobiegac. Nie jest
réwniez zindywidualizowang postacig, w znaczacy sposob roznigcg si¢ od zastepow
innych detektywow pojawiajacych si¢ na kinowych ekranach?’.

Ostatecznie jednak to detektyw Blanc rozwiagzuje zagadke, wykorzystujac przy
tym — podobnie jak jego poprzednicy na czele z Holmesem — zdolnos¢ logiczne-
go myslenia, opartego na zdobytej wiedzy i racjonalnych przestankach oraz sztuke
uwaznej obserwacji. Tym samym dekonstruuje dotychczasowe przekonania widza,
ktory miat watpliwosci co do jego kwalifikacji. Okazuje si¢ cztowiekiem nader by-
strym, detektywem potrafigcym z drobnych poszlak zrekonstruowaé przebieg wy-
darzen. Niezwykle trafnie zauwaza, ze ,,dowody potrafiag zmacic¢ najbardziej przej-
rzysta opowies¢”, dajac tym samym do zrozumienia, ze przekroczenie wlasnych
ograniczen 1 stereotypowego patrzenia na rzeczywisto$¢ jest jedng z najwigkszych
trudnosci w pracy detektywa. Chociaz lezy mu na sercu dobro Marty i zdaje sobie
sprawe z wagi wydarzen, w ktorych uczestniczy, jednoczesnie $ledztwo jest dla
niego intelektualng rozrywka.

Zinterpretowanie postaci Blanca wydaje si¢ zadaniem o tyle trudnym, ze twor-
cy filmu bardzo oszczednie dysponujg informacjami na jego temat. Niewiele o nim
wiadomo oprocz tego, ze decydujac si¢ na pracg detektywa, stat si¢ kontynuatorem
rodzinnych tradycji. W rozmowie z jedng z bohaterek wspomina, ze jego ojciec byt
kapitanem policji. Stroni jednak od demonstrowania wlasnych pogladow, nie opo-
wiada o upodobaniach, zainteresowaniach i swoich bliskich. Ten brak informacji
sprawia, ze widzowi niezwykle trudno go oceni¢ i niemal do ostatniej chwili nie
jest pewien, czy obserwuje pracg zawodowca, czy sprytnego oszusta lub dyletanta;
czy sprawa morderstwa zostanie przez niego rozwiktana, czy na zawsze trafi do akt.

Blanc ma niewiele wspolnego z postaciami detektywow wykreowanych
w czarnym kryminale i réznych jego odmianach. Jak wspomniano, wigcej czer-
pie z tradycji klasycznego dzieta detektywistycznego i wzoru Sherlocka Holmesa,
jednak nie jest kolejnym genialnym wcieleniem detektywa z Baker Street. Specy-
ficzny sposob przedstawiania postaci Blanca uwarunkowany jest strukturg filmu
Na noze, ktory w polowie zmienia si¢ z klasycznego obrazu detektywistycznego
w studium rodzinne oraz opowies¢ o probach ukrycia zbrodni. Zmiana ta dokonuje
sie¢ w chwili, w ktérej rezyser decyduje si¢ przedstawi¢ widzom przebieg feralnego
wieczoru i w czterdziestej minucie opowiesci ujawni¢ tozsamos$¢ mordercy. Wtedy
rola detektywa zostaje zakwestionowana, a w konsekwencji zmienia si¢ jego pozy-
cja wobec widza. Przestaje by¢ przewodnikiem po filmowym §wiecie i partnerem
W procesie rozwigzywania kryminalnej famigtowki, a staje si¢ kolejnym pionkiem

27 O stabosci pozycji detektywa w strukturze powiesci detektywistycznej wspomniat S. Zizek

w artykule Logika powiesci detektywistycznej, przet. J. Pomorska, ,,Pamietnik Literacki” 1990, nr 81
(3), 5. 256-257.
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na szachownicy do Cluedo. Jego zmagania ze sprawg widzowie moga obserwo-
wac ze zdecydowanie bardziej komfortowej pozycji osob wiedzacych juz, kto zabit
Thrombeya. W tym ujeciu Blanc zostaje niejako zdegradowany, a jego znaczenia
dla odbiorcy znacznie zredukowane. Widz nie traci przez to jednak satysfakcji od-
czuwanej z powodu wykrycia mordercy, wrecz przeciwnie — filmowa opowiesé
poprowadzona jest w taki sposob, aby satysfakcja byta jak najwieksza.

Jej zrodta wynikajg z osadzenia kryminalnej historii w kontekscie problema-
tyki spotecznej. Blanc jest w tym ujeciu kims, kto buduje nowy porzadek. Okazuje
si¢ jedynym bohaterem, ktory stoi po stronie pielggniarki Marty, na mocy testa-
mentu dziedziczgcej caty majatek zamordowanego pisarza. Nie moze pogodzi¢ si¢
z tym przyzwyczajona do luksusowego trybu zycia rodzina Thrombeyow. Cho-
ciaz jej przedstawiciele maja przekonanie, ze wszystko osiggneli wtasnymi sitami
i wielokrotnie podkreslaja w rozmowach znaczenie liberalnego etosu pracy, w rze-
czywisto$ci swoja pozycje zawdzieczajg jedynie karierze literackiej nestora rodu
i jego wptywom. Blanc chroni Marte przed ich roszczeniami, a doprowadzajac do
zaaresztowania mordercy, ostatecznie przypieczgtowuje los catej familii, ktora musi
uzna¢ legalnos$¢ ostatniej woli Harlana i od tej pory radzi¢ sobie bez jego finanso-
wego wsparcia.

Satysfakcja widza wynika wigc z faktu, Zze w ostatniej scenie ma mozliwos¢
obserwowac triumf tagodnej i pracowitej Marty oraz upadek catej rodziny, a przede
wszystkim jej najbardziej odrazajacego cztonka — Ransoma, ktory ostatecznie oka-
zuje si¢ prawdziwym sprawcg zbrodni.

Blanc — chociaz nie méwi otwarcie o swoich pogladach spotecznych i poli-
tycznych — staje si¢ tutaj kims, kto dzieki rozwigzaniu sprawy nie tylko przywraca
lad i bezpieczenstwo w §wiecie, lecz takze tworzy w nim nowa, zdecydowanie lep-
sz, bardziej sprawiedliwg hierarchig.

WSPOLCZESNE PRZEKROCZENIA GATUNKOWE W KINIE
KRYMINALNYM | ICH UWARUNKOWANIA

Sposob kreowania postaci detektywa w filmie Na noze prowokuje do stawiania
pytan o to, czy wspotczesny film kryminalny — bedacy reprezentantem jednego
z najbardziej skonwencjonalizowanych i odpornych na zmiany gatunkéw — moze
tworzy¢ nowa wartos¢ dla widza, bezblednie rozpoznajacego schematy charaktery-
styczne dla tego rodzaju dzieta. W wielu przypadkach wzorce strukturalne i narra-
cyjne, na ktérych si¢ opiera, sa jego ograniczeniem. Paradoksalnie jednak rownie
czesto odwotania do pewnych stereotypowych klisz umozliwiajg ich tworcze prze-
tworzenie, tym wyrazniejsze dla odbiorcy.

Jak wspomniano, do pewnego momentu dzieto Johnsona rozwija si¢ jak ty-
powy film kryminalny, jednak z czasem zostaje on zmodyfikowany. Jego tworcy
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umozliwiaja widzom $ledzenie precyzyjnej konstrukcji fabularnej prowadzacej do
odkrycia tozsamosci mordercy, a jednoczesnie niejako mimochodem do poznania
zyciorysow, charakteréw i motywacji wszystkich bohaterow.

Film mozna w tej perspektywie przeanalizowac¢ jako kolejne Swiadectwo zmian
zachodzacych w kulturze popularnej, mianowicie coraz intensywniejszego przeni-
kania si¢ gatunkéw filmowych i zatarcia miedzy nimi granic?®. Klasyczna opowiesé
kryminalna, ktéra ze wzgledu na stopien skonwencjonalizowania moze by¢ nie-
atrakcyjna dla wspolczesnego widza, zostata tutaj wzbogacona o utrwalone formuty
1 dobrze rozpoznawane kody charakterystyczne dla innych gatunkow filmowych,
przede wszystkim komedii. W dziele Johnsona komizm jest pewna kategorig este-
tyczng organizujaca caty film?°.

Rezyser wykorzystuje komizm w znacznie wigkszym stopniu, niz mozna byto-
by tego oczekiwac¢ od opowiesci o morderstwie. Przeciwstawia powazne problemy,
z ktoérymi zmagaja si¢ bohaterowie (nagta, brutalna $mier¢ bliskiej osoby, trudno-
$ci finansowe, konieczno$¢ usamodzielnienia si¢, opieka nad niesfornym potom-
stwem), zabawnym fragmentom, tagodzacym surowg tematyke filmu.

Wspomniany komizm demonstrowany jest na kilku poziomach. Przejawia si¢
migdzy innymi w sposobie kreowania bohateréw. Johnson zderza z soba dwa prze-
ciwstawne $wiatopoglady. Reprezentantka lewicowego, wolnosciowego, toleran-
cyjnego 1 otwartego na inno$¢ jest wnuczka Thrombeya Meg, natomiast konserwa-
tywnego, ocierajacego si¢ o nacjonalizm i homofobi¢ — jego wnuk Jacob. Dwoje
mtodych ludzi podczas rodzinnych spotkan toczy nieustanng wojne, a ich wzajemne
docinki maja w zatozeniu tworzy¢ dowcipny kontrapunkt powazniejszych rozmow
prowadzonych przy stole. Jednoczes$nie zadne z bohateréw nie dostrzega, jak fasa-
dowe jest ich polityczne i spoteczne zaangazowanie, ktore ogranicza si¢ do haset
wypowiadanych podczas familijnych dyskusji, natomiast ma niewielkie przetoze-
nie na codzienne zycie.

Inng, do pewnego stopnia komiczng, bohaterka jest pieclegniarka Marta cierpig-
ca na niespotykang przypadtos¢. Poniewaz klamstwo wywoluje u niej gwattowne
mdlosci i wymioty, jest ona jedynym gwarantem prawdy w $§wiecie przesigknigtym
ktamstwem, ale jednoczesnie prowokuje szereg zabawnych sytuacji pozwalajg-
cych roztadowac napiecie podczas przestuchania §wiadkéw lub kompromitujacego
wyznania mordercy. Postacig wzbudzajacg rozbawienie jest takze matka Harlana
Thrombeya, stuletnia milczaca staruszka, wigkszo$¢ czasu ignorowana przez rodzi-
ng, a jednoczesnie majaca w swoim reku informacje bedace kluczem do rozwigza-
nia zagadki. Wreszcie komiczny jest sam Blanc, ktory nie dostrzega dramatycznych

28 Por. R. Altman, Dlaczego czasem lqczy sie gatunki, [w:] idem, Gatunki filmowe, przet. M. Za-
wadzka, Warszawa 2012, s. 287-323.

29 Por. W. Antosik, Komizm, [w:] Stownik wiedzy o kulturze, red. K. Kubalska-Sulkiewicz et al.,
Warszawa 2009, s. 295.
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wydarzen rozgrywajacych si¢ za jego plecami, poniewaz siedzi w samochodzie
i stucha muzyki, nie potrafi przeprowadzi¢ profesjonalnego poscigu za podejrza-
nymi i pozwala, aby najwazniejsze dowody w §ledztwie zostaly w prosty sposob
zniszczone.

Komizm uwidacznia si¢ tez w (pozornie) dyletanckich préobach odkrycia przez
detektywow zagadki $mierci Thrombeya, rownie nieudolnych i rozpaczliwych usi-
towaniach Marty, aby ukry¢ swoje zaangazowanie w sprawe¢ oraz w nieporadnych
dazeniach rodziny do obalenia testamentu zmartego. Detektywi w kompromituja-
cy sposob tracg materiat dowodowy nagrany na kasecie wideo i zadeptuja $lady
na $ciezce prowadzacej do domu zamordowanego. Marta podczas rozmowy z Blan-
kiem desperacko probuje pozby¢ si¢ odtamanego kawatka drewnianej okiennicy, po
ktorej wspinala si¢ w nocy do sypialni Harlana. Z kolei Thrombeyowie przeszukuja
internet w celu znalezienia sposobow na obalenie testamentu, ignorujgc przy tym
zdroworozsadkowe, poparte wiedza i wieloletnig praktyka rady swojego adwokata.

Podsumowujac, komizm w filmie Johnsona opiera si¢ na niemal permanentnym
zaklocaniu oczekiwan widzow. Spodziewajg si¢ oni ujrze¢ rekonstrukcje wieczoru,
w ktorym doszto do morderstwa, a nastepnie odkry¢ tozsamos¢ samego morder-
cy. Ich pragnienia sa nieustannie konfrontowane z humorystycznym charakterem
kolejnych scen. Humor wybrzmiewa tu szczeg6lnie mocno, jako ze przedmiotem
tego rodzaju zmgcenia tonu opowiadanej na ekranie historii jest film kryminalny,
ukazujacy wiele emblematycznych tropow.

Uwzgledniajac mnogos$¢ elementow komicznych, mozna przyporzadkowaé
Na noze do podgatunku komedii kryminalnej, za ktora tez kryje si¢ wiele rozpo-
znawalnych konwencji. Innymi stowy sposob ukazywania §wiata jest wlasciwy
kryminatowi, jednak w duzym stopniu podporzadkowany zasadom komedii — Zar-
tobliwemu wizerunkowi bohaterow oraz przedstawianych wydarzen, a takze ko-
niecznosci wprowadzenia szczes$liwego zakonczenia.

Rezyser w wybranych momentach nie poprzestaje jednak na humorze, ale ocie-
ra si¢ wrecz o parodie. Parodia definiowana jest ogdlnie jako ,,przesmiewcze na-
sladownictwo istniejagcego dzieta badz gatunku artystycznego. Celem parodii jest
kpina ze sposobu przedstawiania, poprzez komiczne wyjaskrawienie i zaggszczenie
cech rozpoznawalnego wzorca™?. Aby sparodiowa¢ film kryminalny, Johnson ko-
micznie wyjaskrawia i1 zaggszcza cechy rozpoznawalnego wzorca. Podejmuje in-
tertekstualng gre z widzem, zaktadajac, ze ten bedzie w stanie rozpoznac¢ wszystkie
charakterystyczne konwencje. Gra ta wymaga od odbiorcy pewnych kompetencji,
a rezyser sugeruje, ze nie moze opowiedzie¢ swojej historii tak, jak czynili to jego
poprzednicy, z wigkszym pietyzmem traktujacy wyznaczniki gatunkowe.

Parodystyczne ambicje rezysera widoczne sg przede wszystkim dzieki wy-
ostrzeniu cech charakterystycznych dla formuty gatunkowej, jaka jest whodunit.

30 1. Ostaszewski, Parodia filmowa, [w:] Stownik filmu, red. R. Syska, Krakéw 2010, s. 138.
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Rezyser wykorzystuje wszystkie jej elementy w sposob pozornie bezrefleksyjny —
przedstawia histori¢ morderstwa i pozniejszego $ledztwa, gromadzi podejrzanych
bohaterow w réwnie podejrzanym, wyobcowanym miejscu zbrodni, wprowadza
ograniczenia czasowe opowiadanej historii, a takze postacie prywatnego detektywa
i oficjalnych organéw $cigania.

Blanc jest swoista wypadkowa cech detektywow przedstawianych na kinowym
ekranie. Po czeSci wpisuje si¢ w pewien archetyp bohatera, ktory jedynie dzigki
intuicji oraz inteligencji moze rozwigza¢ zagadke i wymierzy¢ sprawiedliwosc.
Jednak Johnson kresli portret §ledczego jako postaci co najmniej ambiwalentnej —
detektyw jest czlowiekiem stanowczym, zdeterminowanym, inteligentnym i spo-
strzegawczym, ale réwniez chwilami zagubionym, mato sprytnym i sprawiajacym
wrazenie pozbawionego znajomosci ludzkiej natury.

Mimo to w dziele o cechach parodystycznych, jakim jest Na noze, wybrane
elementy nie sg wystarczajgco zniuansowane. Pozostali bohaterowie zostali odma-
lowani bardzo wyrazng kreska. Stanowig oni pewne reprezentacje konkretnych ty-
pow, a nie zindywidualizowane postacie. Widz ma okazje obserwowac na ekranie
przedsigbiorcza, pozornie pozbawiong uczu¢ bizneswoman, mtodego lekkoducha,
dandysa i bawidamka, bedacego czarng owca w rodzinie, pozornie utozonego mto-
dzienca o faszystowskich sympatiach, mtoda, modna, wyksztatlcong kobiete pro-
wadzaca swiatowy tryb zycia i deklarujaca swoje lewicowe sympatie.

Parodystyczne ambicje rezysera widoczne sg rowniez w pewnej konwencjonal-
nosci i sztucznos$ci zachowan bohateré6w oraz braku zyciowego prawdopodobienstwa
rozgrywajacych si¢ wydarzen. Ujawnia si¢ to juz w pierwszej scenie, w ktdrej pomoc
domowa odkrywa zwloki wlasciciela domu, malowniczo upozowane na tle gabine-
tu wypehionego artefaktami jego pisarskiej pracy i $wiadczacymi o zainteresowaniu
makabrg.

Wyostrzenie, a w konsekwencji pewna parodystyczno$¢ ujawniajg si¢ takze
w warstwie wizualnej filmu. Pierwsze kadry prezentujg domostwo Harlana Throm-
beya, przypominajagce wspomniang ,,plansze do Cluedo”. Jest to stary budynek,
usytuowany z dala od innych, pograzony we mgle. Jego bardzo eleganckie, nie-
mal przestylizowane wnetrza sg wypetione olbrzymia ilo$cig przedmiotow, przede
wszystkim przerazajacych lalek, figurek, arlekinow i rzezb, ktérych powykrzy-
wiane twarze wylaniajace si¢ z mroku mogg budzi¢ przerazenie. To staroswieckie
domostwo uwazane przez Thrombeyow za gniazdo rodowe (co wykpiwa Blanc,
zauwazajac, ze Harlan kupit je w latach osiemdziesiatych XX wieku od bankrutu-
jacego pakistanskiego milionera), jest nieco zartobliwym nawigzaniem do motywu
nawiedzonego domu.

Precyzyjnie zdefiniowanie zjawiska, jakim jest film kryminalny, nastrecza wie-
lu trudnos$ci. Trudnosci te maja co najmniej kilka przyczyn. Pierwsza z nich jest
zbudowanie zwigzlej 1 jednoznacznej definicji samego pojecia gatunku filmowego.
Najogolniej jest on zbiorem regut i konwencji, do ktérych odnosi si¢ pojedynczy
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tekst kultury. Zbior ten gwarantuje pewna spojnos¢ dzieta, a jednoczesnie pozwala
na jego lepsza identyfikacje i zrozumienie przez odbiorce!.

Kryteriow wyodrebniania gatunkow filmowych jest bardzo duzo, przez co ich
granice w wielu przypadkach pozostajg ptynne. Przyktadowo, cechg roznicujaca
gatunek moze by¢ temat dzieta filmowego lub poruszane w nim zagadnienie (we-
stern przedstawiajacy $wiat Dzikiego Zachodu, film gangsterski skoncentrowany
wokot dziatalnosci grup przestepczych), ale takze sposob prezentacji tresci (mu-
sical wykorzystujacy do tego celu taniec i $piew, film detektywistyczny oparty na
schemacie rozwigzywania kryminalnej zagadki) oraz chg¢ wywotania konkretnych
przezy¢ emocjonalnych (komedia majgca wzbudzi¢ rozbawienie, thriller operujacy
napieciem). Ponadto ustalenie precyzyjnej systematyki gatunkowej co do wybra-
nych tytulow nastrgcza trudnosci, albowiem moze by¢ on traktowany bardzo szero-
ko, jak i niezwykle wasko2.

Zarowno w refleksji literaturo-, jak i filmoznawczej problemy dotyczace gatun-
kowosci w duzej czesci do dzisiaj pozostaja nierozstrzygnigte, a brak jednoznacz-
nych kryteriow taksonomicznych przektada si¢ na komplikacje w definiowaniu i po-
rzadkowaniu pojedynczych dziel. Z perspektywy rozwazan nad filmem Johnsona
istotne wydaje si¢ przywotanie pojgcia nadrzgdnego wobec pojecia gatunku, to jest
,rodzaju” oraz podrzednego — ,,odmiany gatunkowej”3. Rodzaj — majacy cha-
rakter bardziej trwaly 1 ponadhistoryczny — organizowany jest przez funkcje i cel
wypowiedzenia, ktére pozostaja stale bez wzgledu na tworzywo dzieta’*. Z kolei
odmiany gatunkowe opieraja si¢ na pewnych charakterystycznych tematach, moty-
wach, watkach, postaciach, strategiach narracyjnych, sposobach kompozycji, $§rod-
kach wyrazowych itp.33, wyksztalcajacych si¢ na drodze réznicowania konwencji.

Podobnie jak trudne wydaje si¢ wyznaczenie $cistych granic poszczegolnych
gatunkow, tak samo klopotliwe jest postugiwanie si¢ etykietami gatunkowymi
w odniesieniu do wielu konkretnych dziet filmowych. Niemal od samego poczat-
ku istnienia kina jego tworcy decydujg sie¢ na wprowadzanie innowacji, mieszanie

31 Definicje zaczerpnigto z pracy M. Glowinskiego, Gatunek literacki i problemy poetyki histo-
rycznej, [w:] Problemy teorii literatury. Seria 2. Prace z lat 1965-1974, red. H. Markiewicz, Wroctaw
1987, s. 132. Przywotanie w tym kontekscie wyjasnienia odnoszacego si¢ do gatunku literackiego wyda-
je si¢ o tyle uprawnione, ze podstawy genologii literaturoznawczej zostaty przeniesione na grunt filmo-
znawczy, a teoretycy filmu chetnie korzystali z wypracowanych przez literaturoznawcoéw miar rodzajo-
wych i gatunkowych. O shusznosci tego podejscia przekonuje migdzy innymi B.W. Lewicki w artykule
Rodzaje i gatunki filmowe, [w:] idem, Wprowadzenie do wiedzy o filmie, Wroctaw 1964, s. 176-177.

32 D. Bordwell, K. Thompson, Gatunki filmowe, [w:] eidem, Film art. Sztuka filmowa, przet.
B. Rosinska, Warszawa 2020, s. 360-361.

33 A. Has-Tokarz, Kategoria ,, gatunku” i ,, formuly " w refleksji teoretykéw literatury, filmu i me-
diow: korespondencje i transpozycje, ,,Folia Bibliologica” 2008, nr 50, s. 136—140.

34 E. Nurczynska-Fidelska, Rodzaje i gatunki filmowe, [w:] Kino i telewizja, red. B.W. Lewicki,
Warszawa 1977, s. 132.

35 A. Has-Tokarz, op. cit., s. 136-140.
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formut, eksperymenty z konwencjami i ikonografia, przez co gatunki stosunkowo
krotko funkcjonujg w swojej kanonicznej wersji 1 ulegajg przeobrazeniom, tworzac
zupehie nowe jakosci i przechodzac jednoczesnie fazy spadku i wzrostu zaintere-
sowania wsrod publicznogci®.

W ostatnich latach ta tendencja si¢ nasila. Poszczeg6lne dziela filmowe coraz
trudniej przypisac¢ do konkretnej kategorii gatunkowej; wiele z nich reprezentuje jed-
noczesnie kilka. Nieuporzadkowanie terminologiczne oraz sprzeczno$ci w obrgbie
badan teoretycznych pozostajg jednak poza horyzontem zainteresowan przecigtnego
odbiorcy, dla ktorego kryterium atrakcyjnosci dzieta filmowego jest albo sprawne
wykorzystanie dotychczas wypracowanych konwencji gatunkowych, albo ich orygi-
nalne przetworzenie. Nadal jednak etykieta gatunkowa pozostaje dla niego pewnym
punktem odniesienia.

Umieszczajac Na noze Johnsona na tle panoramy sporow o gatunkowo$¢ w ki-
nie, wypada zauwazy¢, ze dzieto to dobrze reprezentuje wspomniane problemy,
poniewaz jego jednoznaczna klasyfikacja nastrecza duzych trudnosci. Znajduje ona
swoje odzwierciedlenie rowniez w komplikacjach interpretacyjnych.

W jednym z ujec jest to film, ktory mozna bez wigkszych watpliwosci zakla-
syfikowac jako komedig¢ kryminalng. Konwencja kryminalna widoczna jest na po-
ziomie tematu i fabutly. Jako obraz detektywistyczny Na noze opowiada o $ledztwie
prowadzonym przez detektywa. W warstwie ikonograficznej chetnie powraca do
symbolicznych obrazéw, znaczacych widokow i zblizen na przedmioty, powtarza-
jacych si¢ w innych filmach. W zakresie charakterystycznych technik filmowych
tworcy dzieta stosuja przede wszystkim mroczne o§wietlenie. Innymi slowy dzieto
Johnsona z powodzeniem wypetnia pewien wzorzec ulatwiajacy jego klasyfikacje,
speliajacy oczekiwania konkretnej grupy odbiorcow i odpowiadajacy na komer-
cyjne zapotrzebowanie wytworni®’.

W tym kontekscie Na noze jest dobrym przyktadem repetycji. We wspotcze-
snej kinematografii wydaje si¢ ona stosunkowo powszechna i uwidacznia si¢ w po-
wrocie do sprawdzonych schematoéw, w tym gatunkowych i eksplorowanych przez
tworcow filmowych od poczatku istnienia kina.

Nalezy jednak podkresli¢, Ze film zaspokaja oczekiwania widzow, ktorzy chet-
nie szukaja w nim znanych sobie elementdéw, ale jednoczesnie oczekuja pewnej
$wiezosci 1 nowatorstwa. Z tego powodu konwencjonalno$¢ i innowacyjnos¢ prze-

36 Ibidem, s. 360-364.

37 Filmy kryminalne sg chetnie ogladane na calym $wiecie. Z analizy przeprowadzonej przez
Bo McCready’ego na podstawie filmow zarejestrowanych na portalu IMDB, ktorych produkcja da-
towana jest na lata 1910-2018 wynika, ze kryminaty znajduja si¢ na széstym miejscu pod wzglgdem
ilo§ciowym, po filmach akcji, thrillerach, filmach wojennych, filmach z gatunku science fiction i ro-
mansach. Por. B. McCready, Bo McCready s Interactive Film Genre Popularity Infographic covers
1910-2018, https://blog.adafruit.com/2019/01/22/bo-mccreadys-interactive-film-genre-populari-
ty-infographic-covers-1910-2018-arttuesday/ (dostep: 14.05.2021).
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plataja si¢ w dziele Johnsona. W wybranych miejscach kwestionuje on wypraco-
wane przez poprzednikow ,reguty gry”, rozszerza, przeksztalca i poprawia znang
strukture gatunkowa.

Innowacyjno$¢ zdaje si¢ uwidacznia¢ przede wszystkim we wspomnianym
wczesniej sposobie kreowania postaci detektywa. Filmowcy tamig konwencje i nie-
co szokuja odbiorce, sugerujac poczatkowo, ze ma on do czynienia ze §ledczym
na miar¢ Sherlocka Holmesa, a nastgpnie nieustannie, niemal do samego konca,
podajac w watpliwos¢ jego zdolnosci dedukcyjne. Nie spetniajg rowniez oczekiwan
publicznosci, dekonstruujac charakterystyczng dla kryminatu lini¢ narracyjng i in-
formujac o tozsamosci mordercy zaledwie po kilkudziesieciu minutach filmu. Co
wiecej, kwestionujg charakter i celowos¢ samej zbrodni, ktora ostatecznie weale nie
jest zbrodnia, ale efektem nieszczesliwej pomyiki.

Problem ofiary jest w dziele Johnsona zrodtem rozmaitych paradoksow. Po
pierwsze, tworzy ona narzedzie stuzace do zakwestionowania dotychczasowego po-
rzadku spotecznego. To wlasnie zwloki nestora rodu zapoczatkowaty wydarzenia,
ktore ostatecznie doprowadzity do zmian pozycji Marty i rodziny Thrombeyow na
drabinie spoteczne;j.

Po drugie, stala si¢ jednym z no$nikéw metatekstowosci (okreslanej w literatu-
rze rOwniez mianem ,,autotematyzmu” lub ,,autorefleksyjnosci”, przy czym pojecia
te sg nieco nieostre), nastreczajacej dodatkowych trudnosci w kontekscie rozwazan
taksonomicznych. Niemal doskonate, estetyczne (martwy Thrombey z rang na szyi
ma wygladaé¢ réwnie przerazajaco, jak pociggajaco) pozbawione zycia ciato jest
»dzielem” samego Harlana, ktéry — chociaz sam nie byl mordercg — zajmowat sig¢
zbrodnig bedaca dla niego swoistym dzietem sztuki i powracajacym motywem jego
kolejnych ksigzek.

Przypisujac samej ofierze wing za dokonang zbrodnig, rezyser wkracza na
ptaszczyzng autotematyzmu. Uwidacznia si¢ on w dziele filmowym wowczas, gdy
ono samo staje si¢ przedmiotem swojej refleks;ji, czyli koncentruje si¢ wokot tematu
sztuki filmowej i procesu artystycznego, pokazuje proces powstawania dzieta, uwa-
runkowania kinematografii itp.

Metafilmowe zabiegi staty si¢ przedmiotem wielu klasyfikacji teoretycznych.
Mirostaw Przylipiak zauwazyl, ze autorefleksyjno$¢ moze przejawiac si¢ na kilka
sposobow: a) przez pokazywanie pracy filmowcoOw — rezysera, scenarzysty, ope-
ratora itp.; b) przez wprowadzanie niekonwencjonalnych rozwigzan formalnych
sygnalizujacych plan wypowiedzi, ktore nie majg uzasadnienia w fabule ani w psy-
chice postaci; c) przez wprowadzanie cytatoéw i nawigzan pochodzacych z innych
filmow?3. Pawet Bilifiski rozszerzyt ten podziat, wymieniajac wéréd dziet autote-
matycznych przyktady: a) filméw o tworzeniu filméw (w ktérych pokazany jest

38 M. Przylipiak, Autotematyzm filmowy a kino dokumentalne, [w:] Kino o kinie — czyli o auto-
Swiadomosci sztuki filmowej, red. E. Nurczynska-Fidelska, Z. Batka, £.6dz 1994, s. 28.
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sposob powstawania danego utworu); b) filmow, ktoérych temat oscyluje wokot sa-
mego kina i jego fenomenu; c) filmow okre§lonych mianem ,,otwartych”: opiera-
jacych si¢ na grze z widzem, cytatach filmowych, nieckonwencjonalnych rozwigza-
niach formalnych®.

Autotematyzm moze manifestowac si¢ na poziomie tematu, fabuly, a takze sty-
lu; wykorzystuje parodig, pastisz, cytaty, przetwarza znane motywy. Badacze Alicja
Helman 1 Andrzej Pitrus wsrod zabiegéw charakteryzujacych filmowa autoreflek-
syjno$¢ wymieniaja: ,tworzenie efektu dystansu, nieciggtosci, przerywanie, pek-
ni¢cia i zalamania, [...] zwracanie si¢ do kamery, odautorskie wtrety, brak ciggtosci
opowiadania, samozwrotne tytuty, eseistyczne dygresje”*’.

Odnosnie do filmu Na noze strategia autotematyczna jest subtelna i mniej oczy-
wista, dzieki czemu widz ma mozliwo$¢ samodzielnego poszukiwania naddanych
tresci. Ujawnia si¢ ona na kilku plaszczyznach. Pierwsza z nich jest wspomniana
gra fabularna, w ktorej ramach rezyser czyni z ofiary i mordercy jedng osobg. Przed-
stawiajgc odbiorcy proces aranzowania potencjalnej zbrodni, tworcy dzieta w iro-
niczny sposob odstaniaja nie tylko tajemnice warsztatowe samego Thrombeya (byt
przeciez autorem kryminalow), lecz takze wilasne. To zdradzanie mechanizmow
budowania filmowej fikcji, podobnie jak wprowadzanie celowych ,bledow”
w dziatania Blanca, ma dezorientowa¢ widza. Ponadto autotematyzm uwypuklono
za pomocg wspomnianych wczesniej czesto zartobliwych odwotan do innych dziet,
przede wszystkim do Cluedo, ktore tez daje wskazowke dotyczaca tego, na jakich
zasadach konstrukcyjnych opiera si¢ §wiat przedstawiony.

Autorefleksyjno$¢ Johnsona jest sposobem na tworcze przetworzenie istnieja-
cych w kulturze tematow, ale rowniez swoistg kontemplacja nad nimi — ich obec-
nymi mozliwo$ciami artystycznymi oraz stopniem ,,zuzycia”.

PODSUMOWANIE

Przyktad filmu Na noze pokazuje, ze konwencje filmu detektywistycznego na-
dal wydaja si¢ dos¢ gietkie i mozliwe do adaptacji w réznych stylistykach. Twor-
cy czerpig z wzorcoOw gatunkowych kryminatu, do pewnego stopnia operujac wy-
pracowang przez lata matrycg narracyjno-dramaturgiczng. Wykorzystuja przy tym
schematyczne watki, postacie i ich zachowania oraz odwotuja si¢ do sprecyzowane;j
sfery ikonograficznej, jednoczesnie pod tego rodzaju stylizacja ukrywajac zabawe
pewna tradycja. Staraja si¢ przy tym kodowac¢ w atrakcyjnej fabule zjawiska i dia-
gnozy spoteczne.

39 P, Bilinski, Kino (ciggle) méwi o kinie. Filmy autotematyczne ostatniego dziesieciolecia, ,,Po-
lisemia” 2012, nr 1, https://www.polisemia.com.pl/numery-czasopisma/numer-12012-8-gdzie-jest-
-postmodernizm-ii/kino-ciggle-méwi-o-kinie (dostep: 4.09.2020).

40 A. Helman, A. Pitrus, Podstawy wiedzy o filmie, Gdansk 2008, s. 222.
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Johnson z niejaka nonszalancja traktuje kino gatunkowe; czerpie z roznych
wzorcow bardzo swobodnie, kierujgc si¢ jedynie wlasng celowos$cig. Ta zabawa
nie jest dla niego celem samym w sobie; ambicjg rezysera nie jest catkowita dekon-
strukcja istniejgcego gatunku. Rezyser laczy strategie narracyjne charakterystyczne
dla klasycznego kryminatu z konceptami zaczerpni¢tymi z kina noir. Czerpie tez
z tradycji komedii kryminalnej, a przy tym konstruuje dzieto metatekstowe, odkry-
wajac przed widzem zabiegi 1 konwencje chetnie wykorzystywane przez pokolenia
tworcow filmow detektywistycznych.

Johnson stara si¢ gra¢ napieciami migdzy oczekiwaniami wspotczesnych od-
biorcéOw a forma i narracjg materiatu filmowego, ktora im proponuje. Wykorzystuje
konkretng ikonografie, rekwizyty, zabiegi narracyjne, archetypy bohaterow, sugeru-
jac, ze tworzy klasyczny kryminal. Jednoczesnie podaje w watpliwos¢ umiejetnosci
glownego bohatera, wprowadza elementy komediowe, zaburza proces poszukiwa-
nia mordercy i czyni winng samg ofiare, przez co kwestionuje zbudowang przez
siebie formute gatunkows.

Przekraczanie granic gatunkowych jest dla Johnsona jednym ze sposobow na
opisanie konfliktow wartosci i postaw bohateréw, a takze na kanalizowanie emocji
(strachu, oczekiwania, rozbawienia) i oczekiwan widza w akceptowane powszech-
nie ramy. Odwotujac si¢ do parodii, stara si¢ natomiast wyzwoli¢ swoje dzieto spod
cigzacych na nim sity konwencji, stereotypu, ale rowniez komercji.

Na noze, oprocz swojego czysto rozrywkowego charakteru, jest refleksja nad
gatunkowoscig w kinie i pokazuje, ze modyfikowanie stereotypowych elementow
wizualnych i narracyjnych oraz utrwalonych w kulturze struktur formalnych jest
mozliwe (i potrzebne).

CRIME, COMEDY, PARODY — GENRE TRANSGRESSIONS
IN THE CRIME FILM KNIVES OUT BY RIAN JOHNSON

Summary

The article deals with the problem of genre transgressions in contemporary crime cinema. The
issue is discussed using the example of the film Knives Out, directed by Rian Johnson. The author briefly
discusses the development of criminal literature in a detective version and its way to the cinema screen,
focusing at the same time on changes taking place in the field of portraying a detective. In the next step,
the author discusses the character of investigator Benoit Blanc, one of the film’s protagonists. His figure
to some extent fulfills the model of a classic detective, but at the same time questions it in many respects.

The author points out that the way of presenting Blanc is dictated by modifications in the struc-
ture of the film itself, which deviates from the formula of classic crime cinema, where social themes
appear, enriched with comedy and parody themes.

In conclusion, the author notes that the detective crime film subgenre still offers many opportun-
ities for formal, narrative and aesthetic experiments. As a result, it is eagerly used by creators looking
for new forms of expression, which is particularly important in the context of the weight of the genre
and the commercial requirements of the audience.
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| PANI ZEMSTA CHAN-WOOK PARKA
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Glgboko zraniony czlowiek moze zmieni¢ si¢ w de-
mona — takiego, ktdrego nic nie jest w stanie za-
wrocié¢ z drogi zemsty'.

Glos rozbrzmiewa w ciemnosci, z poczatku obraz jest dla nas niezrozumiaty,
kamera ptynie powoli po trudnych do zidentyfikowania przestrzeniach. Nastepuje
szybkie zblizenie na usta, oczy i przejécie na plan pelny — dostrzegamy odczytuja-
cg list kobiete widziang przez szybe. Jednak to nie ona bedzie gtdéwna bohaterka tej
historii, najwazniejszy okaze si¢ ten, ktorego stowa odczytuje z kartki, ghuchoniemy
chlopak o wtosach barwy zgnilej zieleni, a do ktorego pewnego dnia przyjdzie Pan
Zemsta.

W swoim artykule chcialabym przeanalizowa¢ dwa filmy wyrezyserowane
przez koreanskiego rezysera Chan-wook Parka: Pana Zemste (Boksuneun naui geot,
2002, Korea Potudniowa) i Panig Zemste (Chinjeolhan Geum-ja-ssi, 2005, Korea
Potudniowa). Oba taczy nie tylko sam tworca, lecz takze przynalezno$¢ do ,.trylogii
zemsty”, ktorej srodkowym filmem jest Oldboy (Oldeuboi, 2003, Korea Potudnio-
wa). Korelacja migdzy filmami nastgpuje w warstwie zarowno fabularnej, ktorej

I M. Bartczak, Park Chan-wook: takie pickne szalernstwo, [w:] Autorzy kina azjatyckiego, t. 2,
red. A. Kamrowska, Krakow 2015.
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gléwnym tematem jest odwet, jak i formalnej, co wynika miedzy innymi z autor-
skiego charakteru stylu Parka, oraz z wyjatkowej kreacji przestrzeni akustycznej
wystepujacej w obu dzietach. W procesie analizy zostanie zastosowany tak zwany
zmystowy klucz, w zwiazku z czym pojawi si¢ proba odpowiedzi na pytanie, czy ta-
kie elementy jak dzwick, kolor oraz zatrzymane ujecie mogg ewokowaé w widzach
zmyslowe i cielesne doznania.

ZMYStOWY POTENCJAL PRZESTRZENI AKUSTYCZNEJ

Dzwigk, ktory zamiast obrazu rozpoczyna film, niezwykle mocno wybrzmie-
wa w pierwszej czgsci ,.trylogii zemsty” Parka. Dzieje si¢ to za sprawg kontrastu
do wyciszonego $wiata gluchoniemego bohatera — kiedy ogladamy rzeczywisto$¢
z jego perspektywy, jesteSmy tak samo jak on pozbawieni mozliwos$ci uslyszenia
tego, co dzieje si¢ wokol. Wodzimy nierozumiejacym wzrokiem za ruchem warg
naszego rozmowcy, nie mozemy jednoznacznie sprecyzowac, czego moze oczeki-
wac. ,,Innym walorem dzwigku jest nadawanie nowego znaczenia ciszy. Fragment
filmu bez dzwigku moze stworzy¢ niemal nieznosne napigcie, zmuszajac widza do
koncentracji na ekranie i wyczekiwania na pojawienie si¢ jakiegokolwiek odglo-
su”? — z taka sytuacja mamy do czynienia w tym filmie. Brak dzwieku jednocze-
$nie zarysowuje nam $wiat bohatera i trzyma w emocjonalnym napi¢ciu. Znacznie
uwazniej $ledzimy grymasy na twarzy postaci, gdy zostajemy pozbawieni warstwy
akustyczne;j.

David Bordwell i Kristin Thompson podkreslaja zmystowy wymiar dzwigku
samego w sobie. ,,Znane nam z codziennego zycia wlasciwosci dzwieku okazujg
si¢ kluczowe dla mozliwosci jego wykorzystania w filmie”> — juz sam stopien
glosnosci albo wyciszone partie muzyczne nastgpujace po hatasliwych moga wy-
wolywa¢ w nas sensualne doznania. W ten sposob zmystowe oddziatywanie ob-
razu filmowego przejawia si¢ juz w poszczegolnych elementach — pojawiajg si¢
roéznice w percepcji zimnych i cieptych barw czy wysokosci fal dzwicku. Thomas
Elsaesser i Malte Hagener takze podkreslali, ze zmystowa teoria kina osadza si¢
na sensualnym oddzialywaniu pojedynczych aspektéw. Jako jeden z przyktadéw
podaja wlasnie dzwigk. ,,Muzyka filmowa coraz bardziej tworzy swoja estetycz-
ng rzeczywistos¢, ktora stoi rami¢ w rami¢ z obrazem, jednoczesnie pod wzgle-
dem spektakularnos$ci i obezwladniajgcego wrazenia wywieranego na widzu, nie

tyle wspierajac sie nawzajem, ile destabilizujac i starajac si¢ wyprzedzi¢ rywala”?.

2 D. Bordwell, K. Thompson, Film Art. Sztuka filmowa. Wprowadzenie, przet. B. Rosinska,
Warszawa 2014, s. 298.
3 Ibidem, s. 299.

4 T. Elsaesser, M. Hagener, Teoria filmu: wprowadzenie przez zmysly, przet. K. Wojnowski,
Krakow 2015, s. 195.
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W catej tworczos$ci Chan-wook Parka $ciezka dzwigkowa ma duze znaczenie — czy
to w charakterze podkreslajacym emocjonalny wydzwigk scen, jak sekwencja ,,wy-
rywania zebodw” z Oldboya, czy jako swoisty refren pojawiajacy si¢ wielokrotnie
w tym samym dziele, tutaj: Pani Zemsta.

Oczywiscie, system percepcyjny cztowieka nieprzerwanie zestawia, porownuje i uspojnia
informacje ptynace z rozmaitych receptorow. Tak wlasnie dzieje si¢ w odbiorze filmu. Widz
z reguty bez problemu tworzy spdjne reprezentacje umystowe dwoch warstw: obrazu i dzwigku,
nawet jesli w niektorych momentach wystepuje jakas niekoherencja. Przestrzen w filmie nalezy
wige zawsze traktowaé — powtdrze wyrazong wcezesniej teze¢ — jako konstrukt poznawczy,
sumg uspojnionej konceptualizacji odbiorcy, dokonywanych na podstawie danych formalnych
filmu: wizualnych, dzwigkowych i jezykowych.

W ten sposdb na temat przestrzeni dzwickowej pisze Bogustaw Skowronek.
Dodatkowo badacz wskazuje na aspekt tworzenia przez widza mentalnego kon-
struktu na podstawie danych ptynacych z ekranu®. W $wietle tego odbiorca znajduje
si¢ w strefie miedzy: posrod srodkéw filmowego wyrazu, w tym dzwigkow, oraz
tego, w jaki sposob odbiera rzeczywistos¢, a nie zapominajmy przy tym o wyso-
kim stopniu uciele$nienia takiego poznania’. Wydaje sie, ze Pan Zemsta doskonale
wykorzystuje zmystowy potencjat warstwy audialnej. Kiedy po dtugich chwilach
milczenia dzwigk wraca, koncentrujemy si¢ wytacznie na nim, dociera do nas, ze
swiat jest peten odgloséw. Deszcz miarowo stuka o szyby, robi to z jakas dziw-
ng zawzigtoscia, jakby byl czym$ wigcej niz tylko kroplami wody. Odbijanie pitki
o Sciang sktada si¢ z wielu dzwieckdw — najpierw nastepuje ghuche uderzenie o kij,
potem $wist powietrza, wreszcie odbicie od $ciany, nasze ubranie wydaje szelest,
gdy podnosimy dton do odbicia. Biorac gleboki wdech, gto§no zasysamy powietrze.

W swoim filmie Chan-wook Park nie tylko otwiera przed nami §wiat nasyco-
ny dzwigkami (ale nigdy dla gldéwnego bohatera), lecz takze wskazuje na wielos¢
odczuwania rzeczywistosci. Wro¢my do poczatku — pojawia si¢ zbliZzenie na usta
1 oczy, potem przejécie na plan pelny ukazujace cato$¢ sceny. Wstuchujemy sig
w stowa zarysowujace opowiesé, a jednoczesnie historia opowiadana jest za pomo-
cg obrazu. Nastegpuje cigcie i ujecie katuz posréd blota, w jednej z nich zanurza si¢
noga dziecka, potem z gory spogladamy na bawiace si¢ rodzenstwo. Wizualnos¢

> B. Skowronek, Warstwa werbalna Sciezki déwiekowej jako element wspétbudowania
przestrzeni w filmie, ,Jmages. The International Journal of European Film, Performing Arts and
Audiovisual Communication” 2020, nr 36, s. 217.

6 Ibidem, s. 216.

7 O tym tak pisze Bolestaw Skowronek: ,,Jedna z gtéwnych tez jezykoznawstwa kognitywnego
oraz lingwistyki kulturowej jest zatozenie, iz podstawa systemu konceptualnego kazdego cztowieka
opiera si¢ na fundamencie do$wiadczen percepcyjnych, motorycznych, somatycznych, potem
takze spotecznych i kulturowych. Ludzka mysl, wiedza i konceptualizacja rzeczywistosci sa wiec
»ucielesnione«”, ibidem, s. 214.
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staje si¢ ilustracja opowiadanej historii — warstwa dzwigkowa znakomicie wspot-
gra z obrazows.

Historia nie przebiega linearnie, znajdujemy si¢ niejako w mozaikowej prze-
strzeni wrazen bohatera. Obserwujemy jego codzienno$¢, ale, w odrdznieniu od
niego, mozemy ja uslysze¢. Jednoczes$nie podpatrujemy prace w zaktadzie z ma-
szynami, gdzie nieustajacy, jednostajny dzwiek wydaje nam si¢ nie do zniesienia,
buczenie sprzgtow przyprawia o szalenstwo. Dla Ryu nie istnieje dualizm mig¢dzy
cisza a dzwigkiem, on funkcjonuje w $wiecie nieprzerwanej pustki akustyczne;j.
Tym wyrazniej wybrzmiewa opozycja miedzy pétmrokiem a §wiattem — kiedy
robotnicy koncza prace i opuszczaja zacienione i glosne wigzienie, jasnos¢ poza
budynkiem razi ich po oczach.

Dla glownego bohatera akt seksualny odbywajacy si¢ pietro wyzej to nie upor-
czywy hatas, ale drzenie nad nim i kotysanie lampy, rozmowa to nie glos, lecz ruch
dtonig. W catym filmie razem z nim orientujemy si¢, na jak wiele sposobow mozemy
odbiera¢ rzeczywisto$¢. Formalnie podkreslone jest oddziatywanie rzeczywistos$ci
na zmysty, jakimi postuguje si¢ bohater. Dlugie ujecie na Ryu wachlujgcego si¢ z go-
raca, zblizenie na detale, ktorych faktur¢ moze poczu¢ opuszkami palcow. Koncen-
trujemy si¢ na smaku makaronu, na cieniach na pomoscie, na wyciszonym $wiecie,
ktorego punkt cigzko$ci z wrazen akustycznych przesuwa si¢ na inne odczucia.

Pomys$lmy, jak nietatwo bohaterowi zwrdci¢ na siebie uwage. JesteSmy przy-
zwyczajeni, by koncentrowac si¢ na czyims glosie i to on w naturalny sposob $cia-
ga nasze zainteresowanie. Mozemy to zaobserwowac na przyktad w scenie z filmu
Guillermo del Toro Ksztalt wody (The Shape of Water, 2017, USA). Gtowna bo-
haterka Eliza Esposito — podobnie jak Ryu z Pana Zemsty — jest ghuchoniema.
W pewnym momencie, gdy rozmawia ze swoim przyjacielem, ten jg ignoruje —
urywa dyskusje i zaczyna si¢ ubierac. Kobieta musi stang¢ mu na drodze i zywo
gestykulowac, aby $ciagnac jego spojrzenie, bo tylko w ten sposdb moze z nim si¢
porozumieé. Swiat Ryu jest zatem nie tylko wyciszony, lecz rézni sie takze sposo-
bem komunikacji. W naszym odbiorze tego dzieta istotna jest koncentracja na spo-
sobie percepcji $wiata Ryu. Wedrujemy przez t¢ histori¢ za pomoca wrazen, ktérych
zazwyczaj nie dostrzegamy. Dzigki kontrastowi wyrazniej wybrzmiewa takze sam
dzwigk — koncentrujemy si¢ na nim z powodu niemozno$ci jego istnienia w zyciu
gldwnej postaci.

W poczatkowych partiach filmu bohater zostaje scharakteryzowany w kilku
aspektach. Jego osobowos¢ jest o tyle istotna w perspektywie pozniejszych wyda-
rzen, ze pierwsze slowa, jakie moga przyj$¢ na mysl, gdy chcemy okresli¢ gtowna
posta¢ Pana Zemsty, to niechcacy nikogo skrzywdzi¢. O wiele bardziej wybrzmie-
waja cierpienia kogos$, komu nie do konca nalezy si¢ kara. Ryu to chtopak pra-
cowity, sklonny do poswigcen, pomagajacy przypadkowo napotkanym ludziom.
Pros$ciej ujmujac: jest to postaé, ktorej krzywda dotkliwie nas porusza. Tak dzieje
sie¢ w sekwencji, w ktorej bohater po wizycie u ludzi nielegalnie zajmujacych si¢
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transplantologia probuje wroci¢ do domu. Najpierw widzimy roz¢ znajdujaca si¢ po
prawej stronie kadru, posrdd szarosci i brazoéw. Potem dostrzegamy Ryu — nagie,
drzace spazmatycznie z bolu ciato i niemal fizycznie odczuwamy jego cierpienie.
Obraz oddala si¢ i trzesie, niewyraznie widzimy dygoczacg sylwetke, co moze in-
tensyfikowa¢ zmystowe doznania.

Z innych zabiegéw formalnych warto podkresli¢ koncentracje na perspekty-
wie bohaterow — pojawia si¢ na przyktad swiat widziany oczami przewroconego
mezczyzny, w efekcie czego widok filmowany jest do géry nogami, co prowokuje
wrazenie pewnej niespojnosci. W Panu Zemscie Chan-wook Park nie stroni takze
od scen nasyconych przemocg. W pewnym momencie mezczyzna popetnia rodzaj
harakiri, nastepuje zblizenie na glebokie rany na jego brzuchu, bawetniana koszulka
opada, krew przesiagka przez bialg tkaning. Filmowa przemoc wzmacnia zmystowe
doznania u odbiorcéw — intensywne bodzce nas angazujg, rOwniez w nieoczywi-
sty sposob — po seansie mozemy stwierdzi¢, ze nie chcieli$my patrze¢ na krwawe
obrazy, mimo to podczas projekcji nie odwracaliSmy wzroku albo spogladalismy
przez palce. Podobnie dziatoby si¢ w trakcie ogladania seksualnych zblizen bohate-
row, ale tu opieratoby si¢ to na nieco innym rodzaju fascynacji.

W pierwszej czesci , trylogii zemsty” mamy do czynienia z niezwykla emocjo-
nalno$cig przekazu. Gtoéwny bohater nie musi werbalnie wyraza¢ swoich emocji,
abysSmy w prosty sposob potrafili je zidentyfikowa¢ — komunikacja odbywa sig
tutaj miedzy stowami albo nawet mimo Ze ich nie ma. Podobnie jak w Oldboyu
nierzadko tylko my mamy dostep do ogladu catej sytuacji. Gdy siostra glownego
bohatera zwija si¢ z niewyobrazalnego bolu, dzieje si¢ to za plecami jedzgcego ma-
karon Ryu, ktory nie moze jej ustyszec.

Czym jest w tym dziele zemsta? Najprosciej ujmujac, w tej historii odwet musi
by¢, jezeli komu$ wydarzyta si¢ krzywda, i nie ma tu znaczenia, czy dzialanie byto
celowe, przypadkowe, czy kto$ jest winny, czy niewinny. Scena, w ktorej Park
Dong-jin zabija Ryu, jest niezwykle poruszajaca takze dlatego, ze ojciec porwane;j
dziewczynki cierpi podczas dokonywanej zemsty. M¢zczyzna ma §wiadomos¢, ze
$mier¢ jego corki w gruncie rzeczy byta skutkiem nieszczesliwego dzialania, a je-
dyne, czego chciat Ryu, to uratowa¢ swoja siostr¢. Park Dong-jin w swoim prze-
swiadczeniu o celowosci zemsty idzie dalej — gdy po niego przychodzg sojusznicy
zamordowanej przezen dziewczyny, to zdaje si¢ na nich czeka¢. W pewien sposob
akceptuje to, ze skoro on musiatl zemsci¢ si¢ za Smier¢ swojej coreczki, tak samo
zemsta musi dosiegna¢ jego.

Odwet jest zatem osia akcji drugiej potowy filmu — determinuje ona zarowno
dzialania bohaterow, jak i to, co im si¢ przytrafia. Potrzeba zemsty nakreca maching
$mierci w filmach Parka. Gdyby glowny bohater Oldboya — Dae-su — po wyjsciu
z wiezienia nie odczuwal mocnej potrzeby, aby kto§ ponidst kare za to, co mu si¢
przydarzyto, by¢ moze nigdy nie wszediby do baru, w ktorym pigkna Mido przy-
rzadzita mu o$miornice. Moze nie poruszytby hipnotycznej spirali, ktora nakrecita
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jego histori¢ tak podobna do tych z tragedii antycznych — gdyby nie pociagneto
go pragnienie odwetu, by¢ moze nigdy nie zakochalby sie¢ w swojej corce. W Panu
Zemscie rowniez to dojmujaca cheé, aby ktos odkupit swoje grzechy, prowokuje
$mier¢ ojca dziewczynki — Dong-jina, to on steruje sojusznikami zamordowanej
przez siebie Yeong-mi Cha. Rozpedzonej machiny nie sposéb zatrzymac. Mozna
to uczyni¢ wylacznie za pomoca kolejnej zemsty. Taki jest takze wydzwiek zakon-
czenia dzieta koreanskiego tworcy — historia dobiegta konca, poniewaz wszyscy
mszczacy si¢ odkupili swoje winy i jednocze$nie kazdy z nich nie zyje.

SYMBOLICZNY KAWALEK TOFU

Na ekranie rysujg si¢ krwawe wzory na bialym tle, faktury, nieprecyzyjne
ksztalty, czesci ciata, oko z pomalowang na czerwien powieka. Wkrotce pojawia
si¢ zblizenie na nieprzeniknione oczy bohaterki, ktorymi spoglada prosto na nas.
Whpatrywanie si¢ filmowej postaci w ekran nie jest tak intensywne jak zburzenie
czwartej Sciany spektaklu teatralnego, niemniej jednak wywoluje w nas okreslone
wrazenia. Ogladanie przestaje juz charakteryzowac si¢ bezpieczenstwem, wyrywa
nas ze strefy komfortu. Do$¢ wspomnie¢ fragment dzieta Michaela Hanekego —
Funny Games U.S. (2007, Austria, Francja, Niemcy, USA, Wielka Brytania, Wto-
chy) — w ktorym bezlitosny mezczyzna w biatych rekawiczkach (w tej roli Michael
Pitt) niespodziewanie spoglada na nas przez szklany ekran. Jakby chcial powiedzie¢
— wiemy, Ze na nas patrzycie, lepiej nie czujcie si¢ tak zupeie bezpiecznie, bo
moze to dla was Zle si¢ skonczy¢. Wiemy, ze chcecie patrzeé, nawet jesli jestescie
przeswiadczeni, ze widoki przemocy sg zupehnie nie dla was. Podobnie zachowuja
si¢ niektorzy bohaterowie Pani Zemsty, gdy wlasnie do nas kierujg swoja opowiesc.
Dzigki takim zabiegom historia nabiera swoistego charakteru niemal realnej, takiej,
ktora moze dzia¢ si¢ tuz obok. Jednoczesnie filmowana opowie$¢ ma swoje zrodlto
w rzeczywisto$ci, poniewaz rezyser zbudowal scenariusz na kanwie autentycznej
historii kobiety skazanej na kare wiezienia za porwanie i zabdjstwo®. Buduje to
niepokojace wrazenie, ze i nam mogtaby przydarzy¢ si¢ taka historia i szczeg6lnie
w kontekscie ostatnich partii filmu w naszej §wiadomosci moze pojawié si¢ pytanie
0 to, jak postgpilibySmy na miejscu bohaterdw.

Geum-ja Lee na pierwszy dzien wolnosci dostaje tradycyjne biale tofu, aby
ledwie muskajac palcami powierzchnig talerza — rzuci¢ nim o ziemi¢. Nim jednak
biata masa zderzy si¢ z podlozem, jednej osobie z orkiestry wyslizguje si¢ talerz.
Donos$ny odglos wyprzedza upadek tofu, instrument kreci si¢ po ziemi, aby w koncu
na nig opas¢. Dzwigk jest istotnym aspektem ostatniej czgsci ,,trylogii zemsty” —

8 M. Bartczak, op. cit., s. 300.
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$wiata opowiadanych wzajemnie historii z przesztosci posrdd przestrzeni eleganc-
kich i nieeleganckich, zamglonych i pachnacych, pospolitych i wyrafinowanych.

Bohaterka Pani Zemsty, podobnie jak Dae-su, po wielu latach opuszcza swoje
wiezienie, jednak na wolno$¢ reaguje zupenie inaczej niz on. Glowny bohater Old-
boya zanurza si¢ w sensorycznym swiecie doswiadczen — dotyku trawy, uderzeniach
wiatru na skorze, obecnosci innego cztowieka. Kobiecie nie odebrano kontaktu z ludz-
mi, nie pozbawiono bodzcow, przeciwnie — nie miata wyboru odcigcia si¢ od czyjejs$
obecnosci. Przez trzynascie lat nawet przez chwile nie mogta by¢ sama. Sledzimy jej
wyjscie z wigzienia — bohaterka przemierza ruchliwg ulice, zaktada okulary prze-
ciwstoneczne, ktdre zapewniaja jej iluzoryczng symboliczng ochrong przed §wiatem.
Kamera filmuje jg z boku, w towarzystwie ludzkich twarzy, potem ukazuje z gory —
posta¢ w jasnym ubraniu posrod mnostwa brazowych i szarych plam naturalnie przy-
cigga nasza uwage. Dae-su pragnat przede wszystkim ludzkiej obecnosci, takiej, ktora
nasyci jego zmysty, chcial wroci¢ do spoteczenstwa — Geum-ja tego spoteczenstwa
nienawidzi. Jednym z powodow jej tragedii byto nieotrzymanie wsparcia od rodzicow,
gdy jako osiemnastoletnia dziewczyna zaszta w cigze. Brak porozumienia z opieku-
nami stat si¢ punktem wyjscia jej dramatycznej historii. Ostatnie, co pamigta sprzed
uwiezienia, to mnostwo zafascynowanych ztem ludzi, patrzacych, jak odgrywa scene
zabdjstwa. Wszyscy krzycza, biorg gleboki wdech, Geum-ja nie moze uciec, ludzie
pastwia si¢ nad nig samym tylko spojrzeniem. Potem, prowadzona przez straznikow,
sama spoglada wysoko w gore, aby ujrze¢ w oddali swoja coreczke. Po dtugich trzy-
nastu latach, podczas ktorych ludzka obecno$¢ miata zapewniona nieustannie, pragnie
samotnosci. Zatrzymuje si¢ posrodku wytozonej kamiennymi ptytami sali, thum prze-
rzedza sie, az catkowicie znika. Posta¢ jest filmowana od gory — widzimy dtugowtlosa
dziewczyng i jej smukty cien. Geum-ja jest sama, nareszcie jest wolna.

Liczba osi czasu wymaga od odbiorcow nieustannej koncentracji. Mniej wiecej
do potowy obrazu Chan-wook Parka mamy do czynienia z kompozycja mozaikowa,
wrecz szkatutkowg — wielu rzeczy o protagonistce dowiadujemy si¢ z ust spoty-
kanych przez nig postaci. Nierzadko ci bohaterowie — na przyktad jedna z wiez-
niarek — zwracaja si¢ do widzow bezposrednio, patrzac prosto w kamere. Histo-
ria jest zatem ukladanka petng niesprecyzowanych elementow — jak dionie, ktore
z kawatkow podartego papieru konstruujg mape, tak my rekonstruujemy poplatang
opowies¢ o Geum-ja Lee.

W jednym z wywiadoéw Chan-wook Park przyznat, ze chciatby, aby jego fil-
my wywotywaty u odbiorcy do§wiadczenie sensualne, odczuwalne wrecz fizycz-
nie, a nie tylko intelektualnie. Oczekiwatby takze, ze jego dziela nie dadzg o sobie
zapomnie¢®. Pani Zemsta moze by¢ doskonatym przyktadem obrazu, ktory wcigga
widza w dojmujgco okrutny $wiat, pozostawiajac w nim swoj $lad wiele dni po
seansie. Mysle, ze istota tej glebokiej emocjonalnosci jest przemoc wobec dzieci.

9 Ibidem, s. 300.
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Wybrzmiewa ona w tej historii wielokrotnie, na wielu poziomach, wywotujac w nas
odczucia, ktorych na wlasnej skorze nigdy nie chcieliby$my doswiadczy¢. Najbar-
dziej przerazajacym, a jednoczesnie determinujagcym sensualnie, wreez fizycznie,
doswiadczeniem w projekcji tego filmu jest, ze wiele aspektow naszego odbioru
ociera sie o wyobraznie — o fantazmatyczny wymiar kina'® w ujeciu Slavoja Zizka.

Przemoc w tym filmie jest ukazana nie tylko w drastycznych scenach czy uje-
ciach cierpigcych bohaterow. Mamy tez do czynienia z przemoca, ktora znajduje si¢
w przestrzeni pozakadrowej, a do odbiorcy dobiegaja dzwieki powodujace reakcje
jego wyobrazni — ptacz dziecka, stowa mordercy wypowiedziane do swojej ofiary,
odglos uderzenia. Ukazana zostaje rdwniez sytuacja, w ktorej Back — wielokrotny
morderca dzieci — czeka na dokonanie zemsty przez rodzicéw ofiar. Pozostawiony
na $rodku pokoju, przywigzany do krzesta, zmuszony jest stucha¢ o planowanych
na nim torturach. Jest to integralna czes¢ jego kary.

Nim jednak dotrzemy do skrupulatno$ci niegdy$ rodzicow ofiar, a pod koniec
historii katow pragngcych odwetu — wroémy do jednej z nicoczywistych sekwencji
dzieta Chan-wook Parka. Mimo niepozwalajgcego o sobie zapomnie¢ wydzwigcku
koncowych scen, te takze moga zapas¢ gleboko w pamie¢ odbiorcow. Mam tu na
mysli fragment, w ktéorym dziewietnastoletnia dziewczyna pokazuje, w jaki spo-
sob zabita chlopca. Pojawia si¢ tutaj przemoc, ktora w istocie nie jest przemocg —
jest odwzorowaniem morderstwa, do ktorego doszto wczesniej. Tylko czy jest to
rodzaj przemocy mniej rzeczywisty zarowno dla nas, jak i dla $ledczych i dzien-
nikarzy przypatrujacych si¢ tej scenie? Wydaje si¢, ze pod pewnymi wzgledami
wybrzmiewa ona intensywniej. Zwlaszcza ze mamy do czynienia ze sceng, kto-
rej w rzeczywisto$ci nie bytlo — gdy Geum-ja Lee zmuszona jest pokaza¢, w jaki
sposob zabita chlopca, domyslamy si¢ z przekonaniem pewnosci, ze tak naprawde
tego nie zrobila. Nasze uczucia prowokuje nie tylko wyobrazenie §mierci dziecka,
ale 1 $wiadomos¢ tego, jak musiata si¢ czu¢ bohaterka w akcie pokazania czegos,
czego nie zrobita, ale co wedlug obserwujacych jest jej wing. By¢ moze powinni-
$my zada¢ wowczas pytanie o to, ,,dla czyjego spojrzenia rozgrywana jest ta sce-
na?”!!. Potwornoscig sytuacji jest to, ze nie pokazuje prawdy, ale dla stojacej wokot
dziewczyny postaci — wilasnie t¢ prawde ukazuje. W przestrzeni kinematografii
poludniowokoreanskiej podobna sekwencja pojawia sie w Matce (Ma-deo, J. Bong,
2009, Korea Potudniowa) — tutaj rowniez w ramach sledztwa odgrywana jest sce-
na morderstwa, ktoéra wywotuje podobnie intensywne wrazenia. Dla protagonistki
Pani Zemsty przerazajace jest, ze mimo iz nie zabila dziecka wtasnymi rekami — to
wlasnie siebie wini za jego $mier¢. Wydaje si¢, ze to determinuje jej dazenie do
zemsty, w koncowych momentach filmu bohaterka mowi do Beaka, ze ,,zabije go,
poniewaz uczynit jg grzesznicg”.

10° 7ob. S. Zizek, Przekleristwo fantazji, przet. A. Chmielewski, Wroctaw 2001.
U Ibidem, s. 31.
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Na koniec ostatniej czgsci ,.trylogii zemsty” przenosimy si¢ do $wiata pozba-
wionego nadziei, $wiatta i koloréw. Barwa moze tworzy¢ swoisty rodzaj jezyka'?,
ktory takze wzmaga zmystowy odbior!'® — odarcie z koloru na zasadzie kontrastu
moze prowokowac podobne doznania. Wczesniej gtowna bohaterka Pani Zemsty
nie byta pozbawiona kolorow — jej dom i ona sama peitne byty czerwieni, w sce-
nach z wiezienia mozemy doszukac¢ si¢ zolci i granatu. Nasycony intensywng barwa
jest tez poczatek, kiedy czerwien wylania si¢ sposrod bieli. ,,Czerwien chroni samg
siebie. Zaden inny kolor nie jest az tak terytorialny. Stawia roszczenia, wcigz jest
w gotowosci...”!* — czerwien powiek chroni Geum-ja Lee przed jej dawnym wi-
zerunkiem, nadajgc nowa tozsamos$¢. Nie pozostaje dtuzej Panng Uczynng ani za-
gubiong nastolatka w cigzy, ktora szuka pomocy w niewtasciwych miejscach. Seria
matych zemst zakonczyta si¢ dla niej, kiedy smarowata podtoge mydtem i czekata
cate trzy lata, az chlor zwrdci si¢ przeciwko upiornej wiedzmie z wigzienia. Geum-
-ja Lee dorosta, zaskarbita sobie wdzigczno$¢ wspotwiezniarek, ktore na réznych
poziomach pomogly jej dokona¢ zemsty. Kobieta ukazana jest jako niezwykle zde-
terminowana, poniewaz zaczyna od siebie — przychodzi do rodzicéw zamordowa-
nego chtopca i na ich oczach odcina sobie palce.

Pod koniec filmu bohaterka wiele przeszta w swoim nowym zyciu — odna-
lazta corke, ale lata roztaki i obwinianie Koreanki przez Jenny zmieniaja ich relacje
w poplatang i pelng wyrzutéw sumienia. Poznata me¢zczyzne, z ktorym nawigzata
romans, a takze przeprowadzita prywatne $ledztwo, aby odnalez¢ morderce dzieci.
W ostatnich scenach Pani Zemsty Geum-ja Lee znajduje si¢ pod koniec swojej drogi
symbolicznego odkupienia win, aby mogta zatopi¢ twarz w biatym tofu.

Jak to zwykle bywa w tworczosci Parka, wyzwolenie od winy nie przebiega
w jednoznaczny dla moralnej oceny sposob — bohaterka przygotowuje bowiem
mozliwos¢ zemsty dla rodzicow ofiar. Tytutowa Pani Zemsta to zatem nie Geum-ja,
zemsta to sita, ktora przycigga wszystkich w miejsce pozbawione koloru, gdzie wy-
bory sg przerazajace, ale prowokujace pytanie — w jaki sposdb zareagowaliby$my
na miejscu rodzicoéw zamordowanych dzieci?'® Czy mogliby$my z cala pewnoscia
odpowiedzie¢, ze oddalibysmy morderce w rece wtadz? Chan-wook Park czesto
manipuluje naszym odbiorem, w przewrotny sposob stawiajac nas na miejscu po-
staci. Sensualny, wielowymiarowy, a takze fizyczny odbior sprawia, ze jego dziela
na dtugo pozostaja w naszej pamigci.

12 P, Bellatoni, Jesli to fiolet, ktos umrze. Teoria koloru w filmie, przet. M. Danczyszyn, Warszawa
2016, s. 25.

13 T. Elsaesser, M. Hagener, op. cit., s. 25.

14 D. Jarman, Chroma. Ksiega koloréw, przet. P. Swierczek, Katowice 2017, s. 49.

15 A. Lewicki, Okrucienstwo (i erotyzm) w Trylogii Zemsty Park Chan-wooka, [w:] Erotyzm,
groza, okrucienstwo — dominanty wspoltczesnej kultury, red. M. Kaminska, A. Horowski, Poznan
2008, s. 170.
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Forma w oczywisty sposob wptywa na emocjonalny wydzwiek dzieta — fil-
mowe emocje wchodza z nami w interakcje'®. W Pani zemscie warstwa formalna
jeszcze wzmaga mocny ton warstwy fabularnej. Scena zabodjstwa pana Beaka ra-
zem z przygotowaniami do niej trwa ponad pdt godziny, na dtugi czas zatapiajgc
nas w $wiecie beznadziei, sprzecznych emocji, wyjatowionym z barw. Srodki wy-
razu intensyfikuja nasze emocje: rozedrgane kadry, szybki montaz, btyskawiczne
najazdy kamery na poszczegodlne elementy, detale i zblizenia. Czgsto mamy okazj¢
przyjrze¢ si¢ z bliska mimice bohateréw, co daje nam wglad w ich uczucia — jak
w scenie, w ktorej Geum-ja opowiada swojej corce, dlaczego musiata jg zostawic.
Jej twarz widnieje posrodku kadru w catosci oblanego czernia, z ktorg zlewaja si¢
ciemne wlosy kobiety, wobec czego nic nas nie rozprasza i mozemy dostrzec deli-
katne drgnienia na jej twarzy.

Rownie przejmujgca jest waga detali, ale nie tylko tych funkcjonujacych w for-
mie filmowej, lecz takze rozumianych jako poszczegdlne elementy fabuly. Kie-
dy Geum-ja Lee odkrywa kolekcje¢ pamiatek po zamordowanych dzieciach, razem
z nig zatrzymujemy wzrok na czerwonej kulce do gry i innych skarbach z prze-
sztosci. W samej koncowce kolekcja przenosi sie do innego pola semantycznego
1 staje si¢ nie upiornym zbiorem wspomnien morderstw, ktora Beak nosi zawsze
przy sobie, lecz ostatnimi pamigtkami po dzieciach, czym$ w rodzaju amuletéw dla
ich rodzicow.

Pod koniec zemsty rodzice zamordowanych dzieci razem z Panng Uczynng wy-
bieraja si¢ na kawe i tort — jak sami to ujmuja, w celu $wigtowania symbolicznych
urodzin. Mozna nie by¢ pewnym, co w ich zachowaniu szokuje najbardziej — pe-
danteria w sposobie dokonania zabdjstwa czy poruszenie kwestii finansowych przy
pierwszej mozliwej okazji, czy wiasnie to wspolne spotkanie przy kawie z ciastem.
Do$¢ wspomnie¢, ze cala historia pozostawia nas w poczuciu moralnego dylema-
tu. Nim jednak Geum-ja Lee pokroi poczestunek, zanim dotra do przytulnej ka-
wiarni, bohaterowie dokonujg jeszcze jednej interesujgcej odnos$nie do interpretacji
rzeczy. Szukajacy odwetu robig sobie wspdlne zdjecie. Ma to wymiar praktyczny
— fotografia jest dowodem ich udziatlu i zapobiega ewentualnej wzajemnej denun-
cjacji — ale zarazem symboliczny. Na chwil¢ bohaterowie zamierajag w zupelnym
bezruchu, zawieszaja emocje; eksplozja sprzecznych uczu¢ wybucha ponownie po
btysku migawki. Jak pisze Susan Sontag: ,,Zdjecie to takze $lad, co$ odbitego bez-
posrednio ze $wiata, niczym odcisk stopy albo maska po$miertna”!’. Z podobnym
aspektem mamy do czynienia w tym wypadku — dokonujacy odwetu moga wrocié
do codzienno$ci, poprosi¢ o zwrot zaptaconego okupu, nieskutecznie sprobowac
juz nigdy nie pomysle¢ o tym dniu (a na pewno nigdy nie spojrze¢ na przedstawia-
jaca ow dzien fotografi¢), ale wspolne zdjecie pozostanie namacalnym dowodem

16 D. Bordwell, K. Thompson, op. cit., s. 66.
173, Sontag, O fotografii, przet. S. Magala, Krakow 2017, s. 162.
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ich zemsty. Bohaterowie odbili na nim $lad swojego udziatu. W tym momencie
nie sposob nie wspomnie¢ o innej stop-klatce z filmografii Parka. Pojawia si¢ ona
w zakonczeniu J.S. 4. (Gongdong gyeongbi guyeok JSA4, 2000, Korea Poludniowa)
1 — z jednej strony — zgrabnie podsumowuje cato$¢ historii, kiedy na zatrzymane
w kadrze ujecie patrzymy z zupetnie innej perspektywy niz na poczatku, z drugiej,
mozna zastanowic si¢ nad tym, czy czasem intensywniej nie oddziatuje na nas nie
filmowy ruch, ale niespodziewany — bezruch.

Na koniec Pani Zemsty zdaje si¢ wychodzimy na powierzchni¢ — moze jesz-
cze nie do $§wiata koloru, ale na pewno do $wiatta. Geum-ja wedruje po miescie,
wspina si¢ po schodach, ktore tak wiele razy widzielismy w filmie, ze staty si¢ dla
nas rodzajem refrenu — posrod Swiatet i cieni spaceruje smukta sylwetka. Miasto
przysypane jest $niegiem, w ktorym odbijaja sie $wiatta ulicznych lamp, Geum-ja
Lee niesie w tortowym opakowaniu prostokatny kawatek biatego tofu. W przestrze-
ni kadrowej pojawia si¢ Geun-shik — zakochany w niej m¢zczyzna — 1 Jenny,
coreczka, dla ktorej zrobitaby wszystko. Wtasnie dla niej na powrdt pragnie cho¢
przez krotka chwilg nie czu¢ winy. ,,Badz niewinna” mowi swojej coreczce, oferu-
jac jej kawatek tofu. Cienie §lizgaja si¢ po $niegu, wszyscy spogladaja na sypiace
sie z nieba platki. Geum-ja nareszcie zatapia cala twarz w symbolicznej potrawie.
Zemsta si¢ dokonata i nic juz jej nie powstrzyma.

THE PERVERSITY OF SOUND AND PHOTOGRAPHY AMIDST
INEVITABLE RETALIATION: MR. REVENGE
AND MRS. REVENGE BY CHAN-WOOK PARK

Summary

The article presents an analysis of two films by Chan-wook Park in the context of the so-called sensual
key, as well as in the light of selected categories, such as: acoustic space, colour, and the meaning of
photography. The films mentioned are linked by the subject of retaliation, the coexistence of works as
part of the “revenge trilogy”, as well as the formal layer — also in the sense of auteur cinema. Another
component of the text is the consideration of the influence of the means of cinematic expression on the
viewer, as well as the correlation of the sound layer with the image layer.
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ZYCIE PI W REZ. ANGA LEE —
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Mimo ze premiera filmu Anga Lee odbyla sie niespetna dekade temu!, dzie-
to tajwanskiego rezysera po dzi$ dzien wzbudza wsérdd znacznej czgsci odbiorcow
wiele kontrowersji’. Mowa rzecz jasna o Zyciu Pi — stynnej adaptaciji powiesci
Yanna Martela o tym samym tytule.

Utwor Anga Lee w ciggu ostatnich lat doczekal si¢ licznych recenzji filmo-
wych?. Niewiele z nich ze wzgledu na specyfike swojego charakteru jest jednak rze-
telnym i wnikliwym oméwieniem poruszanej w Zyciu Pi problematyki. Za pierwszy
wazny w polskojezycznej prasie komentarz dotyczacy dzieta uzna¢ mozna dopiero

! Premiera Zycia Pi odbyta sie 28 wrzesnia 2012 . w Stanach Zjednoczonych. W Polsce film
wys$wietlono po raz pierwszy 11 stycznia 2013 r.

2 Aby si¢ o tym przekonaé, wystarczy zapozna¢ si¢ z opiniami internautéw na temat filmu oraz
interpretacjami utworu, zamieszczanymi w bazach filmowych takich jak IMDb.com czy Filmweb.
Wiele sposrod nich stanowito cenne wskazowki w kwestii podjetych przeze mnie rozwazan.

3 Na tamach polskiej prasy ukazato si¢ ich co najmniej dziesigé. Zob. B. Hollender, M. Sadow-
ski, Majstersztvk czy kicz, ,,Rzeczpospolita” 2013, nr 7, s. A12; B. Hrapkowicz, Zycie Pi, ,,Film” 2013,
nr 1, s. 54-55; K. Kwiatkowski, Wizualna uczta, ,,Wprost” 2013, nr 2, s. 92-93; A. Makowska, Jeden
chiopiec w todce, nie liczgc tygrysa, ,,Newsweek Polska” 2013, nr 2, s. 88-90; A. Piotrowska, Pigkne
zmyslenie, ,,Tygodnik Powszechny” 2013, nr 4, s. 49; A. Prodeus, Zycie Pi, ,,Kino” 2013, nr 2, s. 72;
T. Raczek, Zycie Pi, ,Wprost” 2013, nr 4, s. 79; M. Sadowska, Rok tygrysa, ,,Newsweek Polska” 2013,
nr 15, s. 102-105; T. Sobolewski, Zycie Pii Tao Anga Lee, ,,Gazeta Wyborcza” 2013, nr 9, s. 24-25;
J. Wroblewski, Myslenie magiczne, ,,Polityka” 2013, nr 2, s. 66.
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artykut Krystiana Macieja Tomali*, lecz i jego praca okazuje si¢ w pewnym sensie
niewystarczajaca. Swoje rozwazania autor koncentruje bowiem wylacznie wokot
tekstu Yanna Martela, skupiajac si¢ przede wszystkim na wpisaniu powiesci w dys-
kurs human-animal studies. Wyczerpujacych opracowan na temat filmu wybitnego
Tajwanczyka® na gruncie polskim wcigz zatem brakuje. Niewatpliwie za$ niektore
watki podejmowane przez rezysera w Zyciu Pi oraz zastosowane przez niego roz-
wigzania formalne wymagaja wyjasnienia i poglebionej analizy, o czym $wiadcza
niestabnace spory wokot interpretacji utworu.

Jak wiec rozumie¢ dzieto Anga Lee, skoro 1 sam tworca nie udziela na to pytanie
jednoznacznej odpowiedzi? Interpretacji wydaje si¢ istnie¢ tyle samo, ilu odbior-
cow®. Ze wzgledu na mnogos¢ wykorzystanych w filmie konwencji, stylow i poetyk
utwor ten postrzegany moze by¢ réznorako. Na szczeg6lng uwage zastuguje jednak
odczytanie Zycia Pi z perspektywy antropologicznej, dazacej do szeroko rozumia-
nego poznania cztowieka, stanowigcej glowny przedmiot mojego zainteresowania.

RITE DE PASSAGE

Rozwazania nad filmem Anga Lee warto rozpoczaé od krotkiego pochylenia
si¢ nad strukturg formalng omawianego utworu. Jego akcja rozgrywa si¢ na dwoch
poziomach. Dzigki pierwszemu z nich poznajemy tytutowego — i dorostego juz

4 Zob. K.M. Tomala, Zwierzeta méwiq ludzkim glosem. o filozofii czlowieczeristwa w powiesci Yan-
na Martela ,, Zycie Pi”, ,,Jednak Ksigzki. Gdanskie Czasopismo Humanistyczne” 2014, nr 2, s. 148-162,
https://czasopisma.bg.ug.edu.pl/index.php/JednakKsiazki/article/view/462 (dostgp: 12.05.2021). Pozo-
stajac przy temacie czasopism wydawanych elektronicznie, wypadatoby wspomnie¢ o jeszcze dwoch
artykutach na temat filmu Zycie Pi. S to prace autorstwa Katarzyny Szkaradnik oraz Oskara Kalarusa,
opublikowane w internetowym dwutygodniku ,,ArtPapier”. Rozprawom tym znacznie blizej jednak do
recenzji. Zob. K. Szkaradnik, Przyczajony tygrys, ukryty Pi, ,,ArtPapier” 15.02.2013, http://artpapier.
com/index.php?page=artykul&wydanie=171&artykul=3634 (dostep: 12.05.2021); oraz O. Kalarus, Opo-
wies¢ Pi. Drugie spojrzenie, ,,ArtPapier” 15.03.2012, http://artpapier.com/index.php?page=artykul&wy-
danie=173&artykul=3684 (dostep: 12.05.2021).

> Ang Lee za rezyserie Zycia Pi nagrodzony zostat Oscarem. Do nagrody Akademii Filmowej
dzieto Tajwanczyka nominowane bylo zresztg az w 11 kategoriach, sposrdd ktorych w czterech z nich
(za najlepsza rezyserig, najlepsza muzyke oryginalna, najlepsze efekty specjalne oraz najlepsze zdje-
cia) uhonorowane zostato zwycieska statuetka.

6 Zakonczenie filmu jest otwarte. Odbiorca moze wybra¢ te wersje zaprezentowanych wyda-
rzen, ktora bardziej do niego przemawia. Jak pisze Krystian Maciej Tomala: ,,Zgodnie z przestaniem
opowies¢ ta pozwoli czytelnikowi [w naszym wypadku widzowi — A.M.] uwierzy¢ w Boga (lub tez
pozbawic si¢ ostatnich ztudzen co do Jego istnienia). Rowniez do czytelnika [badZ widza — A.M.]
nalezy rozstrzygniecie kwestii, ktora z tych historii — jedna niezwykta, druga nieprawdopodobnie
makabryczna — zastuguje na przekazanie kolejnym pokoleniom”, idem, Zwierzeta mowiq ludzkim
glosem: o filozofii cztowieczenstwa w powiesci Yanna Martela ,, Zycie Pi”, ,Jednak Ksigzki. Gdanskie
Czasopismo Humanistyczne” 2014, nr 2, s. 161, https://czasopisma.bg.ug.edu.pl/index.php/JednakK-
siazki/article/view/462 (dostep: 12.05.2021).
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— gléwnego bohatera, a takze jego rozmowce — pisarza szukajacego inspiracji do
napisania nowej powiesci. Segment ten tworzy swoistego rodzaju klamre kompo-
zycyjna, otwierajaca 1 zamykajaca caty utwor. Daje tez pretekst do wprowadzenia
fabuty drugiego stopnia, rozgrywajacej si¢ w czasie przeszlym i obejmujacej okres
dziecinstwa i dorastania mlodego Pi.

Owo dojrzewanie glownego bohatera dokonuje si¢ zar6wno na gruncie fizycz-
nym, jak i psychicznym. Bohater, zmuszony do opuszczenia bezpiecznego domu
znajdujacego si¢ w Indiach, wyrusza w dalekg i niepewna podréz do Kanady. Po-
droz te traktowa¢ mozna w sposéb metaforyczny — wkraczajacy w dorostos¢ Pi
pozostawia wigc za sobg swoje dotychczasowe beztroskie i dziecigce zycie. Po-
zegnaé sie¢ musi takze ze swojg pierwsza mitoscig — pigkng Anandi, ktérg obda-
rzyl czystym, platonicznym uczuciem. W wedréwcee tej poczatkowo towarzysza
mu opiekunowie — matka, ojciec oraz starszy brat. W dalsza droge bohater musi
wyruszy¢ jednak sam. Dryfowanie po wodach oceanu jest wobec tego rodzajem
rytuatu przejscia, inicjacji, podczas ktorej osobowos¢ tytutowego bohatera nabieraé
zaczyna ostatecznego ksztattu’.

Roéwnie istotne miejsce w procesie dojrzewania bohatera zajmuje jego rozwdj
duchowy. Pi juz jako chtopiec zwraca si¢ w strong religii. Poznaje bogéw roznych
wyznan — hinduizmu, katolicyzmu oraz islamu (a w dorostym zyciu tez judaizmu).
Czyni to z niego bohatera o uniwersalnych cechach. Jego posta¢ skonstruowana
zostaje zatem na wzor czlowieka modelowego, tak zwanego everymana®.

Zdaniem bohatera mozliwe jest bycie wyznawcg kilku religii jednoczesnie.
W kazdej z nich odnajduje on bowiem t¢ samg prawdg¢ na temat Boga — Stworca
natomiast moze si¢ objawia¢ po prostu w réznych obliczach. Pi widzi przejawy
Jego obecnosci w przyrodzie — zarowno w $wiecie fauny, jak i flory. Zgodnie z za-
tozeniami religii hinduistycznej bohater wierzy tez, ze zwierzeta tak samo jak ludzie
maja dusze. Nie dziwi wigc, ze odmawia on jedzenia mi¢sa — jego spozycie mo-
globy skutkowac nieswiadomym posileniem si¢ jednym ze swoich przodkow, ktory
odrodzit si¢ pod postacig zwierzgcia.

Poglady etyczne glownego bohatera uksztaltowalo jednak takze miejsce,
w ktorym dorastal. Pi byt synem wilascicieli zoo. Urodzit si¢ i wychowywat zatem
wéréd zwierzat®. Liczne ujecia przedstawiajace egzotyczne gatunki ssakow, gadow
oraz ptakow pojawiaja si¢ nie bez przyczyny. Ogréd zoologiczny to bowiem jedyna

7 Wiecej na temat inicjacji zob. M. Eliade, Inicjacja, obrzedy, stowarzyszenia tajemne. Narodzi-
ny mistyczne, przet. K. Kocjan, Krakoéw 1997.

8 W podobny sposéb posta¢ literackiego Pi widzi Krystian Maciej Tomala. Pisze on bowiem:
,Przez zbieznos¢ wielu cech (czasem wydaje si¢ az nieprawdopodobne, by nosit je w sobie tylko jeden
cztowiek), sprawia wrazenie swojego rodzaju »everymana, figury pieczotowicie skonstruowanej przez
autora, nie za$ autentycznej postaci, z ktorej literacka biografia mamy do czynienia”, idem, op. cit.

9 Utwér odwoluje si¢ tym samym do serii ksiazek i filméw o Tarzanie, a takze nawiazuje do
losow Mowgliego z Ksiggi dzungli.
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przestrzen, w ktorej zwierzgta zy¢ moga tuz obok siebie, w catkowitej harmonii,
niczym w biblijnym raju — raju, ktéry gtéwny bohater musi opusci¢!’.

Nieprzypadkowo réwniez tak mocno zaakcentowano w utworze watek wyja-
$niajgcy znaczenie imienia tytutowego bohatera (Pi to jedynie skrot, a jednoczesnie
oznaczenie stalej matematycznej). Imi¢ Piscine wywiedzione zostato od nazwy ba-
senu Piscine Molitor w Paryzu. Zgodnie z opowie$cig Mamaji — wujka Pi — basen
ten wypetniata tak krystalicznie czysta woda, ze jej tafla zespalala si¢ z nieboskto-
nem!'!. Tak samo czysta dusze ma nasz glowny bohater. I przez pryzmat tej wia-
$nie cechy jego charakteru — tak wielokrotnie i na rozne sposoby podkreslanej
w pierwszych partiach filmu — dokonywa¢ powinni$my oceny pozniejszych wyda-
rzen z udzialem Pi, rozgrywajacych si¢ w szalupie ratunkowe;.

W POSZUKIWANIU PRAWDY

Zgodnie z animalistyczna wersja zdarzen zaprezentowana przez tytutowego
bohatera statek, ktorym ptynie on wraz z rodzing, tonie na skutek katastrofy mor-
skiej!2. Na poktadzie szalupy ratunkowej znajdowaé miat sie natomiast Pi, tygrys
bengalski o imieniu Richard Parker, hiena, zebra oraz samica orangutana'3. Dogo-
rywajaca zebra ze ztamang noga pada ofiarg hieny. W jej obronie staje samica oran-
gutana. Podobnie jak zebra umiera jednak na skutek zagryzienia przez hiene, ktora
wkroétce potem pozbawia zycia tygrys bengalski.

Zachowanie zwierzat wydawac si¢ moze nieprawdopodobne. Kierowa¢ nimi
zdaja si¢ bowiem ludzkie namietno$ci — nie instynkt. Samica orangutana jest wraz-
liwa na krzywde innego zwierzgcia. Hiena i tygrys bengalski nie zabijaja natomiast
z glodu, lecz w przyptywie gniewu, w akcie zemsty. Co wiecej, zwierzeta nierzadko
tez obdarowujg gtownego bohatera ludzkim spojrzeniem. W taki sposdb patrzy na

10 Warto w tym kontekécie wskaza¢ na réwnie nieprzypadkowsa kolorystyke kadréw. Roznorod-
ne, intensywne barwy, za pomoca ktorych odmalowany zostat krajobraz Indii, stoja w wyrazniej opo-
zycji do kolorystyki kadrow przedstawiajacych wydarzenia rozgrywajace si¢ w czasie terazniejszym
— tu przewazaja barwy neutralne oraz odcienie szaroSci.

'''W yjeciach na tafle basenu Piscine Molitor dostrzec mozna inspiracje malarstwem
impresjonistycznym. Zaobserwowa¢ mozna je takze podczas uj¢¢ na tafle wody oceanu oraz wscho-
dow i zachodow stonca. Ponadto poetyka impresjonistyczna przejawia si¢ w charakterystycznym spo-
sobie prowadzenia kamery oraz kadrowaniu — w statycznych ujgciach, ujeciach z perspektywy ptasiej
czy tez planach ogdlnych i totalnych, dopetnianych nastrojowa spokojna muzyka badz cisza.

127 podobnym motywem mamy do czynienia w filmie Titanic Jamesa Camerona. Prezentujac
losy rozbitka, Zycie Pi nawigzuje tez do konwencji robinsonady; por. wielokrotnie ekranizowang po-
wies¢ Daniela Defoe Przypadki Robinsona Crusoe czy tez film Roberta Zemeckisa Cast Away — poza
Swiatem.

13 Umieszczenie na todzi postaci zwierzecych wraz z tytutowym bohaterem jest nawigzaniem
do motywu biblijnej arki Noego.
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Pi zar6wno samica orangutana, jak i Richard Parker. Jak si¢ okazuje, wrazenie owe;j
dziwno$ci poczynan zwierzat jest niebezpodstawne.

Zgodnie z drugg wersja zdarzen, ktéra bohater opowiada przedstawicielom ja-
ponskiego ministerstwa, zebra ze ztamang nogg to marynarz (paski na ciele zebry
przypominajg paski na marynarskich strojach), wegetarianin (zebra to zwierzg ro-
slinozerne), ktorego Pi poznal podczas wspolnego positku na statku. Hiena to okre-
towy kucharz (ktory tak samo jak hiena jest odrazajacy, migsozerny, padlinozerny).
Samica orangutana to matka tytutowego bohatera (samica jako uosobienie tagod-
nos$ci, matczynej opiekunczosci; orangutan — zwierzg czlekoksztattne, najbardziej
ludzkie, podobne do cztowieka). Tygrys bengalski natomiast to alter ego gtbwnego
bohatera.

Marynarz, zeskakujac z tongcego statku do szalupy, tamie nogg. W rane wdaje
si¢ zakazenie. Jedynym sposobem na uratowanie mezczyznie zycia jest odcigcie
konczyny. Mimo to marynarz coraz bardziej stabnie, az w koncu umiera. Kucharz
wykorzystuje jego ciato jako przynete na ryby. Reszta pozywia si¢ sam. Matka Pi
nazywa go potworem i wymierza mu mocny policzek. Gdy tydzien pdzniej kucharz
wymierza cios tytutowemu bohaterowi — poniewaz ten nie zdotat utrzymacé zétwia,
ktorego udato im si¢ ztowi¢ — kobieta staje w obronie syna. Kucharz rzuca si¢ na
nig z nozem, po czym rzekomo pozbywa si¢ jej ciala, wyrzucajac je za burt¢ na
pozarcie rekinom. Wkrotce Pi zabija mezczyzne i robi z jego zwlokami to samo, co
ten uczynit z ciatem marynarza'4.

Czy jednak przytoczona przez gtdéwnego bohatera historia wiernie odzwier-
ciedla rzeczywiste zdarzenia w szalupie ratunkowej? Gdy Pi pyta pisarza, ktora
opowies¢ woli, podkresla, ze zadna z nich nie wyjasnia przyczyn zatonigcia stat-
ku oraz ze nie mozna dowie$¢, ktora z nich jest prawdziwa (i czy ktorakolwiek
w ogole). Zwazajac na bestialskie pobudki kierujace zachowaniem kucharza, trudno
uwierzy¢, ze mezczyznie tak tatwo przyszto pozbycie si¢ ciala kobiety. Czy w jego
mniemaniu nie bytoby to marnotrawstwo?

Przypuszczaé¢ mozna, ze zarowno zwtoki marynarza, kucharza, jak i matki Pi
przez caty czas znajdowaly si¢ na poktadzie todzi. Jak sam tytutowy bohater wyzna-
je — kucharz zarazit go ztem. Pi nie tylko uzywat ciata kucharza jako przynety na
ryby, lecz takze je jadt. W animalistycznej wersji Pi zauwaza tez, ze Richard Parker
niedlugo zglodnieje oraz ze jesli nie uda mu si¢ ztowi¢ dla niego ryby, nastgpnym
jego positkiem stanie si¢ chudy wegetarianin. Z jednej strony mogt on mie¢ na
mysli samego siebie. Z drugiej jednak — marynarza. Wkrétce potem Pi widzi, jak
Richard Parker pod ostona nocy bierze w zeby zwtloki zebry. Gtoéd zmusza zatem

14 W Zyciu Pi niezwykle cickawie potraktowana zostala przemoc. Film ukazuje ja w nietypowy
sposob, zupetlie odmienny od konwencji stylistycznych, do ktorych odbiorcy sa przyzwyczajeni. Dra-
styczne sceny — brutalne akty morderstw i kanibalizmu — przedstawione s3 z zastosowaniem bardzo
rozbudowanej metaforyki oraz symboliki animalistycznej. Co réwniez znamienne — w Zyciu Pi ani
razu nie zostaje pokazana krew.
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bohatera do posilenia si¢ cialem marynarza. Gdy Pi traci zapasy jedzenia zgroma-
dzone na tratwie — resztki ciata mezczyzny — dopuszcza si¢ aktu kanibalizmu
rowniez na wiasnej matce!.

Akt ten poprzedza przejmujgca scena burzy'®. Traktowaé ja mozna jako meta-
for¢ wewnetrznej walki bohatera, ktora ten toczy sam z sobg. Podczas trwania sztor-
mu bohater rozmawia z Bogiem. Zrywa ptdtno przykrywajace 16dz i pokazuje mu
swoje drugie Ja — Richarda Parkera. Owo pt6tno, pod ktorym Pi skrywatl dotych-
czas Richarda, jest symbolicznym rodzajem zastony. Bohater chowa za nig t¢ czgs¢
swojej natury, ktora jest powodem jego leku oraz wstydu. Gdy Pi zrywa plachte,
krzyczy do Boga, Ze stracit wszystko i ze si¢ poddaje. Pyta Stworce, czego od niego
jeszcze chee, po czym mu si¢ powierza'’. Niedtugo potem burza sie konczy, a spo-
migdzy chmur zaczynaja pobtyskiwacé promienie stonca. Na niebie pojawia sie tez
tecza — znak przymierza Boga z cztowiekiem.

Zarowno Pi, jak i Richard Parker sg skrajnie wychudzeni i wyczerpani. Obaj
czekaja juz tylko na $mier¢. Bohater czule obejmuje glowe Richarda i ostroznie
ktadzie ja na swoich kolanach. Dzigkuje Bogu za cale swoje zycie i oznajmia, ze
jest juz gotow. Wtedy bohaterom udaje si¢ doptyna¢ do tajemniczej wyspy!8, kto-
rej $wiat fauny i flory zaspokaja potrzeby zywieniowe zaréwno Pi, jak i Richarda
Parkera. Lad ten moze by¢ metaforg ciata matki gléwnego bohatera. Swiadczy¢
zdaje si¢ o tym osobliwy ksztatt wyspy zarysowany w planie ogdlnym, do ztudzenia
przypominajacy profil lezacej na wznak kobiety.

15 Zob. D. Diehl, Dzieje kanibalizmu, przet. M. Urbanski, Warszawa 2008. Konsumowanie ciata
matki traktowa¢ mozna jako nawigzanie do kompleksu Edypa, koncepcji wywiedzionej przez Zyg-
munta Freuda.

16 W scenie tej dostrzec mozna wptywy ekspresjonizmu. Podczas burzy kamera zaczyna na-
$ladowac ruchy wzburzonych fal. Stajg si¢ one coraz bardziej dynamiczne i chaotyczne — rozbuja-
ne, ostre, szarpane. Z podobna pracg kamery mamy do czynienia podczas sceny sztormu, gdy tonie
frachtowiec. Poetyka ekspresjonistyczna realizowana jest takze za pomoca dzwigkowej warstwy filmu
— odgloséw ulewy, uderzen piorundéw, wycia syren czy tez odglosow krztuszenia si¢ woda przez
glownego bohatera.

17 Nasuwa to skojarzenia z biblijng historig Hioba wystawionego przez Boga na probe.

18 Zgodnie z relacja tytulowego bohatera byta to bezludna migsozerna wyspa, dryfujaca po oce-
anie. Wypluwata ona ludzkie z¢by. Z niewiadomych przyczyn zylo tez na niej mnostwo surykatek.
Woda w jej stawach za sprawa jakiej$ niezrozumiatej reakcji chemicznej zamieniata si¢ noca w roz-
puszczajacy ryby kwas. Co wigcej, nikt inny oprocz gldwnego bohatera nigdy owego ladu nie widziat.
Konwencja, w ktorej ramy ujgta zostata koncepcja wyspy, opiera si¢ na surrealistycznym sposobie
pojmowania zjawisk. Z taka poetyka mamy do czynienia rowniez w scenie rozpoczynajacej si¢ od
ujecia na Richarda Parkera wpatrujacego si¢ noca w ciemng glebie oceanu. Tytutowy bohater zaczyna
woweczas patrze¢ na $wiat oczami swojego wspottowarzysza. Pozostajacy na granicy jawy i snu Pi
doznaje halucynacji. Obserwuje podwodny morski §wiat przenikajacy si¢ z kosmosem. Scena ta ma
charakter $ci$le subiektywny, imaginacyjny, wizyjny i oniryczny.
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REFLEKSJE NA TEMAT LUDZKIEJ NATURY

Zycie Pi jest cennym studium na temat psychiki cztowieka dotknietego trau-
ma. Gtowny bohater, nie mogac zaakceptowac biegu wydarzen, w ktorych przyszto
mu bra¢ udziat, siega po mechanizm obronny — wyparcie'®. By poradzi¢ sobie
Z rzeczywisto$cia, tworzy inng, alternatywng histori¢, w ktorej zastepuje ludzkich
bohaterow zwierzecymi. W ten sposob stawia siebie w pozycji Swiadka — to nie on
zamordowal kucharza i dopuscit si¢ aktow ludozerstwa — zrobit to Richard Parker.
Tylko ta mys$l sprawia, ze bohater moze pozosta¢ w swoich oczach lojalny wobec
zasad etycznych, ktorymi zawsze kierowat si¢ w zyciu.

Utwor ten korzysta rowniez z koncepcji osobowosci stworzonej przez Zygmun-
ta Freuda?®. Gtowny bohater, aby przezy¢, musi jesé. Jak sam mowi, on — jego Su-
perego bedace reprezentacjg ideatdéw oraz norm moralnych — moze zywic¢ si¢ sucha-
rami. Richard Parker jednak — jego Id, ztozone z instynktow, naturalnych popedow,
ktorego nadrzednym celem jest zaspokojenie potrzeby glodu — potrzebuje migsa.
Stopniowo pegkaja w nim wigc kolejne bariery, sposrod ktorych pierwsza jest ztama-
nie zasady wegetarianizmu. Dryfujacy posrodku oceanu Pi w koncu ulega swojemu
Id. Jak gorzko podsumowuje — gtod potrafi zmieni¢ wszystko, co cztowiek wie na
swoj temat. Tym samym Zycie Pi nawigzuje tez do darwinowskiej wizji czlowieka,
a mianowicie idei pojmowania zycia ludzkiego jako nieustannej walki o byt, w kto-
rej zwyciezaja silniejsi, lepiej przystosowani do trudnych warunkow.

Warto jednak pamietaé, ze bohater decyduje si¢ na opuszczenie tajemniczej
wyspy. Udaje mu si¢ wigc niejako odeprzec¢ pokuse¢ catkowitego poddania si¢ swo-
im popedom. W tym kontek$cie znaczaca okazuje si¢ scena, w ktorej Pi — jako
dziecko — po raz pierwszy konfrontuje si¢ z tygrysem. Zuchwata postawa chtopca
spotyka si¢ z niezwykle gwattowna reakcja ojca. Mezczyzna stara si¢ wpoi¢ synowi
strach przed dzikim zwierzeciem. Wymierza dziecku kare, pokazuje mu, jak tygrys
w jednej chwili rozszarpuje owce. Uczy w ten sposob syna, ktore popedy sa nie-
wlasciwe. Ksztaltuje tym samym Superego dziecka, kontrolujace dzialania jego Id.

Film w szczeg6lny sposob porusza takze problem odwiecznego konfliktu mie-
dzy naturg a kultura, zwierzecoscig a czlowieczenstwem?!. Podczas swojej podrozy
bohater nieustannie stara si¢ okielzna¢ zwierzeca strong swojej natury — probuje
ujarzmic w sobie dziko$¢, sthumi¢ pierwotne instynkty. Zmagania te ilustrujg ujecia,
w ktorych widzimy, jak Pi tresuje Richarda Parkera i wyznacza granice swojego
terytorium. Walka wewnetrzna, ktorg bohater toczy z sobg, rozgrywa si¢ rowniez na

19" Zob. H.J. Grzegotowska-Klarkowska, Mechanizmy obronne osobowosci, Warszawa 1986.

20 7ob. Z. Freud, Wstep do psychoanalizy, przet. S. Kempneréwna, W. Zaniewicki, Warszawa
1957.

21 W utworze tym mamy takze do czynienia z osobliwym zjawiskiem ucztowieczenia zwie-
rzecia oraz zezwierzgcenia czlowieka, ktore zachodzi podczas omytkowej zamiany imienia tygrysa
bengalskiego z imieniem i nazwiskiem mysliwego.
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poziomie kategorii Erosa (pgdu zycia) 1 Tanatosa (pgdu $mierci). Obrazuje ja scena,
w ktorej Richard Parker wyskakuje z todzi, by zlowi¢ rybe. Pi zabiera wowczas
tratwe 1 mierzy siekierg w kierunku tygrysa. Rezygnuje jednak ze swojego zamiaru
i pozwala Richardowi wej$¢ na poktad todzi.

Do ostatecznej integracji Id, Ego oraz Superego bohatera dochodzi w chwili,
gdy Pi ujmuje gtowe Richarda Parkera i ktadzie ja sobie na kolanach. Tylko dzieki
pogodzeniu si¢ z istnieniem swojego drugiego Ja udaje mu si¢ przezy¢. Zwierzeca
cze$¢ natury bohatera nie ma jednak prawa bytu w normalnym, cywilizowanym
swiecie, dlatego tez gdy Pi zostaje wyrzucony przez morskie fale u wybrzezy Mek-
syku, Richard Parker odchodzi w gtab dzungli??. Swiat cywilizacji jawi sie przy
tym jako specyficzny rodzaj ogrodu botanicznego, w ktéorym nie zwierzeta, lecz
ludzi — stosujac okreslone normy spoleczne — utrzymuje si¢ w ryzach niepozwa-
lajgcych na stwarzanie wzgledem siebie zagrozenia.

* k%

Rozwazania na temat recepcji Zycia Pi obejmujg zatem interdyscyplinarny
obszar badawczy, w ktorym miesci si¢ wiele réznych dziedzin nauki, stawiajacych
W centrum swojego zainteresowania kwestie dotyczgce poznania natury czlowieka.
Cho¢ sposrod nich najbardziej pomocna wydaje si¢ antropologia — nie mniej wazne
okazuja sie tez idee pochodzace z zakresu mysli filozoficznej oraz psychoanalityczne;.

LIFE OF PI DIRECTED BY ANG LEE:
AN ATTEMPT TO INTERPRET IT FROM
AN ANTHROPOLOGICAL PERSPECTIVE

Summary

This article presents the author’s interpretation of Ang Lee’s film Life of Pi. The reflections focus on
issues related to human nature and human psychology. To achieve her goals, the author follows the
successive phases of the metaphorical sense of the film and explains the meaning of the particular
components creating the story line. She draws conclusions and places them in the context of findings
from the fields of anthropology, philosophy and psychoanalysis.

22 Jak pisze Krystian Maciej Tomala: ,,przed wejéciem w obszar cywilizacji nalezy pamieta¢
0 pozostawieniu swojej bestii w dzungli”, idem, Zwierzeta mowig ludzkim glosem: o filozofii cztowie-
czenistwa w powiesci Yanna Martela ,, Zycie Pi”, ,Jednak Ksigzki. Gdanskie Czasopismo Humani-
styczne” 2014, nr 2, s. 161, https://czasopisma.bg.ug.edu.pl/index.php/JednakKsiazki/article/view/462
(dostep: 12.05.2021).
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BOHATEROWIE SERIALU NETFLIXA
SZKOtA DLA ELITY MIEDZY TRANSGRESJA
A TRAGIZMEM
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Uzna¢ inno$¢ innych to jest podstawowa sprawa,
o decydujacym znaczeniu!.

Maria Janion

CELE | PERSPEKTYWA BADAWCZA

Celem artykutu jest analiza kreacji bohaterow hiszpanskiego serialu Szkota dla
elity produkcji Netflixa. Ze wzgledu na niematg ilos¢ interesujgcych zjawisk zauwa-
zonych we wspomnianym aspekcie za podstawowe w interpretacji zostaty uznane
dwa modele odczytania: przez transgresje (rozumianej zgodnie z wyktadnia Marii
Janion?) oraz tragizm jako kategorie estetyczng®, w perspektywie Georga Wilhelma

U Cérki sq do wielkich zadan”. Rozmowa z Marig Janion, [w:] R. Dziurdzikowska, Tajemnice
kobiet. Rozmowy Renaty Dziurdzikowskiej, Warszawa 2006, s. 29.

2 Transgresje — przekraczanie granic. Przekraczanie siebie, przekraczanie norm, konwencji rol,
przyjetych wyobrazen, przekraczanie tego, co dane i gotowe przez ludzi, ktorzy chceieli przej$¢ na
»druga strong«, przeniknac »poza horyzont«. Dotychczas spychane nierzadko na margines szkodliwego
dziwactwa do$wiadczenia tych jednostek sa coraz czesciej traktowane jako bezcenny kapital podrozy
w glab siebie”, Galernicy wrazliwosci, oprac. i red. M. Janion, S. Rosiek, Gdansk 1981, 4 s. oktadki.

3 Tragizm rozumiany jako konflikt miedzy dwiema réwnorzednymi wartociami, zob. M. Ja-
nion, Romantyzm, rewolucja, marksizm. Colloquia gdanskie, Gdansk 1972, s. 81.
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Friedricha Hegla* i Maxa Schelera’. Oba terminy, czy raczej idee, s3 tak pojemne,
ze staty si¢ punktem wyjscia do kolejnych pozioméw interpretacyjnych. Za nie-
zwykle przydatne uznane zostaly tez narzgdzia egzegetyczne i pojecia antropolo-
gii kultury (teoria abiektu), semiotyki kultury popularnej, krytyki mitograficznej
oraz hermeneutyki podejrzen (psychoanaliza, marksizm, feminizm). Zastosowany
eklektyzm metodologiczny w zamierzeniu miat zarysowac¢ mozliwie szeroko atrak-
cyjne poznawczo losy postaci Szkoty dla elity, ktore wymykaja si¢ tradycyjnym
oczekiwaniom oraz rolom spotecznym. Pominigta natomiast zostata perspektywa
transmedialna, poniewaz omawiana hiszpanska produkcja Netflixa doczekata si¢
juz analizy wykorzystujacej te metode badawcza®.

Serial, rozumiany jako gatunek telewizyjny, stal si¢ na poczatku lat dwudziestych
XXI wieku szczegodlnie istotnym zjawiskiem kulturowym, przez swoistg ekspansyw-
no$¢ zwigzang z licznymi platformami streamingowymi specjalizujacymi si¢ w tego
typu opowiesciach, tworzacymi bogatg oferte dla potencjalnych odbiorcow, takimi
jak HBO GO, Amazon Prime Video, Cineman, CDA Premium, a przede wszystkim
Netflix. Ten wlasnie serwis w ciggu zaledwie kilku lat od powstania dostarcza roz-
rywki milionom uzytkownikow internetu, kinomanéw oraz telewidzow i stal si¢ tu
niekwestionowanym liderem’. W 2020 roku ,,przekroczyt granice 200 mln subskry-
bentow”®. Liczne seriale, ktére Netflix oferuje swoim uzytkownikom, sg odzwier-
ciedleniem dzisiejszej kultury popularnej, zarbwno w genologicznej réoznorodnosci,
jak 1 mnogosci narracji. Wychodzac z zatozenia, ze kultura popularna jak Zadna inna
jest sejsmografem przemian spotecznych, obyczajowych, artystycznych, nalezy po-
stawi¢ wniosek, ze niemozliwe jest ignorowanie serialu jako nowej, wspolczesnej
opowiesci o cztowieku, na co wskazywata Olga Tokarczuk w mowie noblowskie;j,
podkreslajac, Ze jest on przyktadem ,,nowego sposobu opowiadania §wiata™, ktory
,Hhie tylko rozciggnatl uczestniczenie w narracji w obrgbie czasu, generujac jego roz-

4 Zob. G.W.F. Hegel, Fenomenologia ducha, przet. $.F. Nowicki, Warszawa 2002, s. 304; idem,
Wyktady o estetyce, t. 3, przet. J. Grabowski, A. Landman, Warszawa 1967, s. 651.

5 Zob. M. Scheler, O zjawisku tragicznosci, przet. R. Ingarden, [w:] Arystoteles, D. Hume,
M. Scheler, O tragedii i tragicznosci, przet. W. Tatarkiewicz, T. Tatarkiewiczowa, R. Ingarden, wyb.
i oprac. W. Tatarkiewicz, Krakéw 1976, s. 61-62. Ten sposob pojmowania tragizmu bohaterow grec-
kich tragedii zostal poddany krytyce przez filologow klasycznych, zob. A. Lesky, Tragedia grecka,
przel. M. Weiner, Krakow 2006, s. 229-230. Nie zmienia to jednak faktu, ze interpretacje Hegla
i Schelera nadal pozostaja jednymi z najwazniejszych odczytan tragizmu.

6 Zob. A. Castello-Martinez, Andlisis interdisciplinar de la serie Elite (Netflix): narrativas
transmedia, generacion Z, tendencias del consumidor y brand placement, ,,Revista Inclusiones” 2020,
nr7,s. 01-26.

7 Zob. K. Czajka-Kominiarczuk, Seriale. Do nastepnego odcinka, Warszawa 2021, s. 73-74;
A. Smoreda, Internetowy serial telewizyjny. Netflix i jego konkurenci a tradycyjna telewizja, [w:] Mie-
dzy trendem a tradycjq. Kulturowe oblicza seriali, red. B. Panek, A. Wojtowicz, Lublin 2015, s. 45-54.

8 P. Rozynski, Streaming bije rekordy. Netflix ma juz grofnych rywali, ,,Rzeczpospolita Cyfro-
wa” 2021, nr 12, s. L2.

9 0. Tokarczuk, Czuly narrator, Krakow 2020, s. 268.
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ne tempa, odnogi i aspekty, ale wniost takze swoje nowe porzadki”!?. Tego typu opo-
wiesci, internetowe czy telewizyjne, juz kilka lat temu zaczely przejmowac ,,funkcje
wezesniej zarezerwowane dla literatury lub filméw petnometrazowych”!!.

UWARUNKOWANIA GENOLOGICZNE

Szkola dla elity realizuje typowe dla gatunku teen dramas cechy, motywy takie
jak: przetlomowe momenty w zyciu nastolatkow, szkolna codzienno$¢, problemy
psychologiczne i emocjonalne, kwestia wykluczenia, podej$cia do seksualnosci oraz
jej ksztattowania!?. Serial powstat wedlug pomyshu i scenariusza Daria Madrony
oraz Carlosa Montery!3, zadebiutowat na platformie Netflix w 2018 roku. Do 2020
roku ukazaly si¢ trzy sezony, bedace podstawa analizy w niniejszym artykule'.

Podobnie jak wigkszos¢ wspotczesnych seriali, chociaz realizuje przede wszyst-
kim okreslong konwencj¢ genologiczng, w tym przypadku skierowany do mtodych
odbiorcoéw, konkretniej — starszej mtodziezy, feen dramas, co juz zaznaczono,
korzysta rowniez z innych gatunkoéw: kryminatu, thrillera czy melodramatu. We
wszystkich trzech sezonach pojawia si¢ dominanta kompozycyjna, jaka jest watek
kryminalny zwigzany ze $miercig jednego z bohateréw, jednak narracja egalitarnie
uwzglednia kazda z postaci. Nie ma w serialu pierwszoplanowego bohatera, wigc

10 Ibidem, s. 269.

11 B. Darska, To nas pocigga! O serialowych antybohaterach, Gdansk 2012, s. 12.

12 Zob. K. Czajka-Kominiarczuk, op. cit., s. 325-331.

13 Montero jest autorem powieéci Bafagan, jaki zostawisz, znanej takze polskim czytelnikom,
ktora stala si¢ podstawa serialu produkeji Netflixa w 2020 roku o tym samym tytule. Podobnie jak
w wypadku Szkoly dla elity jedng z glownych rol zagral Aron Piper. Elementem taczacym oba utwo-
ry jest podkreslenie kwestii ekonomicznej — rdznic klasowych, wpltywu warstwy spolecznej na
egzystencje. W powiesci narratorka snuje refleksje na temat statusu materialnego innych bohaterow:
,Nie lubi swojego zycia, nie chwali si¢ nim. Wida¢, ze chce si¢ stamtad jak najszybciej wyrwac,
przynaleze¢ do innej klasy spotecznej. Jak go wini¢? A kto by nie chciat na jego miejscu? Moze jego
przyjazn z lagiem rowniez bierze si¢ z owego pragnienia, aby poczu¢ si¢ rownym z kim$ zamoznym.
Tego, co w pewnym stopniu odnosi si¢ rowniez do Germana; chociaz w dziecifistwie niczego mu nie
brakowalo, to jednak zawsze lubit si¢ otacza¢ ludzmi w rodzaju tych Acebedo”, C. Montero, Bafa-
gan, jaki zostawisz, przet. M. Jordan, Warszawa 2017, s. 276-277. W kolejnym miejscu bohaterka-
-narratorka nadmienia: ,,Wtadza nadal uciska klas¢ najmniej uprzywilejowana, wykorzystujac ja na
rozliczne sposoby; obecnie nawet swoja falszywa aprobata tworzy uleglych niewolnikéw, ktérzy nie
zdajg sobie sprawy, ze nimi sa”, ibidem, s. 355. Znakomicie w t¢ warstwe ideowa utworu wpisuje si¢
nawigzanie do powiesci Charlesa Dickensa z 1854 r., zob. C. Dickens, Cigzkie czasy, przet. W. Goja-
wiczynska-Nadzinowa, Warszawa 1950. Wprowadzenie paraleli migdzy sytuacja ekonomiczna (oraz
wynikajacej z niej motywacji) bohateréw powieséci dziewigtnastowiecznego pisarza a doswiadczenia-
mi pierwszoplanowych postaci Balaganu, jaki zostawisz uwypukla motyw wspotczesnej walki klas,
zob. C. Montero, op. cit., s. 462.

14" Czwarty sezon serialu miat premiere 18 czerwca 2021 r., zob. I. Leonczuk, ,, Szkola dla elity” 4,
»Netfilm” 2021, nr 3, s. 20.
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tez nie istnieje wyrozniajaca opowies¢. Podstawowsa cechg fabularng omawianego
serialu jest jego multinarracyjnos¢. W trzecim sezonie zostato zastosowane rozwig-
zanie kompozycyjne, zgodnie z ktoérym kazdy odcinek byt poswigcony konkretne-
mu bohaterowi, co znalazto takze odzwierciedlenie w tytutach czesci. Zatem od-
biorca ma do czynienia z bohaterem zbiorowym, ktérym sg uczniowie Las Encinas.

W znacznej mierze Szkofa dla elity powiela schematy i rozwiazania z wcze-
$niejszych produkcji tego typu, jak Beverly Hills, 90210 (1990-2000) czy Jezioro
marzen (1998-2003), jednak jest o wiele bardziej emancypacyjna oraz zréznicowa-
na narracyjnie od swoich antenatow. Jest takze przyktadem hybrydy gatunkowe;j,
charakterystycznej dla seriali Netflixa. Wigze si¢ to z tym, ze jako kilkusezonowa
produkcja odznacza si¢ zlozonos$cig narracyjna, ktéra ex definitione ,,wysuwa na
pierwszy plan opowiesci snute z wykorzystaniem réznych gatunkéw”!3.

TRANSGRESJE

Transgresja rozumiana jako przekroczenie granic, a wigc wystapienie poza
opresyjng norme, dekonstrukcja tadu spotecznego, obyczajowego, kulturowego,
ktéra prowadzi do emanacji podmiotowosci, znalazta szczegole miejsce w huma-
nistyce francuskiej (Gilles Deleuze, Michel Foucault). W Polsce, za sprawg Janion,
pojecie to stalo si¢ wazng kategorig egzegetyczng; otworzyto tez droge do rozpa-
trywania zjawisk z r6znorodnych dziedzin kultury (literatura, film, seriale, sztuka)
ifaczenia ich, czego najlepsza egzemplifikacjg jest seria ,, Transgresje” pod redakcja
uczonej wydawana w latach 1981-1988.

Istotng transgresja, ktora pojawia si¢ jako pierwsza w Szkole dla elity, jest trans-
gresja spoteczna. Wtasnie ona rozpoczyna akcje serialu, tworzy jej zroédto, swoista
moc napedowa, a wiec przekroczenie granicy przynaleznosci klasowej przez trojke
ucznioéw pochodzenia robotniczego'®, ktérzy rozpoczynaja edukacje w prestizowej,
tytutowej szkole dla elity Las Encinas. Pojawienie si¢ Nadii, Samuela oraz Christia-
na, ktorych nauka zostaje optacona ze stypendium ufundowanego przez wspotwta-
Sciciela placowki, od razu uruchamia podstawowe dialektyczne zderzenie, jakim
jest ,,dysjunkcja posiadania i bycia”!”, opisane przez Ericha Fromma, a wcze$niej

15 . Mittell, Ztozonos¢ narracyjna we wspolczesnej telewizji amerykanskiej, przet. D. Kuzma,
[w:] Zmierzch telewizji. Przemiany medium. Antologia, red. T. Bielak, M. Filiciak, G. Ptaszek, War-
szawa 2011, s. 159.

16 W wypadku Nadii, w przeciwienstwie do Samuela oraz Christiana, odbiorca ma do czynienia
nie tyle z klasa robotnicza czy adekwatniejszym pojeciem obecnie — prekariatem, ile klasa $rednia;
jej rodzice sg wlascicielami niewielkiego sklepu spozywczego na obrzezach miasta, w ktorym sami
si¢ zatrudniaja.

17 E. Fromm, Mie¢ czy by¢?, przet. J. Kartowski, Poznan 1995, s. 53.
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rozpoznane przez Karola Marksa!®. To rozgraniczanie ,,obok przeciwstawienia
mitosci Zycia i mitosci $mierci, jest kluczowym zagadnieniem egzystencji”!®. Po-
czatkowo, w pierwszym sezonie serialu, cze$¢ bohateréw nalezacych do tytulowe;j
elity — Lukrecja, Guzman, Carla — postepuje zgodnie z zasada, ,,iz posiadanie
jest sama esencja bycia, ze jesli nie ma sie nic, to jest sie niczym™2°, dopiero z bie-
giem wydarzen oraz wplywem, jaki wywrze na nich obca klasowo trdjka nowych
uczniow, uswiadomi sobie wlasne ,,bycie”, porzucajac czy tez neutralizujac ,,po-
siadanie”. Postacie, ktore utraca status majatkowy (Lukrecja) albo ktérym bedzie
to grozilo (Carla), albo zostanie on znaczaco obnizony (Guzman), otworzg si¢ na
egzystencje, doznajac jej w petni, dzigki uswiadomieniu sobie wtasnego bycia lub
wlasciwego rozpoznania swojej sytuacji ontologiczne;.

Uprawnione wydaje si¢ w tym wzgledzie przypomnienie optyki marksistow-
skiej, opartej na zatozeniu, ze $wiat podlega prawom dialektyki, czyli stalego $cie-
rania sie przeciwienstw, dzieki czemu tworza sie nowe jakosci?!. Dialektyczne
zderzenie ubogich (czy ubozszych) z ekonomiczng arystokracja, krytyka i uwypu-
klenie nierownosci spotecznych, arogancja klasy wyzszej sa tematami istniejacymi
w kulturze od dawna, zeby przypomnie¢ epike¢ okresu realizmu oraz naturalizmu
spod znaku Charlesa Dickensa, Honoriusza Balzaka czy Emila Zoli, natomiast
ostatnio szczegodlnie eksponowanymi w szeroko komentowanych powiesciach: 7o,
co mozliwe Elizabeth Strout (2017)%2, Normalni ludzie Sally Rooney (2018)%3, Ko-
niec z Eddym Edouarda Louisa (2019)2*, Ciekawe czasy Naoise Dolan (2020)°,
Niedostatek Lynn Steger Strong (2020)%° czy w niedawno przetozonym na jezyk
polski autobiograficznym Powrocie do Reims Didiera Eribona (2011)?”. Te utwory
staraja dowodzi¢, ze prawa dialektyki, ekonomia maja niebagatelny wptyw na eg-
zystencje, zwlaszcza na relacje migdzyludzkie. Wzmiankowane zjawisko jest takze

18 W swojej intelektualnej autobiografii Fromm wskazywat: ,,Faktem jest, ze bez Marksa [...]
moja mysl bylaby pozbawiona najwazniejszego bodzca”, idem, Zerwaé okowy iluzji. Moje spotkania
z myslg Freuda i Marksa, przet. J. Kartowski, Krakow 2018, s. 14.

19 E. Fromm, Mie¢ czy byé?...,s. 54.

20" Ibidem, s. 53.

21 7ob. F. Engels, Dialektyka przyrody, [w:] K. Marks, F. Engels, Dziela, t. 20, przet. T. Zabtu-
dowski, P. Hoffman, Warszawa 1972, s. 156, 381-626.

22 7ob. E. Strout, To, co mozliwe, przet. E. Horodyska, Warszawa 2019. Odnosnie do tej powiesci
wzmiankowana problematyka doczekata si¢ juz badawczej realizacji, zob. M. Zaluzna-Luczkiewicz,
Spectacle realism revisited: the depiction of social class and its effect on characters in Elizabeth
Strout’s “Anything Is Possible”, ,Language — Culture — Politics” 2018, nr 1, s. 107-121.

23 7Zob. S. Rooney, Normalni ludzie, przet. J. Koztowski, Warszawa 2020.

24 Zob. E. Louis, Koniec z Eddym, przet. J. Polachowska, Warszawa 2019.

25 Zob. N. Dolan, Ciekawe czasy, przet. D. Malina, Warszawa 2021.

26 7ob. L. Steger Strong, Niedostatek, przet. E. Borowka, Lublin 2021.

27 Zob. D. Eribon, Powrét do Reims, przet. M. Ochab, Krakow 2019.
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wyrazne w kinie ostatnich lat, o czym $wiadczg glosne filmy z 2019 roku: Nie ma
nas w domu®® oraz nagrodzone Oscarem Parasite®® i Joker™.

Rézne modele mitosci zobrazowane w serialu majg najczgsciej charakter trans-
gresywny. Niezwykle wazny typ transgresji, prezentowany w Szkole dla elity, to
transgresja obyczajowa, widoczna w relacji Andera i Omara. Omar, z pochodzenia
Palestynczyk, kolega Samuela i brat Nadii, w pierwszym sezonie z wzajemnoscia
zakochuje si¢ w Anderze, synu dyrektorki szkoty. Omar nie istnieje bez Andera. An-
der pozostaje w centrum jego $wiata, to wlasnie on byt katalizatorem metamorfozy
Omara. Zakazana mito$§¢ odmienita muzutmanskiego chtopaka: zaczat si¢ inaczej
ubiera¢, méwié, zachowywac, stat si¢ pewniejszy siebie, a przed wszystkim znalazt
w sobie odwage na wymodwienie postuszenstwa patriarchalnemu ojcu, ktoéry zgod-
nie z zasadami szariatu catkowicie odrzuca homoseksualizm syna. Te wszystkie
zmiany nie moglyby zaj$¢ bez zaistnienia Andera. Omar nieustannie przeglada si¢
W jego spojrzeniu, by odnalez¢ akceptacje, potwierdzenie swojego istnienia, bycia
tutaj, w tym miejscu. Jean-Paul Sartre twierdzit, ze dzigki Innemu, ktory wkracza
w zycie podmiotu, nastepuje mozliwos¢ refleksji nad egzystencjg, umiejscowienia
siebie w niej3!. Filozof stwierdzal: ,,inny nie tylko odstonil przede mng to, kim
jestem, ale takze ukonstytuowal mnie wrecz jako nowy rodzaj bytu32. Bliska jest
tu koncepcja psychoanalizy Jacques’a Lacana odczytujacej Innego jako spojrzenie,
ktore ,,wystawia nas na niepewno$¢, zarazem jednak podtrzymuje nasz Swiat w jego
istnieniu3. Swiat Omara, w ktorym jest w petni podmiotowy, w ktorym moze sie
realizowac, to $wiat stworzony dla niego przez Andera, nawet jesli w serialu pojawi
si¢ moment, gdy Omar bedzie chciat odejs, czy nawet zadeklaruje odejscie, jak sam
pozniej powie: ,,Mozesz mnie odpycha¢ do woli. Jestem jak cholerny bumerang.
[...] Bede przy tobie”**. To metonimiczne poréwnanie wydaje sie szczegdlnie zna-
czace; stanowi klasyczny akt dziatania, prezentujacy jezykowy aspekt aktywnosci,

28 Zob. Nie ma nas w domu (Sorry We Missed You, rez. Ken Loach, 2019).

29 70b. Parasite, rez. Joon-ho Bong, 2019.

30 7ob. Joker, rez. Todd Phillips, 2019. Film wielokrotnie by} rozpatrywany jako reprezentacja
tezy, ze ,kapitalizm wyczerpat swoje mozliwoséci”’, M. Sadowska, Demontaz radosnej miny, ,,News-
week” 2019, nr 51-52, s. 151. Dzieto wpisuje si¢ takze w rozpoznanie Slavoja Zizka, ze ,,walka klas
wcigz jest wypierana z amerykanskiego dyskursu publicznego, ale ten wyparty temat powraca w Holly-
wood”, idem, Klopoty w raju. Od kornca historii do konca kapitalizmu, przet. T.S. Markiewka, Warsza-
wa 2021, s. 118. Na ten temat tez zob. T. Zaglewski, Superkultura. Geneza fenomenu superbohateréw,
Krakow 2021, s. 285.

31 7Zob. I.P. Sartre, Byt i nicos¢. Zarys fenomenologii ontologicznej, przet. I. Kietbasa et al., red.
T. Macios, Krakow 2007, s. 287-288.

32 Ibidem, s. 288.

33 M. Zaleski, Wstyd jako katastrofa Innego, ,,Teksty Drugie” 2019, nr 2, s. 293.

34 Szkola dla elity (Elite, SO3 E08, rez. Dani De La Orden, 2020), przet. Olga Krysiak.
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jest czyms$ w rodzaju obietnicy, przysiegi®>. Sartre nie miat watpliwosci: ,,potrzebu-
je innego, aby w petni uchwyci¢ wszystkie struktury mojego bytu”3®.

Oczywiscie zwigzek Andera i Omara nie jest idylla, przeciwnie — nieustan-
nie spotykaja si¢ z réznorodnymi przeciwnosciami; pod tym wzgledem ich uczucie
realizuje cechy melodramatu, ktorego centralny punkt tworzy mitos¢ przezywana
skrajnie, obsesyjnie, bedaca takze powodem cierpienia’’. Melodramat w czasach ro-
mantycznych, zgodnie z rozpoznaniem Janion, ,,byt rodzajem tragedii dla ludu’>3,
watek za$ Andera i Omara stanowi jeden z glownych watkéw popkulturowej Szkody
dla elity. W kazdym sezonie serialu kochankowie zostajg poddani probom, z ktorych
do najwazniejszych naleza: konflikt Omara zwigzany z oczekiwaniami ze strony ro-
dziny, szczego6lnie religijnego, muzutmanskiego ojca, a mitos¢ do Andera; tajemnica
Pola, ktorej zaktadnikiem stal si¢ Ander, nastgpnie $miertelna choroba tegoz, wpro-
wadzajgca w ich zycie mozliwos¢ bliskiej $mierci, co bedzie mialo wymiar tragicz-
ny. W wypadku tych bohateréw najwazniejszy jest wybor i $wiadomos¢, zgodnie ze
stowami Sartre’a: ,,Nie ma zadnej r6éznicy: pragnaé¢ kochac i kocha¢ sg jednym, po-
niewaz kocha¢ to wybraé siebie kochajacego i majacego $wiadomos¢ kochania™3®.

Kolejna realizacjg transgresji obyczajowej w Szkole dla elity sa watki zwigzane
z postacig Valeria, pojawiajacego si¢ w drugim sezonie serialu. Jest przyrodnim
bratem Lukrecji w linii patrylinearnej, krngbrnym i niepostusznym kolorowym pta-
kiem, ktory z powodu licznych probleméw, glownie z narkotykami, zostal przez
matke odestany z Chile do Hiszpanii, pod opieke ojca, patriarchalnego, zapracowa-
nego biznesmena. Szybko wychodzi na jaw, ze nie tylko z powodu bezsilnosci matki
Valerio przyleciat do Iberii, lecz sitag napedow3q jego dzialania byta mitos¢, zakaza-
na, niemozliwa mito$¢ do siostry*’. To uczucie byto katalizatorem, dzieki ktéremu
przemierzyt tysigce kilometréw. Przez kazirodczy zwigzek z Lukrecja Valerio staje
si¢ podmiotem abiektalnym, budzi wstret w swoim ojcu, w Nadii, ktorej zdradzit
sekret. Zgodnie z wyktadnig Julii Kristevej ,,wstretne jest to, co zaburza tozsamosc,
system, tad”*!; , abiekt wymyka si¢ temu, co spoteczne. Znajduje si¢ on poza $cisle
wytyczonymi granicami, rozdzialami, oddzieleniami. Aspoteczny, pogardzany, nie-
czysty abiekt przeraza i fascynuje zarazem™*?. Kazirodcza mito$é (w dodatku skon-

35 Zob. J. Stewart, C. Logan, Komunikowanie sie werbalne, przet. J. Suchecki, [w:] Mosty za-
miast murow. Podrecznik komunikacji interpersonalnej, red. J. Stewart, Warszawa 2014, s. 88.

36 Zob. J.P Sartre, op. cit., s. 289.

37 Zob. G. Stachéwna, Niedole mitowania. Ideologia i perswazja w dramatach filmowych, Kra-
kow 2001, s. 41-42.

38 M. Janion, Odnawianie znaczen, Krakow 1980, s. 338.

39 J.P Sartre, op. cit., s. 566.

40 Powie do niej: ,,Nie moge zapomnie¢ o kimé innym. Ona nie daje mi spokoju. Od lat siedzi mi
w glowie. Wiesz co? To boli. [...] ciebie nikt nie przebije”, Szkota dla elity (Elite, SO2 E02, rez. Ramén
Salazar, 2019), przet. Matgorzata Fularczyk.

41 ], Kristeva, Potega obrzydzenia. Esej o wstrecie, przet. M. Falski, Krakéw 2007, s. 10.

42 Ibidem.
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sumowana) powoduje zaburzenie tadu rodzinnego (ostatecznie takze od Lukrecji
odwracaja si¢ rodzice) i rowniez systemowego — warto zauwazy¢, ze o wszelkich
odstepstwach od patriarchalnej, religijnej, spotecznej czy heteroseksualnej normy
bohaterowie serialu dowiadujg si¢ bardzo szybko (w obrebie szkolnej czy rodzinnej
wspodlnoty), rozmawiajg o nich, akceptuja je, natomiast zwigzek Lukrecji i Vale-
ria to absolutne tabu. Wie o nim jedynie Nadia, ale nie zdradza tego sekretu. Dla-
czego? Rosi Braidotti thumaczy, zgodnie z teorig Kristevej, ze: ,,Tabu kazirodztwa,
podstawowa zasada naszego systemu spotecznego, jest zbudowane na mieszaninie
fascynacji i przerazenia®, a wiec wpisuje si¢ w strukture abiektu. Claude Lévi-
-Strauss kazirodztwo pojmowat jako swoisty poczatek kultury, granice migdzy nig
a natura**. Francuski badacz przekonywal, ze

Trudno doprawdy wyobrazi¢ sobie to, co moglto by¢ elementarng organizacja spoteczna,
nie uznajac jednoczesnie za podstawe zakazu kazirodztwa. On jeden dokonuje bowiem prze-
ksztalcenia biologicznych warunkow taczenia si¢ w pary i prokreacji. [...] Otz jedynie tu mozna
upatrywac przejscia od natury do kultury, od stanu zwierzgcego do stanu ludzkiego, i tylko w ten
sposob mozna dostrzec, jak sie on formutuje®’.

Co istotne, kino ch¢tnie eksploatowato motyw kazirodczej, zakazanej, niemoz-
liwej mitoéci migdzy bratem a siostra, wystarczy wymieni¢: Cementowy ogréd?*,
Marzycieli*’, Crimson Peak*® czy na polskim gruncie Bez wstydu, rozgrywajace
si¢ w Watbrzychu*®. Ten rodzaj transgresywnego afektu wpisuje si¢ w typ uczucia
ukazany w filmie Zakochany Szekspir?, o ktorym Inga Iwasiow pisata: ,,Mito$¢ jest
przed picia, [...] przed granicznymi szancami dyskursu wokot erotyki: monoga-
micznoscig, heteroseksualnos$cia i prokreacja. Mitos$¢ jest tym miejscem, ktore nie
liczy sie ze strukturg normy”!. Bez wzgledu na to czy jest to $rodowisko nastolat-
kéw z bogatych rodzin w Hiszpanii, czy skromnie zyjace rodzenstwo w Watbrzychu
na poczatku lat dwutysiecznych, sztuka udowadnia, ze kazirodczy zwigzek brata
1 siostry, przy calym tragizmie etycznym, moze zaistnie¢, a nawet okazuje sie, jak

43 R. Braidotti, Podmioty nomadyczne. Ucielesnienie i roznica seksualna w feminizmie wspot-
czesnym, przet. A. Derra, Warszawa 2009, s. 120.

4 Zakazu kazirodztwa nie da si¢ przyporzadkowaé ,,w sposob jednoznaczny ani naturze (bo jest
normatywny), ani kulturze (bo jest uniwersalny)”, W.J. Burszta, Roznorodnosé i tozsamos¢. Antropo-
logia jako kulturowa refleksyjnos¢, Poznan 2004, s. 55.

45 C. Lévi-Strauss, Rodzina, przet. M. Kolankiewicz, [w:] idem, Spojrzenie z oddali, przet.
W. Grajewski et al., Warszawa 1993, s. 99.

46 70b. Cementowy ogréd (The Cement Garden, rez. Andrew Birkin, 1993).

47 Zob. Marzyciele (The Dreamers, rez. Bernardo Bertolucci, 2003).

48 Zob. Crimson Peak. Wzgérze krwi (Crimson Peak, rez. Guillermo del Toro, 2015).

49 Zob. Bez wstydu, rez. Filip Marczewski, 2012. Film stanowi rozwiniecie wezesniejszej etiudy
Melodramat, rez. Filip Marczewski, 2005.

30 Tutaj mito$¢ nie ma kazirodczego charakteru, ale przez pewien czas pozostaje genderowo
nierozpoznana, zob. Zakochany Szekspir (Shakespeare in Love, rez. John Madden, 1998).

51 1. Iwasiéw, Rewindykacje. Kobieta czytajgca dzisiaj, Krakow 2002, s. 246247,
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w przypadku Lukrecji z omawianej Szkofy dla elity, ze jest on jedyna prawdziwg
forma mitosci szczerej, bezwarunkowej, ktora bohaterka zostata obdarzona w do-
tychczasowym zyciu’2.

Lukrecja takze jawi si¢ jako posta¢ transgresywna i tragiczna zarazem, nie tyl-
ko z powodu zwigzku z Valeriem. Szczegolnie w pierwszym sezonie serialu zosta-
lo zobrazowane, jak realizuje ona schematy oraz wzorce narzucane jej odgornie,
zwigzane z oczekiwaniami spotecznymi, kulturowymi, reprezentowanymi przez
zapracowanych, nieobecnych rodzicow. Ma by¢ pickna, madra, wyksztatcona,
uémiechnigta, wpisana w kulturowy model lalki Barbie>3; musi rywalizowaé z in-
nymi dziewczynami o utrzymanie swojej pozycji. Stad tak nienawistnie zareago-
wala na pojawienie si¢ w szkole Nadii, ktora, jak szybko si¢ okaze, dorownuje jej
pod wzgledem urody oraz intelektu. Status Lukrecji zostat zagrozony, dlatego po-
stanowita rywalizowac z nowa uczennica. Dochodzi takze czynnik uczucia do tego
samego chlopaka, czyli Guzmana. Napegdzane sila nienawisci dzialania Lukrecji
wobec Nadii, zobrazowane przede wszystkim w pierwszym i drugim sezonie seria-
lu, wpisuja si¢ w patriarchalny model walki miedzy kobietami o pozycje w $wiecie
zorganizowanym przez mezczyzn i dla mezezyzn>*. Jednak w zyciu Lukrecji nasta-
pi przelom, zanegowanie, przekroczenie schematow, gdy na jaw wyjdzie jej daw-
ny zwiazek z Valeriem, do ktérego powrdcita po rozstaniu z Guzmanem. Ojciec,
dowiedziawszy si¢ o tym fakcie, zaprzestanie finansowac jej wystawny styl zycia,
zastrzegajac, ze bedzie jg utrzymywat wyltacznie do uzyskania petnoletnosci>>. Tym
samym, kiedy upadnie mit ukochanego, niewinnego, idealnego dziecka, Lukrecja
bedzie mogta rozpocza¢ nowy etap, bedac upodmiotowiona, niezalezna, chociaz juz
bez ojca, Valeria i Guzmana, niczym gtéwna bohaterka Domu na placu Waszyngto-
na Henry’ego Jamesa (1881) wybierze samg siebie>®.

Valerio zdaje si¢ doskonale zna¢, a na pewno doswiadczaé, tego zjawiska, tego
odczucia, o ktorym pisat Albert Camus w Micie Syzyfa: ,,Jasno$¢ widzenia, ktora
powinna mu by¢ udreka, to jednoczesnie jego zwycigstwo. Nie ma takiego losu,
ktérego nie przezwyciezy pogarda”’. Pogardzany przez ojca, odrzucony przez ro-
wie$nikow, wykraczajacy poza granice moralnosci, heteroseksualnosci, naruszaja-
cy tabu kazirodztwa, konsekwentne nie rezygnuje z innosci, akceptuje ja, oswa-
ja. Pogardza tymi, ktorzy go odrzucaja, skazuja na spoteczng anateme. Kluczem

52 Zob. Szkola dla elity (Elite, SO3 E01, rez. Jorge Torregrossa, 2020).

33 Zob. MLE. Rogers, Barbie jako ikona kultury, przet. E. Klekot, Warszawa 2003.

34 Nawiazuje tutaj do stéw Oriany Fallaci: ,,Wiem: nasz §wiat zostat stworzony przez mezczyzn
dla me¢zezyzn, ich dyktatura trwa tak dtugo, ze zdazyta objaé nawet jezyk™, eadem, List do nienarodzo-
nego dziecka, przet. J. Ugniewska, Warszawa 2013, s. 15.

55 Szkota dla elity (Elite, SO3 EO1).

36 7ob. H. James, Dom na placu Waszyngtona, przet. M. Skroczyfiska, Warszawa 1974.

ST A. Camus, Mit Syzyfa, [w:] idem, Mit Syzyfa i inne eseje, przet. J. Guze, Warszawa 2004,
s. 167.
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do zrozumienia samego siebie jest akceptacja wlasnej tozsamosci, nawet, a moze
szczegolnie wtedy, gdy jej konstrukcja stanowi wiele kregdw obcosci®®. W jednym
z odcinkow Valerio powie: ,,Normalne? A kto chce normalno$ci?”>?. Podobnie jak
tytutlowy bohater Krola Edypa Sofoklesa jest on czystym id, emanacja popgdow.
Napedza go energia przeksztalcajaca pozadanie w dziatanie, czyli libido®, ktére nie
chce i nie da si¢ sttumic¢, nie podlega kontroli moralnej tej, ktora narzuca kultura,
zgodnie z Freudowskim rozpoznaniem: ,,nie sposob nie dostrzec, w jakiej mierze
kultura zbudowana jest na wyrzeczeniu si¢ popgdu, w jak duzym stopniu przestan-
ka istnienia kultury jest niezaspokojenie [...] poteznych popedow”®!. Przez Valeria
przemawia wola popedow, ktorych nie thumi. Realizuje on cechy serialowego anty-
bohatera®? — przekracza tabu zwiazane z rolami spotecznymi oraz obyczajowymi,
famie prawo (handluje narkotykami), chociaz wydaje sie, ze o wiele bardziej zastu-
guje na miano transgresora.

W piatym odcinku trzeciego sezonu Valerio, rozmawiajac z Polem i Kajetana,
nosi koszulg z napisem Hermes®?. Nalezy zaryzykowaé teze, ze pojawienie sic tej
postaci mitologicznej w kontekscie Valeria jest nieprzypadkowe. Grecki ,,bog fal-
liczny”%*, opiekun podroznych, kupcow, pasterzy, ztodziei, byt takze postanicem®.
Wydaje sig, ze w tym aspekcie wida¢ powinowactwo Valeria z mitologiczng posta-
cig, staje si¢ on bowiem w $rodowisku Las Encinas postancem transgresji, przekro-
czenia tabu, granic i norm. Walter Muschg pisat, ze ,,Hermes dziata w kazdej epo-
ce”%, wida¢ go takze w plynnej nowoczesnosci, w ktorej niewatpliwie egzystuja
bohaterowie Szkoty dla elity. Nalezy zaznaczy¢, ze ze zwiazku tego boga z Afrodyta
poczeto si¢ dziecko nazwane Hermafrodyta, czyli dwuplciowe bostwo®’. Valerio,
ktory w trzecim sezonie serialu okaze si¢ biseksualista®®, a wczesniej romansowat
z przyrodnig siostra, wpisuje si¢ w ten mitologiczny krajobraz. Oczywiscie herm-
afrodyta nie jest takim samym bytem jak androgyn, a wlasnie androgyna Valerio

38 Zob. M. Glowinski, Kregi obcosci. Opowiesé autobiograficzna, Krakow 2010.

39 Szkota dla elity (Elite, S02 E03, rez. Silvia Quer, 2019), przet. Matgorzata Fularczyk.

0 Zob. S. Freud, Wyklady, przet. R. Reszke, Warszawa 2010, s. 477.

61 S, Freud, Kultura jako #rédio cierpien, przet. R. Reszke, [w:] idem, Pisma spoleczne, t. 4,
przet. A. Ochocki, M. Porgba, R. Reszke, oprac. R. Reszke, Warszawa 1998, s. 191.

2 7Zob. B. Darska, op. cit., s. 20-21.

03 Szkota dla elity (Elite, SO3 E05, rez. Jorge Torregrossa, 2020).

64 K. Kerényi, Mitologia Grekéw, przet. R. Reszke, Warszawa 2002, s. 122.

65 Zob. ibidem, s. 30, 137.

6 W. Muschg, Tragiczne dzieje literatury, przet. B. Baran, Warszawa 2010, s. 246.

7 Zob. K. Kerényi, op. cit., s. 145-146.

%8 Jako zapowiedz zaprezentowania biseksualizmu Valeria w trzecim sezonie serialu mozna
uzna¢ sceny piatego odcinka drugiego sezonu, gdy podczas balu halloweenowego jest przebrany za
Lestata, zob. Szkofa dla elity (Elite, SO2 E05). Lestat de Lioncourt, jeden z gtownych bohaterow ,,Kro-
nik wampiréw” Anne Rice, byt jednoznacznie biseksualny. Jego biseksualizm zostal zaakcentowany
takze w kinowej adaptacji pierwszej czesci cyklu, czyli w filmie Wywiad z wampirem (Interview with
the Vampire, rez. Neil Jordan, 1994).
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ewokuje najbardziej, jednak antropologiczna semantyka obu tych podmiotow, pod-
wazajacych tradycyjng dychotomie plci biologicznej, wydaje si¢ najistotniejsza.

Kajetana, ktora pojawita si¢ w drugim sezonie, wydaje si¢ postacig najbardziej
transgresywna w aspekcie spotecznym; jest corkg szkolnej sprzataczki, sama takze
pracuje, pomagajac matce, dostata sic do Las Encinas dzi¢ki otrzymaniu stypen-
dium. Poczatkowo skrzetnie ukrywa swoje pochodzenie oraz trudnosci materialne;
kontestuje porzadek ekonomiczny, wychodzac z poziomu klasowego — iluzorycz-
nie przekracza granic¢ klasy spotecznej. Pragnie przezwycigzy¢ swoj status, aspiru-
jac do klasy uprzywilejowanej, udajac kogos, kim nie jest. Gdy oszustwo bohaterki
wychodzi na jaw, zostaje uznana za Inng, obca klasowo, odmienczynie, ktéra musi
zosta¢ wykluczona ze wspdlnoty bogatych nastolatkow®. Jedyna osoba, na kté-
rej bedzie mogta polegac, u ktorej znajdzie zrozumienie i wsparcie, bedzie Polo,
a p6zniej Valerio.

Pola i Kajetane potaczyto wyrzucenie poza obreb szkolnej spotecznosci. Ich in-
nos$¢ stata sie¢ podwojna czy nawet potrojna. Polo jako morderca Mariny, siostry Gu-
zméana (o czym odbiorca dowiaduje si¢ w finalowym odcinku pierwszego sezonu’?),
biseksualista. Kajetana jako corka sprzataczki i sama pracujaca jako sprzataczka
w domach zamoznych, a wiec Inna w marksowskim rozumieniu, dos§wiadczajaca
alienacji, albowiem, zgodnie z rozpoznaniem Marksa, wytwor pracy nie nalezy do
robotnika, stajgc sie bytem zewnetrznym’!. Na te kregi obcosci naktada sie trzeci
krag wykluczenia — oddzielenie od spotecznosci pierwotnej, jaka jest kolektyw
klasowy. Kajetana jednak poza transgresja spoteczna dokonuje takze transgresji
seksualnej. Gdy po raz pierwszy pojawi si¢ w sali lekcyjnej, bedzie czytaé Drugg
ple¢ Simone de Beauvoir (1949)72, w ktérej francuska filozofka wskazywata na ko-
niecznos¢ samostanowienia i upodmiotowienia kobiet, utrzymujac jednoczesnie, ze
prawo do transgresji maja wszyscy: ,,Kazdy podmiot sytuuje si¢ konkretnie poprzez
rozne projekty zyciowe [...]; spelnia swoja wolnos¢, nieustannie przekraczajac ja
w drodze ku nowym wolnoéciom””3. W trzecim sezonie serialu Polo i Kajetana
stworzg zwiazek z Valeriem, ktory takze z powodu narkomanii oraz kazirodczego
zwiazku z przyrodnig siostrg jest naznaczony innoscig. W piatym odcinku trzecie-
go sezonu Polo zacznie odczuwaé nieetyczno$¢ swojego egzystencjalnego potoze-
nia, chociaz tym razem nie ponowi proby samobojczej’4, wyrzuci z domu Valeria

99 7Zob. Szkola dla elity (Elite, S02 E07, rez. Dani De La Orden, 2019).

70 Zob. Szkota dla elity (Elite, SO1 E08, rez. Ramon Salazar, 2018), przel. Olga Krysiak.

71 Zob. I. Tittenbrun, Alienacja w mysli Karola Marksa, ,Principia” 2000, nr 27-28, s. 325-348.

72 Zob. Szkola dla elity (Elite, S02 E02).
S. de Beauvoir, Druga plec, przet. G. Mycielska, M. Lesniewska, Warszawa 2014, s. 35.
Polo targany wyrzutami sumienia z powodu zamordowania Mariny, siostry Guzmana, uciek-
nie si¢ do proby samobojczej, ale zostanie uratowany przez Kajetang, zob. Szkola dla elity (Elite, S02
E04, rez. Silvia Quer, 2019).
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i Kajetane, nazywajac tego pierwszego dilerem, a dziewczyne oszustka’>. Skazuje
siebie na samotnos¢ tak jak Edyp z tragedii Sofoklesa, proszac Kreona o wygnanie
z Teb, gdy uswiadomit sobie cigzar etyczny swoich czynow: ,, Wyrzu¢ co zywo mnie
z tej tu krainy/ Tam, gdzie bym zadnych nie spotykat ludzi”’®; jak wskazywat Ca-
mus: ,, Tragedia zaczyna sie, kiedy Edyp wie”””.

Nadia dokonuje transgresji kulturowej, w imi¢ mitosci do Guzmana odrzuca
religijne nakazy. Mimo ze pragnie by¢ postuszna ojcu, by¢ przyktadem dobrej mu-
zutmanki, zakazane pozadanie raz obudzone okazuje si¢ silniejsze. Slavoj Zizek
przekonuje: ,,zakaz przechodzenia do czynu otwiera przestrzen halucynacyjnego
pragnienia, ktdrego, gdy juz raz si¢ zrodzi, zadna »rzeczywisto$¢« nie zdota zaspo-
koi¢”78. Bohaterka prowadzi zatem podwojne Zycie, jedno oficjalne, drugie ukryte,
w ktorym moze by¢ naprawdg sobg, tak samo jak bohater Damy z pieskiem Antonie-
go Czechowa (1899): ,,wszystko, co byto dlan wazne, ciekawe, konieczne, w czym
byt szczery i sam siebie nie oszukiwal, co stanowito sedno jego zycia, dziato si¢
potajemnie”’?, albowiem ,,Podstawa wszelkiego zycia osobistego jest tajemnica”8?.
W domu z rodzicami, w sklepie, w ktérym pracuje z ojcem, Nadia jest wzorowa
muzutmanka, zdyscyplinowang corka, pilng uczennicg, natomiast w przestrzeni
szkolnej $ciaga hidzab®!, a gdy si¢ go pozbywa, pozwala, aby pozadanie i uczucie
do Guzmana zostato urealnione, przetransponowane ze sfery snow do rzeczywisto-
$éci — nader wymowna poczatkowa scena czwartego odcinka drugiego sezonu®?
(w ktoérym notabene dochodzi migdzy nimi do pierwszego cielesnego wspolzycia).

Nadia oraz Omar z racji pochodzenia i wiary, a przede wszystkim orientacji
(Omar) oraz wykroczenia poza arabski nakaz dziewictwa (Nadia), wpisuja si¢
w podwojny krag obcosci definiowany takze geograficznie, czyli zarowno w ich
kraju pochodzenia — Palestynie, jak i w Hiszpanii sg Innymi, odmiencami, potwo-
rami. Jak przypomina Jeffrey Jerome Cohen: ,,Inny-kobieta i Inny-kulturowy sa tak

75 Szkota dla elity (Elite, SO3 E05).

76 Sofokles, Kr6l Edyp, przet. K. Morawski, [w:] Ajschylos, Sofokles, Eurypides, Antologia
tragedii greckiej, przet. S. Srebrny, K. Morawski, J. Lanowski, wyb. i oprac. S. Stabryta, Krakow
1989, s. 298.

77" A. Camus, op. cit., s. 167.

78 S. Zizek, Patrzqc z ukosa. Wprowadzenie do Jacques’a Lacana przez kulture popularng,
przetl. J. Marganski, Warszawa 2018, s. 159.

7 A. Czechow, Dama z pieskiem, [w:] idem, Opowiadania, wyb. i przet. A. Pomorski, Warszawa
2006, s. 630.

80" Ibidem, s. 631.

81 Bedacy znakiem Symbolicznego, porzadku prawa, ojca, patriarchatu, zakazow i nakazow.

82 W poczatkowej sekwencji odcinka wida¢ potnagiego Guzmana, ktory catuje Nadie, zaczyna-
jac od stop, kieruje si¢ w strong ust. Bohaterka lezy ubrana w czerwona sukienke, cata sceneria tez jest
czerwona, co ewokuje semantyke czerwieni jako milosci, pozadania, namietnosci (zob. P. Bellantoni,
Jesli to fiolet, ktos umrze. Teoria koloru w filmie, przet. M. Danczyszyn, Warszawa 2018, s. 11-12).
Gdy kochanek dociera do jej tona, Nadia budzi si¢ z przerazeniem, uswiadamia sobie po chwili, ze byt
to sen, ktory komentuje: ,,miatam koszmar”, zob. Szkola dla elity (Elite, S02 E04), przet. Olga Krysiak.
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czy inaczej potworami spoteczenstwa patriarchalnego”®3. Kristeva stwierdza: ,,To,
co nazywamy »kobieco$cig«, w zadnym razie nie jest jakas pierwotna substancja,
a okaze si¢ »innym« bez imienia, z ktérym konfrontuje si¢ podmiotowe doswiad-
czenie”®*. Innymi sa wszystkie podmioty odbiegajace od opresyijnej, patriarchalnej,
kulturowej normy, dokonujace transgresji.

TRAGIZM(Y)

Interesujacym zjawiskiem zauwazalnym w serialu jest tragizm, rozumiany
zgodnie z wyktadniag Maxa Schelera jako zderzenie rownowaznych, ale przeciw-
stawnych racji moralnych, czyli wewnetrzny konflikt tragiczny, ktéremu podlegali
bohaterowie dramatéw Ajschylosa (Orestes), Sofoklesa (Edyp, Antygona) czy Eu-
rypidesa (Medea, Alkestis). Oczywiscie jest to tragizm przefiltrowany przez pono-
woczesnos¢, bohaterowie serialowi nie kierujg si¢ tak jednoznacznie okre§lonymi
warto$ciami jak postacie z greckich dramatdéw. Kultura popularna umiejetnie ope-
ruje tym, co uniwersalne, ogélnoludzkie, a tym samym zawarte w mitologii, albo-
wiem ,,nie wierzymy w greckie bostwa; Edyp i Antygona wstrzasajg nami jednak,
jakby byli takimi samymi ludzmi jak my — i sa nimi”®>. Popkultura nieustannie
wykorzystuje opowiesci mityczne, przetwarza archetypy, siega po wzorce z legend
i podan. Jak przekonuje Agnieszka Fulinska — w odmianach literatury popularne;j,
ale przeciez takze w catej kulturze popularnej, w tym przede wszystkim w filmie,
serialach ,,zauwazymy, ze najwazniejszymi archetypami lezacymi u ich podstaw
s3 wlasnie te zwigzane z najgtebszymi poktadami mitologii”®®. Mity sa wcigz na
nowo opowiadane przez kolejne pokolenia (,,mit [...] dzieje si¢ zawsze”, przypomi-
na Tokarczuk®”) i odbywa sig to takze w kulturze popularnej, oczywiscie w sposob
zdesakralizowany oraz zdefragmentowany — odbiorca ma do czynienia z mitem
zdegradowanym, postugujac si¢ kategoria Mircei Eliadego®®. Wspolczesne seriale
znakomicie realizujg relacj¢ miedzy mitami a popkultura. Tokarczuk wskazywa-
fa, Ze ,ten sposob opowiadania istniat juz w mitach i opowie$ciach homeryckich,

83 J.J. Cohen, Kultura potwor(n)a: siedem tez, przet. M. Brzozowska-Brywczynska, , Kultura
Popularna” 2012, nr 1, s. 187.

84 J. Kristeva, Potega obrzydzenia..., s. 59.

85 S. Melchinger, Przemiana formy, [b.thum.], ,,Dialog” 1958, nr 5, s. 113. Notabene K76/ Edyp
Sofoklesa bywa odczytywany jako pierwsza historia detektywistyczna (a wige gatunek popularny)
w literaturze Zachodu; zob. T.C. Foster, Czytaj jak profesor. Nietypowe i ciekawe wskazowki, jak czy-
ta¢ miedzy wierszami, przet. E. Janota, P. Rzymanek, Warszawa 2019, s. 400.

86 A. Fulinska, Dlaczego literatura popularna jest popularna?, ,Teksty Drugie” 2003, nr 4,
s. 60. Rowniez zob. J. Campbell, Potgga mitu. Rozmowy Billa Moyersa Z Josephem Campbellem,
oprac. B.S. Flowers, przet. I. Kania, Krakow 2019.

87 0. Tokarczuk, op. cit., s. 273.

88 7ob. M. Eliade, Traktat o historii religii, przet. J. Wierusz-Kowalski, £.6dz 1993, s. 414.

Studia Filmoznawcze 41 (2020)
© for this edition by CNS



92 | Jakub Rawski

a Herkules, Achilles czy Odyseusz to bez watpienia pierwsi serialowi bohaterowie.
Jednak nigdy wczesniej nie zagarnat on dla siebie tak duzo przestrzeni i nie oddzia-
tywat tak istotnie na zbiorowa wyobrazni¢”%°. W $wietle tych ustalen nie powinno
dziwi¢ dostrzezenie antycznego tragizmu w dziataniach bohaterow wspolczesnego,
popkulturowego, ponowoczesnego serialu produkeji Netflixa.

Ander w drugim sezonie serialu znajduje si¢ w sytuacji typowej dla antyczne-
go dramatu; zostaje postawiony przed klasycznym wyborem tragicznym, poniewaz
Polo zwierzyt mu sie z zamordowania Mariny”?. Bohater wie, ze jakakolwiek decy-
zj¢ podejmie, jakikolwiek wariant wybierze, skonczy si¢ zle: albo wyjawi prawde
Guzmanowi o czynie Pola i tym samym zakonczy wieloletnig przyjazn ich trojga,
albo milczac, skaze si¢ na dreczace wyrzuty sumienia. Decydujac si¢ na drugie roz-
wigzanie, nie umiejac poradzic sobie z cigzarem tajemnicy, (nie)§wiadomie niszczy
swoj zwiazek z Omarem.

W trzecim sezonie serialu Ander znowu staje przed kolejnym dylematem tragicz-
nym: czy powiedzie¢ ukochanemu o wykryciu biataczki, a tym samym wprowadzi¢
do ich relacji $wiadomo$¢ mozliwej §mierci, czy przemilczec, a przez to znowu, jak
poprzednio, oddala¢ si¢ od Omara. Gdy Omar dowiaduje si¢ o chorobie, ich zwigzek
zaczyna by¢ podporzadkowany perspektywie §mierci, mozliwo$ci przegrania z no-
wotworem®!, przez to ewokuje dalekie echo mitéw o Apollu i jego homoseksualnych
zwigzkach, ktorym zawsze towarzyszyto tragiczne odejscie ukochanego, na przyktad
Hiacynta®?. Ich uczucie, miedzy innymi z powodu choroby, realizuje cechy homosek-
sualnej mitosci romantycznej, ktéra zdaniem Janion jak kazda mito§¢ romantyczna
,,W sposob konieczny sasiaduje ze $miercia”®?. Zmagajacy sie z nowotworem An-
der jest opanowany inercja, nie odczuwa pozadania czy raczej nie chce go realizo-
wac, a przez to Omar szuka fizycznego spetnienia z innym me¢zczyzng — Malikiem.
Wszakze ten romans (podporzadkowany jedynie roztadowaniu libido), o ktérym An-
der si¢ dowie, doprowadzi do krétkotrwatego rozstania, poniewaz w finatowym od-
cinku trzeciego sezonu Omar jednoznacznie zadeklaruje, Ze bedzie z Anderem zawsze
i mimo wszystko?*. Cielesna relacj¢ z Malikiem mozna objasni¢ zgodnie z koncep-
cja psychoanalizy postfreudowskiej Lacana i Zizka, zaktadajacej, ze seks nigdy nie
jest suwerenny, nie dotyczy wylacznie podmiotow bioracych w nim udzial, zawsze
,szuka spojrzenia Innego”®>. Stowenski filozof pisze: ,,Ten Trzeci, ktory jest zawsze

89 0. Tokarczuk, op. cit., s. 268.

90 Zob. Szkota dla elity (Elite, S02 E03, rez. Ramon Salazar, 2019).

91 Dopiero w odcinku finalowym trzeciego sezonu chemioterapia zaczyna przynosié rezultaty,
nastapi remisja choroby.

92 7Zob. K. Kerényi, op. cit., s. 119.

93 M. Janion, Kobiety i duch innosci, Warszawa 2006, s. 146.

94 Zob. Szkota dla elity (Elite, S03 E08).

95 Zob. S. Zizek, Od wzniostosci do Smiesznosci: akt seksualny w kinie, przel. G. Jankowicz,
[w:] idem, Lacrimae rerum. Kieslowski, Hitchcock, Tarkowski, Lynch, przet. G. Jankowicz et al., War-
szawa 2007, s. 255.
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obecny jako $wiadek, umozliwia niezaktécong i niewinng prywatng przyjemnosc.
Seks zawsze jest choé w minimalnym stopniu ekshibicjonistyczny”?°. Malik to ekwi-
walent Andera, jego seksualny substytut, rodzaj skonsumowanego pragnienia tego,
kogo Omar tak naprawdg¢ kocha; zatem gdy wspdtzyje z Malikiem, w ich cielesnym
spotkaniu bierze udzial fantazmat Andera jako Wielki Inny:.

Polo réwniez jawi si¢ jako bohater tragiczny w antycznym pojmowaniu. Nie
moze uwolni¢ si¢ od wyrzutow sumienia spowodowanych zabdjstwem Mariny,
siostry Guzmana, one catkowicie zdekonstruowaty jego dotychczasowe zycie, nie
potrafi ich okielznac, dlatego tez wyjawil prawde Anderowi, aby nie dzwigaé same-
mu cigzaru tajemnicy, czym spowodowat kolejny konflikt tragiczny. Ostatecznie,
w drugim sezonie serialu, zdecyduje si¢ przyzna¢ do morderstwa, jednak w sadzie
zmieni zeznania — odwota wczesniejsze, a z pomoca Kajetany ukryje dowod zbrod-
ni (jego dziatanie i proby udowodnienia mu winy stang si¢ motywem napgdzajacym
akcje w trzecim sezonie Szkoty dla elity””).

Nalezy podkresli¢, Ze to nie bezmyslna zagdza mordu pchneta Pola do zbrodni,
ale mito$¢ — bezgraniczna, bezwarunkowa. Mitos¢ do Carli, z ktorg byt w zwigzku
na poczatku pierwszego sezonu. Che¢é¢ odzyskania ukochanej spowodowala, ze
w afekcie zabija siostre najlepszego przyjaciela. I w tym ogniskuje si¢ tragizm tej
postaci. Zapewne w krotkiej chwili wahania, w sekundach, nim $miertelnie uderzyt
Maring, wiedziat, ze sg jedynie dwie drogi, dwa wybory: albo zdobedzie za wszelka
ceng zegarek bedacy zarazem pendrive’em, na ktorym zalezy Carli, i tym samym ja
odzyska, albo bedzie musiat zy¢ bez niej. Tertium non datur. Wazna rolg odgrywa
ironia tragiczna, typowa dla tragedii greckiej, ktora charakteryzuje si¢ ,,nieodtgczna
rozbiezno$cig intencji bohatera i jego czynow”8. To paradoksalnie z podpowiedzi
Guzmana Polo jest zdeterminowany, aby za wszelkg cen¢ odzyska¢ mitos¢ Carli,
realizuje rad¢ dang mu przez przyjaciela: ,,Przestan gadaé. Pokaz, ze ja kochasz.
Zréb co$!”?. 1 zrobi.

Bardzo przekonujaca wydaje si¢ biografia Guzmana jako opowies¢ o stracie
1 zem$cie. To posta¢ prostolinijna w sposobie dziatania, wedtug zasady akcji i re-
akcji, jednak jego zycie, podobnie jak istnienie bohateréw greckich mitéw, zostaje
wypetnione pragnieniem odwetu i zakazanej mitosci do Nadii, ktoéra usensownia

9 S, Zizek, Lacan. Przewodnik Krytyki Politycznej, przet. J. Kutyta, Warszawa 2010, s. 26.

97 Podobne motywy kompozycyjne pojawiaja sic w fabule brytyjskiego serialu Broadchurch,
rowniez produkcji Netflixa. Tutaj takze w pierwszym sezonie widz podaza za akcja zmierzajaca do
wyjasnienia zagadki $mierci chtopca, za ktora odpowiedzialny okazuje si¢ przyjaciel jego rodziny,
co zostaje zobrazowane w ostatnim odcinku, zob. Broadchurch, SO1 E08, rez. James Strong, 2013.
Natomiast na poczatku drugiego sezonu morderca odwoluje w sadzie swoje zeznania, co zawigzuje
akcje, ktorej motywem glownym bedzie udowodnienie jego winy, zob. Broadchurch, S02 E01, rez.
James Strong, 2015.

98 P. Laguna, Ironia jako postawa i jako wyraz (z zagadnien teoretycznych ironii), Krakow-
-Wroclaw 1984, s. 21.

9 Szkota dla elity (Elite, SO1 E08).
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codzienng egzystencj¢. Kieruje nim niepohamowany gniew. Gniew, ktory zrodzit
pragnienie zemsty. Tym samym jego motywacja jest tozsama z motywacja Medei!*
czy Achillesa!®!. Guzman nie potrafi pogodzi¢ sie ze $miercig siostry, dopoki win-
ny jej Smierci nie zostanie ukarany, zatoba nie zostanie przepracowana, a zgodnie
z tym, co pisata Kristeva, nieprzepracowana zaloba przeksztalca si¢ w manig, pod-
miot nie zapewnia sobie dominacji nad Rzecza utracong'%?. Dopiero $mieré mor-
dercy Mariny, a wigc kara, ktora dokonata si¢ na Polu w trzecim sezonie seria-
lu, i wezesniejsza zemsta za pomocg internetowego gngbienia, wyrzucenie poza
obreb wspolnoty, jaka jest zespot klasowy, pozwala Guzmanowi ,,dzigki ekonomii
psychicznej wybaczenia”!9 na ,,utozsamienie rozméwcy z goécinnym i taskawym
ideatem, bedacym w stanie znie$¢ poczucie winy powodowane zemsta”!' %4, W wy-
padku Guzmana i Mariny nastepuje odwrdcenie historii Antygony i Polinika. Tak
jak bohaterka Sofoklesa pragneta za wszelka ceng pochowac brata, a tym samym
wypehi¢ swoj wobec niego obowiagzek, tak samo Guzman, aby moc pogodzi¢ sig ze
$miercig Mariny, przepracowa¢ ten fakt, musi ukara¢ winnego jej Smierci.

Postacig stojacg wobec tragicznego wyboru jest tez Carla w trzecim sezonie;
zakonczyta definitywnie zwigzek z Polem, rodzi si¢ w niej uczucie do Samuela,
a o jej wzgledy zaczyna zabiega¢ Yeray, znajomy z Instagrama, ktory mimo mto-
dego wieku dorobit si¢ znacznego majatku. Odrzuca wzgledy chtopaka, jednak
uczucia zostaja uwarunkowane ekonomig — ojciec Carli, Teodoro, jasno daje do
zrozumienia corce, ze bez pieniedzy Yeraya zbankrutuja'®. Dziewczyna wie, ze
jakakolwiek decyzje podejmie, skutek bedzie niekorzystny — finansowy upadek,
utrata dotychczasowego poziomu zycia albo zwigzek z mezczyzng, ktdrego nie
kocha. Poswieca zatem siebie i tym samym staje si¢ towarem. Marks zaznaczal,
7e ,towar jest czym$ dwoistym, warto$cig uzytkowa i wartoscig wymienng”'%. Ta
prawidlowos$¢ znajduje zastosowanie w biznesowej logice Teodora i wobec tego
typu dehumanizacji ekonomicznej, w ktorej ,,cztowiek staje si¢ srodkiem w stuzbie
srodkow”!%7 autor Kapitatu podnosit bunt egzystencjalny '8,

100 Zob. K. Kerényi, op. cit., s. 500-501.

101 Zob. ibidem, s. 577. Cytowany wczesniej Muschg okresla Achillesa jako ,,przejaw czystej
natury, ktory [...] nie potrzebuje zadnego usprawiedliwienia”, idem, op. cit., s. 168. Podobnym, cho-
ciaz motywowanym odmiennie bohaterem literatury greckiej jest Edyp, kierujacy si¢ popedami, beda-
cy przejawem czystego id.

102 Zob. J. Kristeva, Czarne storice. Depresja i melancholia, przet. M.P. Markowski, R. Ryzin-
ski, Krakow 2007, s. 101.

103 1hidem.

104 1bidem.

105 70b. Szkola dla elity (Elite, S0O3 E01).

106 K. Marks, Marks do Engelsa w Manchesterze — 8 stycznia 1868 1., [w:] K. Marks, F. Engels,
Drziela, t. 32, przet. H. Holder, Warszawa 1973, s. 16.

107 p_Tillich, Mestwo bycia, przet. H. Bednarek, Poznan 1994, s. 151.

108 Zob. ibidem, s. 149.
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Wspominany Samuel to takze przyklad postaci tragicznej, ale zrodla jego tra-
gizmu sg inaczej warunkowane niz wczeéniej opisanych tu bohateréw!%. Jest nie-
ustannie napgdzany obsesja zwigzang ze $miercig Mariny, w ktorej byt zakochany,
watek ich milosci zostal zobrazowany w pierwszym sezonie serialu. W kolejnych
seriach konsekwentnie dazy do ujawnienia prawdy o jej morderstwie oraz ukarania
Pola, w czym pomaga mu Guzman. Mitos¢ do Carli jest rodzajem niezamierzone-
go, niespodziewanego uczucia, bedacego swoistym przeniesieniem afektu, zgodnie
z rozpoznaniem Marksa, iz ,,mito$¢ mozesz wymieni¢ tylko na mito§e” 10,

KONKLUZJE

Przedstawione analizy oraz ptyngce z nich wnioski sktadaja si¢ na probg kom-
pleksowego ujecia zjawisk zaobserwowanych w hiszpanskim serialu Szkota dla eli-
ty, wyprowadzajacych si¢ z dwoch kategorii: transgresji oraz tragizmu. Bohatero-
wie sg nieustannie napedzani silg afektu, ktory objawia sie¢ pod wieloma postaciami:
jako zadza zemsty, gniew, pozadanie, rozpacz, zal, tgsknota, zaskoczenie, rozcza-
rowanie. Najwazniejsze wydaje si¢ jednak, ze z wyjatkiem Nadii (i poczatkowo
Omara oraz na pewnym etapie Carli, gdy zostaje przedmiotem swoistej transakcji
migdzy jej ojcem a Yerayem) zyja z sobg w zgodzie. Nie odrzucajg swojej prawdzi-
wej natury, nie zaprzeczaja tozsamosci, bedacej podstawa podmiotowosci, godza
si¢ z tym, jacy sa, nawet jesli z tego powodu grozi(taby) im anatema, dzigki tej $wia-
domosci sa wolni. Wolnos¢, jak przekonywat Sartre, aby byta realnym wyborem,
musi sama si¢ zajaé soba w sposob przemyslany!!'!, albowiem , tak jak nasz byt jest
doktadnie naszym pierwotnym wyborem, swiadomo$¢ wyboru jest tozsama z jego
$wiadomoscia, ktorag mamy”!12.

Pier Paolo Pasolini w ostatnich sekwencjach Krola Edypa przenosi tytutlowe-
go bohatera ze starozytnych Teb na ulice wspotczesnej Bolonii'!3. Chociaz maz
i zarazem syn Jokasty jest wygnany i fizycznie o$lepiony, nie moze odnalez¢ siebie
w zadnym spojrzeniu, za to w sensie metaforycznym widzi jasno, niczym Syzyf
w ujeciu Camusa. Pasolini tym sposobem ukazuje, ze bohaterowie greckich mitow
i tragedii zyja pos$rdd nas, s tak samo bliscy jak tysigce lat temu, dlatego ze w ich

109 Samuel nie musi dokonywa¢ wyboru, nie towarzyszy mu konflikt ,,zachodzacy pomiedzy
dodatnimi wartosciami i ich podmiotami”, M. Scheler, op. cit., s. 62. Tragiczny jest wymiar jego
milosci; kiedy pokocha za kazdym razem uczucie nie moze zosta¢ spelnione — najpierw do Mariny,
ktora zgineta, a pézniej do Carli, gdy stata si¢ przedmiotem transakcji miedzy jej ojcem a Yerayem.

110 K. Marks, Rekopisy ekonomiczno-filozoficzne z 1844 r., przet. K. Jazdzewski, [w:] K. Marks,
F. Engels, Dzieta wybrane, t. 1, oprac. J. Kamieniecki, J. Maciejczyk, S. Opara, Warszawa 1981, s. 120.

1L Zob. J.P. Sartre, op. cit., s. 590-596.

12 Ibidem, s. 565.

13 Kr61 Edyp (Edipo re, rez. Pier Paolo Pasolini, 1967).
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odbiciu dostrzegamy samych siebie. Nie bezpodstawnie Janion stwierdzata: ,,Film
Pier Paolo Pasoliniego Kro! Edyp interpretuje tragedi¢ syna Lajosa nad wyraz uni-
wersalistycznie. To jest rowniez los kazdego cztowieka”!'4. Szkota dla elity z racji
popkulturowego charakteru w zaden sposdb nie moze aspirowac do rangi dzieta
na miar¢ Pasoliniego, jednak w obu tych tekstach kultury wida¢ podobny motyw
— bohateréw tragedii greckich, mitow starozytnej Hellady, ktorzy egzystuja we
wspotczesnym $wiecie, zgodnie z twierdzeniem greckiego noblisty Jorgosa Sefe-
risa, Ze ,,53 W nas, teraz; mogg by¢ wami i mna, i wszystkimi, ktérzy maja jakas
$wiadomos¢ zta i nieszczescia”!!3.

Wazne wydaje si¢ zaakcentowanie przedstawienia w serialu przestrzeni sym-
bolicznej wspotczesnej Hiszpanii, oczywiscie przy pelnej swiadomosci, ze mamy
do czynienia jedynie ze Srodowiskiem bogatych nastolatkow i trojki (lub czworki,
dodajac Kajetang) mniej uposazonych bohaterow (oraz ich rodzin). Iberia nie jest
juz konserwatywna, tradycjonalistyczng kraing, przewaza w niej zywiot transgre-
syjny. W wymiarze socjologicznym serial dowodzi, ze dawna postfrankistowska
Hiszpania przeszta relewantng metamorfoze w sferze obyczajowej. Jeszcze pot wie-
ku temu Iberyjczykow oburzaly odwazne pod wzgledem jezykowym i erotycznym
powiesci pozniejszego noblisty!!® Camilo José Celi (notabene sprzyjajacego pra-
wicowej dyktaturze gen. Francisco Franco); filmy Luisa Buiiuela podlegaty cenzu-
rze lub byly wyciszane ze wzgledu na obraze moralnosci lub religii'!”. Hiszpanski
faszyzm cechowat si¢ niebywatg pruderig!'8, w przeciwienstwie do uwodzicielskiej
erotycznej sity nazizmu, o ktorej pisata Susan Sontag!!®. Dopiero po upadku totali-
tarnego rezimu w kinie, przede wszystkim w twoérczosci Pedra Almodévara, zaczety
pojawiac sie kreacje silnych, odwaznych, transgresywnych kobiet, transseksuali-
stow, transwestytow, gejow oraz lesbijek!?°. Warto tu zacytowaé stowa gtéwnego
bohatera filmu Almodovara Drzgce cialo, Victora: ,,Szczesliwie, synu, w Hiszpanii
juz dawno przestali$émy sig¢ ba¢” 12!,

O atrakcyjnosci serialowej opowiesci zawsze Swiadczy jego popularnosé, a ta
jest zwigzana z zapotrzebowaniem odbiorczym. W latach 2018-2021 ukazatly si¢
cztery sezony Szkoty dla elity, trwaja prace nad pigtym. Mozna konkludowaé¢, ze

114 M. Janion, Romantyzm, rewolucja, marksizm..., s. 26.

15 J_ Seferis, Réza losu. Eseje wybrane, przet. M. Bzinkowski, Gdansk 2020, s. 100.

116 Cela otrzymat literacka Nagrode Nobla w 1989 r.

17 7ob. E. Krolikowska, Sladami Buiiuela. Kino hiszparskie, Warszawa 1988, s. 27, 93; K. Zyto,
Kino hiszpanskie w cieniu dyktatury Franco, [w:] Historia kina, t. 3. Kino epoki nowofalowej, red. T. Lu-
belski, I. Sowinska, R. Syska, Krakow 2015, s. 1139.

118 Zob. A. Lipczak, Ludzie z placu Storica, Warszawa 2021, s. 90, 100.

119 7ob. S. Sontag, Fascynujqcy faszyzm, [w:] eadem, Pod znakiem Saturna, przet. D. Zukowski,
Krakow 2014, s. 79-113.

120 Na ten temat zob. E. Mazierska, Stoneczne kino Pedra Almodévara, Gdansk 2007, s. 81-90.

121 Drzqce ciato (Carne trémula, rez. Pedro Almodévar, 1997), przet. Alicja Karwas.
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produkcja Netflixa to §wiadectwo swoich czasoéw!??, problematyka w niej poru-
szana trafia do grupy docelowej, ktora sa nastolatkowie, starsza mtodziez w wieku
szkoty $redniej. Dzisiejsze mtode hiszpanskie spoteczenstwo zobrazowane w serialu
przekracza granice klasy, rasy, religii, ptci, seksualno$ci, wychodzac poza opresyjne
normy, ktére lata wezesniej byly narzucone w czasach dyktatury gen. Franco. Boha-
terowie Szkofy dla elity mierza si¢ z roznorodnymi problemami, ktére rozwiazuja,
czy starajg si¢ rozwigzac, na drodze transgresji. Ksztattujg swoja tozsamosc¢ lub ja
odkrywaja, kontestujac zastang rzeczywisto§¢ — bariery klasowe, religijne nakazy,
spoteczne oczekiwania, heteronormatywnos$¢. Staraja si¢ decydowac sami o sobie,
nawet jezeli przychodzi im dokonywaé wyborow tragicznych. Napigcia klasowe
ukazane w serialu dowodza, ze czynnik ekonomiczny niezmiennie wplywa na egzy-
stencje. Bez wzgledu na to, w jakim systemie spoleczno-prawnym zyjemy, zawsze
dochodzi do konieczno$ci wyboru migdzy ,,by¢ czy mie¢”, opisanym przez From-
ma. Warto nadmieni¢ réwniez, ze w innych hiszpanskich serialowych produkcjach
Netflixa, jak: Telefonistki (2017-2020), Smak stokrotek (2018-2020) czy Dom z pa-
pieru (2017-2021), pojawiaja si¢ podobne jak w Szkole dla elity motywy: napiecia
klasowe miedzy bogatymi a biednymi, niesprawiedliwos$¢ spoteczna i wynikajaca
z niej nieuczciwa redystrybucja dobr, krytyka kapitalizmu, walka o prawa kobiet
czy nicheteronormatywna tozsamos$¢ seksualna.

CHARACTERS OF THE NETFLIX SERIES ELITE BETWEEN
TRANSGRESSION AND TRAGEDY

Summary

The main objective of the text is to analyze the character creations in the Netflix series Elite through
two reading models: transgression and tragedy. Both concepts are so broad that they became the starting
point for subsequent levels of interpretation. Research categories from methodological fields such as
anthropology of culture (theory of abjection), the semiotics of popular culture, mythographic criticism,
and hermeneutics of suspicion also turned out to be useful. The methodological eclecticism used allowed
us to present as broadly as possible the cognitively attractive fate of the characters of Elite.

122" jak stwierdza Wiktoria Kiwior: ,,seriale mozna uzna¢ za $wiadectwa swoich czasow, ukazuja
one bowiem, jak spoteczenstwo definiuje wartosci kultury i podchodzi do problemow spotecznych”,
idem, Obraz swiata nastolatka na podstawie wybranych seriali dla dzieci i mlodziezy, [w:] Seriale
w kontekscie kulturowym. Spoteczenstwo i obyczaje, red. D. Bruszewska-Przytuta, M. Cichminska,
A. Krawczyk-Laskarzewska, Olsztyn 2014, s. 104.
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W Traktacie o Slinie i wiecznosci (Traité de bave et d’éternité, rez. Isidore
Isou, 1951), tworzac film-manifest, ktory jednocze$nie wyklada radykalng zmia-
n¢ w poetyce i1 wciela ja w zycie, Isidore Isou stawia odwazng tezg — ,,bog kina
umart”!. Wtéruje mu Guy Debord, ktéry rozpoczyna Wycie na czes¢ Sade’a (Hur-
lements en faveur de Sade, rez. Guy Debord, 1952) stowami: ,,Kino umarlo. Nie
bedzie juz zadnych filméw. Przejdzmy od razu do dyskusji”?, wbijajac przy okazji
szpilke w wytyczne André Bazina do funkcjonowania francuskich dyskusyjnych
klubéw filmowych. Letryéci® z jednej strony odpowiadaja na obawy Maurice’a
Bardeéche’a 1 Roberta Brasillacha, ktorzy ,,byli $wiadkami narodzin nowej sztuki
i moga byé rowniez $wiadkami jej $mierci™, a z drugiej wyprzedzaja konstatacje

! Jezeli cytowany fragment nie jest opatrzony przypisem, pochodzi on z tresci filmowej i zostat
przettumaczony przez autora. Wszystkie cytowane fragmenty opatrzone przypisem i pochodzace ze
zrodet anglojezycznych zostaly przetozone takze przez autora.

2 G. Debord, Dziela filmowe, przet. i wstep M. Kowerko, Krakow 2007, s. 18.

3 Ruch artystyczny, ktérego inicjatorem byt Isidore Isou. Zob. letryzm, [hasto w:] Stownik ter-
minologiczny sztuk pieknych, red. K. Kubalska-Sulkiewicz, M. Bielska-Lach, A. Manteuffel-Szarota,
Warszawa 1996, s. 229.

4 M. Bardéche, R. Brasillach, History of the Film, przet. I. Barry, London 1945, s. 302. History
of the Film jest jedna z pierwszych tak obszernych publikacji zajmujacych sig¢ historig filmu — orygi-
nalnie zostata opublikowana w 1935 r. pod tytutem Histoire du Cinéma.
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innego rodaka, Gilles’a Deleuze’a, ktory w Kinie®> zastanawial sie, czy telewizja
moze by¢ przyczyng owego upadku, i badat zaleznosci migdzy obrazem dzwigko-
wym a sytuacja optyczna w rozwijajacych medium pracach Marguerite Duras, Alai-
na Robbe-Grilleta i duetu Straub-Huillet. Filozof zaznacza przy tym, ze dysjunkcja
obu warstw, autonomia mowy i dzwigku, jakie charakteryzujg te dzieta,
nigdy by si¢ nie zaczgly bez telewizji; to telewizja je umozliwila; ale poniewaz telewizja zrezy-
gnowata z wigkszosci swoich mozliwosci tworczych i nawet ich nie rozumiata, wigc potrzebo-

wata kina, zeby udzielilo jej wskazowek pedagogicznych; potrzebowata wielkich autorow kina,
zeby pokazali, co moze zdziataé i co bytaby w stanie zdziatac®.

Deleuze zauwazyt takze, ze kino ,,nieuchronnie w dobie kryzysu obrazu beda-
cego dzialaniem przechodzi przez heglowskie melancholijne refleksje na temat wita-
snej $mierci”’. Odwolywanie si¢ do niej ma jednak gleboko zakorzeniony charakter
rewolucyjny, a nie defetystyczny — nosi znamiona transfiguracji, a nie destrukc;ji.
W srodowisku kina francuskiego to desperackie wolanie o zmiang poetyki od za-
wsze bylo $cisle zwigzane z zagadnieniem dzwigku i mowy, co podkresla Michel
Chion:

Albowiem kino francuskie jest jednym z nielicznych, w ktorych glos nie jest oczywisty.
Niewatpliwie z tego powodu Francja wyprodukowata jedne z najbardziej oryginalnych ekspery-
mentoéw z glosem filmowym — Bresson, Tati, Duras, Godard, Straub i inni — a takze najbardziej
bezbarwne, monotonne glosy z tepa dykcja®.

Analizujac wczesne dokonania Isidore’a Isou i Maurice’a Lemaitre’a, chcial-
bym wskaza¢ na ich miejsce w dialektycznym procesie rozwoju sztuki filmowej,
ktore mozna interpretowacé jako brakujace ogniwo w tancuchu miedzy teorig wcze-
snego filmu dzwigkowego a teorig nowego kina i obrazu-czasu Deleuze’a, oraz im
przypisaé role nauczycieli tych autoréw kina, o ktorych wspomina filozof®. W po-
dobnym tonie do stéw Deleuze’a na temat telewizji Lemaitre skomentowat z ko-
lei role pojawienia si¢ techniki wideo w pozniejszym filmie Fin de tournage (rez.
Maurice Lemaitre, 1990):

Kiedy nadeszto wideo, my juz dawno podzieliliSmy ekran na wiele czgséci, na wiele obra-
z6w. Nowa technologia przedstawita takze nowy zestaw narzedzi, ktore moglibysmy wykorzy-

3 Polskie wydanie z 2008 r. jest efektem polaczenia dwoch toméw — Cinéma 1. L'image-mou-
vement i Cinéma 2. L’image-temps, ktore oryginalnie zostaty opublikowane w 1983 1 1985 .

6 G. Deleuze, Kino, przet. J. Marganski, Gdansk 2008, s. 465-466.

7 Ibidem, s. 303.

8 M. Chion, The Voice in Cinema, przet. C. Gorbman, New York 1999, s. 85.

9 Nalezy zachowaé¢ $wiadomos¢ negatywnego stosunku Deleuze’a do heglowskiej metodolo-
gii, totez przytaczana jest wylacznie ze wzgledow pragmatycznych, na potrzeby zamknietego tekstu
i konkretnej analizy, oraz z powodu podobienstwa do teorii przemian w kinie, ktorg wyktada Isidore
Isou. Zob. M. Jakubowska, Teoria kina Gillesa Deleuze’a. Filozoficzna diagnoza kultury wizualnej XX
wieku, Krakow 2003, s. 20-22.
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sta¢, gdyby$my mieli odpowiednie $rodki, i wykorzystaliby$my je o wiele lepiej niz ci, ktérym
ta rola finalnie przypadta.

Trudno wyrokowac na temat ewentualnych korzysci ptynacych z potencjalnych
inwestycji w kolejne letrystyczne eksperymenty, lecz duzo tatwiej przyjrzec si¢ tym
juz zrealizowanym, ktérym w polskiej (i nie tylko!?) literaturze przedmiotu nie po-
Swieca si¢ wystarczajacej uwagi — jesli w ogodle. Nazwiska obu przedstawicieli
nurtu sg zazwyczaj przytaczane zdawkowo lub anegdotycznie i jedynie jako akom-
paniament obszerniej opisywanej tworczosci Guy Deborda, autora Spofeczenstwa
spektaklu. Emblematycznym przyktadem tego zaniechania jest nicodpowiednie,
W mojej ocenie, thumaczenie terminu discrépant, $ci§le zwigzanego z najistotniej-
szym elementem ich teorii, co doprowadzito do umniejszenia jego roli przez zréw-
nanie semantyczne z terminem asynchronicznosci — o wiele lat starszym, utrwalo-
nym na stale w jezyku filmowym, ale o zupetnie innym znaczeniu. Gloéwnym celem
tekstu jest wigc naprawa tego btedu, zniwelowanie dysproporcji opracowan i proba
umiejscowienia nowatorskich technik na osi przemian medium.

Isou i Lemaitre’a potaczyt na poczatku lat pigcdziesigtych awangardowy ruch
letrystow, bedacy spadkobiercg mysli dadaistycznej, ktorg trudno zamknaé w ramy
homogenicznego stylu i raczej nalezatoby ja identyfikowac z ,,obrazoburcza posta-
w3, antysztukg”!!. Szczegolng bliskos¢ wykazuja dokonania obu nurtéw na tle po-
ezji, zainteresowanej rozbiciem jezykowej struktury na coraz mniejsze czastki oraz
koncentracjg na dzwigku poszczegdlnych stow i glosek. Dziatania te wykazywatly
W pewnym sensie sprzeciw wobec zastanego porzadku jezyka, stuzacego konserwa-
tywnej kontroli obiegu wiedzy, a co za tym idzie takze wladzy i tadu spotecznego.
Trzeba tu zaznaczy¢, ze bunt i radykalny dobdr srodkéw weale nie oznaczaty wsrod
letrystow pesymizmu — towarzyszyt im program pozytywny. Isou twierdzit, ze
jego manifest ,,diametralnie zmieni kino i popchnie je w stron¢ nieodkrytych $cie-
7ek”!2. W swoim filmie wyraza takze opinie, ze jest ,,pierwszym, ktéry zrozumiat,
ze zniszczenie fotografii jest jedynym mozliwym krokiem na drodze do ewolucji”.
Jej kolejnego etapu upatruje w zjawisku heteroautonomii dwoch obrazow (dzwie-
kowego i wizualnego), ktora wedtug Deleuze’a ,,nie likwiduje audiowizualnej na-
tury obrazu, lecz ja wzmacnia, utwierdza zwyciestwo audiowizualnosci”!3. Miedzy
dwiema francuskimi awangardami, ktére dzieli okres drugiej wojny Swiatowej, nie
ma chyba lepszego symbolu porozumienia, jakim bytaby wypowiedz René Claira
z 1951 roku. Ten sam Clair, ktory nakrecit wraz z Erikiem Satie i Francisem Picabig

10 Zob. P. Dana [rec.], K.M. Cabanas, “Off-screen cinema: Isidore Isou and the Lettrist
avant-garde”, ,,Film Quarterly” 69, 2015, nr 1, s. 97-99.

' M. Gizycki, Kino dadaistéw i surrealistow, [w:] Historie filmu awangardowego. Od dada-
izmu do postinternetu, red. L. Ronduda, G. Sitek, Krakow 2020, s. 13.

12 1. Isou, Préambule a un film, ,Le film francais (Cinémonde)” 1951, nr 9-11; cyt. za: K.M.
Cabanas, Off-screen cinema : Isidore Isou and the Lettrist avant-garde, Chicago 2014, s. 1.

13 G. Deleuze, op. cit., s. 467.
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Antrakt (Entr’acte, rez. René Clair, 1924), i ktory w Nad dachami Paryza (Sous les
toits de Paris, rez. René Clair, 1930) stawiat opor teatralizacji kina powodowanej
wprowadzeniem dzwigku, stwierdzit w potowie XX wieku, ze ,,kino wcale nie ewo-
luowato od czasu wprowadzenia talkies™'?.

Bunt wobec owej teatralizacji i naturalistycznego wykorzystania technologii,
jaki narodzit si¢ wraz z nig sama, byl wyrazem strachu, ze nowe odkrycie ,,moze nie
tylko zahamowac rozwoj i ulepszenie filmu jako sztuki, ale grozi rowniez zniszcze-
niem wszystkich jego obecnych zdobyczy formalnych”!>. Béla Baldzs twierdzit, ze
»prawdziwy film dzwickowy, ktory posiada wlasny styl, nie zadowoli si¢ tylko tym,
aby mowe ludzi (ktéra dotad w filmie niemym byta tylko widzialna) uczynic sty-
szalna, a wydarzenie wzbogaci¢ o strone akustyczng”'®. Wegier, osamotnieni rezy-
serzy-ideali$ci oraz sowieccy teoretycy pola do eksperymentéw z wykorzystaniem
nowego narzedzia upatrywali w montazu filmowym i kreacji efektow dzwigkowych
asynchronicznych w stosunku do zapisanych na tasmie obrazow:

jedynie kontrapunktyczne wykorzystanie dzwicku w stosunku do uj¢cia stwarza nowe mozliwo-
$ci rozwoju 1 udoskonalania montazu. Pierwsze eksperymenty z dzwigkiem winny si¢ kierowac
w strone jego zdecydowanej rozbieznosci z obrazami wizualnymi'”.

Chociaz uwagi Baldzsa byly celne, a obawy zasadne, nie potrafit wznies¢ si¢
ponad aporie (czgs$¢ z nich spowodowana 6wczesnymi warunkami technologiczny-
mi'®), ktore Deleuze nazywa , klatwa” (negacja obrazu dzwickowego), a ktorych po-
konanie doprowadzi do pojawienia si¢ nowych Sciezek w kinie, obranych przez auto-

réw nowofalowych, a wezesniej przez francuska awangarde w latach pieédziesiatych.

NOWY SPOSOB MONTAZU. ANALIZA FILMOW
ISIDORE’A ISOU ORAZ MAURICE’A LEMAITRE’A

Na ratunek przyszli wigc letry$ci. W Ciné-Club du Quartier Latin, Cluny Palace
przy Boulevard Saint-Germain 7 grudnia 1951 roku odbyt si¢ premierowy pokaz

14 Cyt. za: K. M. Cabanas, op. cit., s. 1.

15 S, Eisenstein, W. Pudowkin, G. Aleksandrow, Przysztos¢ filmu dzwiekowego, [w:] Europej-
skie manifesty kina, przet. T. Szczepanski, red. A. Gwo6zdz, Warszawa 2002, s. 58.

16 B, Balazs, Wybor pism, przet. K. Jung, R. Porges, red. A. Jackiewicz, Warszawa 1987, s. 190.

17", Eisenstein, W. Pudowkin, G. Aleksandrow, op. cit., s. 60.

'8 Michel Chion przytacza interesujaca relacje Alexandre’a Arnoux, ktéry po pierwszych poka-
zach filméw dzwigkowych w Londynie pisat tak: ,,0d samego poczatku efekt wydaje si¢ niepokojacy.
Z powodu umieszczenia glosnika bezposrednio za ekranem dzwigk nigdy nie zmienia swojego zrodta
i zawsze dochodzi z tego samego kierunku, niezaleznie od tego, ktory bohater akurat przemawia”.
Zob. M. Chion, op. cit., s. 131.
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Czy film juz sie zaczqt? (Le film est déja commencé?, rez. Maurice Lemaitre, 1951)!°
— by¢ moze najistotniejszego filmu grupy, a na pewno cechujgcego si¢ najwigksza
dawka dezynwoltury i pomystowosci; filmu, ktorego nikt dzisiaj nie zechce od-
tworzy¢ w formie zgodnej z intencjami i instrukcjami autora (tak jak niemal nikt
nie odwazyt si¢ tego dokona¢ w tamtym czasie). Tytut obrazu, nawigzujacy do gier
i prowokacji, jakie kieruje w strone widza i instytucji kina, mozna ex post traktowac
jako symbolicznie pytanie o przyszto$§¢ medium i status letrystycznych ekspery-
mentow w dialektycznym procesie transformacji sztuki. Zwraca na niego uwage
takze Kaira M. Cabanas, piszac, ze estetyka montazu zaproponowana przez letry-
stow (montage discrépant) tworzy pewnego rodzaju ,.dialektyczny kontrapunkt”
dla skrajnie realistycznej koncepcji Bazina (montage interdit), proponowanej przez
niego w podobnym okresie historycznym?’. Autorka traktuje jednak obie formuty
w konteks$cie odrzucenia klasycznego modelu, natomiast mnie interesuje rola filmu
Isou, a przede wszystkim Lemaitre’a, w kontekscie syntezy, za jakg potraktowac
nalezatoby kino nowofalowe, ze szczegdlnym wskazaniem na Jean-Luca Godarda?!
z jednej strony spektrum przemyshu filmowego i kino rozszerzone oraz instalacje
filmowe z drugiej?2.

Maurice Lemaitre, zanim rozpoczat pracg nad wtasnym projektem, byt asysten-
tem na planie Traktatu o slinie i wiecznosci i odpowiadatl za fizyczne interwencje
w strukture tasmy — jej drapanie, rysowanie itp., dlatego warto przesledzi¢ jego
wktad w dzieto Isou, a przy okazji zdefiniowac¢ $rodki nowego, idiosynkratycznego
jezyka filmowego, jakim postuzyt si¢ w swoim debiucie Lemaitre.

Traktat o slinie i wiecznosci rozpoczyna si¢ stowami: ,,Drodzy widzowie, za
chwilg obejrzycie film przekorny. Zwrotoéw pienigdzy nie przewidujemy”. Uzywam
terminu ,,przekorny” dla lepszego oddania sensu stowa discrépant. Pawet Moscicki
opisuje cinema discrépant za pomoca formuty kina asynchronicznego??, co w mo-
jej ocenie jest nietrafng translacja, gdyz wprowadza niepotrzebny chaos znaczenio-
Wy, zréwnujac istote terminu z wczesniejszymi propozycjami teoretycznymi, ktore
zakorzenione s jeszcze w okresie przetomu dzwigkowego. Koniecznos¢ korekty
thumaczenia mozna uzasadni¢ bezposrednimi uwagami samego Isidora Isou i roz-
roéznienia na montaz asynchroniczny oraz discrépant. Francuz dokonuje podziatu

19 Pierwszy pokaz odbyt si¢ 12 listopada w Ciné-Club Avant-Garde 52, ale ze wzgledu na nie-
pewnos¢ co do dopuszcezenia filmu do szerszej dystrybucji Lemaitre ograniczyt interwencje w kinowy
dyspozytyw oraz planowane reakcje publicznosci.

20 K M. Cabanas, op. cit., s. 46-47.

21 Godard byt obecny na kilku pokazach filmow letrystow i sytuacjonistow. Zaréwno Debord,
jak 1 Lemaitre wypowiadali si¢ krytycznie na temat jego pracy — takze tej po roku 1968, miedzy inny-
mi w Les nouvelles escroqueries de Jean-Luc Godard. Zob. K.M. Cabanas, op. cit., s. 18.

22 W zgodzie z tym, co pisal Gene Youngblood na temat synaesthetic cinema i intermedialnych
projektow taczacych dyspozytyw kinowy z teatralnym. Zob. idem, Expanded Cinema, New York 1970.

23 P. Moscicki, Kino letrystyczne i sytuacjonistyczne, [w:] Historie filmu awangardowego. Od
dadaizmu do postinternetu, red. L. Ronduda, G. Sitek, Krakow 2020, s. 217.
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i wizualizuje go za pomoca grafiki w ,,Esthetique du cinema”?*. Przekorno$¢ dzieta
polega na ,,tworzeniu nowych form za pomocg rozdziatu i destrukcji pozornie natu-
ralnych potgczen narzucanych przez klasyczne kino”>>. Owo zniszczenie dokonuje
si¢ przede wszystkim na polu rozdzielenia $ciezek audialnej i wizualnej, ktorych
nie taczg zadne relacje przyczynowo-skutkowe, a kazda z nich niemal autonomicz-
nie realizuje wlasna misje, i to wcale nie o rownej wadze, albowiem to dzwiek gra
role priorytetowa, odwracajac dotychczasowy porzadek. Spehnia si¢ wigc nie tylko
postulat Balazsa, bo dzwigk stat si¢ ,,niezalezny od obrazu™2%, lecz takze catkiem
,,Z'ywa cumy z obrazami wizualnymi”?’, jak pisal o autonomizacji gtosu Deleuze.

Narrator w filmie zadaje pytanie: ,,Kto powiedzial, Ze kino, ktérego znaczeniem
jest ruch, ma by¢ ruchem obrazéw, a nie ruchem stow?”, by ostatecznie stwierdzic,
ze ,,obrazy w kinie go denerwuja” i nalezy je zniszczy¢ oraz zastapic ,,kinem-ra-
diem”. Wobec tak radykalnego zerwania z dotychczasowymi zasadami filmowania
istotna wydaje si¢ analiza destrukcji obu $ciezek — wizualnej i audialnej. Takg
technike montazu mozna przyjac tez za kolejny, po postulatach o asynchronicznos¢
z poczatku lat trzydziestych, krok w stron¢ nowej figury dzwigku w kinie, gdzie
,miedzy komentarzem a zdjeciem stopniowo poglebia si¢ odstep™?®, a akt mowy
autonomizuje si¢, co wybrzmi p6zniej w catej serii dziel Marguerite Duras, ktéra
wierzyla nie tylko w obraz dzwigkowy, ale takze w obraz muzyczny?’. Determino-
wane tg polityka sekwencje stuza w filmie Isou zwrdceniu uwagi odbiorcy na stowa,
ktore poczatkowo oddajg tres¢ manifestu, a nastgpnie, przedstawiajac catkiem pro-
stg histori¢ mitosna, realizujg jego zatozenia. Historia, mimo ze nieskomplikowana,
pretekstowa i majgca ukaza¢ banalno$¢ tego typu scenariuszy, moze by¢ interpre-
towana na poziomie symbolicznym jako opowies¢ o gasnacym kinie. Parafrazujac
stowa bohatera do ekranowej kochanki, kino byto o wiele lepsze, gdy jeszcze nie-
$miale drzalo, lecz teraz wydaje si¢ normalne, ghupie, rozczarowujace i przestaje
wzbudzaé zainteresowanie — jak ,,tygrys zredukowany do postaci dywanu”.

Charakterystyczny dla dziet letrystow jest tez akompaniament muzyczny, ktd-
rym jest zap¢tlona recytacja poezji onomatopeicznej, zastepujac tym samym muzy-
ke orkiestralna, towarzyszacg tradycyjnym filmom.

Obecnos¢ poezji letrystow w filmowej $ciezce dzwigkowej jest kluczowa. Jesli dadaizm
zredukowat poezj¢ do fonemow [...], letryzm skupil uwage na cielesnej intonacji i artykulacji

24 70b. K.M. Cabanas, op. cit., s. 9.

25 P. Moscicki, op. cit., s. 217.

26 B. Balazs, op. cit., s. 212.

27 G. Deleuze, op. cit., s. 464.

28 Ibidem.
W. Everett, An Art. Of Fugue? The Polyphonic Cinema of Marguerite Duras, [w:] Revisioning
Duras. Film, Race, Sex, red. J.S. Williams, Liverpool 2000, s. 22-23.
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fonemu. Letrys$ci zaproponowali sposoéb wytwarzania takich dzwickéw, za pomoca kliknieé je-
zykiem, czkawek, kaszInie¢ i warknigé3?,

W tle pobrzmiewaja wigc rytmiczne uktady dzwigkéw nieprzypominajacych
ludzkiemu uchu niczego, co mogtoby przyporzadkowaé do konkretnego zrodta
dzwicku, dalej rozbijajac figuratywny dyskurs filmowy, i dalej przesuwajac Bala-
zsowskie ,,granice, w ktorych potrafimy orientowac si¢ w §wiecie wytacznie na pod-
stawie styszanego dzwicku”3!. Warto tez zaznaczy¢, ze premierowy pokaz podczas
festiwalu w Cannes w 1951 roku sktadal si¢ z nickompletnej (nienagranej jeszcze)
sciezki wizualnej; totez, pomijajac akt pierwszy, przez wigksza cz¢s¢ dwugodzinne-
go seansu widownia pozostawata w kompletnej ciemnosci, skazana jedynie na atrak-
cje dzwickowe32. Fakt, ze Isou dopuscit do projekeji filmu w tej formie, tylko pod-
kresla jego stosunek do obrazow jako jedynie opcjonalnych dla nowej sztuki kina.

Traktat o Slinie i wiecznosci w pelnej wersji byt dzielem o wiele bardziej
skomplikowanym. To wtasnie w dotaczonej po czasie Sciezce wizualnej przejawia
si¢ praca Lemaitre’a i ,,cyzelowanie”, czyli ,technika bezposrednich interwencji
w materi¢ filmu poprzez rysowanie, malowanie i drapanie tasmy celuloidowe;j”3.
Skonstruowane w ten sposob obrazy osiggaty jednak status przeciwny do tego, kto-
ry podpowiadataby intuicja — zniszczonych, zdegradowanych, zgnitych. Nawet
jesli przyjac trafno$¢ owych epitetow, nalezatoby je interpretowac zgodnie z du-
chem pism przywotywanego w filmie markiza de Sade’a, ktory mogltby upatrywac
w nich powodéw do wielkich ekscytacji i gtebokiego poruszenia®*. W ten sposéb
Isou dokonuje uplastycznienia fizycznych cech tasmy filmowe;j i zrywa z kolejnym
aspektem kina tworzacego iluzj¢ za pomoca naturalizmu obrazow i dzwickow.

Praktyka cyzelowania jest w pewnym sensie takze dzieckiem awangardy dada-
istycznej. Jeszcze Man Ray>? przy pracy nad Powrotem do rozumu (Le retour a la
raison, rez. Man Ray, 1923) fragmenty tasmy

posypat sola i pieprzem, na inne wysypat po garici spinaczy biurowych, pinezek, gwozdzi [...],
stajac si¢ tym samym inicjatorem calego bezklatkowego nurtu poszukiwan w dziejach filmu
eksperymentalnego, a takze prekursorem filmu bezkamerowego>°.

30 K M. Cabanas, op. cit., s. 10.

31 B. Balazs, op. cit., s. 206.

32 Prawdopodobnie to do$wiadczenie przyczynito sie do inspiracji obecnego na festiwalu De-
borda i eksperymentdéw z czarnym ekranem w Wyciu na czes¢ Sade’a. Kontynuacji i rozwinigcia po-
etyki, pomijajac dalsze dzieta letrystow i sytuacjonistow, nalezatoby szuka¢ w péznych dzietach Mar-
guerite Duras, a przede wszystkim w jej L’Homme atlantique.

3P, Moscicki, op. cit., s. 217.

34 Zob. M.A. de Sade, Sto dwadziescia dni Sodomy czyli szkola libertynizmu, przet. B. Banasiak,
K. Matuszewski, Krakow 2020, s. 135-136.

35 Maurice Lemaitre ubolewat w Fin de tournage nad nieco zapomnianym nazwiskiem amery-
kanskiego surrealisty, ktorego nalezatoby wedtug niego stawiac tuz obok D.W. Griffitha.

36 M. Gizycki, op. cit., s. 14.
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Nalezy jednak pamietac, ze w kontekscie dzwigku wezesni eksperymentatorzy
korzystali glownie z muzyki jako akompaniamentu réwnolegtego i komplementu-
jacego rytmiczng estetyke obrazu, ktorg osiagali w swych awangardowych dzietach
Len Lye, Norman McLaren, wspomniany Man Ray i inni.

Podobny schemat zapozyczenia techniki, ktora zostata weze$niej wykorzysta-
na, ale nie w zgodzie z zalozeniami letrystow, wystepuje w zastosowaniu histo-
rycznych, archiwalnych materiatow wideo — takich, ktore swoj pierwszy zywot
zawdzigczajg innemu dzielu audiowizualnemu. Narrator zwraca uwage, ze

moze inni ludzie takze korzystali ze $cinek, ale montowali je w spdjna cato$é, organizowali je
w ramach logicznego ciggu obrazéw. Bede pierwszym, ktory podda si¢ tym skrawkom filmu,
zupelnie jak Dostojewski, poddajacy si¢ wlasnemu wypadnigciu z task.

Film Isou jest pelny losowych uje¢ przedstawiajacych: ruch uliczny, prace na
rybackim kutrze, zawody sportowe, ¢wiczenia wojskowe, wydarzenia polityczne.
Korzystajac z techniki found footage i zamazujac twarze oryginalnych bohaterow
tych nagran, autor po raz kolejny dawat wyraz polityce destrukcji prymatu oka nad
uchem 1 ,,odstoni¢cia, jak rzeczywisto$¢ jest dyskursywnie organizowana przez
techniki wladzy — od bezposredniego uzycia przemocy po sposob, w jaki kino
obrazuje pewne historyczne fakty™37.

Niewatpliwie mozna dostrzec u Isou zalazek idei, ktora rozwingt Guy Debord,
definiujac sztandarowe dla sytuacjonistow pojecie przechwycenia (détournement)
— ,,uzycia jakiego$ fragmentu dyskursu, obrazu lub dzwigku i przekierowaniu jego
znaczenia zgodnie z wlasnym celem, co czgsto zupetnie owo znaczenie wypacza’>8
i ,,wydobywa na jaw ich zakrzepty, odrazajacy i przejmujaco smutny fatsz3%. De-
bord stawiat jednak wyrazng granicg miedzy przechwyceniem, ktére wprowadzato
obraz i tres¢ na nowo w obszar zaktualizowanego dyskursu, a ordynarnym cytowa-
niem, , ktore uwazal za element fetyszystycznego obiegu dobr kultury z wpisang
wen hierarchig warto$ci”*?. Odbijaja sie w tej metodzie takze echa stynnej sentencji
o wickszym talencie artysty kradngcego od artysty pozyczajacego, ktorej autorstwo
przypisuje si¢ Pablowi Picassowi. Nazwisko malarza jest zresztg przytaczane w tym
kontekscie w Traktacie o slinie i wiecznosci:

Wyrzygiwanie starych arcydziet jest jedyna droga do manifestacji naszej oryginalnosci: te
wymiociny to nasza jedyna szansa na stworzenie naszych wtasnych arcydziet kina. Doktadnie to
zrobit Picasso, jako tworca przetrawionych, przemielonych i wyplutych starych obrazow! Obraz
filmowy musi zatem wejs¢ w swoja piekielna fazg, w fazg zta!

37 K.M. Cabanas, op. cit., s. 47-48.

38 P Moscicki, Kino letrystyczne i sytuacjonistyczne, s. 221.

39 G. Debord, op. cit., s. 11.

40 P Moscicki, My tez mamy juz przesztosé. Guy Debord i historia jako pole, Warszawa 2019,
s. 80.
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Konczac dywagacje na temat manifestu Isidore’a Isou, nalezy zwroci¢ uwage
na jego strukture narracyjng, ktora w przeciwienstwie do zartobliwego zabiegu De-
borda w Wyciu na czes¢ Sade’a kopiuje — chciatoby si¢ teraz powiedzieé, ze prze-
chwytuje — sposob organizowania kinofilskich spotkan we francuskich klubach
filmowych, ktére Bazin pdzniej opisat w artykule Comment présenter et discuter
un film!*'. Zgodnie z harmonogramem takich projekcji film Isou sktadat sie z trzech
segmentow: prelekcji, faktycznego seansu i debaty. Jednak tym, co zwraca naj-
wigkszg uwagg, jest implementacja nagrania zywej dyskusji gosci klubu filmowego
w ramach $ciezki dzwigkowej, ktora opatrzony zostat obraz. Stycha¢ wigc nie tylko
tres¢ manifestu, lecz takze reakcje stluchaczy na te radykalne postulaty, ktore, jak
latwo si¢ domysli¢, w wickszos$ci byly bardzo nieprzychylne, by wymieni¢ chociaz-
by takie inwektywy kierowane w strong artysty jak ,,idiota” lub ,,$mieciarz”. Mimo
ze cel, jaki przyswiecat letrystom, pokrywat si¢ czeSciowo z postulatami Bazina, by
»Wyciagnac¢ widza z hipnotycznego snu, w ktory wciagnat go film, by przeksztatcic
jego biernos¢ w aktywno$é”*?, korzystali z zupetnie innych §rodkéw, odrzucajac
autorytarny styl wyktadowy preferowany przez jednego z zatozycieli ,,Cahiers du
cinéma” i podazajac w strong bardziej chaotycznej burzy mézgow.

Nigdzie nie jest to bardziej widoczne niz w Czy film juz si¢ zaczqt? Mauri-
ce’a Lemaitre’a, ktorego ,,propozycja symultanicznej krytyki na zywo i zatrudnie-
nia profesjonalnych widzéw stoi w opozycji do formatu Bazina”®. Profesjonalni
widzowie to dyplomowani aktorzy, ktoérzy mieli przeszkadza¢ podczas projekcji
filmowej. Rezyser podchodzit do tej inicjatywy zadziwiajgco powaznie, wyrazajac
potrzebe¢ stworzenia instytucji, ktora gromadzitaby takie osoby, ksztalcita i wysyta-
ta w kazdy weekend do kin z okre§long misja**. Pozornie infantylna zabawa byta
jednak poparta konkretnym fundamentem filozoficznym, a Lemaitre probowat no-
watorskiego podejscia do analizy efektu Kuleszowa — tym razem kladac nacisk
na pozadiegetyczny, ale wpisany w dyspozytyw, aspekt dzwigkowy. Zaklocajacy
ciszg uczestnicy projekcji mieli ,,rozwina¢ te lekcje montazu, przenoszac jej efekty
z relacji pomiedzy ujeciami na relacje migdzy ujeciem a komentarzem™*>. Odwra-
cali tym samym catlg ide¢ Baldzsa na temat niepowigzania symbolu dzwigkowego
z realng przestrzenig oraz warunkowania dzwiekowego efektu przez obraz*®, ktéra
1 bez ingerencji z zewnatrz wydawala si¢ teoretycznie watpliwa. O sile 1 znaczeniu

41 Zob. K.M. Cabanas, op. cit., s. 69.

42 Ibidem.

43 Ibidem, s. 70.

4 Fascynujace jest podobienstwo tych propozycji do praktyk ruchu oporu w okupowanej Polsce
w czasie drugiej wojny swiatowej. Partyzanci przygotowywali si¢ merytorycznie przed sabotowanym
seansem, w celu wprowadzenia chaosu na kinowej sali w odpowiednim momencie. Zob. K. Trojanow-
ski, Swinie w kinie? Film w okupowanej Polsce, Warszawa 2018, s. 327-362.

4 K.M. Cabanas, op. cit., s. 67.

46 B. Balazs, op. cit., s. 195-197.
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tego rodzaju dzwigkow, ktorych zrodto nie jest zwigzane z filmowa diegeza, ale
z dyspozytywem, pisze Henryk Kuzniak, badajac sytuacje odbiorcza w okresie kina
niemego:
Uwagi odnos$nie dzwigku w filmie niemym ograniczaja si¢ zwykle do muzyki z sali towa-
rzyszacej spektaklowi. Jednak sadzg, ze dzwiek, ktory byt przejawem aktywnosci widzow, miat
wieksze znaczenie dla temperatury emocjonalnej spektaklu niz sama muzyka®’.

Do podobnych wnioskéw dochodzi Janet Steiger, ktora wskazuje na potrzebe
analizy praktyk odbiorczych, najczesciej uwarunkowanych kulturowo, w badaniach
filmoznawczych poswieconych recepcji filmu. Dowodzi takze, ze ,,aktywnos¢ me-
tarozmowy prowadzonej w trakcie filmu — dyskusji z innym widzem na temat
wydarzen na ekranie — ma wptyw na interpretacje”S.

Lemaitre korzysta z profesjonalnych widzow takze przy okazji swojego filmu
i doprowadza zabieg ingerencji w tradycyjny spektakl kinowy do granic mozliwo-
$ci, przeksztatcajac 6w spektakl w cos, co nazywa syncinema — ,,rodzaj filmowego
performansu, ktory przenosi letrystyczny film poza $ciezke dzwickowg 1 wizualng
w stron¢ do§wiadczen z powierzchnig ekranu, przestrzenig projekcji i tego, co dzie-
je si¢ na ekranie i poza nim”*°. Wspomniana premiera w Cluny Palace byta jedy-
nym pokazem ,.filmu innego niz wszystkie”, ktory odbyt sie zgodnie z instrukcjami
rezysera, a byly one réwnie precyzyjne, jak szalone:

Chociaz seans miat si¢ zacza¢ o 8:30, zainteresowani zostang zmuszeni, by czeka¢ w kolej-
ce az do 9:30. Podczas tej godziny oczekiwania zakurzone dywany beda trzepane dwa pigtra nad
nimi, a wiadra z lodowata woda beda wylewane im na glowy. Odpowiedzialni za te niecne czyny
zaczng wymieniac si¢ wyzwiskami z kilkoma szczegolnie wokalnymi statystami, ktorzy zostang
optaceni przez kino i wmieszaja si¢ w thum [...].

Ta instrukcja urzeczywistnia si¢ dwojako: w formie realizowanych przez ob-
shuge polecen wyszczegolnionych w scenariuszowej sekcji didaskaliow oraz zare-
jestrowana na $ciezce dzwiekowej filmu i odtwarzana w zupetnie innym momencie
przedstawienia. Instrukcje nie ograniczaja si¢ jedynie do chwil poprzedzajacych
faktyczny seans, albowiem w trakcie pokazu profesjonalni widzowie komentuja
jakos$¢ filmu, persong rezysera i wchodza z sobg w zarliwa dyskusje. Rozmowy
widowni na tematy niezwiazane z aktualng sytuacja, r6zne krzyki i glosy oburzenia
dotaczone zostaty tez do $ciezki dzwickowej filmu.

47 H. Kuzniak, Analiza strukturalna i tresciowa obrazu filmowego. Punkt wyjscia uksztattowa-
nia warstwy dzwiekowej filmu, £.6dz 2011, s. 18.

48 J. Staiger, Rozmowy w kinie. Badania nad historig recepcji amerykarskiego filmu, przet.
B. Zajac, M. Pabis-Orzeszyna, [w:] Badanie widowni filmowej, red. K. Klejsa, M. Saryusz-Wolska,
Warszawa 2014, s. 135. W kontekscie wykorzystania tego rodzaju praktyk do celow krytykowania
ekranowej rzeczywistosci pod katem politycznym Staiger przytacza przyktad zonierzy amerykan-
skich ogladajacych hollywoodzkie produkcje wojenne i wyrazajacych dezaprobate w stosunku do
sposobu przedstawiania wojny.

49 K.M. Cabanas, op. cit., s. 59.
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Za pomoca wokalnej narracji rezyser prowadzi jeszcze inng gre pozordw, ktora
zapowiada juz tytut oraz godzinny okres oczekiwania przed wejsciem do budynku.
Lemaitre wielokrotnie konczy film tylko po to, by za chwile zacza¢ go ponownie.
Pojawiajg si¢ klasyczne napisy wienczace filmy, logotypy producentoéw, cyfry od-
liczajace w dot i inne symbole, ktore manipuluja oczekiwaniami widowni. Francuz
ukazuje w ten sposob nie tylko bierna naturg¢ widza w przestrzeni kinowej, moto-
ryczne zniewolenie i spetanie pragnieniem konsumpcji, ale jego ogoélng postawe
wobec obrazow rejestrowanych w przestrzeni publicznej, ktorych semantycznych
znaczen nie kontestuje, nie neguje, nie zadaje pytan, gdy by¢ moze nalezaloby
wstaé 1 wyrazajgc sprzeciw, te obrazy po prostu obroci¢ w pyt.

Jednak nawet zniszczenie powierzchni ekranu, ktére tym razem symultanicz-
nie miato odbywac si¢ w przestrzeni kina oraz by¢ zapowiadane glosem narrato-
ra, nie byto w stanie przerwac¢ projekcji, a wyswietlanie obrazow kontynuowano
na strzepkach pocietego nozem ptotna®®. Akt wandalizmu nie przyczyniat sie tez
wielce do redukcji czytelnosci obrazéw z perspektywy widowni. Sam ekran zo-
stal od poczatku zaprojektowany w sposob, ktdry miat podwazac status standar-
dowego dyspozytywu kinowego — jak niemal kazdy element przedsiewziecia.
Czesciowo zostal wiec zastonigty platami materiatu oraz ré6znymi obiektami zwi-
sajagcymi przed nim na sznurkach, ktorymi manipulowala obsluga teatru w trakcie
seansu. Lemaitre przeniost tu doswiadczenie przy pracy nad filmem Isou, ktéremu
zadedykowat swoje dzieto, i cyzelujac niemal wszystkie obrazy na tasmie, poszedt
o krok dalej i recznie je kolorowat, co paradoksalnie stworzylo przyciagajace wzrok
abstrakcyjne kompozycje. Jak Isou takze wykorzystal poezje onomatopeiczng dla
wzbogacenia dzwigkowego tla, natomiast tym, co odrdzniatoby $ciezki dzwigkowe
1 pojawiajace si¢ u obu rezyserow tyrady stowne, sg ich style, ktore zestawono na
zasadzie dychotomii ,,Marcel Proust—James Joyce”, gdzie ten ostatni odpowiada
licznym strumieniom $wiadomos$ci obecnym w filmie Lemaitre’a.

Awangardowe dzieta obu rezyseréw wprowadzilty zamieszanie nie tylko w wa-
skim gronie spadkobiercow idei dadaistow i surrealistow, ale wpisaty si¢ w ogolny
nurt zmian we francuskim kinie. Eric Rohmer, recenzujac film-manifest Isou, zga-
dzat sie z nim, Ze ,,potrzebna jest jaka$ innowacja w sztuce fotografii”>!. Chociaz
nie do konca rozumiat jego polityke kina-radia, zachwycal si¢ pierwszym aktem
Traktatu o slinie i wiecznosci, ktorego estetyka wcale nie jest tak odlegta pdzniej-
szym nowofalowym produkcjom: ,,Moim obowigzkiem jest przyznaé, ze pierwszy
rozdzial, w ktérym widzimy Isou btgkajacego si¢ po Boulevard Saint-Germain, po-
ruszyt mnie tysigc razy bardziej niz najlepsze niekomercyjne filmy, jakie kiedykol-

30 Jedyna roznica w stosunku do wypowiadanych przez narratora instrukcji miat by¢ brak wy-
strzelonego pocisku z pistoletu w strong ekranu.
> K.M. Cabanas, op. cit., s. 35.
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wiek widziatem™2, co w ustach Francuza, ktory amatorska tworczos¢ uznawat za

ideat pracy rezyserskiej?, nalezy traktowa¢ jako pochwate najwyzszego rzedu.

W pelnym zrozumieniu dokonan Isou na polu autonomizacji obrazu i dzwigku
filmowego, przynajmniej na poczatku drogi krytyczno-rezyserskiej, Rohmerowi naj-
prawdopodobniej przeszkadzato przywiazanie do ,,zwyczajnego realizmu”*. Cho-
ciaz autor Kolekcjonerki (La collectionneuse, rez. Eric Rohmer, 1967) przyktadat
niesamowitg wage do dzwigku juz na wezesnym etapie tworczosci i deklarowat, ze
,powinien on by¢ dopetieniem lub kontrapunktem dla warstwy wizualnej”>> oraz
ze ,,kino prozaiczne oparte powinno by¢ gtownie na mowie, gdyz jest to najbardziej
naturalne dziatanie bohatera filmowego™>°, jego stanowisko jest w gruncie rzeczy
wtérne w stosunku do wezesnych teoretykoéw — Baldzsa, Pudowkina lub Kracaue-
ra. Dopiero analiza narracji w filmach Rohmera na wzor tej literackiej, w ktorej
Deleuze przekonuje o nowoczesnym formacie stosowanej przez Rohmera mowy
pozornie zaleznej, stawia jego prace na innym poziomie®’ i pozwala na dyskusje na
temat obrazu dzwiekowego — sposobu, w jaki rezyser pokazywat ludzka mowe>%.

OBRAZ DZWIEKOWY. SPADKOBIERCY LETRYSTOW
WE FRANCUSKIM KINIE AUTORSKIM

Jezeli mieliby$my natomiast szuka¢ spadkobiercow mysli letrystow w kinie ar-
tystycznym, nalezatoby wskaza¢ na, przywoltywanych juz kilkakrotnie, innych twor-
cow nowofalowych, ze szczegdlnym uwzglednieniem Jean-Luca Godarda, ktory juz
w pierwszym okresie swojej rezyserskiej przygody, pdzniej uznanym przez autora
za burzuazyjny, przejawiat che¢ zapozyczania awangardowych rozwigzan z zakresu
montazu dzwieku i mise-en-page. Przy realizacji swojego trzeciego pelnometrazo-
wego filmu Kobieta jest kobietq (Une femme est une femme, rez. Jean-Luc Godard,
1961) zdecydowat si¢ na oryginalny pomyst systematycznej alternacji ujg¢ z dzwig-
kiem bezposrednim i uje¢ dubbingowanych z podtozong muzyka*?, czego wyraznym
przyktadem jest musicalowa scena z Anng Karing w klubie Zodiak. Niecodzienny

2 Ibidem.

33 T. Lubelski, Nowa fala 60 lat péniej. O pewnej przygodzie kina francuskiego, Krakow 2017,
s. 289.

34 Zob. P. Lapczynski, Niewidzialna kamera. W strone zwyczajnego realizmu i kina méwionego,
[w:] Paradygmaty wspélczesnego kina, red. R. W. Kluszczynski, T. Ktys, N. Korczarowska-Rozycka,
1.6dz 2015.

55 P, Lapczynski, op. cit., s. 160.

36 Ibidem.

57 Zob. G. Deleuze, op. cit., s. 456-460.

38 T. Lubelski, op. cit., s. 291.

39 Zob. B. Richard, Everything is Cinema: The working life of Jean-Luc Godard, New York
2008, s. 71.
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zabieg przyczynit si¢ ostatecznie do kuriozalnych sytuacji i protestow widowni, kt6-
ra podejrzewata awarig¢ kinowego sprzetu 1 wychodzita z sali. Z kolei plansze z kolo-
rowymi napisami (barwy Francji), pojawiajace si¢ jako, mniej lub bardziej, osobiste
komentarze do diegetycznych wydarzen czy szerzej — wszelkie formy komunikacji
inne niz dialog, ,,jak czytanie na gtos, uktadanie tekstu w celu spisania go, przepro-
wadzanie wywiadu, wyglaszanie mowy, wyktadu i ttumaczenie”®?, staty si¢ znakiem
rozpoznawczym Francuza w latach sze$¢dziesigtych. Podobienstwo tych srodkow
stylistycznych do stosowanych przez letrystow komentarzy zapisywanych na s$ciez-
ce dzwigkowej 1 cyzelowania na samej tasmie jest znaczace. By¢ moze autorem,
o ktorym wspominat, z pewna doza zazdros$ci w glosie, Lemaitre w wypowiedzi na
temat sztuki wideo, byt wlasnie Godard, albowiem to on wraz z Anne-Marie Miéville
w latach siedemdziesiatych zajeli si¢ eksperymentowaniem z ta forma filmowego
rzemiosta. Efektem ich pracy byl migdzy innymi Numer dwa (Numéro deux, rez.
Jean-Luc Godard, 1975), ktorego styl wyrdznial si¢ mnozeniem ekranow w filmowe;j
diegezie podczas monologdw samego rezysera w jednej z czesci oraz zastosowaniem
techniki split-screen w czesci kolejnej, gdzie wickszos¢ materiatu zostata nakrecona
kamerami wideo®!. Na zwigzek legendy Nowej Fali ze srodowiskiem letrystow i sy-
tuacjonistow wskazuja Ewa Mazierska®? i Pawel Moscicki®, szczegolnie w zwigzku
z korzystaniem z omawianej techniki detournement.

Jednak dzieta, ktore wydaja si¢ najbardziej interesujace w konteks$cie asyn-
chronicznosci dzwigku, uzyskania przezen autonomii i pojawienia si¢ czegos$, co
Deleuze okre$la mianem systemu odczepien i przeplotow, nadeszly jeszcze poz-
niej. Filozof wypowiadat si¢ w tej materii bardzo pochlebnie na temat rezysera:
,»Godard stanowczo jest jednym z autorow, ktorzy najglebiej przemysleli zaleznosci
wizualno-dzwiekowe®, aczkolwiek martwita go maniera ostatecznego scalenia
wizualnosci i dzwicku w ,.ciele, z ktorego zostaly zabrane”®. Emblematycznymi
przyktadami twoérczosci Godarda, w ktorych mozna dostrzec opisywany przez De-
leuze’a akt mowy tkwiacy ,,w poprzek obrazow wizualnych, ktore przecina, a kto-
re ukladaja sie jak poktady geologiczne”®, sa trzy wybitne dzieta z poczatku lat
osiemdziesiatych: Ratuj kto moze (zycie) (Sauve qui peut (la vie), 1980), Pasja
(Passion, 1982) i Imig Carmen (Prénom Carmen, 1983).

Tym aktem mowy w pierwszym z filmow jest tak naprawde akt $piewu w jed-
nej z wezesnych sekwencji, kiedy Paul Godard, alter ego rezysera, w ktorego wciela
si¢ Jacques Dutronc, opuszcza hotelowy pokoj. W kolejnych ujeciach widzimy jego

60 E. Mazierska, Pasja. Filmy Jean-Luca Godarda, Krakéw 2010, s. 77.
61 Zob. ibidem, s. 173.
62 Zob. ibidem, s. 131.

Zob. P. Moscicki, Kino letrystyczne i sytuacjonistyczne, s. 216.

G. Deleuze, op. cit., s. 463.

5 Ihidem.

66 Ibidem, s. 468.
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podréz na samochodowy parking w réznych wielkosciach plandéw — od sypialni,
przez korytarz az po lobby hotelowe i ostatecznie otwartg przestrzen przed budyn-
kiem. Chociaz odpowiedniej jako$ci kopia filmu jest w stanie pomdc w czgsciowej
odpowiedzi na pytanie o zrédto dzwigku (w $rodkowym fragmencie sekwencji),
zastosowane przez Godarda wybory estetyczne, jak ukazanie postaci jedynie za
pomoca ciemnych sylwetek w planie pelnym i zgubienie tychze postaci w thumie
w planie totalnym, sugeruja $wiadome dezorientowanie widza, na co, analizujac ob-
raz, zwraca uwage Grzegorz Krolikiewicz. Przemyslenia i wnioski polskiego rezy-
sera sg niemal identyczne, bowiem najpierw wskazuje na brak informacji o zrédle
dzwigku dochodzacego zza $ciany — moze by¢ zywy, mechaniczny badz catkiem
niediegetyczny (do chwili reakcji nan bohatera uderzeniem w $ciang), nastepnie
jedynie sugeruje mozliwos¢ $piewu jednej z aktorek, a ostatecznie zauwaza, ze
,»W planie totalnym z recepcja [...] Spiew nie ma nic wspolnego ani z ewentualnym
rekwizytem, ani z ewentualnym aktorem, tylko po prostu nalezy do $ciezki ilu-
stracyjnej, traktowany jako komentarz”%”. Osiggniety przez francuskiego rezysera
w Ratuj kto moze (zycie) efekt Krolikiewicz identyfikuje bezbtednie, thumaczac, ze
$piew ,,przechodzi nie tylko przez poszczegolne plany, ale i przez semantyczne war-
stwy znaczen w narracji”®®. Narracji, ktora w innych fragmentach filmu takze moc-
no zwigzana jest z dzwigkiem, co uwydatnia si¢ przez motyw przewodni gtdwnej
bohaterki, ktora jako jedyna, wraz z widzem oczywiscie, styszy muzyke w trakcie
podrézy rowerem, a pytania o jej zrodto kierowane do napotkanych oséb pozostaja
bez jednoznacznej odpowiedzi. Takie zabiegi kreowania dysonansu poznawczego,
ktore Krolikiewicz porownuje do odkrecania zyletki w maszynce Gilette’a®®, pro-
wokuja pytania o nature elementéw dzwickowych, szczegodlnie ex post po obejrze-
niu calosci dzieta, ktorego transcendentalny finat wprowadza dotad pozadiegetycz-
ng orkiestre w $wiat przedstawiony, jednoczesnie nie dajac czasu na ugruntowanie
jej pozycji i widzowi satysfakcji z upewnienia si¢ co do jej ontycznego statusu’’.

Godard osigga tym samym efekt podobny do opisywanego przez Deleuze’a w kon-
tekscie prac Alaina Robbe-Grilleta, w ktérych scenarzysta Zesztego roku w Marien-
badzie (L’ année derniere a Marienbad, rez. Alain Resnais, 1961)

67 G. Krélikiewicz, Godard — sejsmograf, Krakow 2010, s. 173—174.

88 Ibidem, s. 174.

69 Zob. ibidem, s. 156.

70 Tnaczej funkcjonuje struktura ontyczna elementéw Imie Carmen, a przede wszystkim kwar-
tetu smyczkowego, ktorego akompaniament styszymy i ktorego cztonkow widzimy w poczatkowo
abstrakcyjnej przestrzeni. Niepewnosci jego miejsca w porzadku znaczeniowym filmu nadaje row-
niez montaz, zestawiajacy wypowiedzi muzykow z reakcjami gtéwnych bohateréw utworu. Ostatecz-
ne umieszczenie wszystkich postaci we wspolnej przestrzeni diegetycznej jest przyktadem tego, co
Deleuze opisywat finalnym scaleniem dzwigku u zrédta. W podobnym tonie wypowiada si¢ o Imig
Carmen Andrzej Zalewski, wskazujac na ciagly spor Narracji z Historig — napig¢cie migdzy ,,nozem
rzeznickim a hydra”. Zob. A. Zalewski, ,, Imi¢ Carmen” i ,, DzikoS¢ serca” — dwa typy filmowej nie-
cigglosci, ,,Kwartalnik Filmowy” 1998, nr 21/22.
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wprowadza do gry nowa asynchroniczno$¢, polegajaca na tym, ze dzwigkowos$¢ i wizualnosé juz
nie przylegaja do siebie, juz nie odpowiadaja sobie, lecz sobie przeczg — zaprzeczaja, tak ze nie

mozna przyznaé racji raczej jednemu niz drugiemu’!.

Autor Kina uznaje francusko-czeska koprodukcje Czlowieka, ktory ktamie
(L’homme qui ment, rez. Alain Robbe-Grillet, 1968) za najznamienitszy przyktad
nowej asynchronicznos$ci, czemu na pewno sprzyja sama fabutla filmu. Gtowny bo-
hater, grany przez statego wspotpracownika rezysera — Jean-Louisa Trintignanta,
pojawia si¢ w zasadzie znikad w matej miejscowosci, gdzie stara si¢ odnalez¢ dla
siebie miejsce poprzez seri¢ manipulacji i ktamstw na temat przesztosci wlasnej
oraz loséw jednego z zaginionych mieszkancoéw — partyzanta i cztonka rodziny,
o ktorej wzgledy zabiega. M¢zczyzna manipuluje nie tylko lokalnymi obywatelami,
ale takze kinowymi widzami za pomocg wykluczajacych si¢ wypowiedzi i wielowa-
riantowych retrospekcji tego samego wydarzenia — ucieczki przez tunele i las wraz
ze wspomnianym partyzantem. Tego rodzaju gra z odbiorcami, opierajaca swoje
zasady na sprzecznych informacjach zapisanych w $ciezce dzwickowej i wizual-
nej, charakteryzujg si¢ wszystkie filmy Robbe-Grilleta, ze szczegdlnym uwzgled-
nieniem psychodelicznego duetu Eden i pézniej (L Eden et aprés, 1970) i N. a pris
les dés... (1971), w ktorym antycypuje Ruizianski pentaludyczny model narracji’?,
oraz brutalnego i erotycznego Glissements progressifs du plaisir.

Najsilniej zwigzana z dokonaniami Isidore’a Isou oraz Maurice’a Lemaitre’a
na polu dysjunkcji obrazu i dzwigku jest zdecydowanie tworczos¢ Marguerite Du-
ras, ktora wpisuje si¢ w definicj¢ dziela totalnego, wyrazonego w Fin de tournage:
,hie w sensie Wagnerowskim, gdzie wszystkie aspekty i wymiary przedstawienia
stuza muzyce, ale dzieta totalnego, w ktorym wszystkie wymiary mogg rozkwi-
ta¢ niezaleznie od siebie nawzajem”. Zaczynajac od Trylogii Indyjskiej, w ktorej
sktad wchodza La femme du Gange (1974), India Song (1975) i Son nom de Venise
dans Calcutta désert (1975), bedace jednoczesnie trawestacjami trzech powiesci
Duras — Le Ravissement de Lol V. Stein, Le Vice-Consul 1 L’Amour (kolejnosc¢ nie
ma znaczenia), tatwo dostrzec proces autonomizacji mowy i dzwieku. Rezyserka
otwiera pierwszy z wymienionych tytutdw uwaga, ze ,,sa to w pewnym sensie dwa
filmy. Roéwnolegle do filmu rozgrywanego w obrazach, rozgrywa si¢ takze film czy-
sto wokalny i obrazéw pozbawiony”. Zaznacza rowniez, ze dwie kobiety, ktorych
dialog styszymy w ,.filmie wokalnym”, nie naleza do przestrzeni, w ktorej poruszaja
si¢ bohaterowie zwigzani z prezentowanymi obrazami, a ci z kolei nie sg $wiado-
mi obecnosci rozmawiajacych z sobg kobiet. W kolejnych dwoch filmach Duras
stosuje identyczny zabieg, manipulujac jedynie stopniem irracjonalno$ci, stopniem

"1 G. Deleuze, op. cit., s. 464.
72 Zob. R. Ruiz, Poetics of cinema 1, przet. B. Holmes, Paris 1995, s. 19.
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,,poddawania sie totalizacji”’3 potaczen warstwy audialnej oraz optyczne;j i, co cie-

kawe, korzysta przy tym z tej samej Sciezki dzwigkowe;.

India Song, najbardziej znane dzieto rezyserki, to film nad wyraz prosty na
poziomie fabularnym. W wielkiej posiadtosci francuskiej ambasady w Indiach, kto-
rej niedane widzowi zwiedzi¢ w peini, bo kamera nie opuszcza jednego z salondéw
z wielkim lustrem i pianinem w tle, obserwujemy Anne¢-Marie Stetter, zone dyplo-
maty, wchodzaca w przelotne romanse, by umili¢ sobie czas na wygnaniu, zapo-
mnie¢ o otaczajgcym skwarze oraz wilgoci, wreszcie — by na chwile pozby¢ sig
odoru rozktadu, ktorymi cuchng wnetrza 1 kazda z postaci. By¢ moze niewidoczna,
ale styszalna, imigrantka z Laosu jest jedynym glosem rozsadku, oddajagcym pier-
wotng natur¢ czlowieka, ale przede wszystkim nalezy traktowac jej obecnos¢ jako
pretekst do rozwazan na temat rasizmu i kolonializmu. Nie inaczej dwuznacznie
przedstawiany jest watek z wieczna meska dziewica, wicekonsulem Lahore, wzgar-
dzonym przez towarzyszy mitosnych schadzek, ktory jako jedyny podnosi glos az
do poziomu przerazliwego krzyku, ,,ni to Tarzana, ni to Bestii, ni ptaczu czarno-
ksieznika””4, i wyraza sprzeciw wobec ograniczajacych go konwenanséw. Czyni to
jednak gléwnie z checi posiadania tego, czego mieé nie moze — z czystej niemocy
zawladnigcia nad kobiecym ciatem, ktérego pozada. Lament to zaiste zatosny i god-
ny politowania, ale kreujacy jeden z najbardziej intrygujacych i wielowymiarowych
portretoéw niespetnionego zauroczenia w historii kina.

Ujecia bogatego wnetrza ambasady sg tylko kilkakrotnie przerywane powol-
nymi panoramami okolicznego ogrodu i pustych kortow tenisowych, stanowigcych
symboliczne przeciwujecie, ktore sytuuje podmiot kinematograficzny, gdyby postu-
7y¢ sie koncepcja suture Jean-Pierre’a Oudarta’>, nie tyle w roli wlasciciela wzroku
ktérego$ z bohaterow, ile samego budynku — tego kawatka nieprzynalezacej do
indyjskiego klimatu architektury, ktory powoli oddaje si¢ sitom natury. Tej anarchii
identyfikacyjnej, w pewnym sensie pogwatceniu Oudartowskiego ,,zszycia” dzigki
doprowadzeniu nieobecno$ci do ekstremum, dopomaga przede wszystkim §ciezka
dzwigkowa, ktorej pozbawione namacalnego zrddta efekty akustyczne i narracja
z offu tworza niepowtarzalna, oniryczna atmosfere. Klaustrofobia i fatalizm, kto-
rymi emanuje obraz, sg niemal tak namacalne, a jednocze$nie nieuchwytne jak we-
necka fioletowa mgta wspomniana przez gtowna bohaterke, oddajaca odosobnienie
i porazke w komunikacji. Zaden z bohateréw nie otwiera bowiem w trakcie balu ust
(nie wtedy, kiedy sa w kadrze), nawet w rzadkich przypadkach, kiedy to oni odbie-
raja glos anonimowym narratorom, ktérzy komentuja prezentowane wydarzenia za
pomoca dialogu, istniejac jakby poza czasem rzeczywistosci ekranowej, poza jej
przestrzenig nawet, niczym duchy z zaciekawieniem przygladajace si¢ ekscentrycz-
nym zachowaniom towarzyskiej $§mietanki. Marguerite Duras

73 G. Deleuze, op. cit., s. 470.

74 M. Chion, op. cit., s. 78.

75 Zob. J.-P. Oudart, Suture, [w:] Panorama wspélczesnej mysli filmowej, przek?. i red. A. Hel-
man, Krakow 1992.
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ustanawia niezwykla metastabilng rownowage migdzy obrazem dzwigkowym, ktéry czyni sty-
szalnymi wszelkie glosy (wewnatrz kadru i zza kadru, relatywne i absolutne, przepisywalne
i nieprzepisywalne, z ktorych wszystkie konkuruja i spiskuja, siebie nieswiadome i niepomne,
z ktorych zaden nie jest wszechmocny ani nie ma ostatniego stowa), a obrazem wizualnym,
ktory pozwala odczyta¢ niema stratygrafie (postaci, ktore majg zamknigte usta nawet wtedy, gdy
mowig z innego miejsca, tak ze to, co mowia, jest juz w czasie przesztym, podczas gdy miejsce
i zdarzenie, bal w ambasadzie, stanowia martwy poktad, ktéry pokrywa dawng rozpalona war-
stwe, inny bal w innym miejscu)’®.

W finale trylogii Francuzka w ogdle rezygnuje z postaci ludzkich, z wyjatkiem
ostatniej sceny. Widz styszy wiec ten sam dialog i muzyke, ktore zdobity India Song,
wedrujac po korytarzach i komnatach ambasady, odstonigtych stonecznym swiattem
wpadajacym przez wielkie okna. Tym razem mniej wystawnych, bo opuszczonych,
obdrapanych i zakurzonych — znacznie lepiej stuzacych za $rodowisko dla nar-
ratorow-duchow, egzystujacych migdzy przestrzenig diegetyczng i niediegetyczna,
ktorych abstrakcyjny status ontyczny zwraca uwage na zagadnienia jgzyka, mowy
i gtosu w kinie’’. Konstruowanie obrazéw-czaséw z pomoca tych nowych figur
dzwigku filmowego — aczasowych ingerencji, niszczacych sensoryczno-motorycz-
ny porzadek rozumowania — stalo si¢ nie tylko charakterystycznym narzedziem
Duras’8, ale stanowi naturalny sposob adaptacji jej prac literackich’®. Zmiana w po-
etyce francuskiej rezyserki nie umkneta takze polskim krytykom. Jerzy Ptazewski,
ktéry mial niematy problem z identyfikacja srodkow stylistycznych odpowiedzial-
nych za nastr6j India Song, ostatecznie doszedt do stusznego wniosku, ze sukces
artystyczny tych dziet Duras zagwarantowata w chwili, ,,gdy stowem przestata po-
wtarzaé obraz”%0.

ZAKONCZENIE. DOMKNIECIE KREGU INSPIRACJI WSROD
FRANCUSKIEJ AWANGARDY

Posiadlszy wiedze na temat dziel, ktorych asynchroniczno$¢ odbiega ideowo
od postulatéw sowieckich i wegierskich teoretykow wczesnego kina i w ktérych:

nie chodzi juz o uczynienie styszalnymi stow i dzwigkow, ktorych zrodto znajduje si¢ w rela-
tywnej przestrzeni pozakadrowej, a ktore odnoszg si¢ do obrazu wizualnego, unikajac po prostu

76 G. Deleuze, op. cit., s. 470.

77" Zob. M. Chion, op. cit., s. 100.

78 Duras do konca swej kariery faktycznie postugiwata si¢ gtéwnie ta poetyka, choéby w Agatha
et les lectures illimitées (1981), ktorej akcje zndw osadza w budynku i na plazy znanych z La femme
du Gange.

79 W tym kontekscie istotna jest praca po$wiccona rozszerzeniu koncepcji ,,opowiadania o mé-
wieniu” Gérarda Genette’a i udowodnieniu potrzeby zrezygnowania z werbalno-niewerbalnej dycho-
tomii w dyskusji na temat dziet Duras, jakiej podjeta si¢ Joanna Jakubowska-Cichon; zob. eadem,
Mowa przytaczana w narracjach Marguerite Duras, Krakow 2010, s. 7-74.

80 J. Ptazewski, Krzyk wicekonsula z Lahore, ,Film” 1976, nr 34, s. 21.
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dublowania jego danych. Nie chodzi juz o glos zza kadru, ktéry urzeczywistniatby absolutna
przestrzen pozakadrowa jako relacje z cato$cia, relacje, ktora sama jeszcze nalezy do obrazu
wizualnego®!,

mozna pokusi¢ si¢ o ocen¢ dokonan letrystow. Spogladajac na dzieta, ktore ,,unik-
nety klatwy Balazsa”®?, zauwazalny staje sic wptyw Isou i Lemaitre’a na rozwoj
srodkow filmowych w kontekscie Deleuzjanskiego obrazu dzwigkowego, ktory tak
doskonale demonstrujg prace Marguerite Duras.

W interesujacym teks$cie na temat analogii miedzy filmowymi utworami Duras
a fugami muzycznymi, jakimi ptynnie postugiwat si¢ w XVIII wieku Jan Sebastian
Bach, Wendy Everett juz w pierwszych akapitach zwraca uwage na problematyczny
kinowy paradygmat dotyczacy prymatu obrazu nad dzwiekiem®?, ktory nalezy oba-
li¢, aby rozpatrywa¢ filmowa narracje w kategoriach muzycznych. Everett pisze:

podwazajac i ostatecznie niszczac samookreslajaca si¢ pewno$¢ obrazu filmowego oraz umiesz-
czajac miejsce akcji w przestrzeni poza ekranem, ktora nalezy do wyobrazni kazdego widza,
Duras tworzy film, ktéry funkcjonuje jako muzyka; film, ktérego znaczenie jest konsekwentnie
usytuowane poza wizja i jezykiem, a wigc wyraza to, co niewyrazalne®*.

Sposob, w jaki francuska poetka tego dokonuje, opisalem wczeséniej, ale wra-
cam do niego ze wzglgdu na pewne tematyczne domknigcie kregu znaczen, wpty-
woOWw 1 zapozyczen — mniej lub bardziej intencjonalnych.

Chociaz chronologia sugerowalaby istotny wptyw dokonan letrystow na prace
Duras, trudno udowodni¢ taka konstatacje nawet przy uwzglednieniu abstrakcyj-
nej linearnosci teleologicznej w obrebie juz i tak ograniczonego pola francuskiego
kina. Natomiast pierwszenstwo postulatow teoretycznych dotyczacych autonomi-
zacji filmowego dzwigku, podobnie jak realizacji konceptualnych manifestow, jest
w wypadku dziet Isou i Lemaitre’a niepodwazalne. Nie jest tez dzietem przypadku,
ze sam Maurice Lemaitre wypowiadat si¢ o francuskiej rezyserce jako o ,,0szustce
i plagiatorce”®® w tekscie poswieconym recenzji jej dziatalnosci teatralnej i filmo-
wej. Pomijajac pogardliwos¢ tonu, w jakim mial zwyczaj wypowiadac si¢ na temat
autorOw nowego kina, wspomniang opini¢ wypada uzna¢ za jeden z dowoddéw na
podobienstwa w ich tworczosci.

O bezposrednich inspiracjach mozna na pewno powiedzie¢ w przypadku no-
wofalowych rezyserow, ktorzy mieli kontakt z dzietami letrystow w czasie, kiedy
byly pokazywane w paryskich klubach filmowych. Czynnikiem, ktéry mozna uznaé
za zespalajacy w jaki$ strukturalny wzor wszystkie omawiane prace, jest ekspe-

81 G. Deleuze, op. cit., s. 464.

82 Ibidem, s. 464-465.

83 Zob. W. Everett, op. cit., s. 22.

84 Ibidem, s. 36.

85 Kaira M. Cabanas powoluje si¢ na artykut Lemaitre’a Marguerite Duras: Pour en finir avec
cet escroc et plagiaire généralisée. Zob. K.M. Cabanas, op. cit., s. 17.
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rymentatorski entuzjazm zwigzany z niechgcig do statycznego i konajacego kina
glownego nurtu. Jego korzeni nalezatoby doszukiwac si¢ jeszcze w teorii poezji
Stéphane’a Mallarmégo, do ktorej odwotuje si¢, za Maurice’em Blanchotem, Eve-
rett, analizujac liryczng architekture filméw Duras®. Glos Mallarmégo w walce
0 semiotyczng autonomizacj¢ stow w sieci znaczen wiersza stawia go niewatpliwie
w roli protoplasty nurtow dadaistycznych i surrealistycznych, ktorych z kolei ide-
owymi spadkobiercami byli letrysci, i w ten sposob 0w krag inspiracji si¢ zamyka,
nawet jesli tylko powierzchownie i na potrzeby spdjnosci narracji niniejszej analizy.

Oceniajac warto$¢ artystyczng i historyczng role takich dziet jak Czy film juz si¢
zaczgl?, trzeba zwroci¢ uwage, ze jest to dzieto transgresyjne par excellence, ktore
na kilka lat przed tym, gdy przytoczonymi stowami zaczgto opisywac zjawiska fil-
mu strukturalnego i kina rozszerzonego

poddawato problematyzacji dotychczasowe uksztattowania tworczosci artystycznej, podwazato
jej dotad akceptowane aksjomaty, transcendowato istniejgce ograniczenia, w rézny sposob for-
mutowato pytania dotyczace charakteru sztuki filmowej i filmu jako medium, aby skierowac te
watpliwosci w strong odbiorcy-uczestnika wydarzen artystycznych®’.

W znacznym stopniu jest rowniez zapowiedzig filmu interaktywnego, ktory
jednak nie ucieka si¢, dostownie i w przenosni, do prezentowania swej tresci w bez-
piecznej przestrzeni galerii sztuki lub muzeum i nie godzi si¢ na kompromis, a przy-
najmniej nie z mys$la o takim kompromisie zostat zaprojektowany.

Wracajac do rozwazan na temat procesu dialektycznego w obszarze sztuki,
trzeba odnotowac premiery filmow Isou i Lemaitre’a, ze szczegdlnym naciskiem na
destrukcje prymatu obrazu nad dzwigkiem jako swoistg antyteze lub — jak nazwat-
by to sam Isidore Isou — zaliczy¢ ja do postepujacej po fazie przyrostu (ampligue)
w kazdej sztuce, ,.fazy redukcji albo odejmowania, kiedy zdobycze poprzedniego
etapu podlegaja sublimacji, a w koncu dekompozycji i destrukcji”®®. Stosujac ana-
logiczna, nawigzujaca do badan psychoanalitycznych, nomenklature Rolanda Bar-
thes’a, nalezatoby powiedzie¢ o przejsciu od gloryfikacji ciata matki do jego ¢wiar-
towania i doprowadzania ,,na skraj tego, co mozna w nim z ciata rozpoznaé”%°,

Niezaleznie od oceny filmowych dokonan letrystow pod katem politycz-
nym i filozoficznym trudno nie doceni¢ ich wplywu na ewolucje $rodkow jezyka
filmowego, ktorym przez kolejne dekady postugiwalo sie srodowisko awangardy
i szeroko rozumianego kina artystycznego. Warto tez zada¢ pytanie, czy powinni-
smy tesknic za czasami, kiedy sztuka byta zdolna prowokowaé protesty dyktowane

86 7ob. W. Everett, op. cit., s. 36.

87 R. Kluszczynski, Film, wideo, multimedia: sztuka ruchomego obrazu w erze elektronicznej,
Warszawa 1999, s. 38.

88 S. Home, Gwalt na kulturze. Utopia, awangarda, kontrkultura. Od letryzmu do Class War,
przet. E. Mikina, Warszawa 1993, s. 19.

89 R. Barthes, Przyjemnos¢ tekstu, przet. A. Lewanska, Warszawa 1997, s. 44.
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powodami immanentnie zwigzanymi z medium filmu, ktore Barthes przewidywat
jako nieuniknione efekty ,,rozkoszowania sie defiguracja systemu jezykowego™.

LETTRIST EXPERIMENTS AND THEIR INFLUENCE
ON THE AUTONOMIZATION OF FILM SPEECH
IN FRENCH AUTEUR CINEMA

Summary

This article is an attempt to analyze Lettrist film experiments — especially Traité de Bave et d’Eternité
and Le film est déja commencé? — and the concept of montage discrépant in the context of the
development of sound-editing techniques. The author, referring to early film theory and Gilles Deleuze’s
notion of sound-image, tries to fill in the ideological blank between them with Isidore Isou’s manifesto.
The ideas and works of Isidore Isou and Maurice Lemaitre in the 1950s are compared with later films
directed by French avant-garde artists. The comparison reveals heavy influence and allows us to treat
the Lettrist experiments as the missing link in the process of autonomization of cinematic sound. In
the course of this analysis, the author proposes a new translation of French terminology on account
of the previous one not expressing the meaning properly and leading to probable misunderstandings.

90 Ihidem.
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Rebecca Solnit w jednym ze swoich tekstow pisze, ze na catym $wiecie mamy
do czynienia z nasileniem gwattow i przemocy wobec kobiet. Autorka zaznacza, ze
opresja nie ma ani konkretnego koloru skory, ani narodowosci, ale ma pte¢!. Nie
oznacza to oczywiscie, ze mezczyzni przemocy nie doswiadczajg, jednak w wigk-
szosci to oni sg oprawcami. W Stanach Zjednoczonych gwalt zgtaszany jest co szes$¢
minut, mimo ze szacuje si¢, ze rzeczywista liczba przypadkow jest pigciokrotnie
wyzsza®. Jednoczesnie w USA co dziewieé sekund zostaje pobita kobieta, a bardzo
wiele z nich potrzebuje interwencji lekarskiej lub pobytu w szpitalu®. Dla porow-
nania — w Polsce w 2016 roku az 87% respondentek spotkato si¢ z jaka$ forma
molestowania seksualnego*. Zdecydowana wiekszos¢ ofiar przemocy domowej to
takze kobiety. Problemem jest nie tylko sama przemoc, lecz takze wszystko, co
przenika system polityczno-prawny i medialny. Jeszcze do niedawna nie uznawano
za przestepstwo wiekszosci przypadkéw przemocy domowej czy gwaltow doko-

I R. Solnit, Mezczyzni objasniajq mi $wiat, przet. A. Dzierzgowska, Krakow 2017, s. 25.

2 Ibidem, s. 26.

3 Ibidem, s. 33.

4 Przelamaé tabu. Raport o przemocy seksualnej, red. M. Grabowska, A. Grzybek, Warszawa
2016, s. 9.

> Ofiary gwattu i przemocy domowej, Gtowny Urzad Statystyczny 2019, https:/stat.gov.pl/
obszary-tematyczne/wymiar-sprawiedliwosci/wymiar-sprawiedliwosci/ofiary-gwaltu-i-przemocy-do-
mowej,1,1.html (dostep: 5.05.2021).
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nywanych przez bliskie osoby®. Autorki ksigzki Gwalt polski zauwazaja, ze gdy
kto$ zostaje okradziony, to narracja medialna nie mowi o domniemaniu kradzie-
zy. Inaczej jest w wypadku przemocy seksualnej — wtedy czytamy o ,,zdarzeniu”,
»rzekomym zdarzeniu” lub ,,seksaferze”. Stowo ,,gwalt” pojawia si¢, dopiero gdy
zapadnie prawomocny wyrok sadu. Jednak te wyroki sg rzadkie. W Polsce 67%
spraw dotyczacych gwaltu jest umarzanych, a bardzo duza cze$¢ z tych uznanych
konczy sie wyrokiem w zawieszeniu’.

Patriarchat to system spoteczno-polityczny, z ktorym zwigzana jest meska
dominacja. Wedlug tego rozumienia to mezczyzni stoja wyzej od wszystkiego, co
uznawane jest za stabe, przede wszystkim od kobiet. Majg prawo do zarzadzania
jednostkami stabszymi od nich oraz stosowania przy tym réznego rodzaju prze-
mocy?®. Patriarchalne spoleczenstwo, w ktorym zyjemy, od lat ucisza kobiety, nie
pozwalajac im opowiada¢ swoich historii. Czesto, gdy kobieta podwaza opini¢ mez-
czyzny, zwlaszcza cieszacego si¢ popularnoscia, w odpowiedzi zakwestionowane
zostang nie tylko jej stowa, lecz takze prawo i zdolno$¢ do mowienia. Wielu po-
koleniom przedstawicielek pici zenskiej wmawiano, ze majg urojenia, manipuluja
albo ze ,,wszystko im si¢ miesza™. Przemoc seksualna, ktora jest atakiem na prawo
ofiary do samostanowienia, ucisza j3. Do dzisiaj najlepszym sposobem na przezwy-
cigzenie takiej traumy jest mozliwos¢ opowiedzenia swojej historii przez osobe po-
szkodowang. Najwazniejsze, zeby w tym procesie uczestniczyt ktos, kto wystucha,
zrozumie i uwierzy'?. Jako spoteczenstwo dopuszczamy do sytuacji, w ktorych ko-
biety opowiadajgce o przemocy wobec nich nazywane sg ,,wariatkami”. Zadajemy
sobie pytanie: ,,A co, jesli ona ktamie?”. Tym samym uciszamy ofiary, co moze pro-
wadzi¢ w ostateczno$ci nawet do samobojstwa. Problemem tym zajeta sie debiutu-
jaca w roli rezyserki Emerald Fennell. Jej film Obiecujgca Mtoda Kobieta wskazuje
nie tylko na problem gwattu, lecz takze na inne formy przemocy wobec przedstawi-
cielek plci zenskiej. Temat uprzedmiotowienia kobiet w kinie poruszaty juz w latach
siedemdziesigtych Laura Mulvey i1 Claire Johnson. Ta pierwsza udowadniata, ze
forme filmowa strukturowata nieswiadomo$é spoteczenstwa patriarchalnego™!!.
Zauwazala tez, ze kobieta jest nosicielka, a nie tworczynia znaczenia w filmowym
obrazie!?. W $wiecie, w ktorym nadal rzadzi nieréwno$é pici, przyjemno$é patrze-
nia dzieli si¢ na ,,aktywng — meskg i bierng — Zefiska”!3. Na kobiety si¢ patrzy

6 Ibidem, s. 37.
7 M. Stasko, P. Wieczorkiewicz, Gwalt polski, Warszawa 2020, s. 5.
8 B. Hooks, Zrozumieé patriarchat, przet. K. Plecha, http://codziennikfeministyczny.pl/zrozu-
miec-patriarchat/ (dostep: 13.05.2021).
9 R. Solnit, op. cit.,s. 111.
10 Ibidem, s. 113.
L. Mulvey, Przyjemnos¢ wzrokowa a kino narracyjne, [w:] eadem, Do utraty wzroku. Wybér
tekstow, red. K. Kuc, L. Thompson, Krakow-Warszawa 2010, s. 33.
12 Ibidem, s. 34.
13 Ibidem, s. 39.
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i stawia je w roli ekshibicjonistek, mozna powiedzie¢, ze ,,konotuja swoj status by-
cia przedmiotem ogladu”'#. Mulvey powotuje sie na Budda Boettichera, ktéry za-
uwazat, ze kobieta jako posta¢ nie ma w sobie najmniejszego znaczenia, liczy si¢
jedynie to, jaki Ik lub mito§¢ wywotuje ona w bohaterze megskim. Przedstawicielka
plci zenskiej na ekranie istnieje w dwoch ptaszczyznach: jest obiektem erotycznym
zarowno dla bohatera, jak i dla widza. To ich wzrok umiejscawia kobiete w kinie
i sprawia, Ze oglagdamy ja w taki, a nie inny sposob!>. Johnson zauwazata podobng
prawidtowos¢. Wedtug niej podstawowym sposobem przedstawienia kobiet w kinie
jest mit, ktory w taki sposob przenosi ideologie seksistowska, ze sprawia, ze staje
si¢ ona niewidzialna. Owa ideologia oraz $wiat filmu zdominowany przez mezczyzn
przedstawiaja kobiete jako przedmiot do ogladania, niewazne sg jej plany, marzenia,
ewentualna kariera, takie sprawy pozostaja zazwyczaj w cieniu'®. Emerald Fen-
nell tez wykorzystuje te patriarchalne schematy, jednak z pelng ich $wiadomoscia,
starajac si¢ jednoczesnie obrazem przetamywac takie wzorce. Zauwazala to Alicja
Helman, ktéra zaznaczata, ze nie wystarczy, ze autorka filmu begdzie kobieta, kto-
ra realizuje w swojej tworczosci postulaty feministyczne. Potrzebne sg zabiegi na
gruncie formalnym, takie jak niszczenie wrazenia rzeczywistosci lub ,,pewien ro-
dzaj szczegolnej przewrotnosci czy finezji, ktore pozwalaja na rozegranie wlasnej
gry w obrebie systemu patriarchalnego i za pomocg jego $rodkow”!”.

Obiecujgca Mtoda Kobieta swoja premiere miata w 2020 roku. Dotychczas zo-
stata wyrdzniona migdzy innymi Oscarem za najlepszy scenariusz oryginalny oraz
nagrodg BAFTA za najlepszy film brytyjski. Produkcja opowiada histori¢ trzydzie-
stoletniej Cassie, ktora porzucila studia medyczne, pracuje w matej kawiarni i nadal
mieszka z rodzicami. Jej zycie zmienito si¢ wraz z dramatycznym wydarzeniem
z przesztosci, z ktorym bohaterka nie moze uporacé si¢ az do czasu, w ktérym ja po-
znajemy. Cassie wolne wieczory spedza w klubach, w ktorych udaje pijang i czeka,
az jaki$ mezczyzna zabierze ja z soba do domu. Fabularny punkt wyjscia sugeruje,
ze mamy do czynienia z dramatem, ewentualnie filmem z gatunku rape and revenge
(,,gwalt i zemsta”). Jednakze juz na samym poczatku mozna dostrzec, ze Emerald
Fennell nie zamyka filmu w ramach jednej konwencji, ale swobodnie je przepla-
ta i taczy. Nie bytoby w tym niczego zaskakujacego, gdyby nie to, ze rezyserka
nie korzysta wylacznie z gatunkow dramatu czy kina zemsty, lecz takze z komedii,
komedii romantycznej, a nawet komedii z elementami czarnego humoru. Ten kon-
trowersyjny zabieg w stosunku do tematyki filmu z pewno$cia pozwoli widzowi,
nieprzyzwyczajonemu do tak trudnych historii, na moment oddechu, ale i refleksji.

14 Ibidem.

15 Ibidem, s. 40-41.

16-C. Johnson, Kino kobiece jako kino buntu, przet. A. Helman, ,,Film na Swiecie” 1991, nr 384,
s. 15.

17" A. Helman, Koncepcje feministyczne, [w:] A. Helman, J. Ostaszewski, Historia mysli filmo-
wej. Podrecznik, Gdansk 2007, s. 283-284.
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Takie przemieszanie gatunkowe nie bytoby mozliwe, gdyby nie wyjatkowo
sprawny montaz Frederica Thoravala. Przeplata on komedi¢ romantyczng z kinem
zemsty, a dramat z thrillerem psychologicznym. Pozwala na to $wietnie skonstru-
owany scenariusz, ktory sprawia, ze widz rozumie, dlaczego zostaty zastosowane
takie, a nie inne rozwigzania. Montaz skojarzeniowy jeszcze bardziej uwydatnia
przeplatajace sie gatunki w filmie. Juz cata otwierajaca historie sekwencja jest bar-
dzo nacechowana kliszami z thrillerow czy kina zemsty. W barze do pijanej Cas-
sie podchodzi mezczyzna i proponuje, ze podwiezie ja do domu, jednak w drodze
zmienia plany i zabiera ja do swojego mieszkania. Tam, kiedy probuje molestowac
seksualnie nieprzytomng dziewczyne, okazuje si¢, ze Cassie tylko udawala. Scene
koncza jej stowa: ,,Co ty wyprawiasz?”. Nastepnie widzimy gtéwng bohaterke idaca
boso ulicg z hot dogiem w rece i cieknacym po rece keczupem. Jednak pierwszym
skojarzeniem jest, ze to krew mezczyzny z poprzedniej sceny. W kolejnym ujeciu
Cassie rysuje na kartce pionowa kreske majaca symbolizowac jej kolejng ofiare. Ten
prosty zabieg sprawia, ze od poczatku budowane jest napigcie. Montaz nie tylko ma
za zadanie igra¢ z widzem, lecz takze jest realizacjg gatunkowych klisz. Sceny sg
tak sugestywne, ze odbiorca od razu przyjmuje, ze ma do czynienia z konkretnym
rodzajem kina. Podobnie ma si¢ sprawa z plynnym przechodzeniem od jednej kon-
wencji gatunkowej do kolejnej. Najpierw widzimy ujecia, ktore moglyby znalez¢
si¢ w dramacie spotecznym, po czym zaczyna si¢ montaz wyjety wprost z kome-
dii romantycznej. Najwigkszy tego typu kontrast mozna zaobserwowaé¢ w dwoch
scenach. Pierwsza to ta, w ktdérej Cassie odwiedza matke Niny i rozmawia z nig
o przesztych wydarzeniach. Widzimy gtowna bohaterke w momencie zagubienia
i niemoznosci poradzenia sobie z trauma. Jednak juz w kolejnej scenie Cassie godzi
si¢ z Ryanem 1 rozpoczyna si¢ seria uje¢ ukazujacych stereotypowe zachowania
zakochanej pary z muzyka Paris Hilton w tle. Te zabiegi sprawiajg, ze ani przez
chwilg nie jeste§my pewni tego, co moze si¢ wydarzy¢ w kolejnych scenach filmu.

W Obiecujgcej Mtodej Kobiecie duza wage przyktada si¢ do sposobu kadro-
wania. Z pewnoscig wida¢ w filmie zamitowanie do symetrycznos$ci. Takie zabiegi
wynikaja z proby przyciagnigcia uwagi widzow na dany kadr, ktory czesto ma zna-
czenie symboliczne. Obserwujemy to mi¢dzy innymi w scenie, w ktorej dekoracja
na $cianie kawiarni tworzy nad glowa Cassie bigkitng aureole. Tylko pozornie jest
to estetyczne zdjecie, kryje sie bowiem za tym podpowiedz, w ktorg strong film
bedzie zmierzat. Jak kazdy §wigty meczennik gldwna bohaterka bedzie musiata po-
nies¢ $mier¢ w obronie swoich przekonan!®. Nie tylko ,,aureola” sugeruje tragiczny
los bohaterki. Nie bez znaczenia jest jej imie. W greckiej mitologii Kasandra dostaje
dar widzenia przyszto$ci od zakochanego w niej Apolla. Jednak kiedy dziewczyna
nie odwzajemnia uczucia, ten sprawia, ze od tego momentu nikt w jej przepowied-

18 Stownik jezyka polskiego PWN, https://sjp.pwn.pl/sjp/m%C4%99czennik;2482680 (dostep:
9.05.2021).
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nie nie bedzie wierzyt'®. Wedtug wierzen to imie miato symbolizowaé¢ nadchodzace
nieszczgscie. Jednak jest tez druga wersja tego mitu, w ktéorym podczas oblezenia
Troi Kasandra zostaje zgwalcona przez Ajasa. Jemu poczatkowo udaje si¢ unik-
na¢ kary, jednak jego przechwalki i pycha tak rozztoscity bogow, ze zginat z reki
Posejdona?’. Ten mit taczy losy Kassandry i Cassie. Daje nadzieje na to, ze kto$
postawiony wyzej (Bog, wymiar sprawiedliwos$ci) finalnie zacznie kara¢ sprawcow.

Obie historie pasujg do glownej bohaterki Obiecujgcej Mtodej Kobiety, gdyz
Cassie jako jedyna zna calg prawde o swojej przyjacidtce Ninie, ktora popehita
samobdjstwo, po tym jak zostata zgwalcona. Cassandra, chociaz probuje uswia-
damia¢ przyjaciotke i dziekanke (obie w czasach studenckich nie zareagowaty od-
powiednio na oskarzenia wysuni¢te przez Ning), za kazdym razem trafia na opor
1 niezrozumienie.

W Obiecujgcej Mtodej Kobiecie duzo jest tez zblizen i potzblizen kierowanych
na Cassie. To bohaterka, z ktorej trudno wyczyta¢ konkretne emocje. Jest bardzo
powsciagliwa, co sprawia, ze rezyserka musi wyluskiwaé te momenty, w ktorych
Cassandra staje si¢ bardziej ludzka. Jej przesztos¢ i trauma zwigzana ze stratg przy-
jaciotki sg ukazywane widzowi powoli. Dlatego tez gdy mezczyzna, z ktorym Cas-
sie si¢ spotyka, zaczyna wymienia¢ imiona os6b z ich wspolnych studiow, biorace
udziat w skrzywdzeniu Niny, kamera wykonuje ruch w strone¢ aktorki, coraz bar-
dziej uwypuklajac malujace si¢ na jej twarzy emocje. Cho¢ bohaterka swoja mimika
zdradza naprawdg¢ mato, dzigki takiej pracy kamery mozemy dostrzec cos, czego na
pierwszy rzut oka prawdopodobnie bySmy nie zauwazyli. Z kolei w scenie, w ktorej
Cassie dostaje do reki telefon z filmem zawierajacym cate zajscie z Ning, kamera
przesuwa si¢ od zblizenia do pdtzblizenia, co jeszcze bardziej poteguje dramatyzm
tej sceny. Widzimy, jak Cassie cala drzy oraz kazda emocj¢ na jej twarzy. Plany
ogoblne, w ktorych widzimy gtéwna bohaterke, ukazuja jej wyobcowanie i samot-
no$¢. Taki sposob kadrowania pojawia sie, gdy Cassie mierzy si¢ z czyms, co ja
samg przerasta, a jednocze$nie nikt nie moze jej pomoc, gdy nikt nie rozumie tego,
co dzieje si¢ w niej na plaszczyznie emocjonalnej. Widzimy to chociazby, kiedy
gtéwna bohaterka zostaje sama po odwiedzinach Madison. Kamera oddala si¢ od
niej, a ona jest w wielkim domu kompletnie sama. Przekaz wzmacnia rowniez wy-
stroj pokoju, ktory wydaje si¢ dziecinny, stworzony jakby dla matej dziewczynki.
Wyobcowanie Cassie podkreslajg jedoczes$nie plany ogolne, ale tez scenografia.

Zdjecia to niejedyna sfera, w ktorej wykorzystywana jest symbolika. Kolory
w Obiecujgcej Mtodej Kobiecie odgrywaja bardzo duza rol¢ w kreowaniu $wia-
ta przedstawionego. Wyrdzniajg si¢ przede wszystkim odcienie niebieskiego, ro-
zowego 1 czerwonego. Dwa pierwsze maja dosy¢ oczywiste znaczenie. To kolory
stereotypowo kojarzone z me¢zczyznami i kobietami. W kulturze wschodniej owija-

19 7. Kubiak, Mitologia Grekow i Rzymian, Warszawa 1998, s. 268-270.
20 1bidem, s. 520-523.
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no noworodki w niebieskie ubrania, dziewczynki nie mialy swojego przypisanego
koloru, albowiem byty mniej wazne. Jednak gdy ten zwyczaj przejat Zachod, aby
nadaé kontrastu, dziewczynki zaczeto odziewaé w jasny r6z>!. Niebieski to kolor
meskosci, kojarzony réwniez z sita, wtadza, madroécia czy stabilnoscia??. Z kolei
rézowy symbolizuje zakochanie, mickko$¢, delikatno$é lub stodycz??. Od razu wi-
da¢ kontrast miedzy tymi dwiema barwami. Pierwsza ma cechy uznawane za po-
zadane, druga kojarzy si¢ z infantylizmem, niedojrzatoscia. W Obiecujqgcej Mtodej
Kobiecie 16z, w ktory ubiera si¢ Cassie, ma raczej ukazac, ze bohaterka zatrzymata
si¢ w czasie swojej mtodosci. Kiedy skrzywdzono jej przyjaciotke, byta jeszcze na
studiach. Kolorystyka, ktdra ja otacza, jak tez scenografia sugerujg, ze Cassie od
tamtej chwili nie ruszyta do przodu. Mezczyzni z kolei w wigkszo$ci odziani sg
w odcienie niebieskiego, co ma podkresla¢, ze to oni tutaj dominuja. W tym kolorze
maja koszule, swetry, spodnie, a nawet kubki do kawy, z ktérych pija. Ciekawe jest
jednak to, ze niebieski otacza Cassie z wszystkich stron. Bohaterka czasami wktada
ubrania w tym kolorze, aby podkresli¢, jak bardzo $wiat, ktory ja otacza, jest zdo-
minowany przez me¢zczyzn. Nie tylko jej stroje, lecz takze wnetrze kawiarni czy
chociazby elementy restauracji, w ktorej spotyka si¢ ze swoja przyjaciotka z daw-
nych lat, utrzymuja si¢ w barwach niebieskich. To swiat pokazany oczami kobiety,
peten niebezpieczenstw, mizoginii i seksizmu. Gdy Cassie oglada zdj¢cia swoje
1 Niny, pokoj rozswietla co jaki$ czas niebieskie §wiatto. To nawigzanie do stow,
ktore gtdowna bohaterka wypowie potem: ze wszedzie, gdzie Nina si¢ pojawiata, sty-
szala tylko imi¢ swojego gwalciciela. W tej scenie nie widzimy odcieni rozu, ktory
mogtby wskazywaé na kobieco$¢ czy siostrzenstwo. Spotykamy si¢ z barwg sym-
bolizujaca to, co spotkato Ning, a z czym gldwna bohaterka nie moze si¢ pogodzic.

Kolor czerwony takze pojawia si¢ nieprzypadkowo. To uosobienie gniewu, pro-
roctwa, po$wigcenia, cierpienia, ofiary czy niebezpieczenstwa”*. Czerwien ujawnia
si¢ zazwyczaj, gdy nasza bohaterka jest zagrozona lub sama jest dla kogo$ zagroze-
niem. Oczywiscie juz sam kolor nadaje klimatu poszczegdlnym scenom, ale jest tez
wskazdwka. Wystepuje zazwyczaj w obecnosci mezezyzn, z ktérymi Cassie taczg
blizsze lub dalsze wigzi. Juz w pierwszej scenie w klubie gldowna bohaterka siedzi na
czerwonej kanapie, a wokot migaja Swiatla w tej samej barwie. Cassie znajduje si¢
pod wptywem alkoholu, wigc instynktownie wyczuwamy, ze jest w niebezpieczen-
stwie. Czerwien tylko to podsyca. Wydaje sig, jakby pochtaniata Cassie. W dwoch
réznych scenach zostaje zabrana przez obcych mezczyzn do ich domow. Widzimy
w kolejnosci najpierw czerwong lampke, pdzniej prawie neonowe czerwone zasto-
ny. Cassie nadal jest zagrozona, ale jednak to ona przejmuje ostatecznie kontrole.

21 M. Czyzewska, O symbolice barw. Peryfrazy z kolorami w jezyku niemieckim i polskim, War-
szawa 2000, s. 36.

22 Ibidem, s. 36-37.

23 Ibidem, s. 40.

24 W, Kopalinski, Stownik symboli, Warszawa 2012, s. 48.
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To wlasnie jej gniew i poswigcenie odbijaja si¢ w tych barwach. Podobne analogie
mozna dostrzec w innych fragmentach filmu. Warto wskaza¢ takze na pojawiajacy
si¢ niekiedy turkus. Kolor ten jest polaczeniem niebieskiego i zielonego, a wigc
mozna powiedzie¢ takiej meskosci, ktora nie tworzy zagrozenia. Pojawia si¢, kiedy
Cassie odwiedza prawnika, ktory szantazowat Nine, by ta wycofata swoje zarzu-
ty. Jest on jedyna postacia, ktora pamigta imi¢ ofiary, a nie oprawcy, a jednocze-
$nie bardzo zatuje swoich czynow i zdaje sobie sprawe z ich konsekwencji. Zielen
w tym zestawieniu przywotuje odrodzenie, zmartwychwstanie i pamig¢®>. Prawnik
przezywa swego rodzaju o$wiecenie i Cassie mu wybacza. Ten kolor pojawia si¢
rowniez w koncowej sekwencji, kiedy prawnik otrzymuje od gléwnej bohaterki
kartke z wskazaniem, co ma zrobi¢, gdyby stala si¢ jej krzywda. Mozna powiedzie¢,
ze to jedyny mezczyzna, ktéremu zaufata.

Przede wszystkim warto wspomnie¢ o wykorzystaniu utwordw muzycznych
w filmie Obiecujgca Mtoda Kobieta. Waznym aspektem jest, ze wszystkie piosen-
ki wykonywane sa przez przedstawicielki ptci zenskiej. Tutaj w koncu to kobiety
maja glos, nawet w warstwie muzycznej. To nie tylko ich wiasne dzieta, lecz takze
covery znanych utworéw. Niektore wykonywane w oryginale przez m¢zczyzn. Tak
jak Cassie pokazuje nam histori¢ ze swojej perspektywy, tak wokalistki przedsta-
wiajg swoje interpretacje utworéw muzycznych. Wszystkie elementy muzyki zdaja
si¢ idealnie dobrane do poszczegolnych scen. Mozna to dostrzec, gdy Cassie widzi
w filmie pierwszy raz Ryana, a w tle styszymy fragment Nothing s gonna hurt you,
baby (,,Nikt Ci¢ nie skrzywdzi, kochanie”). Widz czuje, ze mimo tych okropnych
sytuacji, ktorych na co dzien doswiadcza bohaterka, teraz w koncu znajdzie mito$§¢
i stabilizacj¢. Oczywiscie rezyserka kolejny raz nas zwodzi, kierujac nasze oczeki-
wania na inne tory. Najciekawsze jest wykorzystanie dwoch utworow — Stars Are
Blind Paris Hilton oraz Toxic Britney Spears, szczeg6élnie w kontekscie powstatych
w ostatnim czasie dokumentow na ich temat. Obie taczy to, ze byly mitymi, tadny-
mi blondynkami, ktore stanowity sensacj¢ dla mediow — mtode dziewczyny, od
poczatku swoich karier seksualizowane i pozbawiane prywatnosci. Teraz, w cza-
sach ery MeToo, mozemy spojrze¢ na nie z catkowicie innej perspektywy. Ich hi-
storie idealnie wspotgraja z problemami, o ktorych chce mowi¢ Obiecujgca Mtoda
Kobieta. W filmie This Is Paris tytutowa bohaterka wypowiada znamienne stowa
,boje sie ludzi, w szczegdlnosci mezczyzn”. Opowiada tez o sytuacji, kiedy do
internetu wyciekly nagrania, na ktorych uprawiata seks ze swoim dwczesnym part-
nerem. Wszystko to stato si¢ bez jej zgody, a sama Paris podkres$la, ze dla niej ,,to
bylo jak elektroniczny gwalt”. Pojawia si¢ tez motyw zawstydzania poszkodowane;j
ze wzgledu na jej seksualno$¢, Paris mowi, ze ,,zrobili ze mnie zta, jakbym nabro-
ita”. Ta sytuacja wcale nie tak bardzo ro6zni si¢ od sytuacji Niny, ktorej zarzucano,
ze byta pijana i mogla nie pamietac tego, ze wyrazita zgode na seks. To powszechne

25 Ibidem, s. 492.
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w naszej kulturze przerzucanie winy na ofiar¢ moze mie¢ bardzo powazne konse-
kwencje. W historii Niny byto to samobojstwo.

Podobnie ma si¢ sprawa z Britney Spears. Do dzisiaj jest zastraszana tym, ze jej
»sekstasma” ujrzy Swiatto dzienne. Jest to o tyle niepokojace, ze Britney przezyta
powazne zatamanie nerwowe, ktorego skutkéw mozna upatrywaé rowniez w sek-
sistowskich zachowaniach wzgledem niej. Paris, Britney i Cassie zyja z trauma,
brakiem poczucia bezpieczenstwa i zaufania. Kazda z nich jest zupelnie inna. Cas-
sie to wybitna studentka medycyny, Paris Hilton to dziedziczka fortuny, a Britney
jest juz ikoniczng gwiazdg muzyki pop. Jednak tym, co je taczy, jest doswiadczenie
krzywdy, przed ktorym nie chroni kobiety ani status spoteczny, ani jej otoczenie.
Znamienne sa stowa Paris Hilton, ktéra mowi: ,,Gdyby stato si¢ to dzis, wyglada-
toby zupetnie inaczej”. Spoteczenstwo jest coraz bardziej swiadome i z pewnoscia
teraz kto$ sprobowalby pomoc tym kobietom. Utwor Stars Are Blind w oryginal-
nym wykonaniu pojawia si¢ w scenie zywcem wyjetej z komedii romantycznej.
Ta piosenka ma nam przypominaé czasy, w ktorych przestodzone gwiazdy byty
uwazane za ,,idiotki” czy ,,ghupie”. W ten sposob z ekranu ptynie wyraziste przesta-
nie — do $§wiata, w ktérym mozna byto zawstydzac i poniza¢ kobiety ze wzgledu
na ich seksualnos¢, nie ma juz powrotu. Ten utwoér doskonale kontrastuje z Toxic
Britney Spears, w filmie w zupetnie nowej aranzacji — styszymy je w wersji instru-
mentalnej. Od razu rozpoznajemy, ktorej piosenki jest to cover, ale nie ma ona wie-
le wspolnego z oryginatem. Jest bardzo dramatyczna, buduje napigcie, zapowiada
zemste. Britney $piewa ,,A Guy like you should wear a warning” (,,Mezczyzna jak
ty powinien nosi¢ ostrzezenie”). To na me¢zczyznie spoczywa wina za skrzywdzenie
kobiety, nie odwrotnie. Ten utwor to tez znak, ze nie stoimy w miejscu, opierajac
si¢ ciagle na wzorcach z lat dziewigc¢dziesiagtych i1 poczatku 2000, w ktérych obie
wokalistki podbijaty listy przebojow, ale jako wspotczesne kobiety piszemy swoja
nowa, wlasnag histori¢. Jednym z jej elementow jest film Obiecujgca Mtoda Kobieta.
Rezyserka nie boi si¢ zabra¢ gltosu w tak waznej sprawie i pokazac¢ swojego, autor-
skiego, punktu widzenia. Kobiecego punktu widzenia, ktéry dla wielu m¢zczyzn
moze by¢ odstraszajacy lub wregcz nierzeczywisty.

Konczac temat muzyczny, warto wskaza¢ tez na utwor, ktory pojawia si¢
w ostatniej scenie. W tekScie Angel of the Morning mozemy ustysze¢ ,,I’'m old
enough to face the dawn” (,,Jestem wystarczajaco dorosta, by zmierzy¢ si¢ ze $wi-
tem”). Chociaz Cassie juz nie zyje, bo po$wigcita si¢ sprawie, ktora byta jej sercu
najblizsza, nie jest przegrana. Kolejny dzien nie jest kontynuacja przemocy wy-
mierzonej wobec kobiet. Na slub Alexandra Monroe, zabojcy Cassie i gwalciciela
Niny, przyjezdza policja. Chociaz koniec nie jest w pelni satysfakcjonujacy, gdyz
bohaterka, ktorej kibicowalismy, umiera, to jednak pojawia si¢ iskierka nadziei, ze
wymiar sprawiedliwo$ci w koncu zacznie chroni¢ ofiary, a przestgpcy seksualni
beda nalezycie karani. Wszystko to podkresla pelna zycia i optymizmu piosenka
Juice Newton.
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Obiecujgca Mtoda Kobieta opowiada nie tylko o gwalcie i jego konsekwen-
cjach, lecz takze o innych wymiarach patriarchalnej kultury. W przywotanej wcze-
$niej otwierajacej film sekwencji widzimy Cassie, ktéra idzie ulicg. W tym momen-
cie paru robotnikow zaczyna do niej krzycze¢ ,,Wow, marsz wstydu” i gwizdac.
Mezczyzni mysla, ze majg prawo w taki sposéb atakowaé stownie obcg sobie
kobiete. Nie jest to przerysowana sytuacja, mozemy to obserwowac na co dzien.
Jednak gdy bohaterka zaczyna zachowywac si¢ w ,,nienaturalny” sposob, a wigc
zatrzymuje si¢ 1 patrzy na robotnikdw, oni wydaja si¢ zaniepokojeni. JesteSmy tak
nieprzyzwyczajeni do tego, ze kobieta moze w jakis sposob sprzeciwié si¢ tego typu
zachowaniom, ze odczuwamy dyskomfort. W innym momencie Cassie przebywa
u czlowieka, ktory thumaczy jej, ze ,.facetom to si¢ nie podoba”, majac na mysli jej
makijaz. To kolejny przejaw tego, ze mezczyzni roszcza sobie prawo do mowienia
kobietom, jak majg wyglada¢, jakby one malowaty si¢ wylacznie ku ich uciesze.
Jednak nie tylko mezczyzni biorg w tym udzial. Kiedy Cassie spotyka si¢ z Madi-
son, przyjaciotkg z dawnych lat, i rozmawiajg o dzieciach, ta mowi: ,,Na ciebie tez
przyjdzie czas”. Tak jakby kazda kobieta powinna podazaé tg samg Sciezka, a jej los
byt z gory zaplanowany. To stereotypowe przekonanie o niebyciu prawdziwa kobie-
ta bez urodzenia dzieci rowniez wyrzadza bardzo duza krzywde i umniejsza wartos¢
0s6b, ktore zdecyduja si¢ zy¢ inaczej. Emerald Fennell mowi wiec, ze nawet w tak
btahych wypowiedziach pobrzmiewaja giteboko zakorzenione przekonania, jako-
by kobieta co$ musiata, a jesli wytamuje si¢ ze schematu, to patrzy si¢ na nig co
najmniej pobtazliwie.

Kwestia dziatania kultury gwattu wybrzmiewa w Obiecujgcej Mtodej Kobiecie
bardzo dosadnie. Emerald Fenell nie tylko za pomoca fabuty i konkretnych zacho-
wan ukazuje sytuacje kobiet. ROwnie wazna jest praca kamery oraz sposob kadro-
wania. Laura Mulvey zwracala szczegdlng uwage na sposob ukazywania przedsta-
wicielek ptci zenskiej, ktore zazwyczaj obserwujemy meskim, pelnym pozadania
okiem. Nie inaczej jest w Obiecujgcej Milodej Kobiecie, zwtaszcza w scenach
w nocnych klubach. Ogladamy pijanag Cassie z perspektywy grupy mezczyzn, co
sprawia, ze automatycznie widzimy w niej obiekt seksualny. Uprzedmiotowiajacy
wzrok decyduje o tym, jak odbieramy nasza gtowng bohaterke. Fennell wydaje si¢
zdawac sobie z tego sprawe i z premedytacja wykorzystuje patriarchalny schemat,
w ktorym kobieta jest zapalnikiem rozwoju fabuly opanowanej przez mezczyzne.
Jednak rezyserka rozbija ten schemat i jednoczes$nie wytraca widza ze strefy kom-
fortu, gdy okazuje sie, ze to Cassie ma kontrolg nad calg sytuacja. Juz nie m¢zczyzna
decyduje o tym, jak bedzie toczyta sie akcja filmu. Wiadze ma kobieca bohaterka,
ktorej nie obserwujemy z meskiej perspektywy, a nawet jesli tak nam si¢ wydaje, to
szybko zostaniemy z tego ztudzenia wytraceni. Fennell tym samym nie zgadza si¢
na uprzedmiotowienie kobiet i sprowadzanie ich tylko do ciata czy bycia jedynie
obiektem czyjego$ pozadania lub mitosci. Cassie to bohaterka z krwi i kosci, ktora
jest tworczynig znaczenia w filmie, a nie tylko jego nosicielka.
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Oczywiscie najbardziej widocznymi skutkami kultury gwaltu jest samoboj-
stwo Niny i $mier¢ Cassie. Mozemy jednak wyrozni¢ te mniejsze zachowania, ktore
doprowadzaja do tak tragicznych wydarzen. Ukazane zostaja nam przez dziatania
glownej bohaterki, ktora odwiedza po kolei osoby majace wptyw na skrzywdzenie
Niny. Przede wszystkim konfrontujemy si¢ z bliskg przyjaciotka Cassie i Niny z lat
studenckich, ktérej Nina przekazata informacje o tym, ze zostata zgwatcona. Jak
dowiadujemy si¢ z fabuty — Madison w zaden sposob na to nie zareagowata. Na
spotkaniu z Cassie mowi: ,,Jesli wyrobisz sobie reputacje, to nie dziw sig, ze ludzie
ci potem nie wierzg”. Madison caly czas podkresla, ze Nina byla pijana i nie sposob
stwierdzi¢, czy do zdarzenia doszto bez jej zgody. Kolejna osoba to dziekanka stu-
diow medycznych, ktorej Cassie zarzuca brak zdecydowanej reakcji na stowa Niny.
Dziekanka mowi: ,,Zdajesz sobie sprawe, ze ciagle pojawiaja si¢ podobne oskarze-
nia” oraz ,,skoro pita to moze nie pamigta wszystkiego doktadnie”. Twierdzi row-
niez, ze stosuje domniemanie niewinnosci i ze to tylko ,,stowo przeciwko stowu”.
Wobec megzczyzn dziekanka jest bardzo wyrozumiata, w sprawie Niny wypowiada
si¢ oschle 1 zachowawczo. Nie stangta po stronie ofiary ani nie zaproponowala jej
zadnej pomocy. W rownie ignorancki sposob zachowuje si¢ Ryan, kiedy Cassie
konfrontuje go z nagraniem gwaltu. Chociaz byl tam obecny, na poczatku si¢ wy-
piera, a nastgpnie mowi ,,Bylismy tylko dzie¢mi” oraz ,,ja nic nie zrobitem”. Nie ma
w nim zadnej skruchy ani refleksji nad tym, co si¢ wydarzylto. Bardziej przejmuje
sie tym, ze moglby stracic¢ prace niz tym, ze brat udziat w skrzywdzeniu przyjaciotki
Cassie. Na koniec otrzymujemy przerazajace wyznanie Ala Monroe, chtopaka, kto-
ry zgwalcit Ning. Mowi ,,To, Ze ona potem zatowala... ja nic nie zrobilem”. Chociaz
dowiaduje si¢ o obcigzajacym go nagraniu, jego linia obrony si¢ nie zmienia. Mimo
uptywu tylu lat w jego glowie scenariusz byt ciaggle taki sam, nie skonfrontowat
sam siebie z prawdg. Dla Cassie to ostateczny cios, nie potrafi zrozumie¢, jak kto$
odpowiedzialny bezposrednio za $mier¢ jej przyjaciotki moze nadal wierzy¢ w to,
ze nie zrobit nic ztego. Gdy na jaw wychodzi, ze Al zabit Cassie, jego przyjaciel
Joe méwi znamienne stowa ,,To nie twoja wina”. Analogicznie mogto to wygladac,
gdy doszlo do gwaltu. Mgzczyzni nie mysla racjonalnie, a ich instynktowna reakcja
polega na wyparciu prawdy. Tak wlasnie napedza si¢ spirala przemocy wobec ko-
biet, ktorg tatwo usprawiedliwi¢ takimi stowami.

Rebecca Solnit zwracata na to uwage, piszac o wymazywaniu kobiet z zy-
cia publicznego. Niedopuszczanie do glosu czy pomijanie wykluczanie to tylko
mniej drastyczne formy uciszania. Wedtug statystyk co roku na swiecie sze$¢dzie-
sigt szes¢ tysiecy kobiet ginie z ragk mezczyzn, zbrodnia ta nazywana jest kobie-
tobojstwem. To najbardziej brutalna i ostateczna forma zamknigcia, wymazania
i uciszenia®®. Solnit pisze, ze niektére z kobiet bylty wymazywane po trochu, nawet
nie zauwazajac, kiedy robito si¢ ich coraz mniej, inne z kolei znikaly za pomoca
jednego gestu.

26 R. Solnit, op. cit., s. 78.
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Nina z Obiecujqcej Mtodej Kobiety nie usungta si¢ sama, to spoteczenstwo,
ktore jej nie uwierzylo i nie chciato stucha¢, doprowadzito do jej samobojstwa. Ina-
czej byto z Cassie, ktora zostala zamordowana i tym samym, w ciggu paru minut,
uciszona na zawsze. Gtowna bohaterka filmu w pewnym sensie stala si¢ Ning, zyta
jej trauma i probowata ostatecznie rozprawic si¢ ze sprawg gwattu.

Rebecca Solnit trathie podsumowuje jeden z rozdzialow, piszac, ze kazda
z tych kobiet wracajgca po doswiadczeniu przemocy do zycia musiata si¢ mierzy¢
z tymi samymi sitami, ktore probowaty doprowadzi¢ do jej zniknigcia. Sprzeciwia
si¢ tym, ktorzy za nia probowali opowiedziec jej histori¢. Mozliwo$¢ opowiedzenia
o doswiadczeniach kobiet, ktore doswiadczyly przemocy za pomocg stow lub obra-
zOw, jest juz jednoczeénie zwyciestwem i buntem?”.

Cassie nie tylko rozmawia z osobami, ktore przyczynity si¢ do skrzywdzenia
Niny, lecz takze daje im nauczke. Nigdy jednak nie przekracza granicy. Chociaz
wydawac by si¢ moglo, ze to bohaterka, ktdra zrobi wszystko, by osiagnac swoj cel,
ostatecznie nikogo nie krzywdzi. Jej zachowania maja ukazaé, jak reagujemy, gdy
przemoc dotyczy nas samych albo naszych najblizszych. Madison upija si¢, a rano
budzi si¢ w pokoju z obcym me¢zczyzng. Z kolei dziekance méwi, ze zawiozta jej
nieletnig corke do grupki obcych mezczyzn, ktorzy spozywajg alkohol. Reakcje obu
kobiet sa natychmiastowe. Madison juz nie usprawiedliwia swojego potozenia tym,
ze byla pijana, tylko jest przerazona. Dziekanka z kolei robi wszystko, by uratowaé
swoje dziecko. Ujawnia to skalg hipokryzji, ale tez to, ze kultura gwattu dziata takze
ze strony kobiet. W filmie mozemy dostrzec, ze Cassie tak naprawde zalezy na tym,
aby osoby, z ktorymi rozmawia, przyznaty si¢ do btedu, jednak za kazdym razem
trafia na opdr. Bohaterowie w wigkszosci nie pamietajg imienia Niny, ale kazdy do-
skonale wie, kim byt Alexander Monroe. Chwala go i uwazaja za mita osobg. Cassie
nie daje nauczki tylko jednej osobie — prawnikowi. Znamienne jest, ze jako jedyny
pamieta on o Ninie i krzywdzie, ktorg jej wyrzadzil. Zahuje tego, co zrobit, i prosi
0 wybaczenie. Wtedy uswiadamiamy sobie, ze Cassie nie miata w planach zemsty.
Zalezalo jej jedynie, by imi¢ jej przyjaciotki bylo pamigtane, a osoby wspotwinne
jej samobojstwa zdaly sobie sprawe ze swoich czynow.

W filmach, gdy kto$ skrzywdzi kobiete, zazwyczaj w odwecie wyruszaja mez-
czyzni: megzowie, partnerzy, ojcowie. W Obiecujgcej Mtodej Kobiecie ukazana jest
kobieca sita i moc ,,siostrzenstwa”. To Cassie chce pomsci¢ swojg przyjaciotke.
W dodatku nie robi tego w przemocowy sposob, gdyz rezyserka nie daje jej si¢
,pobrudzi¢” az do konca. Trauma Niny to rowniez trauma gtownej bohaterki. Cas-
sie jest tak empatyczna, ze nie potrafi zy¢ normalnie. Zrezygnowala ze studiow, by
zajac si¢ Ning, choc¢ obie byly najlepsze na roku. To one byty tytutowymi obiecuja-
cymi mtodymi kobietami, ale krzywda, ktora spotkata Ning¢, odebrata im wszystko.
To tez film o wielkiej przyjazni i milosci, ktora nie pozwala zapomnie¢. Cassie

27 Ibidem.
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poswiecila reszte zycia, aby zapobiega¢ gwaltom i krzywdzeniu kobiet. Robita to
w bardzo niekonwencjonalny sposéb i wydawac by si¢ mogto naiwny, ale to byt jej
sposob na walke. Gdy Cassie zostaje zamordowana, na szyi ma tancuszek z napi-
sem ,,Nina”. Jej jedyna przyjaciotka, wspotpracownica z kawiarni, otrzymuje pod
koniec w kopercie taki sam z napisem ,,Cassie”. To znak, ze nie mozna poprzestac¢
w dziataniu. Teraz inna osoba bedzie pamigtata o tym, co si¢ wydarzyto. Ten maly
symbol ukazuje sit¢ kobiecej przyjazni i wsparcia, ktérym powinny otacza¢ si¢ na-
wzajem.

Obiecujgca Mloda Kobieta to film wywrotowy, peten zaskoczen i zwrotow ak-
cji. Jak mowi Emerald Fennell: to kino, ktore ma sprawiaé, ze widz czuje si¢ zle
z tym, ze si¢ $mieje, ogladajac tak powazna historie. To dzielo ma drazni¢ i niepo-
koi¢, wywotywac skrajne reakcje, ale rowniez uswiadamia¢. Pokazuje, ze musimy
wierzy¢ ofiarom, kiedy mowia, ze kto$ je skrzywdzit. Nie zakladaé z gory proby
oszustwa czy manipulacji. Na koniec filmu slyszymy, jak Al mowi: ,, Takie oskarze-
nia to najgorsze, co moze spotkac faceta”. Niech odpowiedz Cassie bedzie podsu-
mowaniem: ,,A zgadniesz, co jest najgorszym koszmarem dla kobiety?”.

FEMINIST MOTIVES IN PROMISING YOUNG WOMAN
BY EMERALD FENNELL

Summary

The article is an attempt to analyze the film Promising Young Woman directed by Emerald Fennell. It
contains references to feminist film criticism and other works on this subject. It largely focuses on the
visual and musical layer of production.
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Kino eksploatacji od poczatku swego istnienia funkcjonowato w cieniu Hol-
lywood, bo jego tworcy skupiali si¢ na kwestiach, o ktorych gtoéwny nurt nie mogt
sie wypowiadaé. Zerowali wiec na tabu otaczajacym seks, narkotyki i przemoc.
W okresie klasycznym, datowanym przez Erica Schaefera na lata 1919-1959,
termin exploitation cinema obejmowal wszystkie niskobudzetowe, realizowane
W sposob partyzancki i tak samo dystrybuowane filmy, powszechnie uwazane za
wulgarne i nieprzyzwoite. Dopiero w latach sze$¢dziesiatych zaczeto dodawac do
niego prefiksy sugerujace podejmowang w danych produkcjach tematyke!. Dzieki
temu narodzito si¢ sexploitation, kodyfikujace poetyke softcore’u przez wpisywa-
nie seksu w przejrzyste fabularne preteksty za pomoca usankcjonowanych prawnie
zabiegdw narracyjnych?.

W dekadzie poprzedzajacej premiere Glebokiego gardia (Deep Throat, rez. Ge-
rard Damiano, USA 1972), a co za tym idzie publicznej widzialnosci filmow przed-
stawiajacych transkrypcje aktu seksualnego, to wiasnie w produkcjach wpisywa-
nych w obreb nurtu Amerykanie eksplorowali ludzka seksualno$¢. Ich tworcy nie

U E. Schaefer, Bold! Daring! Shocking! True!: A History of Exploitation Films, 1919—1959,
Durham 1999, s. 4.

2 E. Gorfinkel, Lewd Looks: American Sexploitation Cinema in the 1960s, Minneapolis 2017
(Kindle Edition), loc. 159.
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mogli dostarczy¢ widzom klinicznej prawdy hardcore’u, ale przyciagali publicz-
nos$¢ obietnicg scen nagosci i zblizen, ktére w mainstreamie byty nie do pomyslenia.
Dlatego juz na etapie promocji ktadli na nie wyrazny nacisk.

»Zakazany akt samo-mitosci (self-love)”, ,,czego$ takiego jeszcze nie widzie-
liscie”, ,,najbardziej wyzywajacy i prowokacyjny film w historii” — takie zwroty
ustyszymy w trailerze The Dirty Girls (rez. Radley Metger, USA, 1965). W ramach
potwierdzenia tych stow widzimy calujacg si¢ pare, przyjecie nad basenem z rozne-
glizowanymi bohaterkami czy kobiete masturbujaca si¢ przed lustrem. Nawet gdy
filmy sexploitation okazywatly si¢ mariazami gatunkowymi, to w zwiastunach naj-
wazniejsza byta nagos¢. W zapowiedzi Kiss Me Quick (rez. Seymour Tuchus, USA,
1964) sugestiom wykorzystania konwencji science fiction i horroru nieustannie to-
warzysza ujecia rozebranych kobiet przerywane zblizeniami na usta w seksualnym
uniesieniu wypowiadajace tytut produkcji.

Jak ustyszymy w Schlock! The Secret History of American Movies (rez. Ray
Greene, USA, 2001), wielkie wytwornie reklamowaty swoje filmy nazwiskami wy-
stepujacych w nich gwiazd, zaznaczajac, ze podstawg tych produkcji jest wielka li-
teratura. W przeciwienstwie do nich tworcy sexploitation mogli opiera¢ si¢ jedynie
na sensacyjnym potencjale materiatu. Eksponowali go zarowno w tytutach, jak i na
plakatach czy w trailerach. I chociaz to drukowane materiaty promocyjne przycia-
galy najwiecej spojrzen, w latach ksztattowania si¢ nurtu najwazniejsze z punktu
widzenia marketingowego byly zwiastuny. Kierowano je bowiem do staltych bywal-
cow kin wyswietlajacych tego typu produkcje’ i dziataty wedtug tej samej retoryki
co zwiastuny produkcji studyjnych. Wedtug Lisy Kernan do dzisiaj jedng z ich ge-
nerycznych cech jest pomaganie w formutowaniu si¢ lub legitymacji nowych ga-
tunkow. Tym samym odnoszenie si¢ do znanych konwencji nalezy uzna¢ za jeden
z gtéwnych tropéw retorycznych wykorzystywanych w trailerach®.

Przestrzen gatunkowa w zwiastunach moze by¢ sugerowana wizualnie. W we-
sternach byloby to pokazywanie charakterystycznych dla nich miejsc, jak preria
czy saloon, a w klasycznych musicalach prezentowanie grupy tanczacych i $pie-
wajacych na scenie 0sob. Wykorzystywane w zwiastunach sceny moga wprawdzie
zdradza¢ kierunek fabutly, bywa jednak, Ze nie maja one zadnego znaczenia narra-
cyjnego. Niezaleznie od podejscia ikonografia gatunkéw uzywana jest w sposob
hiperboliczny, zgeneralizowany 1 przy wykorzystaniu powtdrzen oraz porownan do
innych produkcji korzystajacych z danych formul’. Majac to na wzgledzie, prze-
strzen gatunkowa w zwiastunach sexploitation ograniczata si¢ do prezentowania na-

3 E. Schaefer, Pandering to the “Goon Trade” Framing the Sexploitation Audience through
Advertising, [w:] Sleaze Artists: Cinema at the Margins of Taste, Style, and Politics, red. J. Sconce,
Durham-London 2007, s. 20.

4 L. Kernan, Coming Attractions.: Reading American Movie Trailers, Austin 2004, s. 14.

5 Ibidem, s. 48-53.
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gosci, rozneglizowanych, dobrze bawiacych si¢ kobiet i uje¢ sugerujacych pikantna
akcje seksualng, przez co publiczno$¢ nieraz byta wprowadzana w btad.

Nacisk na prezentacje nagos$ci w zwiastunach niekoniecznie miat przetozenie
na to, co mozna byto zobaczy¢ w samych produkcjach. W trailerach sexploitation
pojawiaty si¢ sceny obiecujace o wiele bardziej pikantne atrakcje niz te, ktore cze-
katy na widzow podczas seansu. Jako przyktad takiej strategii Elena Gorfinkel po-
daje sytuacje z 1965 roku, kiedy to mieszkaniec Nowego Jorku zgtlosit si¢ do rady
cenzorskiej z informacjg, ze w jednym z kin wyswietlony zostal zwiastun Holly-
wood Nudes Report (rez. B. Mahon, USA, 1963) zawierajacy obsceniczne ujecia
wyeksponowanych kobiecych biustow i posladkéw. Cenzorzy udali si¢ do New
Apollo Theater tylko po to, aby przekonac si¢, ze produkcja wyswietlana jest w za-
twierdzonej przez nich wersji i nie ma w niej opisanych uje¢. Incydent ten pokazuje
w pewnym stopniu, w jaki sposob producenci musieli nauczy¢ si¢ dziata¢ z ograni-
czeniami narzuconymi przez polityke cenzuralng, zeby wyjsé na swoje®.

Formute sexploitation wyznaczata bowiem nieustanna negocjacja migdzy
gwaltownie zmieniajgcym si¢ pejzazem kulturowym Stanow Zjednoczonych a pod-
legajacymi rownie gwattownym przemianom definicjami obsceniczno$ci. Kolejni
tworcy bez przerwy balansowali na granicy obowigzujacego prawa. Toczyli walke
z cenzurg, wychodzgc naprzeciw potrzebom publicznos$ci i dostosowujac fabularne
przestanie do obowigzujacego paradygmatu moralnego. Ksztatt nurtu ukonstytu-
owalo wigc podejscie polegajace na maskowaniu seksualnego spektaklu. Stowami
Gorfinkel:

W nieustannym pobudzaniu widza ujgciami niezmaterializowanej obietnicy przyblizenia

zamiast kompletnej transkrypcji aktu seksualnego, sexploitation wygenerowato wlasna energie

i odbiorcze afekty rozniace sie od dokumentalnego oddziatywaniu hardcore’u’.

Tworcy nurtu wyksztalcili wlasny jezyk, ktory pozwala wpisa¢ sexploitation
w ramy zdefiniowanych przez Linde Williams gatunkow cielesnych. Tak jak w hor-
rorze, melodramacie czy porno prezentowane w filmach nagos$¢, przemoc i emocje
maja konkretne funkcje. Odnoszg si¢ one do probleméw w kulturze, sferze sek-
sualnej badz tozsamos$ciowej. | dzigki temu nurt zdobyt popularno$¢ ze wzgledu
na zachodzace w spoleczenstwie zmiany®. Kolejni rezyserzy, producenci i dystry-
butorzy umieszczali swoje tytuly w najwazniejszych kontekstach kulturowych lat
sze$cdziesigtych. Wykorzystywali rozluznienie zasad rzadzacych kinematografia,
aby spetni¢ oczekiwania nowoczesnej publicznosci, z ktorymi ciggle mijato si¢ kino
gtéwnego nurtu.

Dzigki takiemu podejsciu sexploitation odzwierciedla burzliwy nastroj lat
sze$¢dziesiagtych ubieglego wieku. Analizujac konkretne tytuty, dotyczace ich pa-

6 E. Gorfinkel, op. cit., loc. 1270-1276.
7 Ibidem, loc. 326.
8 L. Williams, Film Bodies: Gender, Genre and Excess, ,,Film Quarterly” 1991, nr 4, s. 9-12.
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rateksty oraz konteksty spoleczno-kulturowe, zamierzam pokaza¢, w jaki sposob
nalezace do nurtu filmy opieraty si¢ na reminiscencjach rzeczywistosci, aby oddzia-
tywaé na zbiorowa wyobrazni¢ spragnionej seksualnego spektaklu publicznosci.
Przyblizenie zmieniajacego si¢ modelu konsumpcji tresci erotycznych, a przez to
zrozumienie fenomenu popularno$ci nurtu w proponowanym przeze mnie ujeciu
wymaga odniesien do badan dotyczacych wptywu spektaklu seksualnego na nasze
zmysty. Zanim jednak bede mogt z nich skorzysta¢, konieczne wydaje si¢ opisa-
nie genezy interesujacych mnie produkcji i stworzenie profilu wyobrazonego widza
omawianych tytulow.

NUDYZM ROZBUDZA APETYT NA SEKSUALNY SPEKTAKL

Kino eksploatacji od poczatku swego istnienia ustawiato si¢ w opozycji do main-
streamu. Podczas gdy wielkie wytwérnie musialy dostosowywac si¢ do zawartych
w kodeksie Haysa zasad, tworcy kina eksploatacji dobrze wiedzieli, ze moga wples¢
do swoich filmow niezgodne z nim sceny, pod warunkiem wprowadzenia ich pod pre-
tekstem edukowania widzow. W okresie klasycznym pozorne podejscie pedagogiczne
byto bardzo popularne i dzigki réznorakim narz¢dziom narracyjnym czy planszom
informacyjnym przemycano sensacyjne ujecia pokazujace choroby weneryczne, pro-
stytucje czy nudyzm’. Dzigki temu w latach pieé¢dziesiatych ubieglego wieku wielka
popularnoscia cieszyty sie nudist camp movies. Ich sukces nie wynikal wcale z atrak-
cyjnej konwencji. Jim Morton nazywa tego typu produkcje jednymi z najnudniej-
szych, jakie kiedykolwiek powstaty. Nie byto w nich bowiem nic, co mogtoby wzbu-
dzac¢ oczekiwang seksualng ekscytacje, a zamiast niej na widzow czekaty niekonczace
si¢ ujecia nagich 0sob opalajacych sie na stonicu lub grajacych w siatkowke!.

Fenomenu nudist camp movies z lat pigédziesiatych nie nalezy doszukiwac si¢
w ich fabutach, ale statucie prawnym. Byty one bowiem spadkobiercami dokumentéw
na temat nudystow, ktore cieszyly si¢ popularnoscia dwie dekady wczesniej. Tak jak
tworcey prekursorow nurtu ich rezyserzy pokazywali nago$¢ pod pretekstem edukacji,
wpuszczajac glodnych erotycznego spektaklu widzow za bramy obozéw dla nudy-
stow!!. Pod koniec dekady aspekty pedagogiczne przestaty byé wymagane. Wszystko
za sprawg precedensu prawnego, ktory pojawil sic w 1957 roku, kiedy to Garden of
Eden (rez. Max Nosseck, USA, 1954) stat si¢ obiektem glo$nej sprawy sadowe;.

W filmie $ledzimy losy wdowy, ktorej nudysci pomagaja naprawi¢ samochadd.
Protagonistka spoglada na nich z niesmakiem, ale z czasem zaczyna dostrzegac
zalety proponowanego przez nich stylu zycia. Liczne sceny z nagimi aktorami spra-

% E. Gorfinkel, op. cit., loc. 150.
10 J. Morton, Sexploitatiom Films, [w:] RE/Search No. 10: Incredibly Strange Films, red. V. Vale,
A. Juno, San Francisco 1986, s. 163.
T 1bidem.
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wity, ze wedlug New York Board of Regents produkcja byta obsceniczna. Sad miat
odmienne zdanie. W uzasadnieniu wyroku podano, ze pokazywanie obozu dla nu-
dystow jako miejsca relaksu czy nagich ciat bez lubieznosci nie moze by¢ uznawane
za obsceniczne. Nie wszyscy éwczesni cenzorzy mogli si¢ z tym pogodzié. Czgsé
z nich upierata sig¢, ze film Garden of Eden powinien uchodzi¢ przynajmniej za nie-
przyzwoity, a wytwornia za niego odpowiedzialna wycigé sceny grupowej nagosci.
Excelsior Pictures odmowita wprowadzenia jakichkolwiek zmian i ztozyta skarge
do Sadu Najwyzszego, ktory z kolei stwierdzil, ze okreslenie ,,nieprzyzwoity” jest
zbyt rozlegte i nieostre, aby mogto byé podstawa dziatan cenzorskich!2.

Decyzja Sadu Najwyzszego stworzylta pole pozwalajace zaistnie¢ sexploitation.
Chociaz w okresie klasycznym kino eksploatacji nie stronito od tematow seksual-
nych, to ze wzgledu na obowiazujace prawo i grozbe oskarzen o nieprzyzwoitos$é
ograniczalo si¢ gtownie do kwestii higieny. Od wyroku w sprawie Excelsior Pictures,
niezaleznie od woli orzekajacych, kontekst i intencja pokazywania nagich ciat miaty
decydowac o obscenicznosci tego typu scen. Dato to twdrcom szanse na realizacjg
fabul prezentujacych nagoéé dla czystego zarobku!3. Pokazywanie nagich kobiet
w celach stricte rozrywkowych, nie uciekajac si¢ do dokumentalnych rejestracji wy-
stepow tancerek burleski, jak dziato si¢ w filmach burleskowych, jest tym, co odrdz-
nia sexploitation od wczesniejszych produkcji podejmujacych kwestie seksualnosci.

Dziatajac poza hollywoodzkim systemem, tworcy chetnie korzystali z nowych,
usankcjonowanych prawnie mozliwosci. Wedtug Davida Churcha od poczatku lat
szesc¢dziesigtych do pierwszych lat kolejnej dekady powstato okoto tysiaca produk-
cji wpisujacych si¢ w obreb nurtu'®. Fabuly byly w nich pretekstowe, bo chodzito
jedynie o jak najczestsze pokazywanie intymnych czesci kobiecych cial. Formuta
sexploitation w swoich poczatkach opierata si¢ bowiem na faczeniu z sobg schema-
tow nudist camp movies 1 filméw burleskowych. Z czasem zaczety do niej docho-
dzi¢ nowe elementy, pozwalajac narodzi¢ si¢ kolejnym konwencjom.

NIEMORALNI PANOWIE | DRAPIEZNE SEKSUALNIE PANIE

Wzér dziatania wyznaczyt Russ Meyer. The Immoral Mr. Teas (USA, 1959),
ktory zostat zrealizowany w pie¢ dni i kosztowat 24 tys. dolarow, a w ciggu dwoch lat
wyswietlania zarobit ponad 1,5 mln. Po kilku latach od premiery mozna byto natknaé
sie juz na ponad 150 tytutéw utrzymanych w tym samym stylu!>. W ten sposob,

12 E. Gorfinkel, op. cit., loc. 853-861.

13 Ibidem, loc. 876.

14 D. Church, Grindhouse Nostalgia: Memory, Home Video and Exploitation Film Fandom,
Edinburgh 2015 (Kindle Edition), loc. 4801.

15 E. Gorfinkel, op. cit., loc. 885.
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dzieki podszytej surrealizmem opowiesci o obnosnym akwizytorze natykajacym sie¢
wszedzie na agresywne seksualnie kobiety, narodzita si¢ formuta nudie cuties.

Kolejni tworcy nieustannie balansowali na granicy prawa, probujac unikngé
cenzorskich nozyczek. W tym celu analogicznie do nudist camp movies prezento-
wali w filmach nago$¢ pod pretekstem przyblizania widzom meandrow pracy w ero-
tycznych agencjach modelingowych. Chociazby w The Sexploiters (rez. Al Ruban,
USA, 1965) glowng atrakcja jest obserwowanie modelek pozujacych w neglizu.
Aby produkcja nabrata wigcej pikanterii, rezyser zabiera nas rowniez na prywatne
przyjecie, na ktorym tanczg poinagie dziewczyny, oraz improwizowany pogrzeb —
tu protagonistka przed jednym z klientoéw udaje wyuzdang wdowg.

Tworcy sexploitation rozsmakowywali si¢ w, nazwanych tak przez Schaefe-
ra, strategiach uniku. Pozwalaty one nie ujawnia¢ wigcej niz mainstreamowe pro-
dukcje, a tance, alkoholowe uniesienia bohateréw czy zblizenia na ich ekstatyczne
wyrazy twarzy sugerowaly jedynie akcje seksualng!S. Idea opierata si¢ na zagla-
daniu do miejsc niedostgpnych w kinie gtdownego nurtu. Widzowie spedzali czas
w sypialniach, tazienkach czy na prywatnych imprezach. Kolejne sceny nie musiaty
mie¢ czytelnego zwigzku przyczynowo-skutkowego. Rezyserow nie interesowala
fabularna spojnos¢. Szukali tylko pretekstu, aby w ramach jednej produkc;ji jak naj-
czesciej pokazywac rozneglizowane kobiety.

Zasady epizodycznos$ci sexploitation najdosadniej uwydatnia Censored (rez.
Barry Mahon, USA, 1965). Na produkcje sktadaja si¢ bowiem sceny, ktore na zle-
cenie stuzb cenzorskich zostaty wyciete z tytutéw wpisywanych w obreb nurtu!”.
Jak zaznacza Gorfinkel, ten film kompilacyjny z jednej strony uwydatnia podatnos¢
sexploitation na spoteczne oburzenie, a z drugiej ,,dumnie uznaje cenzorskie kon-
trowersje za promocyjny dar od losu, zapewniajacy komercyjny sukces”'®. Bo ze
wzgledu na swdj marginalny status, cenzorskie interwencje i liczne batalie praw-
ne dystrybutoréw z obroncami moralno$ci sexploitation zacze¢to funkcjonowad
w umystach widzow jako co$ zakazanego, a tym samym pozadanego.

Jak uwaza Georges Bataille, zakaz nie objawia si¢ bez rozkoszy, a rozkosz bez
poczucia zakazu. Zasada ta lezy u podstaw naszego rozumienia erotyzmu, przez
co zakaz staje si¢ jego nieodtaczng czescig. Co wigcej, erotyzm powstaje na styku
zakazu i checi transgresji, ktore tworza spojng catos¢. Ten pierwszy, chociaz odstre-

cza, jednoczesnie fascynuje, przywotujac potrzebe jego ztamania!®.

16 E. Schaefer, Does She or Doesnt She?, praca niepublikowana, przedstawiona podczas Society
for Cinema and Media Studies Conference, Denver, Colorado 2002, s. 5; por. L. Williams, Seks na
ekranie, przet. M. Wojtyna, Gdansk 2013 (Kindle Edition), loc. 1682—-1688.

17 W rzeczywistosci zostaty one zrealizowane przez rezysera badz, jak sam utrzymywal,
odegrane na potrzeby produkcji. Zob. E. Gorfinkel, op. cit., loc. 619.

18 Ibidem, loc. 619-627.

19" G. Bataille, Erotyzm, przet. M. Ochab, Gdansk 2015 (Kindle Edition), loc. 874, 1522.
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Opierajac si¢ na teorii francuskiego mysliciela, Williams dochodzi do wnio-
sku, ze ze wzgledu na ciagle obowigzujacy kodeks Haysa, ktory zakazywatl poka-
zywania cielesnosci, w widzach rodzito si¢ napigcie migdzy poszanowaniem prawa
a potrzeba jego pogwalcenia, co ,,wzmacniato podniete”?’. Podczas gdy w kinie
mainstreamowym twércy musieli ograniczy¢ si¢ do pokazywania namigtnych po-
catunkow i szuka¢ metafor seksualnego popedu swoich bohateréw, w sexploitation
nieustannie wykorzystywano wspomniane napigcie, obiecujac publicznosci niczym
nieskrepowang erotyke. Apetyt na nig wzmagaty popularne wtedy w Stanach Zjed-
noczonych europejskie tytulty pokroju I Bog stworzyt kobiete (Et Dieu... créa la
femme, rez. Roger Vadim, Francja-Wtochy, 1956) czy Jestem ciekawa — w kolorze
zottym (Jag dr nyfiken — en film i gult, rez. Vilgot Sjoman, Szwecja, 1967).

KINO CZASU PRZEMIAN

Wciaz jeszcze pruderyjne Hollywood nie bylo w stanie zaspokoi¢ potrzeb
rozpalonej europejskimi produkcjami amerykanskiej publicznosci. Oczekiwano
filmoéw odwazniejszych i nowoczesnych, co pozwolito zaistnie¢ niezaleznym pro-
ducentom i dystrybutorom. Upadek systemu studyjnego spowodowany tak zwanym
Paramount Decree, konkurencja ze strony telewizji i rosngca segmentacja rynku
wraz ze zmianami w produkcji, dystrybucji i wyswietlaniu filméw oraz dogory-
wajacym kodeksem Haysa doprowadzity do powstania nowego rodzaju widzow?!,
ktorych gust uznano za zupelie odmienny od preferencji konsumentow tresci
mainstreamowych?2. W ten sposéb doszto do stworzenia profilu widza sexploita-
tion, ktory niekoniecznie byt zgodny ze stanem faktycznym.

Jak zaznacza bowiem Schaefer, osoby, ktére ogladaty nalezace do nurtu pro-
dukcje, w rzeczywistosci byly przecietne niemal pod kazdym wzgledem?3. Wedtug
doniesien ,,Variety” z 1962 roku publicznos¢ filmow sexploitation w znakomitej
wigkszosci sktadata si¢ z dojrzalych mezezyzn, wérdd nich jednak zawsze mozna
byto zauwazy¢ zohierzy i osoby, ktore znalazty si¢ na sali kinowej zupeknie przy-
padkiem. Nie bylo zbyt wielu samotnych kobiet, za to okazjonalnie pojawiaty si¢
heteroseksualne pary?*. Tak prezentowata si¢ sytuacja w wielkich miastach.

Na przedmiesciach bylo natomiast odwrotnie. Marsha Jordan — ikona sex-
ploitation — wspomina promocje¢ jednego ze swoich filméw w malej miejscowo-

20 1. Williams, Seks na ekranie, loc. 338.

21 R, Sklar, Movie Made America: A Cultural History of American Movies, New York 1994,
s. 286-304; por. E. Gorfinkel, op. cit., loc. 267-271.

22 Jbidem, loc. 271.

23 E. Schaefer, Pandering..., s. 34-35.

24 G. Gilbert, “Better Show in Lobby” of Most “Burlesk” Pixers, ,,Variety” 1962, nr 12, s. 11;
por. D. Church, op. cit., loc. 2078.
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sci w lowa, kiedy to na spotkanie z nig przyszty gléwnie pary z réznym statusem
zwigzku. Wyrazajac swoje zdziwienie, aktorka ustyszala, ze to catkowicie normal-
ne, bo szukajac zajecia w weekendy, zarowno matzenstwa, jak i pary w niezalegali-
zowanym zwigzku udaja si¢ na seanse tytutéw wpisywanych w obreb nurtu?.
Obecnos¢ kobiet na seansach sexploitation jest o tyle godna uwagi, ze do-
tychczas produkcje tak bardzo skupione wokot seksu byly ogladane jedynie przez
m@Zczyzn%. Krétkometrazowe stag films, czyli, stowami Williams, ,,zakazane, ni-
skobudzetowe, bolesnie nieme filmy tylko dla m¢zezyzn, z kliniczng doktadnoscia
ukazujace szczegdty aktow genitalnych”, wyswietlano ukradkowo w prywatnych
klubach lub na zamknigtych imprezach?’. Tym samym, jak pisze Gorfinkel:

Publiczny wymiar sexploitation i przedstawianie widzom tresci erotycznych oraz kobiecej

nagosci, wezesniej zakazanej badz niewidzianej, zmieniato dotychczasowe pojgcie o kinowej

widowni i definicje obsceniczno$ci®®.

Swiadomo$é tego aspektu przyszta wyjatkowo pozno. Tworey sexploitation
zauwazyli to dopiero w schytkowym okresie nurtu. Przetomowe okazaly si¢ za-
graniczne I, a Woman (rez. Mac Ahlberg, Dania-Szwecja, 1965) i Vixen (rez. Russ
Meyer, USA, 1968). Dzigki nim w materiatach promocyjnych zaczeto podkreslac,
jak wazna dla branzy jest damska cz¢$¢ widowni. W reklamach Together (rez. Sean
S. Cunningham, USA, 1971) mozna bylo przeczytaé: ,,w koncu film z oznacze-
niem X, ktory moze spodobaé si¢ twojej zonie lub dziewczynie”?.

Tak jak inne gatunki cielesne sexploitation przez wiele lat kierowane byto do
konkretnej publicznoéci®?. Chociaz kobiety pojawialy si¢ na seansach, twércy byli
przekonani, ze realizuja filmy dla samotnych mezczyzn. Dowodzi tego jedna z wy-
powiedzi Davida F. Friedmana, ktory procz tego, ze byt producentem i dystrybuto-
rem, posiadal rowniez wilasne kina. Wedtug jego stow mezezyzna kupowat sprosne
ksigzki czy magazyny, aby masturbowac si¢ podczas ich lektury, a kiedy podro-
zowal i znalazt si¢ w obcym miescie, mogt nie wiedzieé, jak zdoby¢ dziewczyne,
wigc szed! na film, aby uciec w sfere fantazji’!. Tym samym, podczas gdy w rze-
czywistosci widz historyczny byl osoba catkowicie przecietna, jego profil zostat
zbudowany na podstawie przestanek kulturowych i uznano go za dewianta, przez
co w wyobrazni spoteczenstwa funkcjonowat jako odstrgczajacy starszy me¢zczyzna

w pogniecionym szarym plaszczu’2.

25 D. Church, op. cit., loc. 2364.

26 E. Gorfinkel, op. cit., loc. 279-287.

27 1. Williams, Seks na ekranie, loc. 1636.
28 E. Gorfinkel, op. cit., loc. 216.

29 E. Schaefer, Pandering..., s. 35.

30 L. Williams, Film Bodies, s. 4.

31 E. Schaefer, Pandering..., s. 32-34.

32 Ibidem, s. 19.
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DEPRAWACJA W WIELKIM MIESCIE

Juz po pobieznym spojrzeniu na tematyke podejmowana w sexploitation nie-
trudno zrozumie¢, dlaczego spoteczenstwo wyobrazato sobie widza tych filmow
wlasnie w taki sposob. Tworcy chetnie pokazywali rozwiazle kobiety, podziem-
ny biznes oparty na ,,biatym niewolnictwie” i bondage’u wymuszonym szantazem
badz seksualne psychopatologie. Zgodnie ze stowami Schaefera nurt bardzo Zero-
wat na obawach dotyczacych negatywnych efektow urbanizacji i upadku moralno-
sci w wielkich miastach zmieniajacych si¢ w ,,gniazdo prostytucji, przestepczosci
i rozpadu dotychczasowych wartosci”>.

Wielkie miasta kojarzyly si¢ ze znikomg socjalizacjg spoleczng, anonimowo-
$cia, odosobnieniem i dewiacja, a przestepczo$¢ w nich wzrastata w zatrwazajacym
tempie®*. Dlatego scenariusze filmow sexploitation czesto opieraly si¢ na narracji
przytoczonej przez Gorfinkel we wstepie do Lewd Looks. Tak jak w One Naked
Night (rez. Albert T. Viola, USA, 1965) fabuly nieraz skupiaty si¢ na losach mto-
dych dziewczyn, ktore opuszczaly male miasteczka i zafascynowane nowymi wy-
zwolonymi przyjacidtkami zaglgbiaty sie w §wiecie deprawacji i seksu jako model-
ki erotyczne badz kobiety do towarzystwa3>.

Bohaterki podobnych historii zwykle nie moga spokojnie odejs¢, bo staja sie
ofiarami szantazu. W Ziemskich szumowinach (Scum of the Earth, rez. Herschell
Gordon Lewis, USA, 1963) niewinna i naiwna Kim zaczyna pozowac¢ dla pewne;j
agencji, a kiedy chce z tym skonczy¢, szef grozi przestaniem wykonanych zdje¢ do
jej ojca. Dziewczyna z obawy przed kompromitacjg bierze udzial w coraz ostrzej-
szych i bardziej perwersyjnych sesjach. W filmie mamy okazje zobaczy¢, ze funk-
cjonowanie takich firm opiera si¢ nie tylko na przemocy psychicznej, lecz takze
fizycznej. Pobicia i gwalty niepostusznych pracownic sg tam na porzadku dzien-
nym. Pozwolito to przycigga¢ widzow nie tylko obietnica erotyki, ale i sporej dawki
przemocy, bo chociaz tworcy i producenci nie odeszli definitywnie od nudie cuties,
formuta oparta jedynie na pokazywaniu nagich kobiecych ciat zaczeta si¢ wyczer-
pywac i narodzita si¢ konwencja roughie.

Wzor ponownie wyszedt od Russa Meyera’0. W Lornie (USA, 1964) rezyser
przedstawit histori¢ kobiety, ktora zostaje zgwalcona przez zbieglego wig¢znia i za-
miast obrzydzenia zaczyna odczuwaé wobec niego coraz wigksze pozadanie, a wi-
dzowie otrzymali bezprecedensowa jak na tamte czasy mieszanke seksu i przemocy.
Mimo transgresyjnego wymiaru produkcji jej przestanie fabularne utrzymane jest
jednak w duchu konserwatyzmu. Dla tytulowej bohaterki kara za probe przekro-

33 Ibidem, s. 34.

34 Ibidem.

35 E. Gorfinkel, op. cit., loc. 44-51.

36 Jednym z protoplastow cyklu sg tez wspomniane Ziemskie szumowiny. Film uwaza si¢ za
roughie, poniewaz bohaterowie sg traktowani przedmiotowo. Zob. J. Morton, op. cit., s. 163.
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czenia granic spotecznych konwenansow jest Smier¢. Gorfinkel zauwaza bowiem,
ze tworcey sexploitation ,,zajmuja pozycje miedzy mijajacym porzadkiem moral-
nym i spotecznym a bardziej wspotczesnymi kulturowym powigzaniem z liberalng
koncepcja seksualnosci”, co w potaczeniu z publicznym wymiarem produkcji i ich
otwarciem na kobiety wywotywalo napiecie miedzy ,kulturowg transformacja”
i ,,przywigzaniem do archaicznej struktury moralnej”?, na ktorym opierat sie caty

fenomen sexploitation.

AMERYKANIE ODKRYWAJA WEASNA SEKSUALNOSC

Aktualno$¢ sexploitation byla ewidentna, bo lata sze§¢dziesigte odznaczaty
si¢ wickszym eksponowaniem seksualnosci w sferze publicznej. Nalezy pamigtac,
ze byly to czasy juz po badaniach Alfreda Kinseya na temat seksualnych zacho-
wan mezezyzn (1948) 1 kobiet (1953), wedlug ktérych nie istniat jeden wzorzec
dziatan Amerykanow, lecz zmienial si¢ on w zaleznosci od kontekstu spotecznego.
Juz wtedy raporty naukowca sugerowaty, ze normatywne granice seksualne w sfe-
rze prywatnej Amerykandw byty mato wyraziste®3. To, co wczeéniej byto jedynie
obiektem domyslow, teraz stato si¢ pewne i jak pisze Bataille, w konicu mozna byto
mowié o seksualnoéci jak o wszystkich innych rzeczach’®, gdyz przemienita sie
w fakty naukowe.

Zainteresowanie seksem wzmacniat rynek wydawniczy. I nie chodzi tylko
o pulpowe powiesci, lecz takze o wyrastajace z popularnosci wojennych pin-upow
magazyny o tematyce seksualnej w latach pigcdziesigtych. Liczba czytelnikow wy-
dawanego od 1953 roku ,,Playboya” gwaltownie wzrastata i pojawiaty si¢ czaso-
pisma podejmujgce kwestie seksualne skierowane do zameznych kobiet. Chociaz
rzad wcigz promowal instytucje matzenstwa, wiele artykutow bito na alarm z po-
wodu wzrastajacej liczby rozwodow*?. Po boomie pod koniec lat czterdziestych i na
poczatku pigcdziesiatych liczba zawieranych malzenstw zaczela spadaé, a $redni
wiek, w jakim ludzie decydowali si¢ wzia¢ $§lub, wzrastat. Zwigkszalo to prawdo-
podobienstwo, ze mtode osoby uprawiaja seks, chociaz nie sa w zalegalizowanym
zwigzku, a matzonkowie szukajg nowych partneréw seksualnych. Stosunki poza-
matzenskie stawaly si¢ coraz bardziej popularne, co tamato dotychczas obowigzu-
jacy kod kulturowy*!.

Spoteczenstwo mierzylo sie wigc z kryzysem statusu tradycyjnej rodziny. W la-
tach sze$¢dziesigtych do uzytku weszty pigutki antykoncepcyjne, a liczba zabiegéw

37 E. Gorfinkel, op. cit., loc. 2029.

38 J.W. Pennington, The History of Sex in American Film, Westport-London 2007, s. 33-34.
39 G. Bataille, op. cit., loc. 2145.

40 J.W. Pennington, op. cit., s. 34-35.

41 Ibidem, s. 37.
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sterylizacji i aborcji wzrastata, przez co nastapit gwattowny spadek rozrodczosci*?.

Seks przestal by¢ uprawiany w celach reprodukcyjnych, a ewidentnie stat si¢ czyn-
noscig rekreacyjng. O tej sytuacji w ramach ostrzezenia przed zmianami w obo-
wigzujacym kodeksie moralnym opowiadaja tworcy The Curious Female (rez.
Paul Rapp, USA, 1970). Akcja filmu przenosi nas do roku 2177 roku, kiedy to seks
z licznymi partnerami jest czyms$ catkowicie normalnym, a ludzie nie moga nawet
mysle¢ o monogamii. W fabule odzwierciedlono w ten sposob obawy przed nad-
miernym rozluznieniem norm obyczajowych, co byto charakterystyczne dla catego
nurtu. Tworcy sexploitation w coraz wigkszej emancypacji kobiet nieraz doszuki-
wali si¢ bowiem zagrozenia porzadku spotecznego.

Juz w latach pieédziesiatych nastat czas rewizji domowej przestrzeni ideolo-
gicznej opartej na przypisaniu kobietom rol matek, zon i gospodyn domowych. Brak
jakichkolwiek mozliwosci rozwoju z tego powodu stal si¢ przedmiotem publiczne;j
debaty, ktora swoje odbicie miata w opublikowanej w 1963 roku Mistyce kobieco-
$ci Betty Friedan*. W $wiecie rzeczywistym kobiety walczyly o wigksze prawa,
a tworcy sexploitation przed nimi przestrzegali. W kolejnych filmach, zgodnie ze
stowami Lindy Williams, kobieca seksualno$é jawita sie jako histeryczna**. Nie-
zaspokojone przez mezow bohaterki, jak tytulowa Lorna u Russa Meyera, padaja
w ramiona podejrzanych me¢zczyzn, sa nimfomankami z nieskrepowanym apetytem
seksualnym, niczym protagonistka Vixen, lub nawet wzorem znudzonej gospodyni
domowej z Agony of Love (rez. William Rotsler, USA, 1966) postanawiaja zostac
ekskluzywnymi prostytutkami i spetni¢ swe najdziksze fantazje seksualne™®.

MIZOGINISTYCZNA PRZEMOC

Wplyw na ksztalt sexploitation mialy zmiany obyczajowe i dziatania ruchow
feministycznych. Przedsigbiorcze i wyzwolone seksualnie kobiety przejmowaly
przestrzenie zarezerwowane w kinie do tej pory dla mezczyzn. Ich dziatania nape-
dzaty narracje kolejnych filméw, jednakze wyzwolenie i niezalezno$¢ nie dawaty
im spelienia. Z powodu nieustannej grozby cenzury i potrzeby prawnej ochrony
seks nie mogt bowiem prowadzié¢ do happy endu czy pehi szczescia bohateréw?S.
Tworcy rozumieli, ze moga pokazywac kazda mozliwg perwersje, o ile robig to ,,ku
przestrodze” odbiorcow. Stalo si¢ to jasne po wyroku Sadu Najwyzszego Stanow
Zjednoczonych w sprawie Jacobellis v. Ohio z 1964 roku.

42 Ibidem.

43 Ibidem, s. 36-37.

44 L. Williams, Seks na ekranie, loc. 1700.

45 Warto zauwazy¢, ze Agony of Love trafita na ekrany kin rok przed blizniaczo podobna
fabularnie Pigknoscig dnia (Belle de jour, rez. Luis Bufuel, Francja-Wtochy, 1967).

46 E. Gorfinkel, op. cit., loc. 295.
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Sady nizszych instancji uznaly wiasciciela Heights Art Theatre za winnego posia-
daniaiwys$wietlania obscenicznego filmu Kochankowie (Les Amants, rez. Louis Malle,
Francja, 1958), co bylo sprzeczne z 6wczesnym prawem stanowym. Sad Najwyzszy
Stanéw Zjednoczonych wydat natomiast zupetnie inny wyrok. W jego uzasadnieniu
czytamy, ze materialy podejmujace temat seksualnosci, ktdre popieraja wazne idee
badz maja dostowna lub artystyczng warto$¢ czy nawet w jakikolwiek inny sposob sa
istotne dla spoteczenstwa, nie mogg by¢ uznane za obsceniczne ani zakazane*’. Prze-
stanie ideologiczne filmu musiato by¢ wiec zgodne z obowiazujagcym paradygmatem
kulturowym. Jesli przestgpcy, wyzyskiwacze i przemocowcy otrzymywali na koniec
nalezng kare, a kobiety probujace wyrwac si¢ z narzuconych rol genderowych gingty
lub postanawiaty zosta¢ zonami i matkami, to wszystko bylo w porzadku.

W kinie eksploatacji pojawily si¢ wigc moraly oparte na konserwatywnych war-
tosciach. Dlatego protagonistka Rent-a-Girl (rez. William Rose, USA, 1965) moze
w peni zrehabilitowana wroci¢ do partnera, dopiero kiedy postanowi opowiedzie¢
prokuratorowi, jak rozpoczgta prace w agencji modelingowej, padta ofiarg szanta-
7u 1 stata si¢ dziewczyng do towarzystwa. Tworcy sexploitation wprost mowili, ze
kobiety moga osiggnac szczescie, jedynie przyjmujac tradycyjnie pojmowane role
genderowe. W centrum ich zainteresowan znajdowali si¢ jednak réwniez mezczyzni
i ich zagubienie spowodowane wzrostem znaczenia feminizmu i coraz wigkszg libe-
ralizacjg seksu.

W The Defilers (rez. David Friedman, Lee Frost, USA, 1965) Carl i James sa
znudzeni tatwosciag w zdobywaniu kobiet, wigc postanawiajg porwaé i torturowac
Jane. W trakcie seansu ustyszymy kwestie pokroju: ,,Kobiety majg do spetnienia
tylko jedng funkcje w zyciu — dawaé mezczyznom przyjemnos¢” czy ,,Twoje cia-
to i dusza naleza do nas”. Nie brakuje tu spektaklu mizoginistycznej przemocy,
bo Jane jest bita i zmuszana do stosunkoéw seksualnych. Jednakze, jak zauwaza
Gorfinkel, model toksycznej mgskosci budowany jest na fundamentach ,,dewiacji
psychosocjologicznych” i ,,wiecznym nienasyceniu”. Friedman i Frost odnoszg si¢
pogardliwie do nadmiaru wolnego czasu i seksualnego znudzenia swoich bohate-
row, a podtoza patologicznej seksualnosci Carla szukaja w jego porazce w sferze
zawodowej*®.

Tworcy co prawda krytykowali mizoginistyczng przemoc, ale robili to w tak
zawoalowany sposob, ze na pierwszy plan wysuwaly si¢ zagrozenia zwigzane z po-
stepujacym feminizmem. The Flesh Trilogy Michaela Findlaya konczy si¢ $miercig
gtownego bohatera, jednak zanim do niej dochodzi, Richard Jennings okazuje si¢
wzorcowg ofiarg emancypacji seksualnej kobiet. W pierwszej czesci zatytutowane;j
The Touch of Her Flesh (USA, 1967), zaraz po tym gdy odkryl, Ze Zona go zdra-
dza, laduje na wozku inwalidzkim. Przestaje w ten sposob by¢ w pelni me¢zczyzng

47 8. Milligen, The Bloodiest Thing That Ever Happened in Front of a Camera: Conservative

Politics, Porno Chic and Snuff, London 2014 (Kindle Edition), loc. 1850.
48 E. Gorfinkel, op. cit., loc. 2928, 2935.
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1 mszczac si¢ na kolejnych kobietach, stopniowo dazy do odzyskania catkowitej
sprawnos$ci. W The Kiss of Her Flesh (USA, 1968), ostatniej odstonie serii, urasta
wreez do rangi mgczennika cierpigcego w imi¢ konserwatywnych wartosci, kiedy to
zostaje przywigzany do krzesta z bronig wycelowang w jego krocze. Zmuszony do
ogladania pary uprawiajacej seks musi opanowaé swoje podniecenie, gdyz erekcja
spowoduje wystrzal. Mamy tu wigc sugestie, ze liberalizacja norm obyczajowych
prowadzi do kastracji me¢zczyzn.

GRZECH NA PRZEDMIESCIACH

Pod pretekstem pikantnej erotyki tworcy sexploitation chwalili konserwatywne
wartos$ci zagrozone zmianami kulturowymi, ktére zachodzily juz w calych Stanach
Zjednoczonych. Nawet w ostatnim bastionie tradycyjnie pojmowanej obyczajowo-
$ci, jakim wydawaty si¢ przedmiescia. Juz w czasach powojennych staty si¢ one
symbolem amerykanskiego snu. Rzad Stanow Zjednoczonych i mainstreamowe
media preznie dzialaty, zeby tak wlasnie byto. Mniejsze miejscowos$ci taczono au-
tostradami z wielkimi miastami, aby utatwi¢ ich mieszkancom dojazd do pracy,
a krolujace w telewizji sitcomy pokroju Father Knows Best (1954—1960) czy Leave
it to Beaver (1957-1963) wprowadzaty symbolike przedmies¢, ktdra przyczynita
si¢ do powstawania coraz wigkszej ich liczby®.

Pejzaz ideologiczny przedmies¢ forsowany w tych serialach przemawiat do
zbiorowej $wiadomosci widzow ze wzgledu na swa prostote. Bialy mezczyzna
z klasy $éredniej jest w nich glowg i opokg rodziny. Zona zajmuje si¢ domem i dba,
aby na wracajacego z pracy meza czekat cieply positek. Dzieci bezwzglednie wy-
konujg polecenia rodzicow, a integracja z sgsiadami odbywa si¢ podczas rytualnych
cotygodniowych grilli. Taki styl zycia bardzo szybko stat si¢ obiektem krytyki, po-
niewaz zauwazono idacy z nim w parze konformizm, homogenizacje i srodowisko-
wa patriarchalno$¢>?. Jak zaznacza Jody W. Pennington, w latach sze$¢dziesigtych
przedmiescia byty juz widziane jako o wiele bardziej heterogeniczne i zr6znicowa-
ne, niz uwazano wczesniej, ale opisany wizerunek wcigz przewazat w publicznym
dyskursie. Byt to efekt dziatan ruchow kontrkulturowych, ktore zarzucaty, ze wta-
$nie na przedmiesciach najlepiej wida¢ zbytnig biurokracje, konformizm i techno-
kracje amerykanskiego spoteczenstwa’!.

Joe Sarno w swoich filmach opierat si¢ na mitologii przedmies¢, pokazujac wi-
dzom perwersj¢ kryjaca si¢ pod ich utopijng wizja. W Sin in the Suburbs (USA, 1964)

49 R.A. Beuka, SuburbiaNation: Reading Suburban Landscape in Twentieth-Century American
Fiction and Film, LSU Historical Dissertations and Theses 2017 (e-book), https://digitalcommons.lsu.
edu/gradschool_disstheses/7181, s. 11-12 (dostep: 1.02.2021).

50 Ibidem,s. 7.

31 J.W. Pennington, op. cit., s. 37.
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wyuzdanie jest wynikiem niezaspokajania potrzeb seksualnych i checi transgresji.
Jak we wspomnianej Mistyce kobiecosci pisala bowiem Friedan, rozrost przedmies¢
w okresie powojennym miat zwigzek z potrzeba kulturowego umieszczenia kobiet
w rolach gospodyn domowych>2. I chociaz niczym zony z sitcoméw kobiety w fil-
mie zegnaja swoich mezow, kiedy ci wychodzg do pracy, to zaraz, stowami Lindy
Williams, ,,zmieniaja si¢ w zdeprawowane, gtodne seksu demony”33. Oto na oczach
widzow pada najpierw mit amerykanskiej idylli, a nastgpnie stopniowo rozpada si¢
instytucja rodziny. Por6znione z sobg matka i corka biorg udziat w finatowe;j orgii,
przez co jesteSmy $wiadkami, jak che¢ wyrwania si¢ z tradycyjnie pojmowanych
r6l genderowych doprowadza do upadku podstawowych wartosci, ktérym hotduje
spoteczenstwo.

Rezyserzy i producenci bardzo czesto budowali §wiat przedstawiony na pod-
stawie podobnych powidokow rzeczywistosci, aby oddziatywac na zbiorowag wy-
obrazni¢ widzéw. Wedlug Murraya Smitha fikcja nie jest bowiem zamknigtym
systemem powigzan miedzy soba, a jej sita oddziatywania zalezy od zatozen i ocze-
kiwan przyniesionych przez odbiorcg>*. Dlatego jesli opiera si¢ na transparentnych
mitach spolecznych, bedzie odbierana jako bardziej rzeczywista. Przyjemnos¢ pty-
naca z obcowania z nig determinuje stopien, w jakim pokrywa si¢ z naszymi prze-
konaniami®>. Oczywiscie filmy, jak kazde inne fikcyjne dzieto, moga zmusi¢ nas
do rewizji swoich pogladow, wierzen i wartosci, ale jest to zawsze ruch obustron-
ny>°. Aby odnalez¢ si¢ w opowiadanej historii, potrzebny jest odpowiedni kapitat
doswiadczen. Wierzac, ze realizujg filmy dla osob takich jak oni, czyli w znacznej
mierze biatych mezczyzn w $rednim wieku®’, tworcy nie cheieli tamaé ich kodeksu
moralnego, tylko w nim utwierdzac.

MIMETYZM CZYNNOSCI SEKSUALNYCH

Napedzajac popularno$¢ nurtu zderzaniem popularnych w latach szes¢dziesia-
tych dyskursow spotecznych, tworcy implementowali widzom wlasne perwersje.
Wielka popularnoscia cieszyt si¢ bowiem zabieg narratywizacji widza polegajacy
na pokazywaniu bohateréw podgladajacych seksualny spektakl. Podgladacz mogt
jedynie tapczywie przygladac si¢ nagim bohaterkom — jak protagonista w The Im-
moral Mr. Teas — wprawia¢ widza w zaklopotanie, zastepujac reakcje seksualne

52 R.A. Beuka, op. cit., s. 207.

53 L. Williams, Seks na ekranie, loc. 1701.

34 M. Smith, Engaging Characters. Fiction, Emotion, and the Cinema, Oxford 2004, s. 19-20.
55 Ibidem, s. 45.

56 Ibidem, s. 54.

57 E. Gorfinkel, op. cit., loc. 2029.
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reakcjami przemocowymi — jak Jennings w The Flesh Trilogy — czy przyjmowac
perspektywe kobiety, ktora ciekawos¢ erotyczna prowadzi do ryzykownych zacho-
wan seksualnych. Wszystko po to, aby bez ustanku zaciera¢ granice migdzy czyn-
no$ciami seksualnymi a ich uprawianiem, wykorzystujagc fundament erotycznego
spektaklu, jakim jest jego afektywny mimetyzm?®,

Zdefiniowane przez Williams gatunki cielesne maja niski status kulturowy, bo
widz, niejako wbrew sobie, zaczyna nasladowac ogladane na ekranie emocje, a suk-
ces porno, horroru czy melodramatu czesto mierzy si¢ stopniem takiego mimety-
zmu. Brakuje w nich odpowiedniego dystansu estetycznego, dlatego ogladany eks-
ces emocjonalny staje si¢ emocjonalnym szantazem i zaczynamy odczuwac to samo
co prezentowani bohaterowie>®. W The Kiss of Her Flesh jedna z kobiet podglada
Jenningsa, ktory udaje lekarza i bada polnaga pacjentke, przez co sama zaczyna
odczuwac¢ podniecenie i dotyka¢ si¢ w miejscach intymnych. Jak stwierdza Bataille,
aktywno$¢ ptciowa jest bowiem zarazliwa niczym ziewanie i $miech. Jej widok, na-
wet w postaci ledwie czytelnego napigcia, ,,wciaga $wiadka w stan uczestnictwa’°?,
Chociaz sexploitation nigdy nie dazyto do maksymalnej widzialno$ci, to w wyniku
erotycznego spektaklu wywotywato mimowolne podobne reakcje jak pornografia.

Paul Ekman i jego wspolpracownicy twierdza, ze istnieja pewne podstawowe
afekty, ktore uniwersalnie w kazdej kulturze powigzane sg z odpowiednimi wyraza-
mi twarzy, przez co kazdy z nas od razu je rozpoznaje. Positkujac si¢ teorig Jamesa-
-Langego, Murray Smith w Engaging Characters stwierdza, ze patrzac na twarz
postaci reagujacej w dany sposob, nasladujemy jej mimike i dos§wiadczamy tego co
ona, tylko w mniejszym stopniu®!. Jest to mimowolne, wiec nawet jesli widzowie
nie zgadzaja si¢ z ideologicznym przestaniem filmu, automatyczne nasladownictwo
bierze nad nimi wtadze®?. W sexploitation tworcy unikaja seksualnej akcji, nieraz
zwracajac kamere w stron¢ twarzy bohatera lub bohaterki. Kadr wypetia wtedy
twarz egzaltowanie wykrzywiona w grymasie rozkoszy lub bolu. W Take Me Naked
(rez. Michael i Roberta Findlay, USA, 1966) ujecia nagiej sasiadki dotykajacej si¢
w intymnych miejscach co chwile przerywane sg zblizeniami na gtéwnego bohate-
ra, ktory podczas podgladania jej doswiadcza gamy emocji, o jakich dowiadujemy
si¢ z jego wewnetrznego monologu. W ten sposdb tworcy probuja wywotac u wi-
dzow przedziwng mieszanke pozadania, gniewu, ztosci i zmgczenia.

38 Ibidem, loc. 287.

39 L. Williams, Film Bodies, s. 4-5.
0 G. Bataille, op. cit., loc. 2155.

61 M. Smith, op. cit., s. 100.

62 Ibidem, s. 106.
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PSYCHOLOGICZNY PORTRET LAT SZESCDZIESIATYCH

Tworcy sexploitation wyksztalcili wiele tropow fabularnych i narz¢dzi narra-
cyjnych, ktore pozwalaty im manipulowaé¢ emocjami publicznosci. Stowami Gorfin-
kel: ,,sensacyjna natura nurtu taczy cialo widza i ciato ogladane na ekranie, prowo-
kujac do oscylacji migdzy podnieceniem a frustracja”®3. Odczucia te byly zapisane
w samej formule tych produkcji, w ktérej widzowie okiem rodzimych twércéw mo-
gli spojrze¢ na tematy podejmowane wczesniej jedynie w europejskim art-housie.
Z ciekawosciag nastolatka odkrywajacego wtasng seksualno$¢ mogli wigc eksploro-
wacé przepelione rozneglizowanymi kobietami studia fotograficzne, prywatne ta-
zienki, sypialnie i poznawaé niebezpieczenstwa zwiazane z transformacja kulturo-
wa. Glowna atrakcja byt tym samym katalog perwersji, ktory ogladali niczym przez
dziurke od klucza. Bo chociaz w kolejnych filmach ideologicznie okupowano seks
w miejscach publicznych, homoseksualizm, masturbacje, wymiang partnerow czy
praktyki BDSM, to pierwsze skrzypce gratl voyeuryzm. Dzigki zrownaniu mental-
no$ci widza i bohatera przedstawiane sytuacje afektywnie oddziatywaly na oglada-
jacych, co w pewnym stopniu pozwalalo spetni¢ obietnicg sktadang w szokujacych
obroncdw moralno$ci materiatach promocyjnych.

Paradoksalnie sexploitation byto doktadnie tym, co tworcy obiecywali w zwia-
stunach i reklamach drukowanych, a jednoczesnie miato w sobie o wiele mniej
z seksualnego spektaklu, niz sie spodziewano®*. Jesli przyja¢ nomenklature teorii
Zygmunta Freuda, seksualnosc¢ oscyluje miedzy modelem teleologicznym, zmierza-
jacym ku koncowej rozkoszy uwolnienia, a drugim, ktérego celem jest intensyfika-
cja seksualnej ekscytacji i ekstazy. Parafrazujac to twierdzenie, stowami Leo Ber-
saniego mozna powiedzie¢, ze mamy tutaj rozréznienie na swedzenie, ktore trzeba
podrapaé, i swedzenie karmigce sie wlasnym trwaniem i nasilaniem®. Jesli wiec
materialy promocyjne filmow nalezacych do nurtu wywolywaty swedzenie, to same
produkcje nie pozwalaly na uwolnienie wywotanych emocji, tylko dazyty do ich
cigglego przedtuzania i wzmacniania. Narracjg rzadzity epizodycznos¢ i repetycje,
co pozwalalo na niekonczace si¢ wzbudzanie ekscytacji oczekiwania na nienadcho-
dzaca rozkosz. Sposob prowadzenia opowiesci nie wynikat jednak bezposrednio
z intencji tworcow, ale z obowigzujacego prawa. Tym samym afektywne oddziaty-
wanie bylo efektem ubocznym wynikajacym z narzucanych ograniczen.

Lata sze$cdziesiagte uptynely producentom, dystrybutorom i wiascicielom kin
wyswietlajacych sexploitation na licznych bataliach sadowych odbywajacych sie
w towarzystwie dyskusji na temat granic obscenicznosci. Rozszerzajac konkluzje
Susan Sontag dotyczaca francuskiej pornografii, Linda William okresla obscenicz-

03 E. Gorfinkel, op. cit., loc. 4928.

% Ibidem, loc. 4899.

65 L. Bersani, Freudian Body: Psychoanalysis and Art, New York 1986, s. 34; por. L. Williams,
Seks na ekranie, loc. 3813.
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no$¢ mianem ,,»fikcji narzucanej naturze« przez spoleczenstwo przekonane o plu-
gawosci funkcji seksualnych”®. Zwazywszy wiec, ze nurt narodzit sie z kontekstu
powojennych ideatéw i charakteru liberalnych, gwattownych przemian kulturowych,
widz filméw wpisywanych w jego obreb wbrew stanowi faktycznemu zostat uznany
za dewianta o wypaczonej perwersjami seksualnosci. Profil ten mocno oddziatywat
na zbiorowa $wiadomos$¢ Amerykanoéw, wymuszajac na tworcach podejscie charak-
teryzujace si¢ jednocze$nie transgresja i regresja. Przez Swiadoma gre z rzeczywisto-
$cig 1 intencjonalne wykorzystywanie w celach reklamowych statusu prawnego tych
produkcji nie sposob zaprzeczy¢, ze staty si¢ dokumentacja spotecznych i industrial-
nych przemian. Odgrywaly znaczaca role w okresie seksualizacji branzy filmowe;j®’,
przecierajac szlaki hardcore’owej pornografii. Tym samym zgodnie ze stowami Gor-
finkel sexploitation ,,metarefleksyjnie negocjowalo zmiany kulturowe pod presja po-

litycznego niepokoju i manifestacji seksualnej rewolucji”®®.

THE 19608 IN PINK: THE CULTURAL LANDSCAPE
OF THE DECADE IN SEXPLOITATION MOVIES

Summary

Reading sexploitation through the most important socio-political contexts of the 1960s, the article
shows the myriad of meanings that arise at the intersection of the threat of censorship, the low cultural
status of these movies and the language based on the tension between manifestation of the sexual
revolution and the moral panic that came with it. The author looks for the value of these cheap, poorly
made productions by using the theory of sexual mimetic aspects to show the way in which these movies
affected viewers. In this take, sexploitation becomes a portrait of the decade of cultural transformation
of US society.

66 L. Williams, Seks na ekranie, loc. 3916.
67 E. Gorfinkel, op. cit., loc. 4921.
68 JIbidem, loc. 4831.
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WPROWADZENIE

W niniejszym tekscie przedstawione sg wyniki badania pilotazowego na temat
niezbyt jeszcze zbadany: czynnikow odpowiedzialnych za to, Ze recenzje filmowe
sa oceniane pozytywnie przez odbiorcoéw. Jest to problem istotny z co najmniej
dwoéch powodow. Po pierwsze, jest on mato zglebiony mimo rosnacej od kilku lat
liczby badan recenzji. Po drugie, recenzje roznego rodzaju stajg si¢ coraz istotniej-
sze dla odbiorcoéw, zwlaszcza wobec coraz wigkszej liczby produkcji filmowych
i zmiany modelu odbioru filméw — przesuwajgcego si¢ ku réznym formom do-
stepu online na zadanie. Coraz wickszy udzial w rynku uzyskuja serwisy i ustugi
oferujace zardéwno produkcje wiasne, jak i filmy obce. W zwigzku z tym ro$nie tez
zainteresowanie wstgpna selekcja zwiekszajacej si¢ oferty filmowej. Badanie re-
cenzji ma tez szersze perspektywy, poniewaz sg one wycinkiem o wiele obszerniej-
szego zjawiska recenzowania i opiniowania roznych produkcji (spektakle, gry...),
ushug i towardw.
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1. TEORIA | PRZEGLAD WCZESNIEJSZYCH PRAC

Co ciekawe, wstepna analiza tekstow literaturoznawczych wskazuje, ze w ra-
mach tej dyscypliny wcigz nie ustalono definicji lub tez kryteriow formalnych od-
no$nie do recenzji. Jak wspominano juz w innym tekscie!, recenzji jako formy li-
terackiej nie ma w stownikach gatunkow literackich lub ewentualnie sytuuje si¢ ja
miedzy notkg a felietonem?.

Co istotne w kwestii przedstawionych tu badan: jest to jedna z form tekstu,
ktoéra uznaje si¢ za jedna z form wypowiedzi pierwotnie pisemnej. Do niedawna do
rzadkos$ci nalezaty formy inne niz pisane, gtdéwnie byly to recenzje radiowe. Dopie-
ro w ostatnich latach wraz rozpowszechnieniem si¢ publikacji wideo w internecie
czg$¢ recenzji ma tez forme filmow.

Ponadto recenzja jest zwykle forma publiczna, z zalozenia adresowang do sze-
rokiej lub wybranej publiczno$ci medium, w ktorej jest publikowana, co tez trzeba
uwzgledni¢ podczas jej analizy. W zwigzku z tym mozna oczekiwaé wsrod nich
form przeznaczonych dla przecigtnego odbiorcy, zebranie aprobaty, ale tez zabie-
g6w majacych na celu dbatos$¢ o interesy przedstawione w recenzji, o réznym cha-
rakterze — od retorycznych czy wrecz erystycznych po skomplikowane i przez to
ciekawsze zabiegi komunikacyjne.

Za Twong Benenowska? recenzje rozumiem jako forme zdefiniowang nastepu-
jaco:

1. jest formg praktyczna, celowa, zorientowang pragmatycznie: ma zachecic¢
lub zniecheci¢ kogos$ do zapoznania si¢ z jakim$ dzietem (filmem, ksigzka),

2. ma przyczyni¢ si¢ do realizacji czyjego$ interesu (na przyktad tworcy),

3. jest wyrazeniem oceny,

4. odtwarza w pewnej mierze subiektywny obraz §wiata piszacego autora,

5. odtwarza spoleczne i historyczne realia, do ktorych jako$ si¢ odnosi, jesli si¢
odnosi, bo nie zawsze musi,

6. korzysta z dyskursu jako systemowego repertuaru znakow,

7. korzysta z gatunkowych wyznacznikow recenzji.

' M. Grech, O wartosciowaniu w komunikacji, [w:] Teorie i praktyki komunikacji, red. G. Habrajska,
16dz 2020.

2 Wiecej na ten temat mozna znalezé w nastepujacych wspotczesnych pozycjach: A. Kaliszewski,
Recenzja dziennikarska. Oblicza klasycznego gatunku w dobie infotainmentu, ,Naukowy Przeglad
Dziennikarski” 2014, nr 3, s. 24-32; A. Koziel, Gatunki dziennikarskie — rodowad, cechy i funkcje,
[w:] O warsztacie dziennikarskim, red. J.W. Adamowski, Warszawa 2002; E. Koztowska, Recenzja jako
forma podwdéjnego dialogu, [w:] Praktyczna stylistyka: nie tylko dla polonistow, red. A. Mikotajczuk,
Warszawa 2003; M. Krauz, Krytyka, wartosciowanie, ocena — granice recenzji publicystycznej, [w:]
Gatunki mowy i ich ewolucja, t. 5. Gatunek a granice, red. D. Ostaszewska, J. Przyklenk, Katowice
2015.

3 1. Benenowska, Wartosciowanie w listach Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, Bydgoszcz
2015, s. 15.
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Wytyczne te wskazuja na istotne analitycznie wymiary, ktore trzeba uwzgled-
ni¢ w analizie tekstu:

1. zachecanie i przekonywanie do skorzystania (pkt 1 1 2),

2. zawarte wyrazenia oceniajace (pkt 3),

3. reprodukcj¢ pewnego obrazu §wiata recenzenta (pkt 4) oraz

4. odtworzenie lub odniesienie si¢ do realiow prezentowanych filmow (pkt 5),

5. elementy specyficznych dyskursow i elementy charakterystyczne tylko dla
recenzji (pkt 61 7).

Tak wigc te aspekty powinny by¢ wykrywalne w tekstach recenzji i jak si¢ wy-
daje, powinny mie¢ jaki$ wptyw na gtowny cel, a wigc zachgcenie do obejrzenia fil-
mu. Szczegdlowa probng operacjonalizacje przedstawiono w kolejnej czgsci tekstu.

Jak wspomniano, cho¢ w ostatnich latach liczba badan z uzyciem recenz;ji fil-
mowych ro$nie, to znakomita wigkszo$¢ dostepnych badan koncentruje si¢ na wa-
skiej grupie problemow. Grupe t¢ mozna podzieli¢ na dwa gltdwne obszary.

Pierwszym z nich jest analiza sentymentu (ang. sentiment) zawartego w tekstach
recenzji. Celem jej jest automatyczne lub pdtautomatyczne okreslanie nastawienia
emocjonalnego (sentymentu) zawartego w roéznych tekstach oraz korelowanie po-
szczegblnych okreslen z catosciowa oceng filmow. Obszar tych badan (o dos¢ znacz-
nej liczbie) jest rozwijany od okoto 2000 roku, dzi$§ gtéwnie w strong rozwoju modeli
do analizy tekstow*. Badania te sg tgczone czy tez wykorzystywane w drugim ze
wspomnianych obszaroéw, czyli probie okreslenia sukcesu (ekonomicznego) filmu na
podstawie analizy sentymentu. Jakkolwiek interesujace, oba obszary koncentrujg si¢
jedynie na relacji migdzy filmem a opinia i to gtownie (jedynie) w aspekcie okreslen
emocjonalnych. W tym kierunku badan nie stawia si¢ pytan o to, jaki wplyw na de-
cyzj¢ obiorcy moze mie¢ konstrukcja recenzji i ktore z recenzji beda bardziej, a ktore
mniej dla niego znaczace. Z przyjetych celéw i zalozen wynika, ze poszukiwane
okreslenia emocjonalne sa wystarczajace do okreslenia filmu.

Wczesdniejsza wstepna analiza przeprowadzona na bardzo ograniczonym ma-
teriale czterech recenzji jednego filmu Skazani na Shawshank (The Shawshank Re-
demption, rez. Frank Darabont, USA, 1994) wykazala zwigzek migdzy ocena po-
mocnosci a kilkoma istotnymi elementami recenz;ji.

Sa to nastepujace wstepne kategorie, o ktorych warto napisac:
dlaczego film jest dobry i dlaczego nie jest zly,
wspomnie¢ o innych dzietach,

4 Wiecej na ten temat mozna znalez¢ w aktualnych opracowaniach, zob. O. Adetunji, M. Hadiza,
N. Otuneme, Design of a Movie Review Rating Prediction (MR2P) Algorithm, ,International Journal
of Scientific Research in Computer Science, Engineering and Information Technology” 6, 2020,
nr 4, s. 423-432, https://doi.org/10.32628/CSEIT206461; lub K. Topal, G. Ozsoyoglu, Movie review
analysis: Emotion analysis of IMDb movie reviews, 2016 IEEE/ACM International Conference on
Advances in Social Networks Analysis and Mining (ASONAM) 2016, s. 1170-1176, doi:10.1109/
ASONAM.2016.7752387.
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oceni¢ elementy konstrukcyjne, takie jak zdjgcia, muzyka,
wymieni¢ nazwiska tworcow, aktorow,
nadmieni¢ o przyjemnosci ptynacej z ogladania,
wspomnie¢ o mozliwosci identyfikacji z bohaterem.

Jesli chodzi o analiz¢ warto$ci, to wstgpne wyniki sugerujg, ze odwotanie do ponizszych
wartosci, symboli kolektywnych i stow sztandarowych jest pomocne. W badanych tekstach byty
to: wolno$é, prawda, przyjazf, uczciwos¢, walka bohatera (nawigzania wprost i nie wprost)®.

2. BADANIE
PROBLEMY BADAWCZE

Niniejszy artykut koncentruje nie tyle na wydzwieku recenzji, ile na czynni-
kach powodujacych, ze jedna czy druga beda uznane za pomocne, czyli zrealizuja
swoje podstawowe zadanie: ,,zachgcanie 1 przekonywanie do skorzystania”. Jest to
glowny problem tego badania.

OPERACJONALIZACJA

W zwigzku z tym w celu operacjonalizacji problemu do badan konieczne byto
takie dobranie materiatu, ktére umozliwitoby zardwno analize tekstow recenzji, jak
i okreslenie, w jakim stopniu petnig swoja funkcje, a wigc zachgcaja do skorzy-
stania. Jest to o tyle trudne, ze pomiar bezposredniego efektu oddziatywania ko-
munikacji jest tak skomplikowany, ze trudno wskaza¢ sytuacje, w ktérych mozna
bezposrednio zaobserwowacé, ze na przyktad lektura tekstu recenzji (x) przektada
si¢ na dziatanie, czyli siggnigcie po film(y). Jest to podstawowy problem pomiaru
efektywnosci jakiejkolwiek komunikacji, gdy badacz nie ma catkowitej kontroli
nad sytuacjg. W praktyce badawczej i rynkowej dylemat ten rozwigzuje si¢ roznie,
najczesciej godzac si¢ na pewne uproszczenia, ktore moze nie sg idealne badawczo,
lecz wystarczajace do realizacji okreslonych celow praktycznych.

W tym badaniu zdecydowano si¢ na skorzystanie najwiekszego polskojezycz-
nego serwisu po$wieconego filmom i ludziom kina Filmweb®, gtéwnie ze wzgledu
na to, ze zawarte w nim teksty recenzji podlegaja prostej ocenie tego, czy recenzja
jest uznawana za pomocng. Pytanie pod recenzjg brzmi: ,,Czy uznajesz t¢ recenzj¢
za pomocng?” z mozliwymi odpowiedziami ,,tak” lub ,,nie”, i to relacja migdzy wy-
razong procentowo oceng pomocnosci a elementami (kategoriami) konstrukcyjnymi
tekstu recenzji jest gtownym przedmiotem zainteresowania. W efekcie oczekiwane
jest wskazanie elementow recenzji skorelowanych z wyzszg oceng pomocnosci.

5 M. Grech, op. cit., s. 143.
© https:/pl.wikipedia.org/wiki/Filmweb (dostep: 20.07.2021).
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DOBOR MATERIALU DO BADAN

Jak juz wspomniano (pkt 2), wstepna analiza czterech innych recenzji’ wyka-
zata relacje migdzy ocenami pomocnos$ci i roznymi elementami tekstu oraz kate-
goriami analitycznymi z zakresu teorii komunikacji. Dlatego tez zdecydowano si¢
na badanie na obszerniejszym materiale umozliwiajacym uzyskanie do wigkszych
porownan i weryfikacje wstepnych obserwacji.

Zdecydowano si¢ na znalezienie filmu, ktory tacznie powinien spehia¢ kilka
kryteriow.

1. Film jest oceniany bardzo pozytywnie — co ma zapewni¢ znaczng jednorod-
no$¢ opinii i recenz;ji.

2. Film ma duzo recenzji autorstwa uzytkownikow, nie profesjonalistow, zeby
zapewni¢ mozliwie codzienne, niesprofesjonalizowane konstrukcje jezykowe i ko-
munikacyjne. Dla poréwnania zdecydowano si¢ na wiaczenie jednej (i jedynej) re-
cenzji polecanej przez redakcje serwisu.

3. Recenzje sa w wigkszosci pozytywne.

4. Oceny pomocnosci sg zroznicowane, od bardzo wysokich do niskich.

5. Film powinien by¢ raczej aktualny niz historyczny, zeby recenzje mialy cha-
rakter biezacych ocen, a nie ,,laurek” wystawionych filmom uwazanym za wybitne
dzieta.

Dzigki takim kryteriom zamierzano uzyskac¢ recenzje rézniace si¢ gtdéwnie oce-
ng pomocnosci i konstrukcja, co w wyniku powinno da¢ czynniki odpowiedzialne
za pozytywna oceng recenzji dobry filméw — a wiec potocznie: ,,tego, co zacheca
do dobrych filméw”. W kolejnych badaniach planowane jest ujecie filmoéw ocenia-
nych negatywnie.

Utatwieniem wyboru filmu w serwisie Filmweb.pl jest ocenianie przez uzyt-
kownikoéw wszystkich filmow w skali rosngcej 1-10 1 ich lista utozona wedtug tej
oceny. Po analizie filmow zawartych w bazie zdecydowano si¢ na film Incepcja
(Inception, rez. Christopher Nolan, USA-Wielka Brytania, 2010), ktéry znajdowat
si¢ na 20 pozycji w liscie rangowej, ze Srednig oceng 8,22 z ogdlng liczbg 598 tys.
ocen. A co najwazniejsze, miat 21 recenzji. Pozostate filmy byty albo znaczaco star-
sze (lata sze$¢dziesiagte—dziewigédziesigte XX wieku), albo mialy mniej recenz;ji:
Nietykalni sze$¢ recenzji (Intouchables, rez. Olivier Nakache, Eric Toledano, Fran-
cja, 2011) i Joker dziewie¢ recenzji (Joker, rez. Todd Phillips, Kanada-USA, 2019).
Istotne, Ze byt on tez pierwszym w tym zestawieniu filmem okreslonym jako scien-
ce fiction, podczas gdy w zestawieniu przewazaja dramaty®.

7 M. Grech, op. cit.
8 https://www.filmweb.pl/ranking/film (dostep: 1.06.2021).
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METODA

Wybrano metod¢ mieszang — jakos$ciowo-ilosciowa. Proces badawczy skia-
dat sie z kilku etapoéw. Ogodlne podejscie wywodzi sie z konstruktywizmu® i teo-
rii ugruntowanej, w ramach ktorej kategorie analityczne tworzone sa na podstawie
dostepnego materiatu badawczego, tak by oddawaty one raczej kategorie uzywane
w badanych wypowiedziach niz wstepne konstrukcje czy zalozenia badaczy. Tak
tez postgpiono tym razem, wspomagajac si¢ wynikami wczesniejszych analiz.

Pierwszym krokiem bylo pobranie wszystkich recenzji z serwisu i zapisanie
ich w plikach tekstowych oczyszczonych z innych elementow obecnych w serwi-
sie. Drugim poddanie ich lematyzacji, czyli sprowadzeniu do podstawowych form
jezykowych, zeby utatwi¢ analize ilo§ciowa. Jest to standardowa procedura w jezy-
kowych badaniach ilosciowych, w tym przypadku wykonana przy uzyciu pakietu
Lem z zasobow konsorcjum Clarin!?.

Drugim z nich byto wczytanie wszystkich recenzji do jednego z programéow do ana-
lizy jakosciowej 1 ilosciowej, w ktorego ramach przeprowadzano praktycznie wszystkie
dalsze kroki zwigzane z kategoryzacja danych, analizg i poréwnywaniem wynikow.

Trzecim krokiem byto przygotowanie wstepnej listy kategorii analitycznych na
podstawie:

1. wczesniej uzyskanych wynikow, ktore postanowiono zastosowac bez zmian,

2. jakosciowg analize komentarzy pod recenzjami, ktorej wyniki przedstawio-
no dalej, oraz

3. podstawowe kategorie analityczne teorii komunikacji, jak: warto$ci, norma-
tywy, autorytety, opozycje'!.

Z analizy komentarzy pod tekstami recenzji wyrozniono kilka glownych ele-
mentow wskazywanych przez komentujacych:

— opisy fabuly — powinny by¢, lecz niezbyt szczegotowe,

— czy byla interpretacja filmu,

— rzetelno$¢ podanych informacji (niepodanie poprawnego zrddta cytatu z Szeks-
pira itp.),

— krytyka wypowiedzi innych,

— przestawianie wlasnego obrazu §wiata, teorii na temat rzeczywistosci,

— krytyka innych, ocenianie innych,

— krytyka poszczegolnych elementow filmu: scenariusza, rezyserii itp.,

— odniesienia do innych filmow,

— poréwnywanie do innych filméw,

— odwotanie do tworcow.

W Polsce najbardziej rozwinigte prace nad konstruktywistyczng teorig komunikacji prowadzi
Michael Fleischer.
10" https://ws.clarin-pl.eu/lem.shtml (dostep: 27.06.2021).
I M. Fleischer, Ogdlna teoria komunikacji, Wroctaw 2007.
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Poza tym albo chwalono recenzje i radzono autorowi, zeby pisal ich wiecej,
albo wrecz odwrotnie — nigdy wigcej tego nie robit.

Na tych podstawach skonstruowano wstepna liste kategorii analitycznych uzy-
tych do wstepnego skategoryzowania potowy materiatu tekstowego. Kategoryzacja
polegala na oznaczeniu i anotowaniu fragmentdéw tekstow w programie.

Czwartym krokiem rozszerzajacym i zapewniajagcym utrzymanie spdjnosci, po-
wtarzalno$ci i czgSciowej automatyzacji byta analiza listy najczestszych stow wyste-
pujacych w korpusie ztozonym z wszystkich tekstow. Celem tego etapu byto: ustalenie
jezykowej reprezentacji dla wybranych kategorii (gdzie byto to mozliwe) oraz wyrdz-
nienie nowych kategorii (o ile nie byto one szczegdtowo wyrdznione wezesniej).

Kolejnym krokiem bylo uporzadkowanie systemu kategorii i naniesienie go
na stosowne fragmenty wszystkich tekstow systematycznie, by zapewni¢ porow-
nywalno$¢ analizowanych tekstow. Koncowa lista kategorii zostanie przedstawiona
w czesci analitycznej. Gwoli wstepnego wyjasnienia dla czytelnikow, ktorzy nie
mieli stycznosci z tym podej$ciem do analizy tekstow, dalej krotko przedstawiono
przyktady kategoryzacji, tak jak wygladaty one w programie.

Tak przygotowane teksty zostaly poddane szczegdtowej analizie poréwnaw-
czej, ktorej wyniki przedstawiono w dalszej czesci tekstu.

.8 nazwiska ¢ 5 | Molan taki film jak "memento” | "bezsennosé”, czy chociazby Mroczny Rycerz
[} (2008)"mroczny Rycerz", pokazac, ze doskonale potrafi¢ budowad napiecie | napedzad
¢ film akcja, a do to nieile namieszad w umyst widz!
¢ 5 | tak by¢ réwniez w przypadek ‘-'.
.8 wartosciowanie wpros § & 7 | film by¢ coé nowy i niezwykle ciekawy, bra¢ pod uwaga masowy produkcja ostatni
dla kogo rok.

Vil éé{{ 8 | przed wszystko Nolan zadbaé o to, co by¢ chyba wazny, to znaczy. ogladaé film z wielki

= ""mw:“fcrr. 'I'" .é zainteresowanie czekad, co zdarzyc sie za chwila i jak skoriczyc sie caty ten historia.
8 .,.:Z',“c;q enle & 9 niestety wiele hollywoodzki produkcja nie posiadac ten kluczowy zaleta i
.8 nazwiska § doprowadzac do znudzié widz.
< R e 10 Nolanowska wizja zaskakiwac nowatorstwo i Swiezosc.

e cechy filmi S 11 | kto by pomysled, ze brac "na tapeta" temat sen mozna pokusic o tak oryginalny
SCI Tiimow

. scenariusz filmowy.
4 f;‘poz;ﬁc,a 12 | do caty ten filozofia dopisac moizna mocny of akcja, ktdry w zasada ciggnac sie przez
dla kogo caty film.
HLAG LT 12 | i tu wiaénie naleze¢ nadmieni¢, ze by¢ éwiadek nietuzinkowy zabieg, gdyz w koricowy

T :'"“L faza film akcja toczyc sie jednoczednie na 4 poziom sen, czyli w ten sam czas toczyc sie

cztery $wietnia zaaranzowac scena.

Fot. 1. Fragment pliku recenzji z oznaczeniami

3. WYNIKI | WNIOSKI

Prezentacja wynikow rozpocznie si¢ od przedstawienia charakterystyk zebra-
nych tekstow recenzji, ktore przedstawiono w tabeli 1. Jak mozna zobaczy¢ w ta-
beli, w sumie znaleziono 22 recenzje, w tym 21 napisanych przez uzytkownikow
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ijedng z nich (nr 22) polecang przez redakcje. Recenzje nr 21 wytaczono z analizy
ze wzgledu na to, ze po wstepnej analizie stwierdzono, ze nie spelnia ona wymo-
26w recenzji filmowej, gdyz jest gtownie krytyka muzyki filmowej autorstwa Hansa
Zimmera. Pozostate recenzje utozono wedtug stopnia pomocnosci i podzielono na
trzy porownywalne liczebnie grupy, ktére bedg podstawa do dalszych analiz i po-
roéwnan.

Tabela 1. Wybrane charakterystyki zebranych tekstow recenzji

Grupa % Liczba Ocena Zako- Liczba Autor
dokumentoéw Nr pomocno$ci | glosow recen- dowane stow recenzji
zenta | fragmenty

1 najnizsze 20 14 98 0 66 393 10

1 najnizsze 19 33 12 0 116 774 | znawca

1 najnizsze 18 35 23 8 38 355 | Pavel 2010

1 najnizsze 17 35 26 6 77 650 | corleone family

1 najnizsze 16 41 22 10 43 346 | Midgardsorm

1 najnizsze 15 46 13 9 47 468 | qusaq P. Kusak

1 najnizsze 14 52 60 0 138 1237 | galadh (kacper K.)

2 $rednie 13 57 30 7 75 518 | bigdaddy

2 $rednie 12 61 18 8 64 505 | krzychun

2 $rednie 3 61 23 10 44 389 | aragorn88

2 $rednie 11 65 20 0 50 344 | queston

2 érednie 10 69 16 8 67 502 | zador6 Izabela
Soar

2 $rednie 8 70 23 8 78 585 | Redox

2 $rednie 9 70 30 10 47 361 | Citronice

2 $rednie 2 72 18 10 63 414 | aldo

3 najwyzsze 7 74 19 8 107 684 | MKM65

3 najwyzsze 6 78 40 9 161 1125 | encore9

3 najwyzsze 1 81 75 0 83 728 | bartekpwl

3 najwyzsze 5 85 151 0 60 496 | Dzasu

3 najwyzsze | 4 86 99 0 51 457 | KICI

3 najwyzsze | 22 91 1128 8 65 456 | pietrzyk

poza analiza | 21 47 36 7 128 1262 | JaszczurXP
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Jak mozna zobaczy¢ w tabeli 1, teksty sg zroznicowane zarowno ze wzgledu
na stopien pomocnosci (14-91%), liczbe gtoso6w oddanych (12—1128), jak i dlugosé¢
(344-1200 stéw) czy wreszcie liczby zakodowanych fragmentow.

W tabeli 2 przedstawiono porownanie trzech utworzonych grup ze wzgledu
na kluczowe miary. W kolumnie ,,procent pomocnosci” wskazuje, jak bardzo r6z-
nig si¢ szczegdlnie dwie skrajne grupy o najwickszym i najnizszym wspotczynniku
pomocnosci. Jak wida¢, roznig si¢ tez prawie czterokrotnie srednig liczbg glosow
oddanych, co sugeruje, ze recenzja byta pomocna (23 do 87), co z kolej pozwala
wnioskowagé, ze na recenzje bardziej doceniane ludzie cz¢sciej gltosuja. Jak widaé,
teksty doceniane sg tez srednio 0 26% dluzsze i co si¢ z tym wigze — maja wigcej
oznaczonych (zakodowanych) fragmentow. Cho¢ co ciekawe, bardziej ekonomicz-
nie (o 10%) uzywaja jezyka, bo ich autorzy potrzebujg $rednio 7,4 stowa na prze-
kazanie jednej zakodowanej informacji. Podobne sa natomiast w wielkosci korpusu
zaréwno w aspekcie liczebnosci stow (4223/3618/3946 stow), a wiec 31-36% cato-
sci, jak i liczby zakodowanych fragmentoéw na grupe (525/484/ 526), o co postarano
si¢ podczas ustalania grup. Tak dobrane wielkosci grup umozliwiajg na poréwny-
wanie ich z doktadnos$cia 3—5%, jesli chodzi o kategorie, i 1% w aspekcie stow.

Tabela 2. Por6wnanie grup — mediana wazniejszych wartosci

Grupa % Liczba Ocena Zakodowane | Liczbastow/ | Stow/
dokumentéw | pomocnosci glosow recenzenta fragmenty tekst kod
1 najnizsze 35 23,0 8,5 66,0 468,0 8,2
2 érednie 67 21,5 8,0 63,5 458,0 7,3
3 najwyzsze 83 87,0 8,0 74,0 590,0 7,4

POROWNANIA

W dalszej czg$ci zostang przedstawione kolejne kroki analizy poréwnawczej
tekstow, szczegblnie grupy o najnizej i najwyzej ocenianej pomocnosci, wraz z po-
rownaniem do grupy $rednie;.

Tabela 3. Poréwnanie ogolnego zestawienia kategorii

Kategorie oglne Gr. 1 Gr. 2 Gr. 3 Suma Gr. 1 Gr. 2 Gr. 3 Suma
gone og niskie | $rednie | wysokie ©%) | (%) | ©) | %)
cechy i oceny* 161 157 172 490 33 32 35 100
tworey* 83 85 68 236 35 36 29 100
clementy konstrukeji | - 5 70 73 218 | 34 32 33 100
filmu*
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tytut filmu 36 32 41 109 33 29 38 100
poréwnania* 24 29 43 96 25 30 45 100
przezycia* 35 17 27 79 44 22 34 100
wartosci kulturowe 23 16 22 61 38 26 36 100
dla kogo 22 18 19 59 37 31 32 100
normatyw 17 10 18 45 38 22 40 100
%‘};ﬁﬁkac}'a gatunku 16 12 13 41 | 39 29 32 100
autorytet 2 3 5 10 20 30 50 100
opozycja 7 9 5 21 33 43 24 100
tytut recenzji 7 8 6 21 33 38 29 100
‘c)ﬁt";t‘;e g;zvggly(;g* 7 4 9 20 | 35 20 45 100
pytanie retoryczne 6 10 2 18 33 56 11 100
nagrody, wyrdéznienie 3 2 1 6 50 33 17 100
Suma 524 482 524 1530 34 32 34 100

W tabeli 3 przedstawiono zestawienie wszystkich kategorii ogélnych uzytych
w badaniu, przy czym cze$¢ z nich oznaczona jest * (gwiazdka) — zawiera w sobie
hierarchicznie zagniezdzone kategorie, ktére zostanag omoéwione w dalszej czgséci
tekstu.

Wstepne porownanie grup 1 (najnizsza ocena pomocnos$ci) i 3 (najwyzsza)
wskazuje te kategorie, w ktorych widoczne sg istotne statystycznie rdznice.

Widoczne sg wzrosty wystepowania rosnace wraz z oceng przydatnosci:

1. poréwnania do innych filmow, gtownie wczesniejszych filmow tego rezyse-
ra (Memento, Prestiz, Batman), ale tez inne, raczej popularnych i znanych filmow
(Matrix, Fight Club);

2. opozycje, uzywane w recenzjach, na przyktad nowatorski film vs. remaki;

3. odwotania do autorytetéw, w wiekszosci do rezyserdw (52%), ale tez kom-
pozytorow (18) 1 pisarzy (30%);

4. ogodlne prawdy, cytaty oraz wyrazenia frazeologiczne*, ktore omowiono dalej

(by¢ moze wiaze si¢ to z zaprezentowaniem swojej wiedzy przez recenzenta,
ktoéry moze pokazac, ze zna si¢ zarowno na filmach, jak 1 zna ogélne prawdy o zyciu
1 uznawane autorytety);

5. normatywy oraz wydaje si¢, ze mogg mie¢ znaczenie i wptywac na podwyz-
szenie oceny,
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6. z kolei obszerniejsze pisanie o przezyciach oraz stosowanie ,,pytan retorycz-
nych” i wspominanie o nagrodach, wyrdznieniach zwigzane jest raczej z nizszg oce-
ng przydatnosci. Wymaga to jednak dalszej, glgbszej analizy.

Wydaje si¢ tez, ze warto blizej przyjrze¢ si¢ tez duzym kategoriom: 1. cechy
i oceny, 2. wzmianki o twércach, 3. elementy konstrukcyjne filmu i 4. ogblne praw-
dy i cytaty.

W kolejnej wiec czesci artykutu przedstawione zostang szczegdtowo te katego-
rie ogodlne wraz ze szczegdlowa prezentacjg podkategorii.

KATEGORIA: CECHY | OCENY

Tabela 4. Szczegotowe zestawienia sktadowych kategorii: cech i oceny

Kategoria: Gr. 1 Gr.2 Gr.3 Gr. 1 (%) | Gr.2(%) | Gr.3 (%)
Nr - L , . . | Suma . . .
cechy i oceny | niskie | $rednie | wysokie (wiersz) (wiersz) (wiersz)
|, | Wartosciowanie | (g 74 81 218 | 289 33,9 37,2
wprost
2. | Wmochieme 7 11 7 25 28, 44,0 28,0
wielkosci
3, | pozytywne 2 25 28 75 29,3 333 373
cechy filmu
4. | cechy filmu 20 23 28 71 28,2 32,4 394
krytyka 22 4 11 37 59,5 10,8 29,7
negatywna
6. | ocena/ 15 1 0 16 93,8 6,3 0
okreslenie
7, | Wartoscl 9 19 16 | 44 | 205 432 36,4
filmowe
8. | antywartos$ci 3 0 1 4 75,0 0 25,0

W tabeli 4 przedstawiono szczegotowo sktadowe kategorii nazwanej roboczo
»cechy 1 oceny”, ktora zawiera rozne wyrazenia majace charakter albo wprost war-
tosciujacy, albo okreslajacy pozytywnie lub negatywnie za pomoca roznych celow,
lub odwolujacy si¢ do wartosci istotnych w filmie.

W wypadku kilku podkategorii (1, 3, 4) widoczna jest stata tendencja wzro-
stowa, co wskazuje na to, ze ich uzywanie przyczynia si¢ do uznania recenzji za
pomocna:

(1) wyrazen warto$ciujacych wprost (takich jak: arcydzieto, wspaniaty,
bardzo dobry, doskonaty, niesamowity itp.),
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(3) pozytywne okreslanie filmu (ciekawy, innowacyjny, inteligentny)
oraz

(4) okreslanie cechami mniej oczywistymi, takimi jak dynamiczny, oryginalny,
skomplikowany, jest cenione przez odbiorcow.

Negatywnie z oceng pomocnosci koreluje krytyczne odnoszenie si¢ do filmu,
scenariusza czy rezyserii, a szczegolnie jego negatywne okreslenia (banalny, nudny,
tani).

W kategorii ,,warto$ci filmowe” umieszczono te wyrazenia, ktore wskazujg na
to, co zdaniem recenzenta jest wartosciowe, cenne w filmie i w kinie, jak: gwiazdy
(W nim grajace), pobudzanie do myslenia, zabawa, rozrywka (,,ktorej oczekujg wi-
dzowie”), tu z kolei dane nie jest jednoznaczne.

Podsumowujac szczegdtowy analize tej kategorii, mozna powiedziec, ze ce-
nione jest pozytywne okreslanie, wrecz bardzo jaskrawe zardwno catego filmu, jak
i jego aspektow. To pozostawia otwarte pytanie o przyczyny, czy jest to zwigzane
z tym, ze film szeroko uznawany jest za bardzo dobry i wszystko, co si¢ nie zgadza
z ta powszechng opinia i powtarzanymi stwierdzeniami, skazane jest na negatywna
oceng? Mozliwe bedzie zweryfikowanie tego przez badanie recenzji filméw ocenia-
nych bardzo Zle.

KATEGORIA: WZMIANKI 0 TWORCACH

Jak wida¢ w tabeli 5, wspominanie o tworcach filmu, ich nazwiskach i rolach
nie ma znaczenia dla oceny przydatnosci recenzji filmowej. Jedynym wyjatkiem
w analizowanych danych szczegotowych sg nazwiska aktorow — zbyt czeste ich
wspominanie zwigzane jest z negatywng oceng przydatnosci recenzji. Wydaje sie,
ze granica to okoto 3—4 nazwisk aktoréw na tekst, na pewno mniej niz 5.

Tabela 5. Szczegotowe zestawienia sktadowych kategorii: wzmianki o tworcach

Kateoria Gr. 1 Gr. 2 Gr. 3 Suma Gr. 1 Gr. 2 Gr. 3
c80 niskie | érednie | wysokie | " niskie (%) | $rednie (%) | wysokie (%)

nazwiska
tworcow 35 33 36 104 33,7 31,7 34,6
(bez aktorow)
nazwiska — 38 41 21 100 38,0 41,0 21,0
aktorzy
twérey —role | 3 1 3 7 42,9 143 42,9
tworey role— | 10 8 25 28,0 40,0 32,0
rezyser
Suma 83 85 68 236
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KATEGORIA: ELEMENTY KONSTRUKCYJNE FILMU

W tabeli 6 zawarto szczegolowe zestawienie kategorii sktadowych dla trzech
grup filméw. Wstepna analiza tabeli wskazuje trzy pozytywne i jeden negatywny
korelat pozytywnej oceny filmu. Dobrze wigc pisa¢ o muzyce, montazu i krotko
podsumowac, o co chodzi w fabule, nie za dobrze natomiast pisa¢ duzo o efektach
specjalnych (przynajmniej w tym filmie). Znéw wydaje si¢, ze pozytywna ocena
moze wynika¢ z pisania o tematach specjalistycznych (montaz, muzyka) i popisy-
wania si¢ przez recenzenta umiej¢tnoscia krotkiego spuentowania fabuty.

Tabela 6. Szczegétowe zestawienia sktadowych kategorii: elementy konstrukcyjne filmu

Gr. 1 Gr.2 Gr. 3
Kategoria n?srklle égfinzie WGr. i Suma niskie srednie wysokie
yRoRe %) (%) (%)
ieillirlllllenty konstrukcji | 0 | ) 50 - 50
efekty specjalne 10 7 2 19 53 37 11
akcja 19 8 20 47 40 17 43
ﬁ:ﬁ;‘”o i aktor 1 12 12 35 31 34 34
muzyka 3 8 6 17 18 47 35
montaz 1 6 4 11 9 55 36
zdjgcia 2 4 3 9 22 44 33
scenariusz 4 3 3 10 40 30 30
fabuta (stowo) 10 11 7 28 36 39 25
fabuta streszczenie 13 10 13 36 36 28 36
Eggiggiﬁ";:g;‘;y 1 1 2 4 25 25 50
Suma

KATEGORIA: PRZEZYCIA (WIDZA | RECENZENTA)

Kategoria ta nie wykazuje znaczacego wewnetrznego zréznicowania i jak wy-
nika z analizy danych, pisanie o przezyciach recenzenta podczas ogladania i anty-
cypowanie przezy¢ widzow jest tolerowane, cho¢ wydaje si¢, ze nie powinno by¢
czestsze niz dwa wspomnienia w kazdej z kategorii na tekst recenzji. Powyzej tych
warto$ci spada ocena recenzji.
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KATEGORIA: 0GOLNE PRAWDY | CYTATY

Jak mozna zobaczy¢ w tabeli 7, pozytywna ocena recenzji koreluje raczej z cy-
towaniem znanych stwierdzen (,,Film powinien zaczyna¢ si¢ trzesieniem ziemi,
potem za$ emocje powinny rosngc¢”) i powiedzen oraz odnoszeniem si¢ do ,,gle-
bokich” prawd filozoficznych (,,Swiat istnieje na wielu ptaszczyznach”), ogélne,
uogolniajace 1 ,,bezpodstawne” stwierdzenia nie podobaja si¢ odbiorcom (,,Film
jeszcze przed premiera wzbudzit ogromne poruszenie”, ,,Nie ma nic za darmo”).

Tabela 7. Szczegotowe zestawienia sktadowych kategorii: ogolne prawdy i cytaty

Kategoria: og6lne prawdy... Gr. 1 Gr. 2 Gr. 3 Suma

ogolne prawdy, cytaty, frazeolog

ogolne stwierdzenia i prawdy 5 3 1 9
ogoblne stwierdzenia filozoficzne 2 0 5

cytat/frazes 0 1 3 4
Suma 7 4 9 20

ANALIZA KORELACJI PEARSONA

Przeprowadzono takze analiz¢ korelacji kategorii z oceng pomocnosci, a jej
wyniki potwierdzily i uszczegotowity wczesniejsze dane jakosciowe. Wyniki przed-
stawiono w podsumowaniu.

POROWNANIE CZESTOSCI SLOW

Na koniec postanowiono jeszcze sprobowac porownac czgstosci stow uzytych
w recenzjach i ich zwigzek ze stopniem przydatnosci tekstow. Niestety, jak mozna
byto oczekiwac, ze wzglgdu na zbyt matg ilos¢ tekstow i stow analizy nie przyniosty
zadowalajacych wynikow.

PODSUMOWANIE | WNIOSKI

Podsumowujac analiz¢ poroéwnawczg wszystkich kategorii, poprawiono i uzu-
petiono wyniki z poprzednich badan, a takze zweryfikowano negatywnie kilka tez
z nich plynacych.

Mianowicie dodatnio koreluja z oceng przydatnosci (w nawiasie podano wspot-
czynnik korelacji Pearsona):
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1. pisanie o muzyce (0,42), montazu (0,28);

2. uzywanie wyrazen warto$ciujacych wprost (0,3), jak: arcydzieto,
wspanialy, bardzo dobry, doskonaty, niesamowity itp.;

3. cytaty (0,29), na przyktad z Szekspira czy Hitchcocka;

4. okres$lanie cechami innymi (0,28), neutralnymi i lekko pozytywnymi,
lecz mniej warto$ciujacymi (jak dynamiczny, oryginalny, skomplikowany) jest ce-
nione przez odbiorcoHw;

5. opozycje (0,22) — uzywanie w tekscie opozycyjnych odniesien, na przy-
ktad odnos$nie do tego, komu si¢ spodoba: ,,widzom, ale i krytykom”, ,,smakoszom
i zjadaczom popcornu” czy tez to, ze film jest ,,rozrywkowy i gteboki”;

6.pisanie o zdjeciach (0,22);

7. krotkie podsumowania fabuty (0,2);

8. odwolywanie si¢ do ,,prawd brzmigcych jak filozoficzne” (0,19).

Bardzo stabo koreluja natomiast (poziom 0,1):

1. odwotania do autorytetow, gtownie innych znanych rezyseréw (Hitchcock,
Wachowski, Kubrick),

2. normatywy, stuzace bezargumentowemu przekonywaniu widzow o istnieniu
pewnego stanu rzeczy, o ktorym ,,wszyscy wiedza, ze tak jest”.

Z wyroznionych wezesniej elementow praktycznie nie korelujg (poziom 0):

1. porownania z innymi filmami, zar6wno tegoz rezysera, jak i innymi
znanymi,

2.pozytywne okres§lanie filmu (ciekawy, innowacyjny, inteligentny).

Bardzo negatywnie z przydatnoscia oceny koreluje:

1. krytyczne odnoszenie si¢ do filmu (0,54), scenariusza czy rezyserii, a szcze-
goblnie

2. negatywne okre$lenia (0,72), takie jak banalny, nudny, tani,

3. pisanie duzo o efektach specjalnych (0,45),

4. uzywanie duzych uogdlnien bez ich wyjasnienia czy wsparcia w ,,autoryte-
cie” czy ,.filozofii”.

Wydaje sig, ze dwa pierwsze punkty negatywnej korelacji moga by¢ wynikiem
dziatania dwoch mechanizmow: po pierwsze, tego ze czytelnicy szukajg raczej po-
lecenia i potwierdzenia wyboru niz krytyki, a po drugie, dbania zarowno o budo-
wanie wizerunku recenzenta jako osoby bedacej w zgodzie z tym, co juz si¢ mowi
o filmie (w tym przypadku bardzo dobrze).

7 nizsza oceng przydatnosci wigzg si¢ tez inne aspekty.

1. Obszerniejsze pisanie o przezyciach recenzenta czy odbiorcy — jesli istotne
dla recenzji jest przedstawienie pewnej wizji $wiata, to nie powinno by¢ zbytnio
rozwinigte 1 nie stanowi czynnika istotnego dla pomocnosci tejze.

2. Stosowania ,,pytan retorycznych” i wspominanie o nagrodach jest raczej sta-
boscig recenzji czy recenzenta, prawdopodobnie wskazuje na to, ze recenzent nie
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zna ,,lepszych zabiegoéw” i nie ma nic istotniejszego do powiedzenia niz powotanie
si¢ na nagrody przyznawane przez inne gremia.

3. Czeste wspominanie nazwiska aktorow takze nie jest pomocne, prawdopo-
dobnie moze to by¢ odbierane jako zbyt szczegdtowe czy wrecz drobiazgowe.

Co do pozostatych tez postawionych na poczatku pracy trzeba zauwazy¢, ze
wbrew oczekiwaniom nie odnotowano zwrotow jezykowych odnoszacych sie do
masowego odbiorcy, cho¢ zauwazalne byty odniesienia do dwoch grup. Mianowicie
wigkszo$¢ wyrazonych wprost wskazan zawierata szeroko rozumianego ,,widza”
(42), a rzadziej ,,fana” (10).

Odnoszac si¢ do wytycznych recenzji sformutowanych we wstepie teoretycz-
nym (na podstawie wspomnianej juz pracy Iwony Benenowskiej), mozna uznac,
ze pierwsze trzy kryteria udato si¢ jednoznacznie potwierdzi¢, i wydaje sig, ze ich
rola jest znaczaca (1. zachgcenie do zapoznania si¢ z dzielem, 2. przyczynienie sig
do realizacji czyjegos$ interesu (przez zachgcenie), 3. wyraza oceny). Z kolej dwa
kolejne punkty (4. odtwarza w pewnej mierze subiektywny obraz $wiata piszacego
autora, 5. odtwarza spoteczne i historyczne realia, do ktorych sie odnosi) sa elemen-
tami badanych recenzji, jednak nie wydaja sie mie¢ znaczenia dla uznania recenzji
za pomocne (streszczenia fabuly), a nadmiar subiektywnych przezy¢ autora recenzji
moze wskazywac raczej na nizszg ocen¢. Ze wzgledu na charakter badania i wiel-
kos$¢ korpusu nie udato si¢ odnies¢ do dwoch ostatnich wyznacznikéw zapropono-
wanych przez Benenowska (6. korzysta z dyskursu jako systemowego repertuaru
znakow, 7. korzysta z gatunkowych wyznacznikdw recenzji), ale ich empiryczne
potwierdzenie wydaje si¢ kwestig konstrukcji odpowiednich badan.

PYTANIA | DALSZE BADANIA

Pytaniem otwartym pozostaje to, w jakim stopniu uzyskane wyniki odnosza
si¢ tylko do tego filmu: pozytywnie ocenianego i w wybranym gatunku, a w jakim
beda istotne w ocenie recenzji innych filmow. Cho¢ wydaje sig, ze gtowne kategorie
korelujace pozytywnie oraz negatywnie powinny by¢ odporne na gatunek filmu,
e¢dyz sg zwigzane raczej z rodzajem (gatunkiem) tekstu. Wymaga to jednak gleb-
szych badan poréwnawczych pozytywnych recenzji innych gatunkéw filmowych.
Kolejnym otwartym pytaniem pozostaje to o recenzje¢ filmoéw mniej docenianych
czy tez nieuwazanych na ,najlepsze z najlepszych”. Tutaj pewnym wyzwaniem
moze by¢ zdobycie odpowiedniej liczby recenzji.

Wydaje sig, ze dalsze badania warto przeprowadzi¢ tez nad jezykowymi wy-
ktadnikami lepiej i gorzej ocenianych recenzji, co moze by¢ rozwinigciem i rozsze-
rzeniem rozwijanych od lat analiz sentymentu.

Kolejnym, trudnym do empirycznego zbadania, jest aspekt dopasowania re-
cenzji, a szczegblnie jezyka i kategorii do oczekiwan odbiorcow, ktdre najprawdo-
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podobniej znaczgco si¢ réznig. Tutaj pewnego rodzaju wyjsciem moze by¢ badanie
recenzji filmow bardziej niszowych czy adresowanych do réznych grup publicz-
nosci. Do katalogu pytan badawczych warto tez doda¢ te o dyskurs i wyznaczniki

gatunkowe recenzji.

DETERMINANTS OF POSITIVE EVALUATIONS
OF FILM REVIEWS

Summary

The purpose of this article is to briefly present the method and the results of research into which film
reviews appeal to audiences and why. The main research question was formulated as follows: what
factors are responsible for the positive assessment of reviews by the recipients? Earlier pilot studies
initially identified variation in ratings from different reviews and initial factors responsible for positive
review ratings. This study is a preliminary qualitative and quantitative analysis of the texts of selected
reviews of one film. The obtained results indicate important factors to be taken into account; partially
confirm the previous findings; and indicate the prospects of further research.
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Wydawaé by si¢ moglo, ze o tworcy Obywatela Kane’a powiedziano juz
wszystko. A jednak dla wszystkich Wellesians — fanow i1 badaczy tworczosci Orso-
na Wellesa kilka ostatnich lat uptyngto pod znakiem waznych wydarzen i niezwy-
ktych odkry¢. W 2015 roku na catym §wiecie $wigtowano stulecie urodzin rezysera,
czemu towarzyszyly najrozniejsze pokazy filmowe, sympozja i premiery wydaw-
nicze!, ktore wyraznie pokazaly, ze do rozwiazania tajemnicy rézyczki braku-

* Tekst zostal przygotowany w ramach otrzymanego z Narodowego Centrum Nauki grantu
badawczego pod tytulem ,,Niedokonczone projekty filmowe Orsona Wellesa z lat 1960-1976” (nr
2019/03/X/HS2/01057).

1" Zestawienie uroczystosci, retrospektyw i sympozjéw odbywajacych sie nie tylko w Stanach
Zjednoczonych, lecz takze migdzy innymi w Argentynie, Australii, Austrii, Brazylii, Kanadzie, Chi-
nach, Chorwacji, Anglii, Francji, Hiszpanii, Japonii, Szwajcarii i we Wloszech mozna przesledzi¢ na
stronie internetowej Wellesnet, bedacej najcenniejsza baza informacji zwiazanych z zyciem i twor-
czoscig rezysera: Orson Welles centenary celebrations and film festivals, https://www.wellesnet.com/
orson-welles-celebrations-in-woodstock-illinois/ (dostgp: 18.02.2020). W Polsce z okazji stulecia
urodzin Wellesa (maj 2015) zorganizowana zostata przez Nadbattyckie Centrum Kultury w Gdan-
sku i Pracowni¢ Badan nad Kinematografiami Narodowymi Uniwersytetu Gdanskiego sesja naukowa
Orson Welles. Tworczos¢ — recepcja — dziedzictwo, a w ramy obchodoéw urodzin rezysera weszty
tez przeglady jego filmow na dwoch edycjach American Film Festival we Wroctawiu (pazdziernik
2014 — retrospektywa tworczosci amerykanskiej, pazdziernik 2016 — pokaz filmow zrealizowanych
w Europie) oraz wydanie drugiego numeru ,,Ekranow” w 2015 r. zatytutowanych 700 lat Orsona Wel-
lesa w znacznej mierze poswigconych nowemu odczytaniu dziatalno$ci artystycznej rezysera. Pokto-
siem gdanskiej konferencji jest tom pod redakcja Pawta Bilinskiego, Bartosza Filipa, Krzysztofa Kor-
nackiego i Marty Maciejewskiej zatytutlowany tak jak konferencja, wydany naktadem Wydawnictwa
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je jeszcze wielu elementow. W 2018 roku, po niemal pot wieku od rozpoczecia
zdje¢ i az trzydziesci trzy lata po $mierci rezysera, ujrzal w koncu $wiatto ekranu
jego ostatni film, Druga strona wiatru (The Other Side of the Wind)?, ktory po-
zwolil — przynajmniej pozornie — domkna¢ rozlegty dorobek artystyczny jednego
z najciekawszych rezyseré6w w historii kina. Jak jednak pokazuje przypadek innego
dzieta, Too Much Johnson (1938), nakrgconego przez Wellesa trzy lata przed jego
stynnym pelnometrazowym debiutem, ale odnalezionego przez zupeiny przypadek
w jednym z wtoskich magazynoéw dopiero w roku 2013, takich rewelacji moze by¢
wigcej. Nadzieje fanow Wellesa na nowe odkrycia nie sg bezpodstawne, zwlaszcza
jesli pamigeta sig, ze rezyser nie ukonczyt kilkudziesigciu projektéw filmowych, do
ktorych gotowe byly scenariusze, a nawet powstato catkiem sporo materiatu zdje-
ciowego?, jak i to, ze cale zycie pisat opowiadania, sztuki teatralne, powiesci oraz
kompulsywnie wrgcz malowat i rysowat.

W tym samym roku, w ktorym §wiatowa premier¢ na 75 Migdzynarodowym
Festiwalu Filmowym w Wenecji miata Druga strona wiatru, na obrzezach innego
wloskiego miasta, w historycznych archiwach Muzeum Kina w Turynie, odkryte
zostaly bardzo mato znane do tej pory oryginalne materiaty zrodtowe, ktore rzu-
caja nowe $wiatto na europejski okres dzialalnosci artystycznej rezysera. Liczne
scenariusze niepowstatych filmow, prywatna i stuzbowa korespondencja, notatki,
rysunki i storyboardy odkrywaja nieznane poktady pracy Wellesa oraz determinan-
ty przemystowe, kulturowe i personalne, ktére stangty na drodze jego rokujacych
projektow. Materiaty, ktére od stosunkowo niedawna sg analizowane, utwierdza-
ja badaczy migdzy innymi w przekonaniu o niedoszacowanym udziale wielu nie-
ukonczonych filmoéw w zrozumieniu pelnej wzlotow i upadkow artystycznej drogi
tworcy Obywatela Kane’a. Pokazujg tez wyraznie, ze podjecie metarefleks;ji histo-
rycznofilmowej, wykorzystujacej przede wszystkim konkretne zachowane materia-
ty archiwalne, moze pozwoli¢ na wydobycie tego niezwykle interesujacego tworcy
z narracyjnych ram okreslonych juz przez poprzednikéw. Orson Welles jest bowiem
charakterystycznym przyktadem autora niespetnionego. Jego potencjat przyniost
stosunkowo niewielka liczbe (skonczonych) filmow, co rzuca jasniejsze $wiatto na
konflikt migdzy utalentowanym artysta i kinem jako sztukg a przemystem i komer-
cyjnym charakterem kinematografii.

Uniwersytetu Gdanskiego w 2016 r. Ze swiatowych premier wydawniczych jedna z najcenniejszych
pozycji jest obszerna monografia Patricka McGilligana Young Orson. The Years of Luck and Genius
on the Path to Citizen Kane, New York 2015.

2 Na temat premiery i kulisow powstania filmu zob. M. Kozubek, Ostatnia strona ,, Obywatela
Kane’a”, ,,Prace Kulturoznawcze” 2018, nr 3, s. 13-26.

3 Materiatami zdjeciowymi z kilku nieukoficzonych filméw rezysera dysponuje Muzeum
Filmowe w Monachium. Cz¢$¢ z nich zostata zaprezentowanych w ramach obchodow stulecia
rezysera w Muzeum Sztuki Wspotczesnej w Nowym Jorku (17-23.04.2015) i w ramach 7. American
Film Festival we Wroctawiu (25-30.10.2016).
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W niniejszym szkicu dokonuj¢ skrotowej prezentacji tego, co znajduje si¢
w odwiedzonych przeze mnie wellesowskich archiwach. Przyblizam zaréwno za-
soby miejsc dos¢ dobrze juz spenetrowanych przez biografow rezysera — takich
jak Lilly Library przy Indiana University w Bloomington?, jak i tych, ktére dopiero
niedawno zostaly odkryte przez wellesian: bibliomediateki Mario Gromo w Turynie
i prywatnego domu Wellesa w chorwackim PrimosSten. Zbiory ulokowane w Sta-
nach Zjednoczonych dotycza glownie panamerykanskiej dziatalnosci artystycznej,
spotecznej i politycznej rezysera, obejmujacej lata 1930-1950, natomiast materiaty
archiwalne znajdujace si¢ we Wtoszech i w Chorwacji zwigzane sa z okresem po-
szukiwania przez Wellesa w latach szes¢dziesiatych i siedemdziesigtych ubiegtego
stulecia swobody twoérczej w Europie.

Pragne tu zaznaczy¢, ze podczas swoich kwerend skupiatam si¢ przede wszyst-
kim na materiatach zwigzanych z nieukonczonymi projektami Wellesa. Pozwala-
ja one bowiem uzupetni¢ dotychczasowa, nieco uproszczong i patetyczng, narra-
cje, ktora dosy¢ dobrze zdazyta juz zadomowic si¢ w historii filmu, a ktorg czgsto
streszcza si¢, w kluczu autobiograficznym, stowami z Obywatela Kane’a — ,,zdo-
byl wszystko, a potem to utracil”. Tymczasem tropy wywiedzione z instrumenta-
rium production studies, pochylenie si¢ nad takimi dokumentami archiwalnymi jak
scenopisy, dotagczone do nich odrgczne notatki i ilustracje, sprawozdania z planu,
harmonogramy zdje¢, notatki stuzbowe i osobiste, fotosy itp., wydaja si¢ mniej abs-
trakcyjne w stosunku do proby zglebienia psychologicznych powodow, dla ktorych
Welles czgsto nie konczyt swoich projektow. Te sa oczywiscie niezwykle ciekawe,
stad tez— wykorzystujac dostepne materiaty, zdj¢cia, notatki, pamiatki i korespon-
dencje — zamierzam im dyskretnie si¢ przyglada¢, jednak ta zuchwata psychoana-
liza tworcy nie powinna przystoni¢ na przyktad analizy zmiennego systemu produk-
cji, w ktorym funkcjonowat przez blisko pot wieku.

Wychodzg tez z zatozenia, ze nawet tak uznani filmowcy jak Welles nie powin-
ni by¢ opisywani tylko w konteks$cie wybitnych dziel, jakie stworzyli, zwlaszcza
gdy lista niedokonczonych projektow filmowych nie tylko przewyzsza liczbe tych,
ktore doczekaly si¢ premiery, lecz jest niezwykle wazna w probie pelnego zrozu-
mienia jego drogi artystycznej. Tymczasem przez wiele dekad jedne filmy i aspekty
tworczosci Wellesa byly wyrdzniane, a inne pomijane lub traktowane pobieznie.
Dobrym przyktadem jest tu sposob pisania o Wellesie na gruncie polskim, na co
zwraca uwage Mirostaw Przylipiak, wnikliwie omawiajac recepcje tworczosci Or-
sona Wellesa w naszym kraju:

przesada moze byloby twierdzenie, ze Welles funkcjonuje w Polsce jako rezyser jednego filmu,
ale niewatpliwie na temat Obywatela Kane’a napisano u nas wigcej niz na temat wszystkich

4 Drugim najwazniejszym o$rodkiem w Stanach Zjednoczonych jest biblioteka przy University
of Michigan w Ann Arbor. W kwietniu 2017 r. instytucja ta wzbogacita si¢ o bardzo liczne materiaty
(gtoéwnie rysunki) przekazane przez corke rezysera Beatrice Welles.
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pozostatych filméw tego rezysera razem wzigtych. Trzeba dodac, ze czes¢ z tej drugiej grupy to
krotkie notki informujace o wejsciu filmu na ekrany albo reportaze z planu, podczas gdy zdecy-
dowana wigkszo$¢ tekstow na temat Obywatela Kane’a to sazniste analizy, czego ukoronowa-

niem jest ksigzka Grzegorza Krolikiewicza, poswiecona wylacznie temu filmowi>.

Obecnie wprawdzie wida¢ zmiang w pisaniu o Wellesie w Polsce, czego najlep-
szym przyktadem jest chociazby tom, z ktérego pochodzi zacytowana wypowiedz,
czy drugi numer ,,Ekranow” z 2015 roku, zawierajacy kilka bardzo ciekawych opra-
cowan o Wellesie, w tym na temat Jgdra ciemnosci, czyli filmu, ktoéry nigdy nie
wyszed! poza etap scenariusza®. Jest to jednak nadal kropla w morzu — mam zatem
nadziejg, ze moje badania w istotny sposob zapehia te luke, zwtaszcza ze rowniez
na gruncie $wiatowego filmoznawstwa nie ukazato si¢ dotad opracowanie, ktore
w sposob kompletny i oparty na badaniach zrédtowych opisywatoby niedokonczo-
ne projekty filmowe Orsona Wellesa’.

OKRES PANAMERYKANSKI

Indiana University w Bloomington moze pochwali¢ si¢ jednym z najwickszych
systemow bibliotecznych w Stanach Zjednoczonych. W kontekscie badan nad twor-
czo$cig Wellesa za najwazniejszg placowke nalezy uzna¢ Lilly Library, skupiajaca
najcenniejsze zbiory Indiana University, wsrdd ktorych znajduje si¢ okazata kolek-
cja Welles Manuscripts. Obejmuje ona ponad dwadziescia tysiecy oryginalnych do-
kumentow zwigzanych zar6wno z zyciem zawodowym, jak i prywatnym rezysera

5 M. Przylipiak, Polska recepcja twérczosci Orsona Wellesa, [w:] Orson Welles. Tworczosé
— recepcja — dziedzictwo, red. P. Bilinski et al., Gdansk 2016, s. 12. Doda¢ nalezy, ze oprocz
wymienionej przez Przylipiaka monografii Krolikiewicza (RozZyczka. Proba analizy filmu Orsona
Wellesa ,, Obywatel Kane”, 1.6dz 1933), w Polsce powstata do tej pory tylko jedna autorska ksigzka
poswigcona rezyserowi: J. Skwara, Orson Welles, Warszawa 1967.

6 P. Mirski, Sny o potedze. Welles w jgdrze ciemnosci, ,.Ekrany” 2015, nr 2, s. 94-97. Jgdro
ciemnosci na podstawie opowiadania Josepha Conrada miato by¢ pelnometrazowym debiutem Wellesa.
Scenariusz filmu utknat w listopadzie 1939 r. na biurku wytwérni RKO Radio Pictures, a jego skroco-
na wersja dostepna jest w internecie: Heart of Darkness by Orson Welles, https://pl.scribd.com/docu-
ment/200623651/Heart-of-Darkness-by-Orson-Welles (dostep: 28.02.2020) i stanowi zaledwie utamek
zachowanych materialow zwigzanych z nieukonczonymi projektami rezysera.

7 Gwoli §cistoéci nalezy dodaé, ze nie jest to temat zupetie pomijany, o czym $wiadczg takie
publikacje jak Orson Welles and the Unfinished RKO Projects. A Postmodern Perspective Marguerite
H. Rippy (Carbondale 2009) czy bardzo udana monografia Orson Welles's Last Movie: The making of
The Other Side of the Wind Josha Karpa (New York 2015). Jednak pierwsza z wymienionych ogranicza
si¢ tylko do niedokonczonych filmow Wellesa z RKO, czyli z wytworni, w ktorej rezyser realizowat
swoje pierwsze filmy, a jest to tylko niewielka cze$é, nieuwzgledniajaca w ogole jego aktywnosci
tworczej w Europie. Druga poswigcona jest w cato$ci ostatniemu filmowi Wellesa, jednak po trzech
latach od wydania ksigzka wymagataby juz uzupelnienia o dalsze losy projektu, ktory doczekal si¢
premiery i ,,zmienit status” na film ukonczony.
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z okresu, kiedy mieszkal i pracowal w Stanach Zjednoczonych i Ameryce Potudnio-
wej. Obecnie jedynie znikoma czg$¢ tych materiatow jest zdigitalizowana, tak wigc
otwarcie kazdego z ponad stu ogromnych pudet i kazdej z tysigcy znajdujacych si¢
w nich teczek (ktore opisane sg czgsto dosy¢ enigmatycznie, na przyktad data rocz-
ng) moze przynies¢ ciekawe odkrycie i uzupeic¢ dotychczasowg wiedzg o Orsonie
Wellesie.

Specjalne miejsce w kolekcji zajmuje zbior oryginalnych listow z lat 1930-
1959. Korespondentami rezysera byli miedzy innymi: Rita Hayworth, Norman Fos-
ter, William Gordon, Bernard Herrmann, Roger Hill, John Houseman, Alexander
Korda, Herman Mankiewicz, George J. Schaefer, George Bernard Shaw, Arnold
Weissberger, Robert Wise oraz Antoine de Saint-Exupéry. Przywigzuje duza wage do
analizy listow Wellesa pisanych w trakcie realizacji filméw do bliskich i wspotpra-
cownikow, gdyz uwazam, ze rola jego partneréw zyciowych i zawodowych, ktorych
w swoim barwnym zawodowym i osobistym zyciu mial bardzo wielu, jest nie do
przecenienia. Niewatpliwie mieli wplyw na jego tworczos$¢ — jako inspiratorzy, po-
wiernicy 1 wspottworcy wielu projektow filmowych. A jednak nie znalezli zbyt duzo
miejsca w narracji historycznofilmowej o ,,Wellesie — samotnym geniuszu”. Szcze-
golnie wart podkreslenia jest, niemal pomijany do tej pory, wptyw kobiet, z ktérymi
wspotpracowat. Przyktadowo, warto doglebnie zbada¢ rozne wymiary wspotpracy
Wellesa z Oja Kodar — jego aktorka, muza, wspotscenarzystka i partnerka, z ktorg
spedzit, gtownie w Europie, ostatnie dwadziescia trzy lata swojego zycia, obfitujace-
go w oryginalne projekty artystyczne, niestety czesto nieukoniczone®.

Jesli natomiast chodzi o okres amerykanski, ciekawg lekture tworzy obszerna
korespondencja Wellesa z jego druga zona, jedna z najwickszych gwiazd klasycz-
nego kina hollywoodzkiego, Rita Hayworth. Zwiazek tych dwojga przypadt bo-
wiem na bardzo trudny dla Wellesa okres, kiedy jego mozliwosci realizacji filmoéw
w Stanach Zjednoczonych byly coraz bardziej ograniczone. Po ukonczeniu Damy
z Szanghaju (1947), w ktorym Hayworth zagrata gtdwna role, Welles zerwat na
dhugi czas z Broadwayem i Hollywoodem. Na podstawie skrajnie pesymistycznego
tonu korespondencji z tego okresu mozna odtworzy¢ przebieg jednego z kilku moc-
nych zataman nerwowych rezysera, spowodowanych z jednej strony rozwodem,
z drugiej — ztym przyjeciem Makbeta (1947) zrealizowanego budzetem klasy B
w niecaly miesigc, co juz samo w sobie oznaczalto dla rezysera, ktory zaczal przygo-
de z kinem glo$nym kontraktem dajagcym mu sporo wolnosci, znaczacg degradacje.
Autoportrety rysowane przez niego w tym czasie opatrzone sa podpisem Kolejny
autoportret litosci dla siebie®.

8 Na ten temat zob. M. Kozubek, Oja Kodar: (nie)widzialna partnerka Orsona Wellesa, [w:]
(Nie)widzialne kobiety kina, red. M. Radkiewicz, M. Talarczyk, Krakow 2018, s. 71-81.

9 Orson Welles w liscie do Rity Hayworth, Hayworth Manuscripts Collection, Manuscripts De-
partment, Lilly Library, Indiana University, Bloomington, Correspondence, Box 1 Folder 17.
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Listow z okresu burzliwego rozwodu'? nalezy szuka¢ w trzech réznych miej-
scach — nie tylko w dossier Orsona Wellesa, lecz takze w osobnych kolekcjach
— przypisanych do Rity Hayworth oraz Arnolda Weissbergera, czyli dtugoletniego
prawnika rezysera. Co ciekawe, Weissberger Manuscripts sa nie tylko bardzo bo-
gate — zawierajg 1100 dokumentéw z lat 1938—1949 — ale zostaty uznane przez
dyrekcje biblioteki za najbardziej atrakcyjne, poniewaz zostaly juz czesciowo zdi-
gitalizowane!'!, utatwiajgc badaczom przesledzenie zawirowan prawnych Wellesa,
miedzy innymi z okresu pamiegtnej Wojny swiatow czy stynnego kontraktu z wy-
twornig RKO. W kolekcji tej znajdujg si¢ rowniez dwa foldery z pozwami prze-
ciwko Obywatelowi Kane (Citizen Kane, 1941) wystosowanymi przez Williama
Randolpha Hearsta. Oprdocz archiwaliow Weissbergera materiatami, ktére bibliote-
ka zdecydowala si¢ zdigitalizowac¢ najpierw, sa wlasnie akta dotyczace najstynniej-
szego dziela Wellesa; migdzy innymi oryginalny scenariusz, storyboardy, zdjecia
aktorow z castingdéw oraz cze¢$¢ materiatow prasowych towarzyszacych premierze
filmu'2.

Przegladajac materiaty dostepne tylko na miejscu, mozna si¢ natkng¢ na mniej
znane $wiadectwa. Lilly Library stosunkowo niedawno, bo jesienig 2015 roku, za-
kupita oryginalny maszynopis Wellesa z 1950 roku z jego odrgcznymi notatkami do
przygotowywanej, ale nigdy niesfilmowanej adaptacji telewizyjnej Obywatela Ka-
ne’a. Mimo tego typu odkry¢ i coraz wickszego zainteresowania marginesami kina
w dalszym ciggu trudno wyobrazi¢ sobie nowg narracjg, ktora nie koncentrowata-
by si¢ juz tylko na arcydzietach Wellesa i enigmatycznym zatozeniu, ze wszystkie
mniejsze produkcje, w tym liczne realizacje telewizyjne, byly dyktowane jedynie
potrzeba zdobycia pieniedzy na kolejne ,,powazne dzieto”. Czy mozliwa jest narra-
cja, ktora na rownych prawach traktowataby projekty, ktore byly niezwykle wazne
dla samego tworcy, mimo ze finalnie nie przeksztalcily si¢ w arcydzieta o donio-
stym znaczeniu kulturowym?

Takim niezrealizowanym marzeniem Wellesa byta ekranizacja Matego Ksiecia
Antoine’a de Saint-Exupéry’ego. Wybor ten jedynie na pierwszy rzut oka wydaje si¢
odstawac od kojarzonych z Wellesem filmowych tematéw i jego szekspirowskich
postaci bigger than life targanych wielkimi namigtnos$ciami. Jednym z najwazniej-
szych watkow w jego tworczosci — od Obywatela Kane'a przez Wspaniatosé Am-
bersonow (The Magnificent Ambersons, 1942), Falstaffa (Campanadas a mediano-
che, 1965) do Drugiej strony wiatru — jest przeciez temat utraconego raju. W tym

10 Wiecej na ten temat zob. M. Kozubek, Kobiety Wellesa, [w:] Orson Welles. Tworczosé...,
s. 138-141.

T Procent zdigitalizowanych materialdw w bibliotece w Bloomington jest na razie w znikomy,
jednak w kwietniu 2019 r., kiedy prowadzitam badania na miejscu, Lilly Library otrzymata ponad-
dziesigciomilionowy grant. Nalezy zatem si¢ spodziewac, ze materiatow tych bedzie stopniowo przy-
bywac.

12 Orson Welles Manuscripts Collection, Manuscripts Department, Lilly Library, Indiana Uni-
versity, Bloomington, Films — Citizen Kane, Box 14 Folders 28-29; Box 15 Folders 1-11.
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kontekscie pomyst, by przenie$¢ na ekran Malego Ksigcia, bardzo konsekwentnie
wpisuje si¢ w koncepcje rezysera przypominajaca, ze zaden raj nie moze trwac
wiecznie, a tesknoty za Rosebud nie da si¢ niczym wypenié.

Welles wykupit prawa do ekranizacji Mafego Ksiecia 13 czerwca 1943 roku!3,
doktadnie nazajutrz po przeczytaniu ksigzki, ktéra zostala po raz pierwszy opu-
blikowana w nowojorskiej oficynie wydawniczej Reynal & Hitchock niecate dwa
miesigce wezesniej (tuz przed wyjazdem Exupéry’ego ze Stanéw Zjednoczonych
w celu przytaczenia si¢ do wojsk francuskich w Afryce Polnocnej). Oryginalny
scenariusz Wellesa znajdujacy sie w zbiorach Lilly Library!# liczy siedemdziesiat
sze$¢ stron 1 zawiera odrecznie zaznaczone uwagi rezysera co do ksztattu planowa-
nego filmu. Wynika z nich, ze cz¢$¢ filmu miata by¢ animowana — Welles planowat
polaczy¢ gre aktoréw z postaciami rysunkowymi. I cho¢ byt cztowiekiem o wielu
talentach, akurat w dziedzinie filmu animowanego nie miat zadnego do§wiadczenia,
w zwigzku z czym zaproponowat wspotprace Waltowi Disneyowi. Kulisy rozmow
nie sg znane, ale wedlug Wellesa, ktory skomentowat cata sprawe enigmatycznie:
,,Wielki mistrz animacji uznat, ze dwoch geniuszy to za duzo jak na jeden film”!>.
Jesli jest w tym ziarno prawdy, mozna zatozy¢, ze potencjalnie pickny film rozbit
si¢ 0 ego dwoch utalentowanych tworcoéw. Historia ta pokazuje tez, ze nie zawsze
w wypadku niezrealizowanych filmoéw Wellesa chodzito o zaleznos$ci finansowe.

Kilka miesigcy wezesniej, w liscie do Fernanda Pinto, Welles pisat z kolei o in-
nym niezmiernie waznym dla siebie projekcie, realizowanym przez wiele miesie-
cy w Ameryce Potudniowej It’s All True (1941-1942). Ton listu antycypowal juz
w pewnym sensie niepowodzenie, ale w lutym 1943 roku rezyser nie byt jeszcze
catkowicie pozbawiony nadziei: ,,Zbyt wiele wysitku i prawdziwej mito$ci wtozono
w caly projekt, aby si¢ finalnie nie powiodt i spetzt na niczym. Mam w to pewna
wiare, ktora sprowadza si¢ niemal do fanatyzmu, ale wierz mi — jesli It’s All True
przepadnie, to ja przepadne razem z nim”'®. Z perspektywy czasu wiemy, ze pro-
dukcja przepadta, ale mimo takich zaprzepaszczonych szans i straconych nadziei
Welles do konca zycia starat si¢ spetnia¢ swoje najwigksze marzenie o tworzeniu

13 Rezyser zaplacit za prawa do adaptacji 12,5 tys. dolardw.

14 Orson Welles Manuscripts Collection, Manuscripts Department, Lilly Library, Indiana Uni-
versity, Bloomington, Films — The Little Prince, Box 20, Folder 26.

15 Wypowiedz pochodzi z filmu Searching for Orson, rez. Dominik i Jakov Sedlar, Chorwacja
2006. Gdyby jednak doszto wowczas do realizacji filmu, bytaby to pierwsza w historii kina ekranizacja
najbardziej popularnej ksigzki Antoine’a de Saint-Exupéry’ego, na ktora wielbiciele przygod Matego
Ksigcia musieli czeka¢ ponad trzydziesci lat (The Little Prince, rez. Stanley Donen, 1974). Co cieka-
we, najnowsza animowana ekranizacja, ktorej podjat si¢ w 2015 r. Mark Osborne, nie tylko jest zde-
cydowanie bardziej udana i pomystowa niz ta z lat siedemdziesiatych w rezyserii autora Deszczowej
piosenki, ale tez nawiazuje w kilku miejscach subtelny dialog intertekstualny z Obywatelem Kane 'em.

16 Orson Welles w liscie do Fernando Pinto, Welles Manuscripts Collection, Manuscripts De-
partment, Lilly Library, Indiana University, Bloomington, Correspondence, Box 2, Folder 11.
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bezkompromisowego kina. Wierzyl, ze to Europa okaze si¢ dla niego przyjaznym
domem, w ktoérym odnajdzie utracong tworczg wolnosc. I tak rzeczywiscie sig¢ stato.

OKRES EUROPEJSKI

Ztota Palma na Miedzynarodowym Festiwalu Filmowym w Cannes za reali-
zowanego we Wtoszech 1 Maroku Otella (The Tragedy of Othello: The Moor of
Venice, 1951) pomogla Wellesowi podnies¢ si¢ z artystycznego impasu. Wigksza
pogode ducha odzyskat rowniez, realizujac kilkuodcinkowa produkcje telewizyjna
Around The World with Orson Welles. Serig tych trawelogow emitowano w 1955
roku, a po szes¢dziesigciu latach wydat ja w odrestaurowanej wersji na DVD British
Film Institute, uzupetniajgc tym samym kolejng luke w filmografii Wellesa!”. Rezy-
ser cate zycie bardzo duzo podrozowat, mial posiadtosci zarbwno w Ameryce, jak
i w Europie, a co za tym idzie i wellesowskie archiwa rozproszone sg dzisiaj w r6z-
nych miejscach. Przyktadowo — po $lubie z wloska aktorka Paolg Mori Welles
miedzy rokiem 1947 a 1969 bardzo duzo czasu spedzat we Wtoszech!®. Nie dziwi
wigc, ze jednym z najwazniejszych miejsc skupiajacych materiaty Zrodtowe powia-
zane z tworczo$cig Orsona Wellesa w Europie sg historyczne archiwa Narodowego
Muzeum Kina w Turynie.

Muzeum, ufundowane przez Mari¢ Adriang Prolo w 1958 roku, jest dzi$ jed-
nym z najchetniej odwiedzanych muzedéw filmowych na $wiecie'®, a reprezenta-
tywny budynek tej instytucji — Mole Antonelliana to wizytowka stolicy Piemontu
widniejgca na niemal kazdej pocztowce z Turynu. W broszurach promujacych in-
stytucje podkresla si¢, ze muzeum zawdzigcza warto$¢ kolekceji determinacji, z jaka
Prolo kolekcjonowata i konserwowata kazdy rodzaj dokumentu, ktory moglby rzu-
ci¢ $wiatlo na histori¢ kina. Bogate archiwa Wellesa doskonale wpisuja si¢ zatem
w misje pionierki filmowego muzealnictwa.

Materiaty zrodtowe, ktore powinny zainteresowa¢ wszystkich wellesian, nie
mieszczg si¢ w gtownym budynku muzeum, lecz w oddalonej od niego o kilka kilo-
metrow matej bibliomediatece Mario Gromo. Muzeum nabyto dokumentacje¢ zwia-
zang z europejska tworczoscia Orsona Wellesa juz do$¢ dawno, bo w 1995 roku.
W ciggu trzech lat od zakupu ogromna ilo$¢ danych zostata doktadnie skatalogowa-
na przez Carlg Cerese 1 na poczatku 1998 roku udostepniona czytelnikom. Jednak

17 Wigcej na temat serii trawelogéw zob. M. Kozubek, Dookola swiata z Orsonem Wellesem,
,Kwartalnik Filmowy” 2019, nr 107, s. 176—190.

18 Zwigzki rezysera z tym krajem szczegétowo zostaly opisane kilka lat temu przez Alberta Ani-
lego w monografii Orson Welles in Italy (przet. na jgz. ang. M. Perryman), Bloomington-Indianapolis
2013.

19 Turyn — wirtualny przewodnik po Turynie. Muzeum Kinematografii, https://turyn.pl/muzeum-
kinematografii/ (dostep: 28.02.2020).
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w zwiazku z tym, ze dokumenty te zostaly zakupione bez zadnego rozgtosu, nawet
wloscy badacze tworczosci Orsona Wellesa (w tym ekspert Ciro Giorgini’®) nie
zdawali sobie sprawy z ich istnienia. Zostaly one ,,odkryte” dopiero w 2018 roku
przez dwoch wioskich filmoznawcow, Alessandra Aniballego i Massimiliana Stu-
dera, kiedy drugi z nich pracowal nad ksigzka poswiecong debiutowi Wellesa Too
Much Johnson, ktory odnaleziono we Wtoszech w sierpniu 2013 roku?!.

Zbiory obejmuja okres od potowy lat pig¢dziesiatych do potowy siedemdzie-
sigtych ubiegtego wieku, a zatem te dekady tworczosci Wellesa, ktore sg opisane
przez jego biografow najmniej wnikliwie. Warto zauwazy¢, ze turynskie archiwa
zaczynaja si¢ w miejscu, w ktorym zasoby archiwalne Lilly Library w Bloomington
nagle si¢ urywaja, pozostawiajac zapewne niejednego badacza z pytaniem: gdzie
szuka¢ materialow zrodtowych obejmujacych pozostate trzy dekady zycia i twor-
czos$ci Orsona Wellesa?

Bogata kolekcja z Turynu zawiera blisko dwiescie folderow i jest podzielona
na kilka serii, obejmujacych miedzy innymi oryginalng korespondencij¢ i pamigt-
ki rodzinne. Najwiecej dokumentow znajdujacych si¢ w archiwum dotyczy jed-
nak filméw — zaréwno tych, ktére Welles wyrezyserowat, jak i tych, do ktorych
napisal jedynie scenariusz lub wystapit w nich jako aktor. Oprocz tytutow bardzo
dobrze kojarzonych z europejska tworczoscia rezysera — nieukonczonego Don Ki-
chota (Don Quijote, 1992) telewizyjnej Niesmiertelnej historii (Histoire immortale,
1968), mockumentalnego F jak fatszerstwo (Vérités et mensonges, 1973) czy ada-
ptacji Procesu Franza Kafki (Le Procés, 1962) znajdujg si¢ tytuty nieukonczonych
filmoéw, mato znane nawet mito$nikom jego tworczosci: Because of the cats, Black
Medicine, The Blind Window, Brittle Glory, Ivanka, Jacob, The Man Who came to
Dinner, Soldier, Soldier, Somebody else, Surinam (Victory) i The Wild Duck.

O tym, ze ten okres tworczosci Wellesa nie jest jeszcze dobrze zbadany, $wiad-
czy chociazby to, ze nawet doswiadczeni bibliotekarze, ktorzy pracujg w historycz-
nych archiwach turynskiego muzeum, popehili kilka btedow przy katalogowaniu
materiatow z lat szes¢dziesiatych. Na przyktad folder pt. V.I.P., oznaczony poczat-
kowo jako scenariusz filmu, w ktorym Welles mial wystapic¢ jako aktor w 1963 roku,
jest w rzeczywistosci powiescia jego autorstwa, a scislej rzecz ujmujagc — uznang za
zaginiong, nigdy niepublikowang angielska wersja jezykowa ksigzki rezysera o zim-
nej wojnie wydanej w jezyku francuskim w 1953 roku: Une Grosse Legume: V.I.P.

Ze wzgledu na realizowany projekt o niedokonczonych filmach Wellesa dwie
kolekcje interesowaty mnie najbardziej: korespondencja i scenariusze niepowsta-

20 Ciro Giorgini byt krytykiem filmowym i wnikliwym badaczem tworczosci Wellesa. W 1993 r.
zrealizowat z Gianfranco Giagnim film dokumentalny Rosabella: la storia italiana di Orson Welles,
w ktorym szczegdlowo przedstawione zostaty zwiazki Orsona Wellesa z Wtochami.

21 Na temat ,,powtornego odkrycia” archiwum zob. M.A. Gear, Viva Italia! Report on archival
discoveries in Turin, https://www.wellesnet.com/archival-discoveries-turin/ (dostep: 11.03.2020).

Studia Filmoznawcze 41 (2020)
© for this edition by CNS



176 | Matgorzata Kozubek

tych filmoéw. Z prywatnych oraz stuzbowych listow rezysera z lat 1960-197622
mozna bardzo wiele dowiedzie¢ si¢ o planowanych przez niego przedsigwzigciach
artystycznych, jego fascynacjach literackich, ktore chciatl przeku¢ w scenariusz
filmowy, a takze o rozterkach zwigzanych z finansowaniem kolejnych projektow.
Co jest rownie ciekawe, to obraz Wellesa, jaki wytania si¢ z tych epistol. Nie jest
to bynajmniej wizerunek rozgoryczonego i rozczarowanego tworcy, ktory przez
cale zycie zaciekle walczyt z opinia, ze udalo mu si¢ artystycznie speti¢ tylko raz,
ewentualnie tyranizowal ekipe filmowg swoich kolejnych dziel nieprzystajacych do
stynnego debiutu. Osoby przyzwyczajone do takiej narracji moga by¢ zaskoczone
jego pokora, ogromng wrazliwos$cig i determinacjg, by mimo niepowodzen reali-
zowa¢ w petni niezalezne kino. Clinton Heylin, wypowiadajac si¢ 0 mitotwor-
cach?3, czyli poprzednich biografach Wellesa, nie przebiera w stowach: ,,Do$¢ po-
wiedzie¢, ze wiele jeszcze trzeba zrobi¢, aby rozwia¢ miazmaty, ktorymi spowili
rezysera i jego dzieto”?*,

Niezaprzeczalng wartoscig turynskiego archiwum jest zbior kilkunastu scena-
riuszy filmoéw, ktore nie doczekaly si¢ zadnej formy filmowej materializacji. Czy
tytuty takich scenariuszy jak Jacob (1963) lub Ivanka (1969) kojarzg nam si¢ dzis
w ogole z autorem Obywatela Kane’a? Tymczasem okazuje si¢, ze swego czasu
byty to dla niego bardzo wazne projekty. Pierwszy z wymienionych scenariuszy
zostal zamowiony, ale ostatecznie niewykorzystany, przez producenta Dino De
Laurentiisa do filmu Biblia. Poczgtek swiata (The Bible: In the Beginning, 1966).
Za kamerg tego rozbuchanego przedsiewzigcia stangt przyjaciel Wellesa John Hu-
ston. Z projektem poczatkowo zwiazani byli tez Robert Bresson i Luchino Visconti,
o czym $wiadcza korespondencja stuzbowa, a takze zdjecie z konferencji prasowe;j,
podczas ktorej ogtoszono produkcje filmu?. Welles miat nie tylko napisaé¢ scena-
riusz, ale i wyrezyserowac jeden segment, na ktory ztozytaby si¢ historia Jakuba
i Ezawa. Latem 1963 roku plany te byly do$¢ zaawansowane — pomijajac gotowy
scenariusz liczacy 142 strony, byt juz wybrany odtworca gtdownej roli — Keith Ba-
xter, ktory przeszedt casting i zdjecia probne. Jak wiadomo, watek skomplikowanej
relacji Jakuba i jego brata blizniaka w ogole nie zostal w filmie uwzgledniony, a za
scenariusz odpowiadat ostatecznie jedynie Christopher Fry. Z perspektywy czasu
mozna uznaé, ze zaangazowanie Wellesa w projekt z blisko dwudziestomilionowym

22 Jedynie nieznaczna cze$¢ korespondencji Wellesa z tego okresu dostepna jest w internecie.
Ale nawet pobiezne przyjrzenie si¢ tym dostgpnym materiatom uwidacznia, jakim sg cennym Zrodtem
wiedzy o tworczosci rezysera. Zob. migedzy innymi Letters from Orson Welles, https://www.wellesnet.
com/letters-from-orson-welles/ (dostep: 11.03.2020).

23 C. Heylin, Pod prgd. Orson Welles kontra Hollywood, przet. J. Koztowski, Warszawa 2007,
s. 439.

24 Ibidem.

25 Na zdjeciu, ktore znajduje si¢ w archiwum, widoczni sa: Orson Welles, Mario Chiari, Robert
Bresson, Christopher Fry, Luchino Visconti i Dino De Laurentiis.
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budzetem bylby dla niego dobra okazja, by ponownie znalez¢ si¢ w grze, zwlaszcza
ze cata dekada lat szes¢dziesigtych zaowocowata jedynie dwoma pelnometrazowy-
mi filmami w jego dorobku — Procesem w 1962 roku i Falstaffem w 1965.

W czasie realizacji zdje¢ do adaptacji Kafki Welles poznat w Zagrzebiu Olge
Palinkas, ktora w ostatnim okresie jego zycia odegrata najwicksza role. Z pseudoni-
mem artystycznym ,,Oja Kodar”, ktory otrzymata od rezysera, chorwacka artystka
nie rozstaje si¢ do dzisiaj, cho¢ nie wynika to bynajmniej z braku niezaleznosci.
Kodar nie tylko — jak w wypadku poprzednich partnerek zyciowych Wellesa —
zaczeta gra¢ w jego filmach i pojawia¢ si¢ z nim w reklamach, ale stata si¢ jego
najblizszg doradczynia zarowno w kwestiach artystycznych, jak i praktycznych,
takze tych zwigzanych ze zdobywaniem $rodkéw finansowych na kolejne filmy?°.
Wylamata si¢ niewatpliwie ze schematu kina wielkich autorow i ich pieknych, lecz
»hiemych” muz; nie byta jedynie aktorka i kochanka jednego z najstynniejszych
rezyserow w historii kina, lecz jego rownoprawng partnerka i wspolpracowniczka.
Nikogo nie zdziwilo wigc, ze gwiazda i — o czym czesto si¢ zapomina: wspot-
scenarzystka dwoch ostatnich pelnometrazowych filmow Wellesa F jak falszerstwo
1 Druga strona wiatru zostala po jego smierci gtowna depozytariuszka ich wspoélnej
spuscizny artystyczne;j.

Nie wnikajac w szczegoty zawitego testamentu Wellesa, ktore mozna prze-
studiowa¢ miedzy innymi w cytowanej juz ksigzce Josha Karpa®’, warto jedynie
zaznaczy¢, ze po Smierci trzeciej zony rezysera, Paoli, to ich corka Beatrice Wel-
les z duzym zaangazowaniem wzicla na siebie obowigzek dbania o dziedzictwo
ojca. Z dosy¢ zrozumiatych wzgledéw (formalnie do konca zycia Welles pozosta-
watl w zwigzku malzenskim z Paolag Mori) nie potrafi ona znalez¢ zadnej nici po-
rozumienia z Oja Kodar. Czesto w efekcie tej antypatii brakuje konsensusu co do
tego, gdzie powinny znalez¢ si¢ pamiatki po Wellesie, a co za tym idzie spore roz-
proszenie dorobku artystycznego rezysera, obejmujacego oprocz bardzo licznych
rysunkow 1 obrazow réwniez tasmy z fragmentami nieukonczonych filmow.

Obszerne fragmenty z kilku tych obrazow, ktorych nie udato si¢ ukonczy¢ za
zycia Wellesa, Kodar przekazata Muzeum Filmowemu w Monachium. Wsrod za-
chowanych materialow znajduja si¢ miedzy innymi sceny nieukonczonych Marzy-
cieli (The Dreamers, 1980—1982)%® realizowanych przez Wellesa na podstawie dwu

26 Oja Kodar inwestowata w ich wspolne projekty rowniez whasne pienigdze, zarobione dzigki
pracy modelki. Zob. B. Leaming, Orson Welles. A Biography, New York 1985, s. 472.

27 J. Karp, op. cit., s. 234-245.

28 W 1980 r. Welles nakrecit z Oja Kodar w prywatnym domu w Los Angeles kilka scen do
tego filmu. Chcial tymi sekwencjami zachgci¢ producentdow do sfinansowania catosci dzieta. I mimo
ze nie udato mu si¢ osiagnaé zamierzonego celu, to jednak przyktad tego filmu — realizowanego
niemal do konca zycia rezysera za wlasne pieniadze, przy uzyciu wlasnego sprzetu i rekwizytow —
dobrze pokazuje, ze nawet gdy Welles nie miat producenta i pewnosci, ze go znajdzie, nadal probowat
spetnia¢ swoje artystyczne wizje.
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opowiadan ze zbioru Siedem niesamowitych opowiesci Karen Blixen (napisanych
pod pseudonimem Isak Dinesen), niemalze ukonczony przez rezysera w 1969 roku
Kupiec wenecki (The Merchant of Venice)*® oraz obszerne partie Glebi (The Deep,
1970) — filmu opartego na thrillerze Charlesa Williamsa Martwa cisza, rozgrywa-
jacym si¢ na morzu, ktory Welles zaczat kreci¢ w 1967 roku na Adriatyku®C. Zdjecia
realizowat miedzy innymi w niewielkim chorwackim miescie Primosten — jakis$
czas pozniej kupit tu z Oja Kodar dom, w ktorym artystka mieszka do dzisiaj.

W polozonej nad morzem okazatej rezydencji (oznakowanej ,,Villa Welles”),
ktora latem wsrdd gaszezu drzew i kwiatow wygladala jak stoneczna i o wiele bar-
dziej przyjazna wersja Xanadu, znajduje si¢ mndstwo dziet sztuki obojga artystow
— rysunkow, obrazow, rzezb i plakatow. Niektore z nich wyeksponowane sg na
Scianach, cze$¢ schowana jest w kartonach, podobnie jak scenariusze niepowstatych
filmoéw. Okazuje sie, ze w muzeum w Turynie znajduje si¢ catkiem spora czes¢ tej
tworczosci — migdzy innymi /vanka, oparta w duzej mierze na autobiograficzne;j
historii Kodar, The Blind Window (nowela Kodar, ktéra zostata przerobiona przez
oboje artystow na scenariusz zatytutowany Marcedes) czy inny ich wspolny niezre-
alizowany scenariusz — The Surinam na podstawie Zwyciestwa Josepha Conrada.
Nie byly to jednak jedyne wspolnie rozpoczete przez nich projekty filmowe. Goto-
we scenariusze na podstawie powie$ci Grahama Greena Konsul honorowy 1 Z pie-
kta rodem Jima Thompsona rowniez niestety nie doczekaty si¢ realizacji, podobnie
jak autorskie scenariusze Wellesa i Kodar zatytutowane The Big Brass Ring, Dead
Giveaway oraz The Assasin.

O ile dostep do wigkszos$ci tych scenariuszy nie jest problematyczny dla bada-
czy tworczosci Wellesa, poniewaz od niedawna dzicki Kodar w archiwach znajduja
si¢ ich oryginaty, o tyle listy i pamietniki pisane przez rezysera w ostatnich la-
tach zycia prawdopodobnie zostang na razie jedynie w zbiorach prywatnych. Plany
utworzenia w Chorwacji Centrum imienia Orsona Wellesa odktadane sg ze wzgledu
na problemy zdrowotne artystki, z tego samego wzgledu wizyty i kopiowanie doku-
mentow znajdujacych si¢ w willi Wellesa musza poczekac.

Niewatpliwie minie jeszcze troche czasu, zanim uda si¢ dotrze¢ do wszystkich
dokumentow zwiazanych z niedokonczong tworczoscig Wellesa, a takze opracowac
ogrom materiatu archiwalnego juz zebranego. Mam jednak nadzieje, ze przez solid-
ng, opartg na zrodtach aktualizacje tego, co juz wiemy o Orsonie Wellesie, uda sig¢
zblizy¢ do tajemnicy rozyczki w sposob bardziej obiektywny.

29 Jest to produkcja telewizyjna i zostata ukonczona po $mierci Wellesa z wykorzystaniem
Sciezki dzwigkowej z jego radiowej adaptacji Kupca weneckiego.

30 Co ciekawe, materiat nakrecono niemal w catosci do roku 1969, ale Welles, z powodu braku
funduszy, nie zdotat go udzwigkowi¢. Na domiar ztego w 1973 r. zmart aktor odtwarzajacy jedna
z glownych roél — Laurence Harvey, co ostatecznie uniemozliwito dokonczenie filmu.
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THE UNKNOWN ORSON WELLES

Summary

The author discusses the most important archives which contain original documents related to the life
and work of Orson Welles. She describes both the resources of places already well penetrated by the
director’s biographers — such as the Lilly Library at Indiana University in Bloomington — and those
that have only recently been discovered for Welles’s fans and researchers: the Bibliomediateca Mario
Gromo in Turin and the director’s private home in Primosten, Croatia. The collection located in the
United States mainly concerns the director’s pan-American artwork, covering the years 1930-1950,
while the archives located in Italy and Croatia are related to Welles’s search for creative freedom in
Europe during the 1960s and 1970s.
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Ksiagzka Andrzeja Debskiego wpisuje sie w bogatg tradycje regionalnej historii
kina, ktora w Polsce ma na koncie z 30 ksigzek i drugie tyle artykuléw naukowych.
Mimo silnej konkurencji (w grupie tej znajduja sie prace wybitne!) zadne miasto
nie doczekato sie tak starannego opracowania swojej filmowej historii jak Wroctaw.
Praca doktorska, habilitacyjna, tomy zbiorowe i liczne artykuly autorstwa Andrzeja
Debskiego uktadaja sie w rozlegla panorame dziejow, obejmujaca dziesiatki lat, set-
ki postaci, niezliczone fakty i konteksty. Nowoczesnos¢, rozrywka, propaganda jest
ukoronowaniem kilkunastu lat badan na tym tematem. To dzieto ogromne zaréwno
pod wzgledem objetosci (900 stron), jak i ambicji. Na pozér mamy dwie ksigzki pod
wspolnym tytutem. W praktyce sa to ksigzki cztery.

! Swoje mniej lub bardziej udane portrety filmowe maja migdzy innymi Gdansk, Torun, Poznan,
Krakéw, Kielce 1 £6dz. Moim zdaniem naukowa poprzeczke dotychczas wyznaczaty dwie ksigzki
pisane z dwoch roznych perspektyw: wielkomiejskiej i matomiasteczkowej. Sa to: R. Wtodek, 700 lat
Marzenia. Historia kina w Tarnowie, Tarnéw 2013; oraz B. Gierszewska, Kino i film we Lwowie do
1939 roku, Kielce 2006.
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Osobiscie widzg kilka zagrozen zwigzanych z uprawianiem regionalnej historii
kina na takg skalg: wnioski z badan moga (ale nie musza!) by¢ lokalne, przyczyn-
karskie, trudne do wykorzystania przez autorow zajmujacych si¢ podobng proble-
matyka, tyle ze w innym kontekscie geograficznym. Trudnos$¢ polega na umiejet-
nym przeniesieniu opisu zwyczajow lokalnych na wyzszy poziom uogdlnienia, na
przyktad jako case study ilustrujace mechanizmy, ktore dziataja w zmiennych wa-
runkach politycznych czy kulturowych. Szczesliwie ksigzka Andrzeja Debskiego
okazata si¢ wehikulem przenoszacym do kilku fascynujacych epok w historii kina,
a nie tylko do miasta nad Odra.

Dwutomowa monografia Andrzeja Debskiego tworzy spojng catosé, mimo to
chciatbym przyjrze¢ si¢ oddzielnie obu jej czesciom, ktdre zachowuja odrgbnosé,
koncentrujac si¢ na dwu (pozornie) przeciwstawnych aspektach kultury filmowe;j:
zewngtrznym i wewnetrznym.

Cze$¢ pierwsza, zatytutowana Kina, to rozlegta kronika dziatalno$ci wroctaw-
skich kin w latach 1919-1945. Autor zdecydowat si¢ na porzadek chronologiczny,
co ma swoje dobre i zte strony. Dobre — gdyz to rozwigzanie logiczne 1 oczy-
wiste, pozwalajace zbudowacé tatwa do przyswojenia narracj¢ historycznofilmowa
oraz ujawniajace ewolucje strategii biznesowych w ciggu paru dekad. Zte — gdyz
formuta ta silg rzeczy zmusza do powtarzania rozdziat za rozdzialem podobnych
pakietéw informacji, co daje poczucie pewnej monotonii oraz zalewu faktow. Moze
lepszym rozwigzaniem (dla czytelnika, strona faktograficzna na tym nie ucierpiata)
bytaby kompozycja zbudowana na typach kin, takich jak zeroekrany, mniejsze kina
dzielnicowe i tak zwane kina boczne lub podrzedne.

Jak autor sam zaznacza w podsumowaniu czesci drugiej — interesuja go bada-
nia empiryczne, a nie dywagacje oderwane od twardych faktow. Misje¢ t¢ realizuje
konsekwentnie w obu czgsciach monografii. Andrzej Debski przeprowadzit swoje
badania z niezwykta skrupulatno$cia i dbatoscia o detal. Kwerende opart na niepu-
blikowanych archiwaliach, przedwojennych czasopismach i danych statystycznych
oraz bogatej literaturze w jezyku niemieckim, polskim i angielskim. Warto na mar-
ginesie podkresli¢, ze zajmowanie si¢ najstarszym okresem historii kina obarczone
jest licznymi trudno$ciami, ktorych czgsto nie znaja filmoznawcy i filmoznawczynie
kierujacy swa uwage na epoki nowsze. Prowadzenie badan podstawowych wérod
zgliszczy spowodowanych wojnami, kataklizmami i uptywem czasu, przeczesy-
wanie wybrakowanych archiwéw, porysowanych mikrofilméw i rozpadajacych sie
czasopism, proby dotarcia do nowych materiatdw — wszystko to przypomina pra-
ce detektywa i archeologa zarazem. Nowoczesnos¢, rozrywka, propaganda wyrasta
wlasnie z takiej archeologicznej pasji.

Calg dziatalno$¢ przedwojennych kin we Wroctawiu zamyka Debski w precy-
zyjnych zestawieniach liczbowych i procentowych. Zdecydowanie uwielbia tabele
1 statystyki (do tego stopnia, ze potrafi korygowac oficjalne wartosci na podstawie
danych, ktore znalazt w archiwum). W rezultacie otrzymujemy nasycony szczego-
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tami portret trzech epok na szeroko zakrojonym tle 6wczesnej kultury, polityki oraz
zycia lokalnej spotecznosci. Byly to przeciez czasy niezwykle burzliwe dla Wrocta-
wia: rewolucyjny tygiel Republiki Weimarskiej poprzedza dojscie do wiadzy nazi-
stow; nieoczywiste w ocenie czasy III Rzeszy zamyka klgska wojny 1 zmiana granic
— a wszystko to odbija si¢ na kulturze filmowe;.

Czes$¢ pierwsza monografii to nie tylko opis dziatalnosci wroctawskich kin, to
takze kronika wydarzen towarzyszacych, w ktorej istotng funkcje petnig portrety
najwazniejszych kiniarzy oraz ciekawostki wzbogacajace nasz stan wiedzy na te-
mat dawnego kina. Dwie zapamigtatem w szczegodtach: relacje o kinie ogrodowym
(I, 67) oraz opis kina, ktore osobom niedostyszagcym dawato mozliwos¢ podpigcia
sie do systemu dzwigkowego i regulowanie gtosnosci w stuchawkach (I, 234). Do-
wodza one, ze kazdy krag kulturowy miat swoje osobliwosci zwigzane z organiza-
cja projekcji filmowych. Andrzeja Debskiego, ekonomiste z wyksztatcenia, intere-
suja tez uniwersalne mechanizmy zaktadania i prowadzenia kin (we Wroctawiu, ale
takze w Niemczech) oraz warunki ich rentownosci — czesto wcale nie tak oczywi-
ste, jakby$my przypuszczali. Sposob przygotowania ksigzki, w czym z pewnos$cig
duzy udziat mialo wydawnictwo, idzie w parze ze skrupulatno$cig autora (starannie
dobrane ilustracje czarno-biate, kolorowa wkladka na koncu czesci pierwszej, mapa
Wroctawia, aneksy, indeksy itp.).

Cze$¢ pierwsza zdradza jednak pewng stabos$¢ autora. Odnoszg wrazenie, ze
nie potrafi si¢ rozsta¢ z zadnym znaleziskiem z czaséw kwerendy, nawet margi-
nalnym i niepasujagcym do gtéwnego toku narracji, przez co niektoére fragmenty
wydaja si¢ — jak mawiaja Amerykanie — over-researched. Czytelnik jest czasami
bombardowany ilo$cig danych, ktora trudno przyswoic (nazwiska, miejsca, adresy,
przerdbki w kinach, losy kiniarzy, przepisy, dane liczbowe itp.). Cytaty — dodajmy
uczciwie, ze z ,,pierwszej reki” — ciagng sie przez dziesigtki wierszy, mimo ze
dwuzdaniowa parafraza mogtaby niekiedy oddac¢ ich sens; przypisy zawieraja wiele
dygresji zupetnie niepotrzebnych albo odnotowujg cate listy publikacji naukowych
na potwierdzenie prostej konstatacji, jakby autor musial komus udowodni¢, ze je
zna (a w jego encyklopedyczna wiedze ani przez chwile nie watpimy). ,,Zwieztos¢
jest dusza sensu” — mowi Hamlet. I ma racje.

Dzielgc si¢ obiekcjami, musz¢ wspomniec o jeszcze jednej watpliwosci, ktora
towarzyszyla lekturze czgsci pierwszej. Zagtebiajac si¢ w kolejne opisy kin, coraz
powazniej zastanawiatem sie¢, czy wierzy¢ we wszystkie cytowane doniesienia (na
przyktad I, 110-111, 141, 173). Z historycznofilmowej narracji Debskiego momen-
tami wytania si¢ obraz zbyt jasny, pozbawiony rys, jakby$my ogladali wroctawskie
kina oczami ich wilascicieli albo wylacznie w dniu przecigcia wstegi: czyste, zawsze
petne, witajace gosci licznymi udogodnieniami, ,,niezuzyte”. Tymczasem réwnole-
gle historie na temat Polski, Rosji/ZSRR, Anglii czy USA wydaja si¢ bardziej zniu-
ansowane. Dopuszczaja istnienie kin, ktore przynosza miastu wstyd. Pytanie: czy t¢
roznice thumaczy na przyktad niemiecki Ordnung, czy moze D¢bski — $wiadomie
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badz nieswiadomie — nie portretuje kin realnych, ale modelowe, zrekonstruowane
na podstawie prospektow, reklam, biznesplanow, archiwaliow biura architektonicz-
nego, a nie na podstawie zmieniajacych si¢ doswiadczen widzow. Moim zdaniem
bardziej obiektywny obraz powstaje po skonfrontowaniu obu perspektyw.

Czes$¢ druga dziedziczy po czgsci pierwszej wszystkie zalety (staranny re-
search, skrupulatnos$¢, klarownos¢ mysli, dbatos¢ o detal, metodologicznag konse-
kwencje), a jednoczes$nie nie powiela tego, co w mojej ocenie utrudniato lekture
pierwszych 400 stron monografii. Tom W kinach jest mniej opisowy, bardziej zas
polemiczny, znacznie ciekawszy od strony narracyjnej. Mniej w nim suchych fak-
tow, a wigcej uniwersalnych mechanizmoéw, ktorych dzialanie mozna tez odniesé
do polskiego kregu kulturowego. Przyznam, ze niektdre rozdziaty zmienity moje
postrzeganie niemieckiego kina tamtych lat. Przede wszystkim: tom ten jest czyms
wigcej niz opisem filmowego Wroctawia, a skromny podtytut W kinach nie oddaje
catego bogactwa watkow.

Punktem wyj$cia czesci drugiej jest polemika z Siegfriedem Kracauerem i jego
teza z ksiazki Od Caligariego do Hitlera. D¢bski przywoluje catg filmoznawcza tra-
dycje opozycyjna wobec niemieckiego krytyka i historyka kina, ktéry wywart moc-
ny wplyw na interpretacj¢ filmowego ekspresjonizmu oraz ocen¢ kinematografii
nazistowskiej. Debskiego interesuje bowiem, co rzeczywiscie ogladano w niemiec-
kich i wroctawskich kinach — na tej podstawie pragnie wyjasni¢ mechanizmy kul-
tury filmowej omawianego okresu. Innymi stowy: przyglada si¢ temu, co oficjalne,
a nie wyparte czy marginalne. Badajac preferencje wroctawskiej widowni, tworzy
niejako alternatywna mikrohistori¢ niemieckiego kina lat dwudziestych, trzydzie-
stych i czterdziestych; alternatywna, gdyz zredagowana z nowej perspektywy — nie
na podstawie arcydziel docenionych przez krytyke, ale wykazow frekwencji i popu-
larnosci poszczegolnych tytutow.

Krytykujac — za Thomasem Koebnerem — ,,ciasnote pespektywy” (II 15)
Kracauera, zwraca uwage na poprawno$¢ niektorych jego konkluzji, ale odrzuca
metode: aprioryczne wnioski oraz zle dobrane przyklady. Faktem jest, ze niemieckie
kino tego okresu kanalizowato leki, problemy, obawy i traumy, ale czyniagc to — jak
dowodzi Debski, postugujac si¢ obszernie niemieckojezyczng literaturg naukowa —
kierowato si¢ nie w strone przysztos$¢ (zwiastujac nadejscie Hitlera), lecz w strone
przesztosci (rozliczajac wojng, tesknigc za czasami potegi i normalnosci). Istot-
nymi figurami dla tego kina, zwlaszcza w epoce niemej, byli nie oslawieni tyrani
Kracauera, ukryci pod postaciami Caligariego, Orloka czy Mabusego, ale znacznie
bardziej przyziemne typy: spekulanci, spoteczne pasozyty lub, dla odmiany, kawale-
rowie i dziewczeta ze sfery wyobrazni, uciele$niajacy germanskie cnoty nieobecne
w zyciu codziennym. Ducha epoki uchwycity z kolei nie artystyczne filmy dla garst-
ki koneserdw, ale popularne komedie, operetki i filmy historyczne dla mas.

Ksigzka Andrzeja Debskiego jest precyzyjnym wykladem na temat metodo-
logii POPSTAT, ktora mamy okazje przesledzi¢ zar6wno w teorii, jak i w prak-
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tyce?. Autor zamieszcza tabele z warto$ciami, ktore przektadajg sic na wskazniki
ogladalno$ci/popularno$ci, dzigki czemu czytelnik moze poréwnaé rozmaite wa-
rianty indeksowania (na przyktad metoda Sedgwicka vs metoda wedtug liczby wi-
dzow). Naukowym patronem tych rozwazan jest Joseph Garncarz, ktory POPSTAT
stosuje od lat w odniesieniu do kina niemieckiego i europejskiego, niuansujac me-
todologie o kolejne wartoéci lub zmienne>.

Efektem tych wyliczen sg tabele najpopularniejszych filmow wroctawskich
poréwnane z analogicznymi wynikami dla Berlina i catych Niemiec, co pozwala
dokona¢ istotnych uogoélnien, zwtaszcza ze tytuly w wiekszosci tabel si¢ powiela-
ja. Gdy pojawiajg si¢ obocznos$ci, Degbski szuka uzasadnienia rdznic, probujac tym
samym dokona¢ charakterystyki lokalnej widowni i jej preferencji. Tabele z czesci
pierwszej monografii (odnotowujace migdzy innymi liczby miejsc w kinach, ad-
resy i1 przychody) traktowatem jako porzadkujacy dodatek do glownego dyskursu,
dla odmiany w czgsci drugiej lektura tabel przyniosta mi duzo przyjemnosci, jako
ze wytania si¢ z nich nowy porzadek historyczny, czasami zaskakujacy, a czasami
oczywisty w swej zelaznej logice.

Andrzej Debski nie ogranicza swojej analizy do odnotowania suchych faktow
i wyliczen. Kazda sekcje konczy podsumowaniem pod wspolnym naglowkiem
»przepis na sukces”, w ktorym analizuje konkretne filmy, na ogo6t dzis juz zapo-
mniane. Autor probuje ponadto ustali¢, co wynika z preferencji widowni: jak na
przyktad rozumie¢ fenomen filméw operetkowych w epoce niemej lub filmow o ar-
mii w czasach demilitaryzacji. W kontrze do Kracauera zwraca uwage na to, ze naj-
popularniejsze filmy uciekaly od realnych probleméw w strone historii lub stodkiej
fantazji, a wcale nie w strone ekspresjonistycznej deformacji. Okazuje si¢ tez, ze
niemieckie kino Republiki Weimarskiej wcale nie bylo tak eskapistyczne i ,,nar-
kotyczne”, jak uwaza wielu historykéw kina (z Kracauerem na czele). W filmach
zakodowany jest bowiem dystans wobec wyidealizowanej wizji rzeczywistosci.

Rozdziat dotyczacy wroctawskich kin i ich repertuaru czasoéw 111 Rzeszy rowniez
ma charakter polemiczny, w tym wypadku wobec stereotypu kina przesigknietego
propaganda i manipulacjg (ktora znajdziemy w zaledwie 14% repertuaru). Perspekty-
wa rewizjonistyczna nie jest co prawda nowa w Niemczech, gdzie od pewnego czasu
dokonuje si¢ reinterpretacja kultury popularnej III Rzeszy, ale na gruncie polskim
to pierwsza tak stanowcza proba wlaczenia si¢ w nurt badan filmoznawczych, ktory

2 Metoda zaproponowana 20 lat temu przez J. Sedgwicka (Popular Filmgoing in 1930s Britain:
A Choice of Pleasure, Exeter 2000) bywa w Polsce rzadko stosowana w praktyce, mimo iz prowadzi
do ciekawych wnioskéw i pomaga burzy¢ kanony. Przed A. Debskim na wigksza skalg zastosowat
ja — w zmodyfikowanej postaci — tylko W. Swidzinski w ksigzce Co bylo grane? Film zagraniczny
w Polsce w latach 19181929 na przyktadzie Warszawy, Warszawa 2015.

3 Zob. np. I. Garncarz, Wechselnde Vorlieben: Uber die Filmpriferenzen der Europder, 1896—
1939, Frankfurt am Main 2012.
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nie ulega presji stereotypu®. Postugujac si¢ przyktadem regionalnym, Andrzej Debski
réwniez probuje udowodnic¢, ze w filmie nazistowskim czysta propaganda odgrywata
niewielka role. W wigkszym stopniu kino to wspierato warto$ci wazne z perspekty-
wy panstwa (jak patriotyzm, gotowo$¢ do poswigcenia czy popularyzacja matzenstw
1 przyrostu naturalnego) — ale bez manipulacji.

Przede wszystkim za$ kino III Rzeszy byto stricte komercyjne, zbudowane na
modt¢ Hollywood, liczace si¢ z preferencjami publicznos$ci, a przy tym na wskro$
tradycyjne, wrecz nieufne wobec nachalnej indoktrynacji. Nie oznacza to przeciez,
ze kinematografia pod nadzorem Josepha Goebbelsa byta niewinna i ze nowa per-
spektywa rozgrzesza t¢ mroczng epoke. Na pewno nie przez przypadek refrenem
obu toméw jest kwestia zydowska: zaréwno powolne znikanie Zydéw z szeroko po-
jetej branzy kiniarskiej Wroctawia, jak i antyzydowska propaganda, czasami jawna,
a czasami ukryta pod ,,formotworczymi” zadaniami filmow rozrywkowych.

Rownoleglym watkiem w czgéci drugiej monografii, przeplatajacym si¢ z ana-
liza repertuaru, jest przebieg seansu filmowego we wroctawskich kinach (lub sze-
rzej: w duzym miescie niemieckim tego okresu) na rozlegtym tle kultury filmowe;j.
Gtowne motywy to miedzy innymi rola muzyki w filmach niemych, ksztatt progra-
mu i jego ewolucja (z programu dwuszlagierowego do jednoszlagierowego), kulisy
przetlomu dzwigkowego w kinie niemieckim oraz wroctawskim (do$¢ nieoczywiste
i na dodatek rozciagnigte w czasie), wspotpraca branzy kinowej i muzycznej, dzia-
talnos¢ klubow filmowych, a takze dodatki do filmow: kreskowki, reklamy i kroni-
ki. Wazne miejsce zajmuje opis niemieckiego star-systemu i lokalnych wydarzen
z nim zwigzanych (Wroctaw odwiedzity najwicksze gwiazdy niemieckiego kina
tego okresu, jak Harry Liedtke i Henny Porten, a takze go$cie zagraniczni, jak Dziga
Wiertow czy dunscy komicy odgrywajacy role Pata i Patachona). Caly watek zostat
starannie udokumentowany, oparty na aktualnej literaturze przedmiotu, a takze na-
sycony szczegotami, ktorych nie znajdziemy w innych opracowaniach.

Cze$¢ druga ksigzki Nowoczesnosé, rozrywka, propaganda to umiejg¢tne po-
faczenie trzech perspektyw oraz trzech obszaréw tematycznych. Dlatego uwazam,
ze monografia Andrzeja Debskiego to co$ wiecej niz regionalna historia kina. To
rowniez proba rewizji kanonu, metodologiczny eksperyment doprowadzony do
waznych konkluzji, a zarazem drobiazgowy opis kultury filmowej w burzliwych
czasach. Krotko mowige, to jedno z najlepszych dokonan polskiej historii kina
ostatnich lat.

4 Zob. np. S. Hake, Film in Deutschland. Geschichte und Geschichten seit 1895, Hamburg 2004.
W Polsce podobna perspektywe zaproponowat A. Gwozdz w ksiazce Zaklinanie rzeczywistosci. Filmy
niemieckie i ich historie 1933—1949, Wroctaw 2018.
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Informacja dla Autorow

1. Redakcja przyjmuje niepublikowane wczesniej teksty naukowe z zakresu filmoznawstwa.
Redakcja nie zwraca tekstow niezamowionych.

2. Przestanie przez Autora tekstu do redakcji czasopisma jest rownoznaczne z a) jego oswiad-
czeniem, ze przystuguja mu autorskie prawa majatkowe do tego tekstu, ze tekst jest wolny od wad
prawnych oraz ze nie byl wczesniej publikowany w calosci lub czgéci ani nie zostal ztozony w re-
dakcji innego pisma, a takze b) z udzieleniem nieodpltatnej zgody na wydanie tekstu w czasopi$mie
Studia Filmoznawcze oraz jego nieograniczone co do czasu i terytorium rozpowszechnianie, w tym
na wprowadzenie do obrotu egzemplarzy czasopisma oraz odptatne i nicodptatne udostepniane jego
egzemplarzy w Internecie.

3. Objetosc: artykut — do 60 000 znakow ze spacjami; recenzja do 25 000 znakow ze spacjami

4. Wymagania formalne tekstu: czcionka Times New Roman 12, interlinia 1,5, przypisy dol-
ne. Autor jest zobowigzany do przedstawienia tekstow zgodnych z wymogami stawianymi przez
Wydawnictwo Uniwersytetu Wroctawskiego, zamieszczonymi na stronie http:/www.wuwr.pl/index.
php/pl/dla-autorow. Tytuty, nazwiska i imiona autoréw opracowan powotywanych w kierowanych
do wydania artykutach, ktore sa w oryginale zapisane w alfabetach innych niz tacinskie, musza by¢
podane w tekstach w transkrypcji na alfabet tacinski.

5. Sposob przestania pracy: artykuly nalezy przesyta¢ w wersji elektronicznej (dokument MS
Word: DOC/DOCX lub tekst sformatowany RTF) e-mailem na adres: robert.dudzinski2@uwr.edu.pl.

6. O przyjeciu tekstu do wydania w czasopismie ,,Studia Filmoznawcze” Autor zostanie poin-
formowany za posrednictwem poczty elektronicznej pod wskazanym przez niego adresem w ciggu
30 dni.

7. Artykuty sg recenzowane pouthie i anonimowo tzw. double-blind review. Lista recenzentéw
jest publikowana raz do roku po kazdym wydanym numerze czasopisma. Uwagi recenzyjne sg prze-
sylane Autorowi, ktory zobowiazuje si¢ do uwzglednienia zasugerowanych poprawek lub nadestania
uzasadnienia w wypadku ich nieuwzglednienia. Przy dwoch recenzjach negatywnych redakcja od-
mawia przyjecia tekstu do druku.

8. Redakcja czasopisma przeciwdziata wypadkom ghostwriting, guest authorship, ktore sa prze-
jawem nierzetelnosci naukowej. Zjawisko ghostwriting oznacza sytuacj¢, gdy kto$ wnidst istotny
wktad w powstanie publikacji, bez ujawnienia swojego udziatu, jako jeden z autorow lub bez wy-
mienienia jego roli w podziekowaniach zamieszczonych w publikacji. Z guest authorship (honorary
authorship) mamy do czynienia wowczas, gdy udziat autora jest znikomy lub w ogéle go nie bylo,
a pomimo to osoba taka jest autorem/wspotautorem publikacji. Zapora dla wymienionych praktyk jest
jawnos¢ informacji dotyczacych wktadu poszczegdlnych autorow w powstanie publikacji (podanie
informacji, kto jest autorem koncepcji, zalozen, metod itp., wykorzystywanych przy przygotowaniu
publikacji).
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9. Wszystkie artykuty prezentujace wyniki badan statystycznych sa kierowane do redaktora
statystycznego.

10. W przestanym tekscie w lewym gérnym rogu strony tytutowej powinny by¢ zapisane dane
autora/autorow publikacji (adres poczty elektronicznej oraz numer telefonu, miejsce pracy autora pu-
blikacji; w wypadku pracownikow naukowych nalezy podac afiliacje). Zaleca si¢ rowniez stworzenie
profilu ORCID (Open Research and Contributor ID), umozliwiajacego $ledzenie dorobku naukowego
autora w sieci, oraz wskazanie nr ORCID pod danymi autora/autorow.

11. Do tekstu w jezyku polskim nalezy dotaczy¢ krétkie (maksymalnie 600 znakow ze spacja-
mi) streszczenie i tytul artykutu w jezyku angielskim oraz 3 stowa kluczowe w jezyku angielskim.
Do tekstu w innym jezyku niz polski nalezy dotaczy¢ streszczenie w jezyku angielskim i w jezyku
polskim. Streszczenie powinno okresla¢ temat, cele oraz gldowne wnioski opracowania.

12. Wydawnictwo zastrzega sobie prawo dokonywania w tekstach poprawek redakcyjnych.

13. Autor jest zobowiazany do wykonania korekty autorskiej w ciagu 7 dni od daty jej otrzy-
mania. Niewykonanie korekty w tym terminie oznacza zgod¢ Autora na wydanie tekstu w postaci
przestanej do korekty.

14. Przesylajac tekst, Autor wyraza zgode na umieszczenie w internetowej bazie Czasopisma Na-
ukowe w Sieci (CNS) i innych bazach, z ktorymi wspotpracuje Wydawnictwo, oprocz samego tekstu
takze podstawowych danych o artykule, m.in. jego streszczenia w jezyku angielskim wraz z danymi
personalnymi autora (imi¢ i nazwisko, miejsce zatrudnienia, adres e-mail) i stowami kluczowymi.

15. Autor nie otrzymuje honorarium autorskiego za artykuty.

16. Po opublikowaniu artykutu autor otrzymuje nieodptatnie 1 egzemplarz drukowany czasopi-
sma,,Studia Filmoznawcze”. Wszystkie udostepniane przez Wydawnictwo artykuty, w formacie PDF,
znajduja si¢ na stronie www.wuwr.pl.
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