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WSTEP

O kolekcjonowaniu filmowych memorabiliow nie napisano dotad wiele. Wiekszos¢
z krytycznych i przekrojowych prac badawczych, oprocz katalogow towarzysza-
cych wystawom przedmiotow kolekcjonerskich, pochodzi z lat osiemdziesigtych
XX wieku i poczatku dziewieédziesigtych!. Kultowa dla mito$nikéw tematu mono-
grafia zatytutowana Collecting Movie Memorabilia® pojawila si¢ podczas pierwszej
fali zainteresowania posiadaniem i skupowaniem filmowych rekwizytow. W kolej-
nych latach, glownie na amerykanskim rynku wydawniczym, powracaly pozycje
skupiajace si¢ na memorabiliach zwigzanych z wybranym gatunkiem filmowym,
jak na przyktad Collecting Western Memorabilia Tima Lasiuty®. Pomocne przy ba-
daniach rozwoju rynku przedmiotéw kolekcjonerskich sg katalogi i strony interne-

! Przekrojowo o kolekcjonowaniu memorabiliéw, z naciskiem na obiekty nawigzujace do cy-
berpunkowej estetyki, napisatam w artykule opublikowanym w ,,SFRA Review” w 2020 r. Tam tez
obszerniej zarysowatam zagadnienie dostepnosci tytutdéw poswigconych filmowym memorabiliom.
Zob. A. Kiejziewicz, Cyberpunk in the Museum: Actuality, Future, and the Challenges of Exhibiting
Movie Memorabilia, ,,SFRA Review” 2020, nr 50.4, s. 59-67.

2 Zob. S. Chaneles, Collecting Movie Memorabilia, New York 1979.

3 Zob. T. Lasiuta, Collecting Western Memorabilia, Jefferson 2004.
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towe domoéw aukcyjnych, ktore pozwalajg oszacowaé kierunki rozwoju zaintereso-
wania wybranymi tytutami®.

Natomiast na gruncie japonskim mamy do czynienia z dlugg tradycja wydawa-
nia artbookéw dokumentujacych najlepsze oraz czesto dodatkowe materiaty towa-
rzyszace procesowi produkcji animacji. Wyselekcjonowane i poddane dodatkowe;j
obrobee zbiory grafik kierowane do fanow> nie s3 oczywiscie materiatem badaw-
czym w procesie namyshu nad archiwizacjg animacji, doskonale jednak pokazu-
ja skale zainteresowania paratekstami powstajacymi wokot sztuki audiowizualne;j
w Japonii. Publikacje badawcze lub zbiory prezentujace rzeczywiste memorabilia
bez dodatkowej ingerencji graficznej sa nadal wyjatkami, na ktore wskaze w dalszej
cze$ci niniejszego artykutu.

Zanim jednak przyjrze si¢ dokladniej obiektom kolekcjonerskim zwigzanym
z japonska animacjg, warto wyszczeg6lni¢ kategorie memorabilidw, z ktérymi ma
do czynienia badacz tematu oraz budowniczy kolekcji. Mowiac o memorabiliach
filmowych, mam na mysli wszelkiego rodzaju elementy scenografii, klatki filmowe,
scenariusze, szkice koncepcyjne oraz dokumentacj¢ powstajacag wokot filmu, re-
kwizyty i kostiumy, zdjecia i pamiatki z planu filmowego, a takze sygnowane publi-
kacje, nos$niki z samym dzietem czy nawet obrazy zainspirowane tytulem. Jeszcze
szerzej spojrzymy na pojecie memorabilidw, dodajac obiekty zwigzane bezposred-
nio z produkcja animacji — czyli klatki animacyjne, szkice postaci i lokacji oraz
oryginaty plansz komiksowych jako inspiracj¢ produkcji. Memorabilia filmowe
przez lata dzielone byly na obiekty bezposrednio zwiazane z promocja wybranego
tytulu (merchandising goods) oraz na pozostatosci po produkcji obrazu filmowego.
Masowo tworzone obiekty z pierwszej kategorii — figurki, zawieszki, albumy ze
zdjeciami, odziez z ulubionymi bohaterami i wtasciwie wszystko, co tylko produ-
centowi udato si¢ wprowadzi¢ do obiegu, az do 2015 roku traktowane byly jako
obiekty kolekcjonerskie, niezwigzane jednak bezposrednio z rynkiem sztuki. Sy-
tuacja zaczeta zmienia€ si¢ wraz z rozwojem aukcji internetowych i wzrostem cen
przedmiotow skierowanych bezposrednio do kolekcjonera, a nie do mtodego fana.
Istotng role odegraty rowniez, rozwijane przed producentoéw, serie ekskluzywnych
obiektow kolekcjonerskich®.

4 Zestawienia najpopularniejszych aukcji mozna réwniez obecnie znalez¢ w amerykanskiej pra-
sie codziennej. Zob. T. Lapin, Rare props from ‘Star Wars,” ‘Batman’and other classics up for auction,
»New York Post” 20.08.2019, https://nypost.com/2019/08/20/rare-props-fromstar-wars-batman-and-
other-classics-up-for-auction/ (dostep: 12.01.2022).

3 Wiecej o komercjalizacji anime, cosplayu i artbookach jako jednej z form budowania potencja-
hu sprzedazowego anime pisze Nicolle Lamerisch. Zob. N. Lamerichs, The cultural dynamic of doujin-
shi and cosplay: Local anime fandom in Japan, USA and Europe, ,,Participation. Journal of Audience
& Reception Studies” 10, 2013, nr 1, s. 154-176.

¢ Przyktadem moze by¢ najdrozsza w historii figurka zwigzana z animacja, czyli ztoty Monkey
D. Lufty, bohater animacji One Piece. Wypuszczony w 2018 r. obieckt mozna byto zakupi¢ w dniu
premiery za rownowarto$¢ 200 tys. dolarow. Zob. Monkey D. Luffy (Gold version) Jump 50th Anni-
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Memorabilia filmowe dopiero przedostaja si¢ do przestrzeni galeryjnych i mu-
zealnych, zmieniajgc swoj status z obiektu fanowskiej fascynacji na dziela nowe;j
galezi sztuki — zwigzanej z popkultura. Nadal jednak zadanie zmiany paradygma-
tu myslenia o obiektach popkulturowych jako o przedmiotach, ktorym nienalezny
jest status dziela, pozostaje niezwykle utrudnione. Wiaze si¢ to, o czym pisat Jerzy
Stelmach w swojej ksigzce poswigconej probie stworzenia zarysu filozofii kolek-
cjonowania, z niezmienng potrzebg hierarchizacji zjawisk w sztuce. Jak zauwaza
autor, myslenie hierarchiczne, oparte na archetypach poznawczych, nieuprawnienie
warto$ciuje jedne nurty, autoréw lub dzieta, nie uwzgledniajac nieporownywalnosci
zjawisk’. Co za tym idzie popkultura staje przed trudnym zadaniem zmiany para-
dygmatu myslowego i bycia uznang za sztuke.

Filmowe i animacyjne memorabilia majg tez swoje peryferia, z ktorych kazda
kategoria zastuguje na osobny namyst badawczy i wymaga opisu. Odrebnym zja-
wiskiem sg memorabilia tworzone przez fanoéw, estetyka nawigzujace do oficjalne-
go merchu, wypuszczane jednak w jednym lub kilku egzemplarzach i traktowane
jako rekodzieto artystyczne. Wigcej pisze o tym zjawisku James Rendell, analizu-
jac memorabilia produkowane przez fanow animacji studia Ghibli i wskazujac na
transkulturowy charakter takiej tworczosci®. Na uwage zastuguja tez bootlegi (ang.
bootleg toys; bootleg art), czyli unikatowe obiekty artystyczne, nawigzujgce swoja
forma i wykonaniem do zabawek z kategorii action figures. Bootlegi poruszaja sze-
roko rozumiang tematyke demokratyzacji oraz konsumpcyjnosci sztuki. Jako czegsé
artystycznej kultury winylowej staly si¢ medium dla niezaleznych artystow podda-
jacych redesignowi elementy i1 kody komunikacyjne, wytworzone przez duze marki
produkcyjne. Sztuka bootlegéw to takze wytwarzanie poczucia nostalgii w stosun-
ku do mtodosci odbiorcéw, a nawet celebracja fascynacji ulubionymi bohaterami.

Pozostawiajac jednak peryferia, w niniejszym tekscie skupie si¢ na memorabi-
liach zwigzanych bezposrednio z procesem tworzenia dzieta audiowizualnego, za-
wezajac jeszeze bardziej mojg analize do japonskich animacji 1 obiektow pozostaja-
cych po zakonczeniu produkcji. Wskazana wczesniej kategoryzacja memorabiliow
oraz wglad w funkcjonowanie rynku przedmiotéw kolekcjonerskich byty niezbed-
ne do zarysowania rozwijanych w dalszej czgsci artykutu zagadnien zwigzanych
z pozyskiwaniem i archiwizacjg oryginalnej tworczosci. Problematyka zderzenia
réznych typéw memorabiliow na rynku kolekcjonerskim oraz dyskusja na temat
obiektow przechowujacych pamie¢ o danym dziele audiowizualnym sa tematami
pochtaniajacymi obecnie nowe pokolenia badaczy animacji, podkreslajacych war-
to$¢ prowadzenia badan na — czg¢sto niedostgpnym — materiale zrodlowym.

versary Figure One Piece — Banpresto, Ninoma 2022, https://ninoma.com/products/monkey-d-luffy-
gold-version-jump-50th-anniversary-figure-one-piece-banpresto (dostep: 13.01.2022).

7 1. Stelmach, Uporczywe upodobanie. Zapiski kolekcjonera, Olszanica 2013, s. 36-37.

8 Zob. I. Rendell, Bridge builders, world makers: Transcultural Studio Ghibli fan crafting, ,,East
Asian Journal of Popular Culture” 4, 2018, nr 1, s. 93—109.
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KOLEKCJONOWANIE | ARCHIWIZACJA MEMORABILIOW
JAKO ZAPIS HISTORII JAPONSKIEJ ANIMACJI

Powrdce tu do Jerzego Stelmacha, ktdry pisat, ze ,,kolekcjonowanie jest tak napra-
wde proba zrealizowania marzenia o nieskonczonosci”. Podejmujac probe zdefi-
niowania potencjalnych kierunkéw rozwoju kolekcji stworzonej z memorabilidw
dotyczacych tylko japonskich animacji, powstaje nieskonczenie wiele mozliwosci,
ktore musza by¢ zawezane wedhlug kluczy gatunkowych lub estetycznych. Zwa-
zywszy na liczbe rysunkow koncepcyjnych tworzonych podczas pracy nad jednym
tytulem, kolekcjoner staje przed zadaniem z gruntu niemozliwym do spetnienia:
poszukiwaniem, ktore nigdy si¢ nie skonczy. Do tego dochodza obiekty zaginione,
biale plamy na kolekcjonerskich mapach, zwigzanych z tym, ze nie ma regulacji
prawnych i mozliwos$ci przechowywania obiektow powstatych w procesie twor-
czym przez studia filmowe.

Warto poswigci¢ kilka zdan temu, w jaki sposob kolekcjonuje si¢ i eksponuje
na wystawach memorabilia dotyczace anime. Inaczej niz w wypadku memorabi-
liow filmowych, odnosnie do ktorych bedziemy mie¢ do czynienia gtdownie z re-
kwizytami, kostiumami, scenariuszami, plakatami, zdjgciami, oraz kadrami, do rak
kolekcjonera animacji trafiaja gtéwnie wykonane réznymi technikami czgsci pro-
jektu wybranego kadru. Poczatkowa fazg projektu sg rysunki koncepcyjne (setting),
definiujgce wszystkie elementy otoczenia oraz glowne pozy postaci. Kolejno poja-
wia si¢ artboard, stuzacy zdefiniowaniu palety barwnej oraz, na koncu, layout, czyli
szczegdtowa koncepcja kadru'®. Dla kolekcjonera przygoda jednak dopiero w tym
miejscu si¢ zaczyna, poniewaz jeden kadr jest tak naprawdg ztozony z kilku warstw,
natozonych na siebie i malowanych réznymi technikami na foliach animacyjnych.
Liczba elementow sktadowych jednego tylko kadru tworzy takze wyzwanie pod-
czas planowania wystaw, stawiajac przed kuratorem trudne zadanie zaprezento-
wania odbiorcy pelnego dzieta, ktore moze sktadac si¢ nawet z kilkunastu warstw
malowanych na oddzielnych foliach. Twoérczo do tego problemu podeszli kurato-
rzy wystawy ,,A World is Born: The Emerging Arts and Designs in 1980s Japa-
nese Animation”, skupiajacej si¢ na memorabiliach zwigzanych z produkcja filmu
animowanego Royal Space Force: The Wings of Honnéamise (1987, rez. Hiroyuki
Yamaga) i pokazywanej w Singapurze (2018) oraz w Sztokholmie (2019)'!. Zebra-
ne folie animacyjne tworzace jeden kadr zostaty utozone kolejno w dopasowanych

9 J. Stelmach, op. cit., s. 28.
19" Proto anime cut archive. Spaces and Visions in Japanese Animation, red. S. Riekeles, Heidel-
berg 2011, s. 16-17.
' H. Gan Sheuo, Exhibiting anime: Archive, Public Display, and the Re-narration of Media Hi-
story, [w:] Archiving Movements. Short Essays on Anime and Visual Media Materials, t. 1, red. Ishida
Minori, Kim Joon Yang, Niigata 2019, s. 2-3.
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podswietlonych dioramach, umozliwiajacych manipulacje swiattem padajacym na
akurat ogladang przez widza warstwe!2.

Poza memorabiliami dokumentujacymi proces konkretyzowania koncepcji
narracyjnej w forme¢ wizualng istotng cze¢scia kolekcji zwigzanych z animacjg sa
storyboardy, bedace wilasciwie pierwszym krokiem w produkcji. Jak podkreslat
Hideo Watanabe, dyrektor artystyczny i wspottworca rysunkoéw koncepeyjnych do
tytutow takich jak Arcadia of My Youth: Endless Orbit SSX (1982—1984)!3, stwo-
rzenie dobrego storyboardu to prawie siedemdziesiat procent pracy w procesie pro-
dukcyjnym anime'#. Dla kolekcjoneréw oraz muzealnikéw animacyjne storyboardy
niosg dodatkowg wartos¢. Bedac kluczowym elementem komunikacji na linii twor-
ca—dyrektor artystyczny i stanowigc zbior oraz sposob prezentacji wszystkich towa-
rzyszacych produkcji pomystow, czesto zawierajg materiat dodatkowy — pozycje
bohaterow, mimike i tta, ktore ostatecznie nie weszty do gotowej animacji. To po-
woduje, ze staja si¢ pracami pozadanymi i poszukiwanymi, rzucajacymi nowe §wia-
tlo na znane narracje. Ponadto storyboardy, bedac niejako materiatem roboczym,
czesto nosza $lady zakreslen, poprawek i co niezwykle cenne — podpisy tworcow
lub 0s6b komentujacych proces. Podpisane przez znanego rysownika czy dyrektora
artystycznego stajg si¢ w kregu mitosnikow anime odpowiednikami sygnowanych
scenariuszy filmowych.

Warto zauwazy¢, co jednocze$nie otwiera nowa perspektywe badawcza, ze re-
produkcje storyboardow do popularniejszych i kultowych tytulow sg czasami pu-
blikowane w formie zwartych tomoéw — dostepnych takze dla fanow, nie tylko ko-
lekcjonerow inwestoréw. Tak stato si¢, miedzy innymi, ze storyboardami do filmow
i seriali animowanych z uniwersum Neon Genesis Evangelion (1995-2007). Zbior
graficznych zapisOw procesu tworczego pojawit si¢ na rynku w dwoéch tomach,
Evangelion Ekonte Shu (wyd. Gainax i Fushimi Shobo) — zawierajacym story-
boardy z lat 1997-1998 oraz Shin Gekijoban Evangelion (wyd. Khara) — z mate-
riatem oscylujacym wokot najnowszych produkcji, rozpoczetych w 2007 roku!>.
Jak podkresla dunska badaczka Ida Kirkegaard, mimo oczywistych zalet populary-
zacji nieznanych memorabiliow w formie publikacji, dopasowanie storyboardow do
wymiardéw ksigzkowego wydania oraz proces edytorski powoduja, ze czytelnik ma
do czynienia z materiatem dostosowanym, przetworzonym i bedacym tylko pew-
ng wersja historii produkcji animacji'®. Odbiorca traci szczegoty oryginalnych ko-

12 Ibidem, s. 7-8, rys. 4a, 4b.

13 Tytut znany tez pod nazwa Przygody Kapitana Harlocka.

14 H. Watanabe, Directing at Anime/Animation Studios: Techniques and Methods, [w:] Archi-
ving Movements. Short Essays on Anime and Visual Media Materials, t. 2, red. Ishida Minori, Kim
Joon Yang, Niigata 2020, s. 4.

15 1. Kirkegaard, The Archive in Anime Production: Thoughts on the Use of the Cel Bank in Neon
Genesis Evangelion, [w:] Archiving Movements, t. 2, s. 44.

16 Ibidem, s. 47-48.
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mentarzy rysownikow, zanikajace w wyniku pomniejszenia oryginalnych arkuszy
— w przypadku albumoéow poswieconych Neon Genesis Evangelion zrddta zostaty
pomniejszone o potowe. Ponadto, selekcjonujac material pod katem estetycznym,
wydawca dokonuje modyfikacji zakreslen lub prezentuje tylko ostatnie stadium
rozwoju sceny, pomijajac proces dochodzenia do pokazanego efektu!”. Konkludu-
jac, Kirkegaard zauwaza, ze tego rodzaju publikacje trudno traktowac jako mate-
riat badawczy. Otrzymujac tylko uladzone wersje storyboarddw przeznaczone do
masowej konsumpcji, badacz nie jest w stanie zrekonstruowa¢ prawdziwej historii
powstawania danej sceny!S.

Konkluzja ta prowadzi prosta $ciezka do zagadnienia archiwum i archiwiza-
cji memorabiliow zwiazanych z animacja, co, jak pisze Kirkegaard, jest podstawa
do prowadzenia badan nad anime'®. Ruch archiwizacji anime, rozwijajacy sie dy-
namicznie wokot Niigata University oraz Puttnam School of Film and Animation
Studies w Singapurze®°, wpisuje sic w rozwoj archeologii mediéw, w szerokim
rozumieniu zajmujacej si¢ rozwojem wspotczesnych mediow definiowanym przez
odkrycia z ich przeszto$ci?!. Dziatania nakierowane na archiwizacje animacji tocza
si¢ dwutorowo — z jednej strony skupiajac si¢ na przechowaniu i opisaniu najnow-
szych produkcji, z drugiej za$ na rekonstrukcji procesdéw powstawania starszych
animacji, gléwnie z lat siedemdziesigtych—dziewi¢cdziesiatych. Badacze zwigzani
z ruchem archiwizacji anime co jaki§ czas powracajg do rozwazan nad rolg i zna-
czeniem analogowych archiwow oraz przechowywaniem niezdigitalizowanych prac
pozostatych po procesie tworzenia animacji*2. Material namacalny, noszacy zna-
miona pracy, poprawek i przemyslen autorow jest oczywiscie najdoskonalszym Zzro-
dtem do budowania badawczych odwotan. Tutaj jednak pojawia si¢ problem z do-
stepem do materiatow zréodlowych, ktore wydawaloby sie przy tak dynamicznym
rozwoju jak rynek japonskiej animacji, beda tatwo pozyskiwalne i dostepne w du-
zych ilo$ciach. Jednak, jak zauwaza Dario Lolli, zajmujacy si¢ badawczo archiwami
animacji, to wtasnie dynamika rozwoju rynku i studiow produkcyjnych powoduje
najwigksze problemy z dostepnoscia®®. Studia animacji, nie mogac pozwoli¢ sobie
na koszty przechowywania ton materialow posrednich, bedacych srodkiem procesu
powstawania danego tytulu, pozbywaja si¢ storyboardéow i grafik koncepcyjnych
lub przechowuja je bez zachowania nalezytych §rodkéw ochronnych?*. Drugim

17 Ibidem, s. 48.

18 Ibidem, s. 49.

19" Ibidem.
H. Gan Sheuo, op. cit., s. 2.

21 7. Parikka, What is Media Archaeology, Cambridge 2012, s. 2-3.

22 Zob. D. Lolli, Notes from the Watanabe Collection: Media Archives and the Futures of Anime's
History, [w:] Archiving Movements, t. 2, s. 50-61.

2 Ibidem, s. 55.

24 Ibidem.
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problemem, o ktérym wspomina Lolli, jest nieprecyzyjnos¢ prawa autorskiego,
ktore, na gruncie japonskim, niewystarczajaco definiuje autorstwo prac zbiorowych
powstalych w procesie tworzenia animacji. Ze wzgledu na zawilo$ci prawne duza
cze¢$¢ memorabiliow jest wigc niszczona po zakonczeniu produkcji i traktowana
jako odpady procesu tworczego® . Wreszcie, te dzieta, ktorym uda si¢ przedostaé
do obiegu w wyniku dzialan grup ratujgcych materiaty archiwalne lub wprowadze-
nia do obiegu przez pracownikéw studidow animacji, czgsto trafiaja bezposrednio na
aukcje internetowe i do obiegu kolekcjonerskiego. Tylko w bardzo szczego6lnych
przypadkach dochodzi potem do udostepnienia prywatnych zbiorow na potrzeby
badawcze, a jeszcze rzadziej trafiaja one do publicznych placowek muzealnych?,
Na problematyke archiwizacji i przechowywania memorabiliow zwigzanych z ani-
macjg mozna spojrze¢ wigc z jeszcze jednej perspektywy — jako na rywalizacje
mie¢dzy kolekcjonerami a badaczami. Ci pierwsi cheg rozwijaé swojg pasje, podczas
gdy druga grupa skupia si¢ na konstruowaniu opisu historii japonskiej popkultury.

ANIME NA WYSTAWIE

Nad samym procesem tworzenia wystawy ztozonej z filmowych memorabiliow,
skupiajac si¢ glownie na obiektach zwigzanych z japonskim cyberpunkiem, zasta-
nawiatam si¢ juz we wspomnianym w artykule Cyberpunk in the Museum: Actu-
ality, Future, and the Challenges of Exhibiting Movie Memorabilia. Tutaj pragng
skupi¢ si¢ na zagadnieniach organizacyjnych i charakterystyce wystaw poswieco-
nych tylko japonskiej animacji, rozgraniczajac aspekty badawcze oraz komercyjne
wydarzen, a takze rozwoju tego typu ekspozycji na gruncie europejskim.

Ogromnym wyzwaniem byloby opisanie, lub chociazby wymienienie, wystaw
memorabiliow zwigzanych z animacja, ktére odbywaja si¢ corocznie w Japonii.
Poza cyklicznymi konwentami i towarzyszacymi im ekspozycjami kolekcjoner
1 mitosnik animacji moze odwiedzi¢ jedno z prawie pigcdziesieciu muzedw specja-
listycznych?’, takich jak Ghibli Museum?®, Suginami Anime Museum?® czy Hase-
gawa Machiko Museum?®. Na gruncie europejskim natomiast memorabilia zwig-
zane z japonska animacjg dopiero zaczynajg pojawiac si¢ w przestrzeniach galerii
sztuki i muzedw jako odrgbne, kuratorsko opracowane inicjatywy.

2 Ibidem.

26 Ibidem.

27 ). Berndt, Exhibiting manga: Impulses to Gain from the Archiving/Unearthing Anime Project,
[w:] Archiving Movements, t. 2, s. 36.

28 7Zob. https://www.ghibli-museum.jp/ (dostep: 21.01.2022).

29 7ob. https://sam.orjp/ (dostep: 15.01.2022).

30 Zob. https://www.hasegawamachiko.jp/ (dostep: 15.01.2022).
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Jedng z najwazniejszych wystaw poswieconych anime, i jednoczes$nie poka-
Zujacyg zbiodr tego, co miesci si¢ w pojemnym pojeciu filmowych memorabiliow,
byto wydarzenie ,,Proto Anime Cut — Spaces and Visions in Japanese Animation”.
Wystawa zostala otwarta w galerii sztuki wspotczesnej Kiinstlerhaus Bethanien
w Berlinie w styczniu 2011 roku, a nastepnie przeniesiona do Dortmundu, Bar-
celony oraz Madrytu, w ktérym zakoficzyta swoj obieg we wrzesniu 2012 roku3!.
Zbior zaprezentowanych na ,,Proto Anime Cut” memorabiliow to gtdéwnie rysunki
koncepcyjne oraz klatki animacyjne pochodzace z najbardziej znanych animacji
z gatunku science fiction, powstajacych w latach osiemdziesiatych oraz dziewigc-
dziesigtych XX wieku. Punktem wyjscia przy tworzeniu scenariusza wystawy byto
spojrzenie na sukces Akiry (1988) Katsuhiry Otomo oraz Ghost in the Shell (1995)
Mamoru Oshii jako kamieni milowych kreujacych estetyke globalnej popkultury
w kolejnych dziesigcioleciach32. Wybrane prace takich artystow animatordw, jak
Hideaki Anno, Haruhiko Higami, Koji Morimoto, Hiromasa Ogura, Mamoru Oshii
oraz Takashi Watabe, wiaczone w zakres wystawy, utrzymane sa w jednym kluczu,
nawigzujacym do estetyki real-kei. Mowa tutaj o rozwigzaniu tworczym przeno-
szacym na grunt animacji realistycznie wygladajace i prawdopodobne konstrukcje
otoczenia postaci, utrzymane jednak nadal w klimacie science fiction®3. Wsréd prac
mozna bylo wiec zobaczy¢ plany i szkice futurystycznych budynkéw (na przyktad
dziela Watabe zwigzane pelnometrazowym Metropolis z 2001 roku)>*, barwne tta
animacyjne z Ghost in the Shell’> oraz projekty statkéw kosmicznych, robotow
i urzadzen mechanicznych z przysztosci.

Wybor obiektéw wystawienniczych — podkreslajacy spdjnosé wizualng kon-
cepcji wystawy — oscylowal wokot tkanki miejskiej, wykluczajac prawie catko-
wicie prace skupiajace si¢ na bohaterze animacji, ktore dla fana gatunku czesto
staja si¢ atrakcyjniejsze przez bezposrednie ukazanie ulubionej postaci. Jednakze,
jak podkreslili tworcy wystawy, wybor obiektow zdeterminowany zostat proba za-
chowania jednorodnosci ukazania warunkow produkcyjnych i skupienie si¢ jedynie
na pracach tworzonych w dziatach projektowania graficznego (production design
departments)>°. Bohaterami wystawy staly sie wiec te elementy, ktore buduja otocz-
ke gatunkowa animacji — tta, kompozycje i detale — czesto autonomiczne dzieta
sztuki. Warto tutaj przytoczy¢ termin sekai-kan, thamaczony jako ‘oglad $wiata/
wizja $wiata’ i opisujagcy w procesie tworzenia japonskich animacji role projek-

Proto anime cut archive, s. 294.
32 Ibidem, s. 16.

33 Ibidem.

34 Ibidem, s. 112-123.

35 Ibidem, s. 192-237.

36 Ibidem, s. 16.
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towania scenerii wydarzen narracyjnych3’. Malarskie i graficzne prototypy $wiata
przedstawionego majg nie tyle dopetniad, ile legitymizowac charakter §wiata przed-
stawionego, przekonujac widza o przystawalnos$ci otoczenia do motywacji postaci.
Swietng tego ilustracjg moze by¢ zestawienie trzech prac do animacji Patlabor:
The Movie (1989, rez. Mamoru Oshii) autorstwa Hiromasy Ogury, pokazywanych
na wystawie oraz zestawionych w katalogu towarzyszacym wydarzeniu®®. Scena
przedstawiajgca bohatera siedzacego na murku i obserwujacego zniszczenia doko-
nane w najblizszej okolicy zbudowana zostata na zasadzie kontrastu starego, trady-
cyjnego budownictwa z nowymi wiezowcami ze szkta i stali, widocznymi w oddali.
Na drugim planie, na wprost postaci, znajdujg si¢ przykurzone drewniane budynki,
zarysowane z wszystkimi szczegélami. W oczy rzucaja si¢ potamane deski, gruz
i zburzone frontowe $ciany, odstaniajgce mroczne wnetrza. Nie ma watpliwosci, ze
to na nie patrzy bohater. Jak zauwazajg tworcy katalogu, projekt otoczenia, uwy-
puklajacy zniszczenia i tylko zarysowujacy wiezowce w tle, od razu nakierowuje
spojrzenie odbiorcy na element otoczenia istotny w kontekscie narracyjnym?3°.
Warte uwagi sa tez wystawy animacji o mniejszym zasi¢gu, reprezentujace
gtéwnie potencjal badawczy stojacy za archiwizacja oraz kolekcjonowaniem ani-
macyjnych memorabiliow. Mowa tutaj, miedzy innymi, 0 wspomnianej juz wsta-
wie ,,A World is Born: The Emerging Arts and Designs in 1980s Japanese Ani-
mation”. Pokazywane w Singapurze i Sztokholmie obiekty zostaty sklasyfikowane
1 opracowane w taki sposob, aby podkresla¢ roznice w procesie produkcji anime
miedzy mtodymi, niezaleznymi tworcami, jak zalozyciele studia GAINAX, i stu-
diami o dobrze ugruntowanej pozycji na rynku w latach osiemdziesigtych. Klatki
filmowe i szkice koncepcyjne zebrane przez badaczy z Niigata University, LaSalle
College of the Arts oraz Puttnam School of Film & Animation swoja réznorodno-
$cig stylistyczng i stopniem zaawansowania dokumentuja wizjonerski oraz wolno-
sciowy charakter pracy poza wielkim przemyslem animacji. Wiele z pokazywanych
prac, pochodzacych z kolekcji samego rezysera Royal Space Force, nie weszto do
ostatecznej wersji animacji z powodu nieprzystawalnosci do wybranego, gtowne-
go, materiatu produkcyjnego*’. Narracja wystawy ,,A World is Born” skupiona jest
wiec na wypetnieniu luki badawczej wokét grupy outsiderow, wiernych budowaniu
swojego stylu, w czasie gdy przemyst animacyjny w Japonii nie zostawial wtasci-

wie miejsca dla mtodych, niezaleznych talentow*!.

37 Ibidem.

38 Ibidem,s. 186—187.

39 Ibidem, s. 186.

40 H. Gan Sheuo, Introduction to the Exhibition, [w:] A World is Born: Emerging Arts and De-
signs in 1980s Japanese Animation, red. Gan Sheuo Hui, Hiroyuki Yamagata, Tomoko Saito, Niigata
2018 [katalog wystawy], s. 33.

41 Ibidem.
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MEMORABILIA ZWIAZANE Z ANIME
W ZBIORACH POLSKICH | EUROPEJSKICH

Wystawy wybranych, czesto prywatnych, zbiorow klatek animacyjnych czy rysun-
kéw odbywajg sie w Europie przy okazji konwentéw oraz zjazdéw fanowskich.
Przyktadem tutaj moze by¢ DoKomi— Anime & Japan Expo, coroczne wydarzenie
wpisujace si¢ w kalendarz imprez masowych w Diisseldorfie*>. W sekcji nazywanej
»alejkg artystow” jest miejsce na wyeksponowanie oryginalnych memorabiliow —
czesto z nastawieniem na sprzedaz. Pojedyncze obiekty — pokazywane w formie
miniwystaw — pojawiaja si¢ takze na polskich konwentach, takich jak Nordcon czy
poznanski Pyrkon.

Poza wspomnianymi we wczesniejszych fragmentach wystawami ,,Proto Ani-
me Cut — Spaces and Visions in Japanese Animation” oraz ,,A World is Born”,
o nieporownywalnie mniejszym zasi¢gu niz pierwsza z wymienionych, po tematy
okotoanimacyjne siggaja rowniez duze instytucje publiczne, jak The British Mu-
seum. Pokazywana od maja do sierpnia 2019 wystawa ,,Manga < >/7” co praw-
da oscylowata wokot komiksu i1 dzieta literackiego, jednak powigzania z animacja,
a co za tym idzie wiele oryginalnych materialow produkcyjnych tez znalazto swoje
miejsce wérod pokazywanych obiektow*3. W nawigzaniu do animacji mozna byto
zobaczy¢ migdzy innymi memorabilia z produkcji serialu Golden Kamuy (2018,
rez. Hitoshi Nanba) czy Shingeki no Kyojin (2013, rez. Tetsurd Araki)**.

Na gruncie polskim do tej pory nie doczekalismy si¢ wigkszej wystawy me-
morabiliow zwigzanych z animacjag — chociaz temat kolekcjonowania obiektow
popkulturowych powoli zarysowuje swoje miejsce wsrod polskiej dziatalno$ci mu-
zealno-wystawienniczej. Dobrym wstepem do przyzwyczajania widza do rozpatry-
wania obiektow popkulturowych w kontekscie sztuki byta wystawa ,,Swit Super-
bohaterow”, prezentujagca w 10dzkim centrum kulturalno-artystycznym EC1 zbior
memorabiliéw z uniwersum DC*. Najwieksza polska kolekcja, czekajaca nadal na
swojg wystawe, jest zbior stworzony przez Marka Kasperskiego — kolekcjonera,
marszanda i tworcy pierwszej polskiej internetowej galerii obiektéw zwigzanych
z popkulturg — ArtKomiks.pl*®. To miejsce niezwykle w przestrzeni polskiego
1 $wiatowego internetu, ukierunkowane na wprowadzanie na polski rynek dziet
sztuki znamionujacych nowg er¢ muzealnictwa. ArtKomiks organizuje internetowe

42 Zob. DoKomi — Anime & Japan Expo!, Dokomi.de, https://www.dokomi.de/en/event (do-
step: 20.01.2022).

43 N. Rousmaniere, An introduction to Manga, The British Museum Blog 28.01.2019, https://
blog.britishmuseum.org/an-introduction-to-manga/ (dostep: 15.01.2022).

4 Ibidem.

45 N.a., Batman, Wonder Woman i Superman w ECI £6d%, £6dz 2020, https://ec1lodz.pl/aktual-
nosci/batman-wonder-woman-i-superman-w-ec1-lodz (dostep: 3.02.2022).

46 Zob. https://artkomiks.pl/ (dostep: 3.01.2022).
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aukcje przedmiotéw szeroko kategoryzowanych jako filmowe i animacyjne memo-
rabilia, sztuka komiksowa oraz bootlegi. Pomijajac memorabilia zwigzane z filma-
mi live action, zbidr liczy kilka setek klatek animacyjnych, rysunkow, szkicow kon-
cepcyjnych oraz storyboardéw, do kultowych tytutow, jak Ghost in the Shell, oraz
tych mniej znanych, jak Eat-Man (1997, rez. Koichi Mashimo).

Duza czg$¢ kolekeji istniejacej pod szyldem ArtKomiks zajmujag memorabi-
lia zwigzane z narracjami cyberpunkowymi i poruszajacymi tematyke dystopijnej
przysztosci, w ktorej ciato i umyst zostaja zawtaszczone przez technologig. Obiek-
ty pochodzace z procesow produkcji japonskich animacji, wchodzace w sktad tej
czesci zbiorow, oscyluja wokot problematyki modyfikacji ludzkiego ciata, relacji
cztowieka z figurami cyborgizacji oraz zycia w dystopii. W projektowanej narracji
towarzyszacej wystawie, w spotkaniu z takimi memorabiliami widz zostaje zapro-
szony do namystu nad gleboko filozoficznymi, ontologicznymi pytaniami o granice
czltowieczenstwa. Méwiac o kolekceji cyberpunkowych obiektow sztuki popularne;,
nalezy podkresli¢ roznorodnos¢ mediow oraz form wchodzacych w zakres zbioru.
Sednem wystaw zwigzanych z gatunkiem jest wykroczenie poza ramy dwuwymia-
rowego obrazu, zestawiajac z sobg rozmaite artefakty rozpoznawane pod szyldem
danej marki lub tytutu. W ramach dopetnienia tworczosci animatoréw w kolekcji
ArtKomiks znajdujg si¢ rekwizyty do filmow /live action, powstatych na kanwie in-
spiracji animacjami. Przyktadem moga by¢ tutaj kultowe folie animacyjne z Ghost
in the Shell, przedstawiajace dryfujaca w wodzie major Kusanagi, ktore moga by¢
zestawione z kostiumami do filmu o tym samym tytule z 2017 roku.

ZAKONCZENIE

Kolekcjonerstwo mogtbym zdefiniowac najprosciej jako wybieranie, gromadzenie i przecho-
wywanie przedmiotow posiadajacych warto$¢ subiektywna. Podkre§lam subiektywny charakter
dziatalnosci kolekcjonerskiej, poniewaz emocje i zamitowanie do sktadnika lub sktadnikéw zbioru
bywaja niewspotmierne do wyjatkowosci czy wartosci komercyjnej tych przedmiotow [...]%

— pisal psychoanalityk i historyk sztuki Werner Muensterberger. Zbiory memora-
biliow zwigzanych z japonska animacja, ktére docieraja do Europy, sa niezwykle
mocno naznaczone gustem kolekcjonerskim i preferencjami osoby tworzacej zbior.
Laczy sie to czgsto z przywigzaniem wiasciciela kolekcji do wybranego gatunku
czy estetyki, jak w przypadku memorabilidow cyberpunkowych i science fiction, lub
wyborem oraz zakupem takich obiektow, ktore sa akurat dostepne na wolnym rynku
oraz aukcjach sztuki.

47 W. Muensterberger, Kolekcjonerstwo. Krngbrna pasja. Ujecie psychologiczne, przet. M. Wit-
kowska, [w:] Kolekcja, kolekcjoner, kolekcjonowanie, red. M.A. Potocka, A. Sachar, Krakow 2021,
s. 144.
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Kolekcjonowanie i archiwizacja elementéw produkcyjnych animacji cechuje
sie¢ duza przypadkowoscia. Juz na samym poczatku, opierajac si¢ na potlegalnych
dzialaniach jednostek — pracownikow studiow produkcyjnych, rezyserow i archi-
wistow zbieraczy — pozyskujacych fragmenty procesu produkcyjnego, nastepuje
selekcja cechujaca si¢ przypadkowoscig. Warto zaznaczy¢, ze do tej pory w Japo-
nii kwestie obrotu memorabiliami powstalymi w procesie tworzenia animacji sa
nieuregulowane prawnie*8, jak zaznaczytam wczeéniej. Wielkos¢ przemystu i firm
produkcyjnych, ktore skupiaja sie¢ na wprowadzaniu do obiegu gotowego dzieta au-
diowizualnego, tworzy logistyczna przeszkode w przechowywaniu oraz archiwiza-
cji kazdego elementu procesu. Memorabilia stajace si¢ czgécig prywatnych zbiorow
podlegaja wigc reinterpretacji oraz czekaja na wprowadzenie do narracji zwigzanej
bezposrednio z docelowg kolekcja. Kolekcjonowanie japonskich memorabiliow
zwigzanych z animacjg bedzie wigc procesem tworczym, nieustannie mierzacym
si¢ z granicami hierarchii ustanowionych w sztuce i przekraczaniem kanonow™.
Mimo niewatpliwej atrakcyjnosci japonskich memorabiliow animacyjnych i tajem-
niczej, orientalizowanej w dyskursie spotecznym estetyki wydarzenia eksponujace
tego typu sztuke na gruncie europejskim sg nadal wyjatkowe na rynku wydarzen
kulturalnych.

COLLECTING POP-CULTURE: A FEW WORDS ABOUT ANIME
ARCHIVING AND JAPANESE MOVIE MEMORABILIA

Summary

The presented article concerns the issue of collecting film memorabilia, with a particular emphasis
on the Japanese artefacts related to anime production. Beginning with a brief introduction to the dif-
ferences between collections and archives, the author aims to present the current state of research on
the categorization of popular culture memorabilia. The following parts of the article underline the
importance of considering Japanese post-animation products as historical resources. Regarding
the ways of presentation of selected works in galleries, the author provides such case-study examples
of exhibitions as 4 World Is Born: The Emerging Arts and Designs in 1980s Japanese Animation (Sin-
gapore 2018, Stockholm 2019) and Proto Anime Cut — Spaces and Visions in Japanese Animation
(International, 2011-2012). A significant part of the article is devoted to the description and analysis
of the presence of Japanese anime memorabilia in European and Polish collections, which shows the
rapid development of interest in collecting popular culture.

48 D. Lolli, op. cit., s. 54-55.
49 J. Stelmach, op. cit., s. 38.
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PORTRET ARTYSTY W WIEKU DOJRZALYM

ANALIZA POROWNAWCZA PATRIOTYZMU YUKIO MISHIMY
Z FILMOWA BIOGRAFIA TEGO ARTYSTY MISHIMA

W REZYSERII PAULA SCHRADERA
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WSTEP

W czasie czterdziestu pigciu lat zycia Yukio Mishima napisal ponad czterdziesci
powiesci, a procz tego dramaty, poezje i eseje!. Poza zadziwiajaca ptodnoscia tego
tworcy zdumiewa takze polifonia réznorodnosci trendow, w ktérych obrebie si¢
realizowat. Jego artystyczna biografia pokrywa si¢ z zyciem osobistym, lecz w jego
pracach nie ma oczywistych odniesien autobiograficznych. Chodzi raczej o wplyw
wydarzen z prywatnego zycia Japonczyka na styl jego utwordéw, a nie samg ich
tres¢. Na przyktad cze$¢ prac mozna przypisa¢ do kanonu dziet z okresu francu-
skiego (fascynacja tworczos$cig francuskiego pisarza Raymonda Radigueta), a inne
cho¢by do okresu greckiego (upodobanie do antycznej tragedii zrodzone w trakcie
podrozy do Grecji)?. Beata Kubiak Ho-Chi, polska badaczka zajmujaca si¢ miedzy
innymi dorobkiem literackim Mishimy, przestrzega przed zbyt pochopnym zawie-
rzaniem biograficznym nawigzaniom w artyzmie tego tworcy. Zwraca na to uwage
w postowiu do polskiego thumaczenia Wyznania maski (autobiografii pisarza), ana-
lizujac role artefaktu tytutowej maski.

' B. Kubiak Ho-Chi, Klasyczny $wiat Mishimy Yukio, [w:] Estetyka transkulturowa, red. K. Wil-
koszewska, Krakow 2004, s. 291-307.
2 Ibidem.
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Z zatozenia maska jest bowiem czyms$ sztucznym, nieprawdziwym, kryjacym twarz osoby,
ktora ja natozyta. W zwiazku z tym stowa maski tez sa maska, a wigc falszem, fikcja, blefem.

[...] To whasnie te nicozywione substytuty cztowieka (maski) sublimuja najwznioslejsze ludzkie

uczucia, rozbudzajac najwyzszy stopien wrazliwosci>.

Fragment ten ma charakter przestrogi — nie tylko przed tatwowiernym bio-
grafizmem w odniesieniu do samego Mishimy, lecz takze stricte przed spojrzeniem
na dowolng postaé przez pryzmat jej artystycznej spuscizny. Zycie moze imitowaé
sztuke, jednakowoz proba kompletnego ujecia go w jakiekolwiek ramy artystyczne
zawsze konczy niepowodzeniem. Zycie jest zbyt niejednoznaczne, zbyt wielobarw-
ne, by moc je w petni zobrazowac. Ale tez w tekscie Klasyczny swiat Mishimy Yukio
Kubiak Ho-Chi pisze:

I nawet jesli jesteSmy wrogami psychologizowania w literaturze, to podejmujac si¢ bada-

nia tworczos$ci tego pisarza (Yukio Mishimy), musimy pogodzi¢ si¢ z mysla, ze pomiedzy jego

pisarstwem i zyciem nalezy postawié znak réwnosci.

Mogloby si¢ wydawac, ze badaczka przeczy sama sobie. Niezupelie. W moim
ujeciu stowa te dotycza kreacyjnosci postaci artysty stworzonej przez Kimitake Hi-
raoke (prawdziwe imig¢ i nazwisko Japonczyka). W swoich czasach byt uwielbianym
celebryta. Jego stawa odbija si¢ echem po dzi$ dzien w zafascynowaniu jego osoba
dzielong przez wielu wspotczesnych literaturoznawcoéw czy japonistow. Wsrod nich
mozna wymieni¢ wspomniang Beat¢ Kubiak Ho-Chi albo Joanng Wolska-Lenarczyk.
Druga z nich jest autorka ksigzki Epifania pustki. Wizja picknej Smierci w Hojé no umi
Yukio Mishimy. Tematem tej publikacji jest tetralogia Mishimy Plodne morze, ukon-
czona tuz przed $miercig’, do dzi$ nieopublikowana w jezyku polskim. Mimo fascy-
nacji Japonig na Zachodzie w Polsce wydano jedynie pi¢¢ dziet najbardziej znanego
japonskiego pisarza XX wieku, cho¢ publikacji mu poswigeconych jest o wiele wigcej.

Zasobno$¢ jakichkolwiek srodkow artystycznych jest niewystarczajaca, by
w pelni sportretowaé czyjes$ zycie, ale by¢ moze jest wykonalne kompletne przed-
stawienie cztowieka jako artysty, wykorzystujac do tego jego dzieta. Najwyrazniej
takie zalozenie przyjal amerykanski rezyser Paul Schrader podczas realizacji filmu
biograficznego o japonskim tworcy pt. Mishima w 1985 roku. Uwiecznit on ostatni
dzien z zycia pisarza, ktory zakonczyt je rytualnym seppuku popelionym w bazie
dowodztwa piechoty Oddziatdéw Samoobrony 25 listopada 1970 roku. Dokonat tego
czynu na znak protestu przeciw powojennej kondycji jego ojczyzny (inwazji ame-
rykanskiej, utracie statusu boskosci przez cesarza)®. Obraz Schradera, o niezwykle

3 B. Kubiak Ho-Chi, Postowie, [w:] Y. Mishima, Wyznanie maski, przet. B. Kubiak Ho-Chi,
Warszawa 2020.

4 B. Kubiak Ho-Chi, Klasyczny $wiat Mishimy Yukio, s. 291-307.

5> J. Wolska-Lenarczyk, Epifania pustki. Wizja pieknej smierci w Hojé no umi Yukio Mishimy
(1925-1970), Krakoéw 2014, s. 240-246.

6 K. Loska, Mishima — harmonia piéra i miecza, ,,Studia Filmoznawcze” 2015, nr 36, s. 295-307.
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skomplikowanej strukturze, nie jest wylacznie zapisem dnia $mierci Japonczyka
oraz jego przesztosci. Na jego konstrukcje sktadaja si¢ takze krotkie adaptacje paru
z najbardziej znanych powiesci pisarza, czyli Zfotej pagody, Domu Kyoko i Galo-
pujgcych koni. Film jest podzielony na cztery cze$ci — Pigkno, Sztuka, Akcja oraz
Harmonia piora i miecza. Kazdej z nich jest przypisana jedna z ekranizacji dziet
artysty, poza ostatnig. Tym samym dochodzi do zawigzania mocnej relacji z jego
zyciem osobistym i tworczoscig.

Rozpietos¢ dziatan artystycznych Mishimy objeta takze kinematografie.
W 1965 roku nakrecit on jedyne w swojej karierze dzieto filmowe — Patriotyzm.
Niemy, czarno-bialy obraz bedacy adaptacja jego opowiadania Umitowanie ojczy-
zny (w swojej pracy Kubiak Ho-Chi zauwaza, ze nalezaloby ujednolici¢ oba ttuma-
czenia tytutlow jako Umitowanie ojczyzny, lecz dla zachowania przejrzystosci tego
wywodu pozostang one odmienne)’. Jest to historia mlodego oficera, ktéry po po-
wrocie do domu o$wiadcza matzonce, ze w imi¢ wiernos$ci wobec cesarza zamierza
popetni¢ samobdjstwo. Kobieta postanawia umrze¢ wraz z me¢zem. Motyw odebra-
nia sobie zycia ze wzgledu na lojalno$¢ wobec wladcy nawotuje do spojrzenia na
bohatera tego filmu przez pryzmat postaci jego rezysera. Obraz odnidst sukces i za
granica, i w Kraju Kwitngcej Wisni. Jego fenomen zostat jeszcze bardziej naglo-
$niony po samobojczej $mierci tworcy tego dziela, ktora odbita si¢ gtosnym echem
na $wiatowej scenie. W Patriotyzmie, a takze w jego literackim pierwowzorze, za-
czgto upatrywac przepowiedni dotyczacej losow autora, ktory pigc lat po realizacji
filmu zakonczyt zywot w podobny sposéb jak jego bohater®.

Tu pojawia si¢ pytanie, w jakim stopniu Schrader rzeczywiscie odtwarza dzien
$mierci pisarza, a w jakim przetwarza Patriotyzm do warunkéw listopada 1970
roku. W moim odczuciu drugi z tych wariantow jest bardziej wiarygodny. Takze ze
wzgledu na adaptacyjny charakter filmu opartego na ekranizacjach powiesci arty-
sty, lecz przede wszystkim z powodu problemu zdania relacji z omawianego wy-
darzenia. Mimo ze Mishima zadbat, by miato ono charakter medialny (na przyktad
powiadomil prase) oraz wiarygodnych relacji wielu $wiadkow®, odtworzenie przez
Schradera realiéw tego dnia wymagalo przedstawienia ich w konkretnych ramach
narracyjnych, estetycznych i kontekstowych. Wedtug mnie inspiracjg ku temu byt
wlasnie obraz Japonczyka z 1965 roku. Oba tytuty oddzialuja z soba na zasadzie re-
lacji miedzy zapowiedzig aktu a sportretowaniem go juz po jego dokonaniu. Rezy-
ser Mishimy zestawia zapis dnia §mierci pisarza z jego jedynym filmowym dzietem.

Innym istotnym zagadnieniem w tym wywodzie jest pokrewienstwo wspo-
mnianych zatozen estetycznych. W artykule Granica pomiedzy tworczq adaptacjg
a dzietem autorskim Adrianna Woroch przedstawia wiele réznych rodzajow ada-

7 B. Kubiak Ho-Chi, Gdy stowa przestajq wystarczaé — o filmie Yikoku Yukio Mishimy, [w:]
Adaptacje literatury japonskiej, red. K. Loska, Krakow 2012, s. 143-165.

8 Ibidem.

% K. Loska, op. cit., s. 295-307.
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ptacji. Wérod nich wymienia ekranizacje, ktéore odchodza od wzoru zgodnosci
z trescig oryginatu, oferujac w zamian oddanie autorskiego stylu tworcy pierwo-
wzoru'®. Tworzac biografie japonskiego pisarza, Schrader skupil si¢ na scaleniu
jego tworczosci z zyciorysem. Dlatego oczywiste wydaje mi sig, ze poza stylem
literackim Mishimy takze pokrewny mu styl filmowy miat wptyw na forme dzieta
relacjonujacego losy tego artysty. Nie tylko w segmencie filmu odwzorowujacym
dokonane przez niego seppuku, ale w catym dziele, w tym w partiach portretujacych
mtodziencze lata Japonczyka, jak tez adaptacjach jego ksiazek. Ich przestania zmo-
dyfikowano tak, by dostosowac¢ je do wymowy obrazu.

Patriotyzm jest przedmiotem analizy dokonanej przez Beat¢ Kubiak Ho-Chi,
w ktorej probuje ona umiejscowié film w konkretnym okresie dziatalnosci artystycz-
nej Mishimy'!. Z kolei dzieto Schradera analizowat Krzysztof Loska w artykule
w ,,Studiach Filmoznawczych” poswigconych filmowym biografiom pisarzy, skupia-
jac sie na zgodnosci zdarzen przedstawionych w obrazie z zyciorysem Japoniczyka!2.
W tej pracy odwolam si¢ do obu tekstow, proponujac perspektywe adaptacyjnego
dialogu migdzy omowionymi przez autoréw pozycjami. W tym celu porownam owe
dwa dzieta pod katem zaréwno podobienstw stylistycznych, jak i przedstawienia
aktu samobojstwa.

OBRAZ SCHRADERA W POLEMICE ZE STYLEM MISHIMY

Cechy stylu filmowego Mishimy dobrze uwypukla kontekst jego prozy. Sam Pa-
triotyzm jest adaptacja jednego z jego opowiadan. Schrader niejako podazyt w po-
dobnym kierunku. W biograficznym filmie o tym pisarzu przeniost na ekran trzy
jego powiesci. Co wazne, segmenty obrazu filmowego bedace adaptacjami sa
spojna kompozycja z przedstawionym w nim zyciorysem Mishimy. Schrader tak
przetworzyt jego ksiazki, by ich fabuta odpowiadata rezyserskiej koncepcji postaci
autora. Ostatecznie bohaterowie wszystkich watkéw ukazanych w tym obrazie osia-
gaja spelnienie przez $mier¢, cho¢ wymowa niektdrych pierwowzorow literackich
jest inna. Tu jeszcze doktadniej wida¢, jak film Schradera potwierdza wspomnia-
ng we wstepie teze Kubiak Ho-Chi o zbieznosci tworczos$ci autora Ztotej pagody
z jego zyciem!3. Podazajac tropami z artykutlu Woroch — adaptacja ma na celu po-
lemike z oryginatem i jego popularyzacje'®. Rezyser, ekranizujac teksty Mishimy,
uwzglednit ich kontekstualng osobliwos$¢ i podjat sie dialogu z jego biografia.

10" A, Woroch, Granica pomiedzy twérczq adaptacjq a dzielem autorskim, [w:] Rejestry kultury,
red. K. Olkusz, Krakow 2019.

11 B, Kubiak Ho-Chi, Gdy slowa przestajq wystarczaé, s. 143—165.

12 K. Loska, op. cit., s. 295-307.

13 B. Kubiak Ho-Chi, Klasyczny swiat Mishimy Yukio, s. 291-307.

14 A. Woroch, op. cit.
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Pozostaje problem zwigzany z retrospekcjami ukazujacymi wezesne lata zycia
artysty. Tak jak segment dzieta, w ktérym wystgpuje Mishima w dniu popehienia
przez siebie samobdjstwa, mozna potraktowac jako przetworzenie Patriotyzmu, tak
czg$¢ obrazujaca jego przesztos¢ mozna odebra¢ jako przektad Wyznania maski.
W takim ujeciu jest to adaptacja daleka od oryginatu czy tez od schematu transpo-
zycji, jak Alicja Helman okreslata najwierniejsze proby przetozenia tekstu na jezyk
kina!3. Opinig t¢ argumentuje ukazaniem w filmie wydarzen odlegltych o kilka de-
kad od tych opisanych w powiesci, ktorej akcja konczy sie¢ w pierwszych latach po
zakonczeniu drugiej wojny $wiatowej. Ponadto Schrader uzupetnia pewien wazny
watek w zyciorysie pisarza, ktorego on sam nie zamiescit w swojej autobiograficz-
nej ksigzce, a na ktory wskazuje Beata Kubiak Ho-Chi w postowiu do polskiego
wydania. W Wyznaniu maski nie ma Mishimy piszacego czy raczej Mishimy-pi-
sarza, debiutujagcego wowczas dwudziestolatka, poczatkowo zbierajacego nieprzy-
chylne recenzje!®. W Mishimie watek olbrzymiego sukcesu i stawy autora jest waz-
nym elementem jego biografii. Niemniej w obrazie pojawiaja si¢ gldwne motywy
zaczerpni¢te z przetomowej powiesci — jak odwiedziny z babkg w teatrze albo
pierwsze ujrzenie wizerunku §w. Sebastiana!’,

Warto zauwazy¢, ze kazdy z czterech segmentdéw filmu rozpoczyna si¢ od po-
staci Mishimy. Dopiero potem widz zostaje przeniesiony w filmowe realia jedne;j
z jego powiesci. Japonczyk opowiada chronologicznie o wydarzeniach najwazniej-
szych w jego rozwoju albo zostaja one pokazane w ramach retrospekcji. Nastepnie
dokonuje si¢ przejscie do swiata jednej z jego ksiazek. Jej fabula odpowiada sta-
nom emocjonalnym, ktore przezywat autor w danym etapie swojego zycia. Cickawe
formalnie sg wtasnie przejscia migdzy roznymi partiami dzieta. Na finatowa czgs$¢
obrazu sktada si¢ miedzy innymi retrospekcja, w ktorej tytutowy bohater wzbija si¢
w powietrze, lecac wojskowym odrzutowcem. Po cigciu montazowym zostaje on
zamieniony na jeden z helikopterow, ktory zaghuszyt przemowienie artysty wyglo-
szone w bazie Oddzialow Samoobrony. Takze plansze tekstowe z tytutami poszcze-
gblnych czescei filmu badz ekranowych adaptacji ksigzek tylko pozornie porzadkuja
strukture dziela. Wszystkie epizody obrazu wzajemnie si¢ przenikajg. Plansze te
mozna przyrownaé do zwojow zastosowanych przez Mishim¢ w jego filmie — za-
stapit on tradycyjne plansze dialogowe zwojami, na ktorych wypowiadane przez
postaci kwestie zapisano piekna kaligrafi.

Przeniesienie na ekran trzech ksigzek Mishimy oraz ukazanie jego samoboj-
stwa, ktore chyba jest nawet bardziej ikoniczne niz jego tworczos¢, pozbawia widza
elementu satysfakcji czerpanej ze $ledzenia rozwoju akcji. Losy pisarza, jak tez fa-
buta jego powiesci sa widowni znane. Ponownie ujawnia si¢ tu aspekt adaptacji

15 A. Helman, Tworcza zdrada. Filmowe adaptacje literatury, Poznan 1998.
16 B, Kubiak Ho-Chi, Postowie.
17"y, Mishima, Wyznanie maski.
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jako dialogu z oryginaltem opisany przez Adrianng Woroch!3. Jednakowoz paradyg-
mat ,,pokazywania zamiast opowiadania” oraz teatralizacja poszczego6lnych partii
dzieta wskazuje na obecne w nim cechy dominanty spektaklu wytozone przez To-
masza Ktysa w ksigzce Film fikcji i jego dominanty'®. Nalezy tez uwzglednié¢ oso-
bliwo$¢ teatru japonskiego, konkretnie teatru nd, ktéry zdaniem Kubiak Ho-Chi
wplynat na pozniejszy styl pisarza. Korzystal on z motywow zaczerpnietych ze
sztuk przedstawianych na scenie narodowej, lecz rownie wazng inspiracja dla niego
byla tragedia grecka, zwtaszcza pod wzgledem tworzenia konstrukcji fabularnej
jego powiesci??.

1. Kadr z filmu Mishima. Budowa kadru z Galopujgcych koni odwzorowuje przestrzen domowa
z Patriotyzmu — rez. Paul Schrader, 1985, fot. John Bailey, © Filmlink International, Lucasfilm, Toho
Film, Warner Bros.

Jednym z wyznacznikow dominanty spektaklu jest odejscie od prezentowania
poglebionej psychologii postaci. Bohaterowie sg raczej figurami niz realnymi ludz-
mi%!. W taki sposob mozna opisaé matzefnstwo z Patriotyzmu, zaréwno ze wzgledu
na ich nienaganng aparycje, jak i bezwarunkowe zawierzenie moralnym ideatom.
Gdy zona wyznaje mg¢zowi, ze ma zamiar razem z nim odebra¢ sobie zycie, ten
reaguje szczerg radoscig. Oboje sg zbyt idealni, by postrzegac ich jako wiarygodne
postaci. Podobnie zostali przedstawieni bohaterowie ekranizacji ksigzek Mishimy.

18" A. Woroch, op. cit.

19 T, Kiys, Film fikcji i jego dominanty, Warszawa 1999, s. 159—-166.
20 B, Kubiak Ho-Chi, Mishima Yukio, s. 145—157.

21 T Klys, op. cit., s. 159-166.
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Protagonista Zlotej pagody zachowuje si¢ niczym karykatura osob jakajacych sie,
a mtodzieniec z Domu Kyoko przybiera efekciarskie pozy, demonstrujac przy tym
urok swego ciata. Postaci te sg bardziej charakterystycznymi dla nich cechami niz
realnymi osobami. Scenografia epizodow filmu bedacych ekranizacjami tez zostata
steatralizowana, tak jak w wypadku mise en scéne Patriotyzmu — tu na przyktad tak-
7e nie ma rozbudowanej przestrzeni pozakadrowej?%. Innym przyktadem powiazania
obu tych tytutéw poetyka teatru jest odwzorowanie wizerunku domostwa matzen-
stwa z filmu Mishimy w inscenizacji przestrzeni Galopujgcych koni. Nie caly obraz
Schradera jest utrzymany w kluczu dominanty spektaklu jak film Mishimy. Tym wy-
jatkiem jest czg$¢ przedstawiajgca samego pisarza, sfilmowana w wywazonym, re-
alistycznym stylu. Réwniez subtelne aktorstwo Kena Ogaty budzi w widzu poczucie
wiarygodno$ci opowiadanej historii. W tym miejscu Schrader rozdziela tworczosé
Japonczyka od jego zyciorysu. Separuje je przez zastosowanie odmiennej estetyki.

Przy probie wpisania filmowego dziela pisarza w ramy danego nurtu w historii
kina powstajg oczywiste konotacje z japonska nowa falg, zarowno ze wzgledu na
osobiste powigzania autora z jej tworcami, jak i poetyke Patriotyzmu. Mishima przy-
nalezat do 6wczesnej bohemy artystycznej skupionej wokot tokijskiej dzielnicy Shin-
juku. Wedtug relacji to on byt pomystodawcg nazwy Teatru Skorpiona (Sasori-za),
czyli awangardowej sceny, na ktorej wystawiali najwazniejsi wowczas tworcy>3. Po-
nadto dystrybucji filmu podjeta sie Kashiko Kawakita, ktéra przewodniczyta stowa-
rzyszeniu ATG (Art Theatre Guild) patronujagcemu powstaniu najwazniejszych dziet
Niiberu bagu?*. Jednak sprawa nie jest tak oczywista. Z jednej strony styl Mishimy
reprezentuje raczej petng umiaru, klasyczng forme nawigzujaca do tradycji teatru nd
niz eksperymentalne poszukiwania. Z drugiej za$ jego osobliwe podejscie do ero-
tyzmu idzie ku szeroko rozumianemu wyzwoleniu i buntowi wobec tradycyjnego
ujecia tego tematu.

Zdaje sig, ze rowniez Schrader w swoim obrazie prezentuje wyjatkowe ujgcie
tematu seksualno$ci. W jego filmie szczeg6lnie wazne sg motywy przemiany fizycz-
nej oraz ,,zakochania si¢ w samym sobie”, co koreluje z homoseksualnymi sktonno-
$ciami pisarza i poetyka jego prac. Pierwsza cze$¢ dzieta, portretujaca dziecinstwo
Mishimy, zostala zestawiona z fabutg Zlotej pagody. Cherlawego chtopca, ktorym
byl w latach dzieciecych, porownano z nieatrakcyjnym jakala — bohaterem tejze
ksigzki. W role przyjaciela protagonisty wciela si¢ szkolna mito$¢ pisarza — kla-
sowy ositek, w Wyznaniu maski noszacy imie Omi%>, dzieki czemu do uniwersum
ekranizacji tej powiesci zostaje wprowadzony watek homoerotycznej fascynacji.

22 JIbidem.

23 D. Dresser, Eros Plus Massacre: An Introduction to the Japanese New Wave Cinema, Bloom-
ington 1988, s. 76-107.

24 B. Kubiak Ho-Chi, Gdy stowa przestajq wystarczaé, s. 143—165.

25 Y. Mishima, op. cit.
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2. Kadr z filmu Mishima. Mishima jako §w. Sebastian pozuje do sesji fotograficznej — rez. Paul
Schrader, 1985, fot. John Bailey, © Filmlink International, Lucasfilm, Toho Film, Warner Bros.

W Domu Kyoko alter ego pisarza jest mtody amant o zachwycajacej urodzie.
W strukturze obrazu rewersem tej ekranizacji jest uwiecznienie okresu wyzwolenia
seksualnego Mishimy i zafascynowania wlasng fizycznos$cig. Arcyciekawy wyda-
je si¢ casus jego jako osoby homoseksualnej uwiklanej w konwenanse japonskie-
go spoleczenstwa. Mimo przyznania si¢ w glosnej powiesci z 1949 roku do swojej
orientacji wiodt on zywot przyktadnego meza i ojca dwojki dzieci?. W filmie zostat
pokazany jego udziat w sesji fotograficznej, podczas ktoérej wceielit si¢ w swojg dzie-
ciecg fantazje, czyli $w. Sebastiana pedzla Guida Renisa?’. Ten wizerunek niemal
nagiego mtodzienca o delikatnej urodzie jest uznawany za przykltad homoerotyza-
cji w sztuce koscielnej. Aspekt meczenstwa, Smierci szlachetnej ideowo podkresla
jego fizyczng atrakcyjnosé. Ikonograficzne przedstawienie swigtego koresponduje
z ideg pigknej $mierci pochodzaca z dorobku literackiego Mishimy, ktorg opisuje
Wolska-Lenarczyk. Wedtug niej Smier¢ mtodych i pigknych jest statym motywem
w jego tworczosciZ. Przyktadem realizacji tej tezy jest takze Patriotyzm. Odkrycie
uroku wtasnej cielesno$ci przedstawia rowniez jedna ze scen Domu Kyoko, w ktorej
kochanka przyktada lusterko do réznych czesci ciata mezczyzny, podziwiajac przy
tym jego anatomiczng budowe. W dalszej czgsci tej historii powraca motyw zawtad-
ni¢cia przez kobiece spojrzenie. Wierzycielka matki bohatera ,.kupuje go” w formie
sptaty dlugu. Staje si¢ on ofiarg jej sadystycznych zapedow.

26 K. Loska, op. cit., s. 295-307.
27 Y. Mishima, op. cit.
28 J. Wolska-Lenarczyk, op. cit., s. 240-246.
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BEZPOSREDNI DIALOG — PATRIOTYZM A HARMONIA PIORA | MIECZA

Warto zauwazy¢, ze w filmie Schradera pojawia si¢ scena krecenia Patriotyzmu
przez Mishimg. Poczatkowo widz ma wrazenie, ze oglada juz sam akt samobojstwa
dokonany przez artyste w 1970 roku. Wtedy z jego ust pada rezyserskie ,,cigcie!”.
Okazuje sie, ze jest to scena przedstawiajgca powstawanie obrazu z 1965 roku.
Zatozenie przyjete przez Beate Kubiak Ho-Chi w filmowej analizie Patriotyzmu
znajduje potwierdzenie w dziele Schradera. Ekranowy debiut Mishimy byt jego
przygotowaniem do odebrania sobie zycia?’. Ponadto w przerwie miedzy zdje-
ciami grajacy pisarza Ken Ogata przyktada sobie ostrze-rekwizyt do podbrzusza,
lekko je wbijajac. Pograzony w refleksji bawi si¢ niewielkim mieczem, draznigc
worek wypehiony zwierzecymi trzewiami, imitujacy jego brzuch®’. Z rozmys-
lant wyrywaja go nawotywania ekipy filmowej. Rezyser krzyczy ,,akcja!” i w mo-
mencie, w ktérym dosztoby do sfilmowania sekwencji krwawego samookalecze-
nia, nastgpuje montazowe ciecie przenoszace odbiorcg z powrotem do jednego
z epizodow bedacego adaptacjg powiesci. Schrader op6znia brutalny spektakl do
chwili finatu wlasnego dzieta. Na tym etapie bardziej interesuje go motywacja ja-
ponskiego artysty, ktorej szuka w jego biografii.

Widz, po poczatkowym szoku, kiedy ma okazj¢ zorientowac sig¢, ze nie oglada
zapisu popelienia samobojstwa przez Mishime, ale jedynie scen¢ krecenia przez
niego filmu, pada ofiarg kolejnej iluzji. Estetyka tej sekwencji niemal doktadnie
odwzorowuje t¢ zastosowang przez japonskiego tworce w jego jedynym filmowym
dziele. Kadrowanie ujecia otwierajacego odpowiada statycznej pozycji kamery,
w jakiej ustawil jg operator Patriotyzmu — Kimio Watanabe. Retrospekcje z zycia
pisarza sfilmowano w czerni i bieli. Balans migdzy nimi jest zblizony do zastoso-
wanego w obrazie z 1965 roku. Nawigzanie to staje si¢ jasne dla widza dopiero po se-
ansie sceny przedstawiajgcej Mishime na planie. Schrader przetwarza takze insce-
nizacje przestrzeni filmowej na wzor tej zastosowanej przez Japonczyka w jego
dziele. Krzysztof Loska wskazal na zabieg teatralizacji we fragmentach biografii
pisarza bedacych ekranizacjami jego powiesci®!. Jednakze rownie osobliwie zo-
stat przedstawiony gabinet generata Mashity. Przylegajacy do niego balkon mozna
przyrowna¢ do szczegdlnego miejsca na teatralnej scenie. To na nim bohater fil-
mu japonskiego autora odgrywa najwazniejszy numer w jego przedstawieniu, kto-
rym jest tyrada skierowana do Zzotnierzy. Rezyser Mishimy skupia si¢ raczej na pto-
miennej przemowie artysty wygloszonej z balkonowego okna niz na dokonanym
przez niego samobdjstwie.

29 B. Kubiak Ho-Chi, Gdy slowa przestajq wystarczaé, s. 143—165.
30 Ibidem.
31 K. Loska, op. cit., s. 295-307.
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Na pierwszy rzut oka punktem bezposrednio taczacym oba tytuty jest samoboj-
stwo dokonane przez ekranowego Mishime badZz mezczyzne granego przez niego.
Pewne analogie mozna dostrzec takze na etapie przygotowania widowni do tych
brutalnych widowisk. W Mishimie sa to sceny rutynowych czynnosci wykonywa-
nych o poranku, niezapowiadajace dalszego obrotu wydarzen. Japonczyk w szlafro-
ku pije kawe, a potem si¢ ubiera. Natomiast w filmie z 1965 roku jest to rozmowa,
ktora maz przeprowadza z zong na temat jego zamiaru odebrania sobie zycia. Ta
scena dialogowa trwa niemal dziesie¢ minut w potgodzinnym niemym filmie. Wpro-
wadzenie do gtdownej czgsci obrazu, o zdecydowanie dynamicznym obrazoburczym
charakterze, jest dos¢ monotonne — podobnie jak przedstawienie poranka pisarza.
W tej partii dzieta Schrader tez obchodzi si¢ bez dialogéw. Nie oznacza to jednak,
ze jest ona niema. Mishimie wykonujacemu prozaiczne czynno$ci towarzyszy jego
narracja z offu. W kontrze do zdawkowych dialogéw prowadzonych przez pozosta-
tych bohateréw postac autora Wyznania maski snuje liryczny monolog wewnetrzny.
Podobnie Beata Kubiak Ho-Chi przedstawia prozatorski styl Mishimy jako fuzje
poetyckich opisow z patetycznymi wypowiedziami postaci®?. Problematyczne jest
dookreslenie, kim jest fokalizator w tym dziele. Z pewnoscig nie mozna przedsta-
wi¢ wylacznie samego artysty w tej roli ze wzgledu na istotg obecnosci bohate-
row jego powiesci. Cho¢ sg oni poniekad z nim utozsamieni, perspektywa kazdego
z nich zawiera w sobie doze indywidualizmu dzigki odrebnosci poszczegolnych hi-
storii. Sam Genette, czyli autor poj¢cia fokalizacji, zdawal sobie sprawe¢ z niemoz-
nosci przypisania calego obrazu filmowego do jednego z jej rodzajow. Ewentualnie
mozliwe jest precyzyjniejsze dopasowanie poszczegdlnych jego fragmentow?3.

Istotng komponentg tych dwoch filmow jest muzyka. Od poczatku seansu ada-
ptacji Umitowania ojczyzny rozbrzmiewa kompozycja z dramatu muzycznego Ry-
szarda Wagnera pt. Tristan i Izolda. Autorem $ciezki dzwigkowej wykorzystanej
w biografii Japonczyka jest Philip Glass. Skomponowana przez niego muzyka nie
pojawia si¢ jednak we fragmencie przedstawiajagcym wydarzenia z 25 listopada,
z wyjatkiem sekwencji samobojstwa, kiedy to w finale nastepuje scalenie postaci
pisarza z bohaterami jego powiesci. Takze w Patriotyzmie kompozycja muzycz-
na osigga punkt kulminacyjny w chwili odebrania sobie zycia przez mezczyzng.
Ostatnia cze$¢ filmowego zyciorysu, zatytutowana Harmonia piora i miecza, na-
wigzuje do eseju Mishimy przetwarzajacego honorowy kodeks samurajow34. O ile
»wierna” filmowa adaptacja eseju wydaje si¢ trudna do wyobrazenia, o tyle ostatni
segment dzieta oddaje jego zatozenia. Wtasnie w nim bohater Schradera zamienia
w czyn gloszone postulaty o powrocie do japonskiej tradycji przez popetienie sep-
puku. Harmonia piora i miecza jest wigc analogia wobec zycia, jak tez tworczosci

32 B. Kubiak Ho-Chi, Klasyczny swiat Mishimy Yukio, s. 291-307.

3 G. Genette, Narrative Discourse: An Essay in Method, przet. J.E. Lewin, Ithaca-New York
1983.

34 K. Loska, op. cit., s. 295-307.
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japonskiego autora, podczas gdy trzy wczesniejsze epizody filmu mozna okresli¢
jako komentarze, wedtug terminologii zaproponowanej przez Alicje Helman3.

Widzowi tatwo moze umkna¢ najbardziej oczywisty aspekt wigzacy krotkome-
trazowy obraz z biografig jego tworcy. Jest nim wybor obsadowy, ktorego dokonat
rezyser Patriotyzmu, decydujac si¢ samemu zagra¢ w tym filmie. W $wietle tego
argumentu teza o konsekwentnej realizacji zatozen swoich etycznych pogladow
przez Mishime zyskuje na wiarygodnosci. Co rdwnie istotne, meska postaé nie jest
kreowana na gtownego bohatera. Jest nig Keiko, czyli zona oficera. Obraz rozpo-
czyna sie¢, gdy kobieta samotnie wyczekuje na powro6t meza, a konczy si¢ wraz z jej
$miercig. Ponadto widz przyjmuje jej perspektywe. Aspekt kobiecego spojrzenia
jest podstawowy dla zrozumienia roli me¢zczyzny w tym dziele. W swoim artykule
Kobiece spojrzenia, chlopigce ciala — meskos¢ w klasycznym kinie Hollywood Pa-
trycja Wtodek przedstawia lata pigédziesigte w kinie amerykanskim jako tak zwany
wiek klaty, kiedy to za sprawg kreacji stworzonych przez aktoréw takich jak Paul
Newman czy James Dean na wielkim ekranie zagoscit meski seksapil. W tym cza-
sie zapanowat trend na podporzadkowanie filmowej narracji kobiecej przyjemnos$ci
percepcyjnej, ktorg mozna okresli¢ mianem kobiecego spojrzenia’®.

W podsumowaniu Wtodek wskazuje na wariant ukrytego spojrzenia gejow-
skiego, kryjacego si¢ za pozorng kobieca rozkosza seansu’’. Tu ponownie wkra-
cza watek zyciorysu Mishimy, konkretnie motywy jego orientacji seksualnej oraz
przemiany fizycznej, jaka dokonala si¢ po podrozy pisarza do Grecji. Z jego auto-
biograficznej ksigzki pochodzi jeden z najbardziej znanych literackich przyktadow
erotyzacji mezczyzny. Mam na mysli posta¢ czysciciela kloak przyodzianego jedy-
nie w obciste kalesony>%. W powie$ci pojawia si¢ motyw uwielbienia meskiego cia-
la, zwlaszcza w bardzo maskulinistycznym wydaniu. Szczego6lnie istotny dla tego
artysty jest aspekt naturalizmu meskiej fizycznosci, sprowadzajacy podmiotowosé
mezezyzny do wymiaru czysto cielesnego. Trudno o bardziej szokujace sportre-
towanie meskiego seksapilu niz poéinagi mtodzieniec umazany fekaliami. Ale tez
z wiekiem bohater Wyznania maski wraz z pozadaniem zaczyna odczuwac zazdros¢
o muskulature czy owtosienie innych przedstawicieli ptci meskiej’”. Nakrecenie
Patriotyzmu bylo dla Mishimy okazja do zaprezentowania rezultatéw jego wielo-
letnich treningdw fizycznych. W parze z ekspozycja wlasnego ciata szla jego ero-
tyzacja. Zakochany we wlasnym wizerunku artysta uzywa filmowego medium, aby
potwierdzi¢ swojg atrakcyjno$¢ niczym Narcyz wpatrujgcy si¢ w swoje odbicie ry-
sujace si¢ na tafli wody.

35 A. Helman, op. cit.

36 P. Wtodek, Kobiece spojrzenia, chiopiece ciata — meskos¢ w klasycznym kinie Hollywood,
~Panoptikum” 2015, nr 14.

3T Ibidem.

38 Y. Mishima, op. cit.

39 Ibidem.
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Egzemplifikacjg teorii o uzewnetrznieniu meskiego pickna powinien by¢ sto-
sunek seksualny odbyty przez filmowych matzonkéw przed popetieniem samobdj-
stwa. Jego sportretowanie jest jednak blizsze klasycznej koncepcji ekspozycji kobie-
ty. Osobliwe jest skupienie spojrzenia kamery na twarzy Japonki, na ktorej maluje
si¢ odczuwana przez nig ekstaza, zamiast na jej ciele. To kobieca rozkosz, a nie ciato
zostala wyeksponowana, nie pozostawiajgc miejsca na meska przyjemnosé spojrze-
nia®. Dzieje si¢ tak, gdyz w filmie Mishimy to nie seks jest erotyzowanym aktem.
Jest nim $mier¢. Powigzanie stosunku cielesnego z samobojstwem koresponduje
z tezami Georges’a Bataille’a. W ksigzce Erotyzm badacz dowodzi pokrewienstwa
tych dwéch ptaszezyzn ludzkiego zycia*!. W jego ujeciu konanie ma suplementarny
charakter dla rozkoszy, gdyz fizyczna bliskos¢ dwodch cial, a konkretnie orgazm,
sprawia, ze podmiot odrywa si¢ od wtasnego jestestwa, co jest stanem pokrewnym
$mierci. Dochodzi do przekroczenia bram wlasnej podmiotowosci, transgresji. Tak
jak samobojstwo erotyzm jest pewnego rodzaju zlamaniem zakazu wynikajacego
z panujacego tadu, poniewaz akt mitosny nie stuzy juz rozmnazaniu, lecz odczu-
waniu rozkoszy*’. Dlatego stosunek odbyty przez bohaterow Patriotyzmu mozna
potraktowac¢ jako przygotowanie do odebrania sobie zycia. Podobny punkt widzenia
przyjeta Wolska-Lenarczyk, ktora w swoich analizach tez odwotuje si¢ do Bataille’a.
Transgresja w jej ujeciu jest dotknigciem tego, co boskie®?, a przeciez ekranowe mat-
zenstwo motywuje swa decyzje o wspolnej Smierci uwielbieniem dla figury cesarza
jako potomka bogini Amaterasu.

Wriasénie podczas samobdjstwa dokonanego przez m¢za ma miejsce ekspozy-
cja, a tym samym erotyzacja jego ciala, meskiego ciala. Zaznajomionych z opisami
perwersyjnych wizji bohatera Wyznania maski nie powinien dziwi¢ ten zabieg**.
Keiko, wtedy juz catkowicie ubrana, z przejeciem obserwuje rozneglizowany tors
matzonka oraz jego krwawiagce podbrzusze. W kontrze do reszty ciala jego twarz
pozostaje niewidoczna przez wigkszo$¢ seansu. Zaslania ja cien rzucany przez da-
szek oficerskiej czapki, co symbolizuje scalenie m¢zczyzny z mundurem, ale tez
sprowadza jego postaé wylacznie do wymiaru cielesno$ci. Zona w filmie petni
funkcje jednoosobowej widowni tego drastycznego wystapienia, zachwyt nad po-
Swieceniem, odwaga oraz uroda wykrwawiajacego si¢ m¢za. Tym samym uwaga
kamery skupia si¢ gldwnie na jej twarzy. To mezczyzna jest tu tytularnym wtadca
spojrzenia, a ona jedynie obserwatorka. Samobdjstwo bohaterki zostato za to przed-
stawione jako akt $wiadomego odebrania sobie zycia przed lustrem, bez ekspozycji
jej ciata. Pojecie wladcy spojrzenia zaproponowane przez Jean-Louisa Baudry’ego
obszerniej opisata Laura Mulvey w kontekscie kreowania w kinie klasycznym ko-

40 P. Wiodek, op. cit.

41 G. Bataille, Erotyzm, przet. M. Ochab, Gdansk 2019, s. 95-109.
42 Ibidem.

43 J. Wolska-Lenarczyk, op. cit., s. 240-246.

Y. Mishima, op. cit.
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biecych postaci na wzor patriarchalnego uprzedmiotowienia®>. Tu sytuacja wyglada
zgota inaczej. To pigkno meskiego ciata zapewnia oficerowi dominacje uwodziciela
nad swoja zona.

3. Kadr z filmu Patriotyzm. Mgzczyzna zastania swoje krocze mieczem, na ktory jego zona kieruje
wzrok — rez. Yukio Mishima, 1965, fot. Kimio Watanabe, © Art Theater Guild, Criterion Collection.

Wsréod innych filmowych zabiegéw jednoczacych seksualnos$¢ ze $miercig moz-
na wymieni¢ symboliczne wykorzystanie krwi albo artefaktu miecza. Strumien krwi
mezezyzny pada na Sciang w chwili jego skonania. W tej sekwencji krew sportre-
towano jako bialg substancje na czarnym tle, odwrotnie do ogolnie przyjetych za-
lozen estetycznych. W ten sposéb staje si¢ ona synonimem nasienia, a tym samym
moment $mierci mozna odebrac¢ jako osiggniecie przez me¢zczyzng orgazmu. Miecz
jako atrybut bohatera pojawia si¢ zarowno w dziele Mishimy, jak i w jego filmowe;j
biografii. Tam podczas odwiedzin pisarza w gabinecie Mashity generatl podziwia
zdobiony antyk, nie majgc $wiadomosci, do czego postuzy jego gosciowi. Ta scena
zdaje si¢ mie¢ charakter rodzajowy, jednak ujawnia si¢ w niej wariant ukrytego ho-
moseksualnego spojrzenia, o ktorym pisata Wtodek*. W obu tych obrazach miecz
symbolizuje fallusa. Oddaje to kadr z Patriotyzmu, w ktorym rozebrany mezczyzna,
przed dokonaniem harakiri, zastania swoje genitalia ostrzem, a jego zona klgczy
przed nim w pozycji hotdu. Reasumujac, oba tytuly taczy motyw erotyzacji $mierci.

4 L. Mulvey, Przyjemnosé¢ wzrokowa, a kino narracyjne, przet. J. Mach, [w:] Panorama wspél-
czesnej mysli filmowej, red. A. Helman, Krakoéw 1992.
46 P, Wiodek, op. cit.

Studia Filmoznawcze 42 (2022)
© for this edition by CNS



30 | Maciej Krauze

W ten sposob miecz bedacy narzgdziem mordu staje si¢ substytutem penisa. Tyle ze
w dziele z 1985 roku juz w pelni ujawnia si¢ aspekt homoseksualnego spojrzenia.
Posta¢ Keiko jako obserwatorki wydarzenia u Schradera zast¢puja mtodzi wycho-
wankowie Mishimy oraz generat.

PODSUMOWANIE

Praca ta przyjmuje zatozenie, ze istnieje korelacja migdzy stylem filmowym Mishi-
my, ktory zaprezentowatl w swoim jedynym obrazie, a stylem jego powiesci. Proble-
matyczne moze jednak okazaé si¢ jednoznaczne okre$lenie wyznacznikow twor-
czo$ci pisarza. Ponownie warto przytoczy¢ cytat z tekstu Beaty Kubiak Ho-Chi
o nierozerwalnosci jego dziet z jego zyciorysem®’. Nie chodzi tu jednak o szeroko
pojmowany autobiografizm, ale o wptyw prywatnych wydarzen z zycia pisarza na
forme¢ jego prac. Wérod nich mozna wymieni¢ umitowanie do sztuki japonskiej
zakorzenione przez babke, fascynacje literaturg francuska czy wycieczke do Grecji
1 siegnigcie do konstrukeji greckiej tragedii. ROwnie skomplikowane jest przypisa-
nie Mishimy do grona przedstawicieli danych tendencji w literaturze. Kubiak Ho-
-Chi zauwaza dysonans mig¢dzy odbiorem jego prac na Zachodzie, gdzie uwazany
jest za przedstawiciela japonskiego modernizmu, a w jego ojczyznie, w ktorej okre-
$la si¢ go mianem klasycysty. Badaczka upatruje przyczyny tej rozbieznosci w zna-
czeniu pojec ,klasyka” i, klasycyzm”. Drugie z nich odwoluje si¢ stricte do inspi-
racji sztuka europejska, ktora realnie odcisneta pietno na stylu Mishimy*®. Dlatego
film biograficzny o nim spod reki zachodniego filmowca mimo réznic kulturowych
wydaje si¢ stylistycznie spojny z dzietami pisarza.

Patriotyzm powstal w pdznym okresie tworczosci artysty, kiedy nabrata ona
jednoznacznie politycznego wydzwicku, a konstrukcja jego dziet przyjeta wzor-
cowo uporzadkowana forme zaczerpnieta z klasyki europejskiej*®. Jej cechy obja-
wiajace si¢ w tym wypadku to: trzyaktowa kompozycja (rozmowa, stosunek sek-
sualny, samobojstwo), przejrzystos¢ fabularna, a takze wyraznie zaznaczony ciag
przyczynowo-skutkowy. Schrader nawiazuje do autorskiego stylu filmu Mishimy,
lecz dokonuje przetworzenia przez rozbicie go na dwie gtowne skladowe — kla-
syczna, klarowng narracj¢ oraz teatralizacje. Przejrzystos¢ narracyjna dotyczy epi-
zodu przedstawiajacego dzien $mierci pisarza. Jest on prostym zapisem po kolei
wykonywanych przez mezczyzne czynnosci do chwili osiggnigcia przez niego celu,
czyli odebrania sobie zycia. I cho¢ przestrzen gabinetu generata przejawia znamio-
na teatralnej konstrukcji, to w gruncie rzeczy t¢ parti¢ obrazu sfilmowano w reali-
stycznej poetyce. Sensu dziataniom bohatera nadaja wtracane w gldwna o$ fabuty

47 B. Kubiak Ho-Chi, Klasyczny swiat Mishimy Yukio, s. 291-307.
4 Ibidem.
49 B. Kubiak Ho-Chi, Gdy stowa przestajq wystarczaé, s. 143—165.
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watki retrospekcji oraz ekranizacje jego ksigzek. Ich wspdlng cechg jest teatraliza-
cja, lecz te filmowe adaptacje sa odlegte od estetyki Patriotyzmu. Dominuja w nich
groteskowa scenografia, jaskrawe barwy, karykaturalne aktorstwo. Zasadniczo sa
one dalekie od uporzadkowanego wywazenia dzieta Mishimy.

Precyzyjny plan pisarza wobec przebiegu wydarzen w bazie wojskowej w listo-
padzie 1970 roku przypomina konstrukt doktadnie przemyslanego przedstawienia.
Tu aspekt wymiaru teatralizacji czy performance’u wynika ze sceniczno$ci gestu
dokonania tradycyjnego seppuku poprzedzonego przemowa skierowang do wojsko-
wych. Nie wszystko udalo si¢ zgodnie z zamierzeniami Mishimy. Pierwsza czes¢
jego przemoOwienia zostata wygwizdana przez zoierzy. A ciag dalszy zaghuszyly
nadlatujace wojskowe helikoptery. Przygotowany przez niego przekaz nie zostat
odebrany. Ponadto artyscie i jego towarzyszom nie udalo si¢ szczelnie zabarykado-
wac¢ generalskiego gabinetu, a i przy samym akcie samobojstwa pojawity si¢ kompli-
kacje spowodowane niedyspozycja jego pomocnika’?. Patriotyzm przedstawia dzien
$mierci pary idealnych ludzi. W tym obrazie nawet co$ tak niekontrolowanego jak
$mier¢ czy seks wydaje si¢ pozbawione skazy. Schrader, ukazujgc odebranie sobie
zycia przez Mishime, usuwa niedoskonatosci rzeczywistosci, koncentrujac si¢ bar-
dziej na motywacjach swojego bohatera, a nie problemach napotkanych przy realiza-
cji jego zamierzen. Temu celowi stuzg ekranizacje trzech ksigzek Japonczyka nawig-
zujace do jego zycia. W finale nastepuje zjednoczenie gtownych bohaterow powiesci
z ich autorem, kiedy ging wraz z nim. Zachodzace stonce w Galopujgcych koniach,
na ktorego tle pojawiajg si¢ napisy koncowe, domyka wszystkie watki przedstawione
w filmie. Zgodnie z wyznacznikami japonskiej estetyki to ujgcie pozostawia widza
z pewnym niedomdwieniem, pytaniem o rzeczywisty koniec. W ten sposob rezyser
Mishimy ostatecznie potwierdza teze o nierozerwalno$ci sztuki artysty z jego biogra-
fig, czyniac jego ostatni spektakl perfekcyjnym.

Trudno jednak oprzec¢ si¢ wrazeniu, ze rezyser pozbawit widza czego$, na czym
najprawdopodobniej Mishimie najbardziej by zalezalo. Mam na mysli ekspozycje
samego aktu odebrania sobie zycia. W obrazie z 1985 roku to filmowi bohaterowie
pochodzacy z jego ksigzek robia to za artyste. Ostatnie ujecie z jego postacig ukazuje
go na chwilg przed dokonaniem czynu, kiedy wymierza sobie cios ostrzem w pod-
brzusze. Prostota fabularna Patriotyzmu jest poddana eksploatacji dwoch czynnosci
majacych koronne miejsce w jego sjuzecie, mianowicie seksu matzonkow i popel-
nionego przez nich samobojstwa. Za to Mishima opiera si¢ na zawitej konstrukcji
epizodycznej odzwierciedlajacej skomplikowana osobowos¢ tytulowego bohatera.
Schrader nawiazuje do Patriotyzmu w formie odtworzenia poszczegdlnych ujeé
z tego obrazu, rozwinig¢cia podstawowych jego motywow, generalnie pozostawiania
widzowi tropow odsytajacych go do jedynego filmu zrealizowanego przez Mishi-
me. Niemniej wzor przejrzystej fabuty poddanej jasnemu przestaniu zostal przez
niego zatracony.

30 K. Loska, op. cit., s. 295-307.
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PORTRAIT OF THE ARTIST AS A MATURE MAN:
A COMPARATIVE ANALYSIS OF PATRIOTISM BY YUKIO MISHIMA
AND MISHIMA: A LIFE IN FOUR CHAPTERS, A BIOGRAPHICAL
FILM ABOUT THIS AUTHOR BY PAUL SCHRADER

Summary

This article constitutes a comparison of two films — Patriotism (1965) by Yukio Mishima and Mishi-
ma: A Life in Four Chapters (1985) by Paul Schrader, a biographical film about the Japanese writer and
director of the first film. The article focuses on how the latter film imitates the former, both in formal
style and in showing the act of suicide. The analysis also covers problems of adaptation, theatricality,
homoerotism and the tradition of Japanese cinema.
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0 KOEGZYSTENCJI YOKAI | LUDZI W PRZESTRZENI
KULTURY NA PRZYKtADZIE WYBRANYCH
UTWOROW ANIME

https://doi.org/10.19195/0860-116X.42.3

WPROWADZENIE

Yokai to nierozerwalny element krajobrazu kultury filmowej Japonii, wywodzacy
si¢ z mitologii, folkloru, literatury i sztuki, eksploatowany na gruncie kultury popu-
larnej jako wyraz i §rodek radzenia sobie z tym, co wazne, trudne, aktualne z punktu
widzenia przecigtnego cztowieka.

Yokai — gtéwny przedmiot zainteresowania niniejszego artykutu — wydaja
si¢ coraz $mielej wkracza¢ do $wiata anime i coraz lepiej w nim si¢ odnajduja.
Najwazniejszym celem, dla ktorego podj¢to starania przeanalizowania niniejszego
zjawiska, jest proba odpowiedzenia sobie na pytanie, jak poszczegdlni tworcy fil-
mowi, a przede wszystkim tworcy wybranych anime (zwlaszcza tych z XXI wieku),
wykorzystali figure yokai oraz czego stata si¢ ona nosnikiem. Z uwagi na mnogos¢
tytutow anime z mniej lub bardziej rozbudowanym watkiem yokai postanowitam
zaja¢ si¢ wybranymi filmami, gléwnie powstatymi w ciggu ostatnich dwudziestu
lat, ale tez kilkoma pozycjami z lat dziewig¢édziesigtych XX wieku, ktore wedtug
mnie s3 istotne dla podjetej tematyki.

Kolejnym celem jest przedstawienie, w jakich dziedzinach sztuki, literatury
i szeroko pojetej kultury pojawia si¢ temat yokai, jak zostaje w nich zaprezento-
wany oraz to, jak duze znaczenie dla popkultury, z naciskiem na filmy fabularne
i anime, ma osadzenie yokai w mitologii i folklorze.

Jednym z celoéw artykutu jest takze wskazanie na réznorodnos$¢ samego pojecia
yokai oraz odniesienie si¢ do jego etymologii, dzigki czemu mozliwe stanie si¢ cho-
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ciazby szczatkowe uporzadkowanie $wiata stworzen obecnych w réznych sferach
kultury (tradycyjnej, folkloru i popkultury).

Aby jednak lepiej zrozumie¢, czym sg yokai, z czego si¢ wywodza, a takze
dlaczego to anime zdaje si¢ jedng z lepszych ptaszczyzn, w ktorej yokai jako twor
kultury moze si¢ realizowac, nalezy krotko przesledzi¢ ewolucj¢ pojecia, plaszczy-
zny, w ktorych o yokai opowiadano, oraz zwigzki miedzy folklorem a popkulturs.

1. YOKAI — ZARYS DEFINICYJNY

Termin yokai obejmuje cate spektrum bardzo réznych istot czy doswiadczen, kto-
re okresla si¢ mianem duchow, upiorow, zjaw, demonow, istot nadprzyrodzonych,
zmiennoksztattnych, zjawisk nadnaturalnych czy wreszcie potworéw!. Jest to za-
tem pojemna szuflada, ktora tylko pozornie daje rozeznanie, czym jest yokai. Nie
wszystko jednak, co straszy, napawa I¢kiem, czego nie mozna nazwac, zdefiniowac,
skatalogowac, jest yokai. Jednak czg$¢ badaczy jest sktonna okre$la¢ mianem yokai
nawet istoty wywodzace si¢ z innych kregéow kulturowych, ze wzgledu na pewne
ich whasciwosci (na przyktad zdolno$é do przeobrazania sig)?.

Samo stowo yokai sktada sie z dwoch ideogramow (4kT%), z ktorych pierwszy
(#K) moze oznaczaé atrakcyjnos¢, bycie uroczym, urzekajacym, ale tez kleske, ka-
tastrofe, kataklizm, drugi (%) natomiast — podejrzliwosé, nieufnos¢, zjawe, ducha,
widmo. Warto podkresli¢, ze zanim yokai zaczeto okresla¢ tym wiasnie terminem,
uzywano zupelnie innego aparatu poj¢ciowego, ktory ewoluowal, aby przybraé
swoj ostateczny ksztalt, posta¢ znang dzisiaj. Cho¢ wyraz yokai pojawia si¢ juz
w Shoku Nihongi, tek$cie mitohistorycznym z VIII wieku, zaréwno w okresie kla-
sycznym, jak i $redniowieczu w pi$miennictwie wystepuje rzadko’.

W okresie Heian funkcjonuje przede wszystkim termin mononoke (¥)D1%),
w ktorym mono (¥)) to istota, esencja rzeczy, a ke (X() to rodzaj energii towarzy-
szacej wszystkim istotom. Termin ten wigzano jednoczes$nie z niebezpieczenstwem,
niepewnoscia, przerazeniem, z czyms$ trudnym do nazwania, okre$lenia, co tylko
czyha, aby wyrzadzié¢ krzywde*. To wtasnie proba oswojenia niektorych aspektow
mononoke sprzyjata nadaniu imion poszczegolnym zjawom, ktérych wypowiedze-
nie na glos miato znacznie ostabi¢ ich moc, a w konsekwencji doprowadzi¢ do
zniknigcia’. Kolejnym po mononoke pojeciem, ktore si¢ pojawito w odniesieniu do

' M.D. Foster, Yokai. Tajemnicze stwory w kulturze japonskiej, Krakow 2017, s. 33.

2 (Cze$¢, albowiem ze stanowiskiem tym nie zgadzajg si¢ zwolennicy pogladéw Atsutane Hira-
ty, ktorych zdaniem yokai sa $cisle zwigzane z Japonig i mianem tym nie moga by¢ okreslane istoty
spoza niej.

3 M.D. Foster, op. cit., s. 38.

4 Ibidem, s. 34.

5 Zob. Z. Papp, Anime and its Roots in Early Japanese Monster Art, Leiden 2010, s. 10.
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istot i zjawisk nadprzyrodzonych, byto oni (52), thumaczone jako diabet, demon,
a obejmujace wszystkie stworzenia grozne, odrazajace i majace (cho¢ nie zawsze)
humanoidalny ksztalt®. Warto przy tym podkresli¢, ze zaréwno mononoke, jak i oni
naleza do tej samej kategorii istot i fenomenow identyfikowanych z sita bezosobo-
wa, czesto bezcielesna, taka, ktora moze przybra¢ dowolny ksztalt, zawsze dziala-
jaca na szkode cztowieka’. Szczegdlnym pojeciem, pojawiajacym sie juz w okresie
Heian, ale zdecydowanie umocowanym w okresie Muromachi, bylo tsukumogami
(f5F 5844, sktadajace sie z trzech znakow, oznaczajacych kolejno przyleganie (1¥),
zatobe (T2) i boga, bostwo (). Tsukumogami byly przedmiotami domowego uzyt-
ku, ktore po osiagnicciu stu lat przeistaczaly sie w istoty demoniczne. Zle traktowa-
ne, zapomniane, porzucone mogly zapata¢ zadza zemsty i skrzywdzié cztowieka®.
W okresie Edo pojawito sie w koncu pojecie bakemono ({t¥)) — jego pierwszy
znak bake ({t) oznacza zmienianie si¢, przemienianie sie, bakemono to zatem zmie-
niajaca sie rzecz, rzecz, ktéra sie zmienia®.

Pojeciem nierozerwalnie zwigzanym z yékai jest yiirei (H43E), termin uzywany
na okreslenie ducha (pierwszy znak oznacza ograniczenie, izolowanie, drugi — du-
cha, duszg). Zdaniem niektorych badaczy (na przyktad Kazuhiko Komatsu) yirei
nalezy traktowac jako kategori¢ nadrzg¢dng wobec yokai, wedle za$ innych (jak Ku-
nio Yanagita) powinno sie je traktowaé jako zupehie oddzielne byty!?. I whasnie to
drugie podejscie wydaje si¢ bardziej uprawnione'!.

Jak mozna wnioskowac z tego krotkiego wprowadzenia, yokai nie maja jednej
definicji, w zaleznos$ci od okresu historycznego, kontekstu kulturowego, konsty-
tuowania si¢ ludzkich lekow moga by¢ wigzane z réznymi pojeciami i terminami.
Sa to byty mniej lub bardziej humanoidalne, wzbudzajace Igk, strach, a niekiedy
$miesznos$¢, ale bardzo mocno zakorzenione w tradycji, i to z tej tradycji czerpie
pelnymi garSciami kultura popularna.

6 Obszerniejsze omowienie kategorii oni zob. A. Kozyra, Mitologia japoriska. Opowiesci
o bogach, demonach. Konteksty kulturowe. Historia i wspolczesnos¢, Warszawa-Bielsko Biata 2011,
s. 321-329.

7 R. Twicka, Zrédla klasycznej demonologii japoniskiej, Krakow 2017, s. 93.

8 R. Freeman, The Great Yokai Encyclopaedia, Woolfardisworthy 2010, s. 349.

® M.D. Foster, op. cit., s. 38. Foster podkresla, ze w zasadzie identyczne znaczenie ma dru-
gie z poje¢ pochodzacych z Edo, czyli obake (FB31blF), zapisywane najczesciej hiragang, uzywane
w szczegolnosci przez dzieci.

10 Por. ibidem, s. 43; A.J. Johnson, The Evolution of Yokai in Relationship to the Japanese Hor-
ror Genre, UMass Amherst 2015, s. 7-8.

1 Yokai i yirei wigcej dzieli, niz taczy. Yokai nawiedzaja konkretne miejsca, podczas gdy yiirei
konkretng osobg (nie sposob przed nimi uciec, mozna wigc uznac, ze sg bardziej ,,mobilne”). Yokai to
upadte bostwa, yiirei to msciwi, niespokojni, szukajacy ukojenia w zemscie martwi juz ludzie. Yokai
Zyja na granicy $wiatla, chcg by¢ dostrzezone, yiirei zyja w mroku i pragna by¢ dostrzezone wylacznie
przez osobe, ktora nawiedzaja. Wreszcie yokai maja zdolno$¢ do zmiany ksztattu, transformacji, two-
rzenia iluzji, czego yiirei nie potrafia. Zob. A.J. Johnson, op. cit., s. 7-8.
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2. GENEZA FASCYNACJI: OD MITOLOGII PRZEZ LITERATURE
AZ DO FILMU WSPOLCZESNEGO

Yokai obecne byly nie tylko w mitologii czy folklorze, lecz takze sztuce i literatu-
rze, w koncu za$ zaistnialy we wspotczesnej kulturze popularnej — filmie, anima-
cji, komiksie, muzyce, telewizyjnych programach rozrywkowych itp. — a takze na
gruncie legend miejskich.

Cho¢ w Kojiki'? i Nihonshoki, najstarszych (znanych) japonskich tekstach
kultury, pojawig si¢ istoty nadprzyrodzone, przerazajace, nie sg definiowane jako
yokai. Teksty te, uznawane za zrodta oficjalnej mitologii (spisywanej na rozkaz ce-
sarzy), nie mogly pod wzgledem popularyzacji idei yokai konkurowaé z nurtem tak
zwanej mitologii popularnej, ktéra rozwijala si¢ w sposob spontaniczny, bardziej
dynamiczny i poczatkowo byla utrwalana wytacznie w tradycji oralnej'3. Oprocz
Koyjiki 1 Nihonshoki do wezesnych zrodel pisanych zalicza si¢ takze fudoki (opisy
geograficzne i kulturowe japonskich prowingji), w ktorych wspomina si¢ o yokai,
oni czy kami, ale wybrzmiewa w nich bardziej kontekst spoteczny lub polityczny
niz folklorystyczny'4. Poczawszy od okresu Heian, powstato wiele zrédet pisanych,
w ktorych pojawialy si¢ yokai, sposrdd nich do najpopularniejszych gatunkow nale-
zaly krotkie opowiadania setsuwa'? i otogizoshi, charakteryzujace sie lekka, zabaw-
ng forma 1 satyrycznymi ilustracjami.

Temat yokai stat sie szczegdlnie popularny w okresie Edo!'®. Podejmowato go
wielu autoréw. Jednym z pierwszych byt Santd Kyoden, ktoéry w 1803 roku opubli-
kowat opowies¢ o duchach i zemscie, zatytutowang Fukushii kidan Asaka no numa.
Byla to klasyczna opowies¢ o yirei, chetnie poézniej adaptowana na grunt teatralny
i filmowy. Rownie ciekawym autorem byt Negishi Shizune, wysokiej rangi samuraj,
ktory z zastyszanych opowiesci o duchach stworzyt dziesigciotomowsa antologie
zatytutowana Mimi Bukuro'?. Takze tacy autorzy jak Ueda Akinari czy Sanyiitei

12 Polskie wyd.: W. Kotanski, Kojiki, czyli ksiega dawnych wydarzen, Warszawa 1986.

13 A. Kozyra, op. cit., s. 267.

14 M.D. Foster, op. cit., s. 56.

15 Do najbardziej znanych setsuwa naleza: Konjaku monogatari shii (po polsku ukazala sie
czgs$¢ zbioru przetozona przez R. Iwicka: Japonska ksiega duchow i demonow. Zbior historii dawnych
i obecnych. Konjaku-monogatari, Bydgoszcz 2013) czy Uji shiii monogatari (czg$ciowo Opowie-
Sci zebrane z Uji znalazly si¢ w zbiorze Dziesie¢ tysiecy lisci. Antologia literatury japonskiej, przet.
W. Kotanski, Warszawa 2019).

16 Warto zasygnalizowaé, ze to wtasnie w okresie Edo popularno$é yokai byta tak olbrzymia, ze
trudno znalez¢ nisze, w ktdrej temat ten nie bylby realizowany. Do$¢ wspomnie¢ o praktyce hyaku-
-monogatari, czyli ustnych opowiesci grozy i organizowania w tym celu spotkan towarzyskich, czy
niezwykle popularnej grze karcianej obake-karuta, w ktorej podstawa zwyciestwa byta doskonata zna-
jomo$¢ yokai i kontekstow folklorystycznych.

17 Literacki pierwowzor zainspirowat japoniskich tworcow filmowych do stworzenia w latach
2003-2005 serii 33 krotkometrazowych (kazdy trwa zaledwie pig¢ minut) filmow grozy — Kaidan
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Enchd postugiwali sie figura yirei w kategoriach przestrogi, traktujac o ludzkich
relacjach, niesprawiedliwoéciach czy zemécie zza grobu!8. Ciekawym 6wczesnym
fenomenem byty ilustrowane opowiadania kusazoshi 1 ich specyficzny (seryjny)
wariant kibyoshi, ktore podejmowaty w barwny sposob miedzy innymi temat yokai.

W nastepnych epokach figura yokai w literaturze wybrzmiewa jeszcze moc-
niej. Na plan dalszy schodzi jednak wzbudzanie strachu, niepokoju czy dyskom-
fortu, a postaci yokai petnig inne funkcje, na przyktad metaforyczne. Przyktadowo,
Ryiinosuke Akutagawa czyni bohaterem W krainie wodnikéw'® kappe, stworzenie
wodne wywodzace si¢ z japonskiego folkloru, ktore jednak nie straszy czytelnika,
lecz sktania do refleksji nad spoteczenstwem. Edogawa Ranpo, zyjacy w podobnych
latach co Ryiinosuke Akutagawa, w opowiadaniu W objeciach fotela®’, odwohujac
si¢ posrednio do figury yokai, traktuje o ludzkich lekach, obsesjach i niepokojach.
Podobnie oddziatuja opowiesci sktadajace si¢ na zbidr Kwaidan autorstwa Lafcadia
Hearna?!, w wigkszo$¢ dotyczace yiirei, transformacji, zjawisk nadprzyrodzonych
— zatem wszystkiego, co wlasciwe i bliskie terminowi yokai. Takze wspolczesnie
watek yokai podejmowany jest w literaturze czasem w sposob bardziej dostowny,
innym za$ razem symboliczny i metaforyczny.

Sztuka wydaje si¢ jeszcze bardziej niz literatura upodobata sobie temat yokai?.
W XII wieku powstata seria satyrycznych malowanych zwojow Tengu zoshi emaki,
przedstawiajgca mnichéw pod postacia tengu?®. Od 1776 roku Toriyama Sekien
zaczgt dokumentowac yokai przez klasyfikowanie wiedzy o nich, przygotowujac
kolejno cztery zbiory ilustracji: Gazu Hyakki Yako, Konjaku Gazu Zoku Hyakki,
Konjaku Hyakki Shiti i Gazu Tsurezure-bakuro**. Kontynuatorem pracy Sekiena byt
Takehara Shunsen, tworca Ehon Hyaku Monogatari. Znaczng role w formowaniu

Shin Mimi Bukuro. Ich realizacja to przyklad tego, jak potgzna jest sita opowiesci o duchach, nawie-
dzonych miejscach i niewyjasnionych zdarzeniach, pochodzacych z takich epok jak Heian czy Edo,
a wciagz aktualnych.

18 Zob. A. Ueda, Po deszczu, przy ksiezycu, Bydgoszcz 2021; E. Sanyiitei, Dziwna historia
o upiorach z latarnig w ksztaitcie piwonii, Krakow 1981.

19° A Ry@inosuke, W krainie wodnikéw, [w:] idem, Zycie szalevica i inne opowiadania, Warszawa
2019, s. 92-129.

20 R. Edogawa, ¥ objeciach fotela, [w:] idem, Ggsienica, Warszawa 2019, s. 132-145.

21 L. Hearn, Kwaidan. Opowiesci niezwykle, L.odz 1984.

22 Wiecej na ten temat zob. R. Freeman, op. cit., s. 7-10.

23 Tengu to skrzydlate gobliny. Wskazuje si¢ na dwa rodzaje tengu. Pierwszy z nich, karasu
tengu, to tengu krukoksztattny. Sg niskie, maja ptasie gtowy z dziobami, skrzydta, odndza z pazurami
i rzadko zmieniaja swoja posta¢. Styna z porywania ludzi i z antypatii do drwali, ktorzy zaktocaja ich
spokdj. Drugie w swym wygladzie bardziej podobne sa do ludzi, cho¢ takze maja skrzydta i ptasie
dzioby. Wszystkie tengu sa zmiennoksztattne. A. Kozyra, op. cit., s. 350.

24 Wszystkie one sktadaja si¢ na olbrzymi katalog zjaw, duchow, demonéw, dzieki ktoremu nie
tylko mozliwe stalo si¢ porzadkowanie dotychczasowej wiedzy o yokai (do tej pory przekazywanej
ustnie i w tej formie utrwalanej), ale tez katalog ten stat si¢ inspiracja dla pdzniejszych tworcow
i wyobrazen.
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wizerunku yokai odegrali tworcy ukiyo-e. Prace takich artystow jak Utagawa Ku-

niyoshi, Tsukioka Yoshitoshi, Maruyama Okyo przeszty do masowej wyobrazni.

Zanim temat yokai 1 yirei trafil do kina, istniato juz w przestrzeni kulturowej
jego bogate zaplecze — poza wymienionymi wczesniej dziedzinami sztuki istot-
ng role w jego popularyzacji odegrat teatr kabuki’®. Jednym z najwczeéniejszych
nowoczesnych?’ filméw o yokai byt Kaidan kasane ga fuchi, w rezyserii Nobuo
Nakagawy (,,0jca” japonskiego horroru) z 1957 roku. Film ten, podobnie jak ko-
lejne, czyli Borei Kaibyo Yashiki’$ (Japonia, 1958), Opowiesé o duchach z Yotsui
(Tokaido Yotsuya kaidan, Japonia, 1959) czy Piekto (Jigoku, Japonia, 1960) eksplo-
atowaty temat zemsty z za§wiatow, duchow i czynow, za ktdre powinno si¢ brac¢ od-
powiedzialnos¢. Nie ulega watpliwosci, ze jednym z najwazniejszych i najpigkniej-
szych zarazem filmow o yokai (opartym na Kwaidanie Hearna) byt Kwaidan, czyli
opowiesci niesamowite (Kaidan, rez. Kobayashi Masaki, Japonia, 1964). Cho¢ dla
wielu tworcow temat duchow wydawat sig atrakcyjniejszy, a w pewnym momencie
nawet dominujacy?’, w 1968 roku $wiatto dzienne ujrzata Kobieta kot (Yabu no

25 Jednym z takich motywoéw jest szkielet-kanibal, czyli Gashadokuro autorstwa Kuniyioshiego,
wielokrotnie przetwarzany, adaptowany i eksploatowany na potrzeby wielu popkulturowych fascyna-
¢ji. Innym przyktadem moze by¢ obraz Oyuki no maboroshi (,,Duch Oyuki”) autorstwa Muruyamy,
wizerunku yirei, zaadaptowanego tak ochoczo na potrzeby popkultury (kobieta z dtugimi czarnymi
wlosami, lewitujaca w powietrzu).

26 Najstynniejszym opowiadaniem grozy wystawianym z imponujaca czestotliwoécia byta Yot-
suya Kaidan, po raz pierwszy wystawiona w 1825 r. (oparta na opowiesci o duchu Oiwy — zamor-
dowanej zony, ktéra wraca w postaci m$ciwego ducha). Zob. 1. Rutkowska, Teatr kabuki. Kwiat Edo,
Krakow 2016, s. 141-146.

27 Warto mie¢ $§wiadomosé tego, ze pierwsze proby realizowania filméw grozy miaty miejsce
juz w latach trzydziestych XX wieku, a popularno$cia cieszyt si¢ gatunek kaiki eiga. W duzym uprosz-
czeniu kaiki eiga to horrory (wedlug europejskiej i amerykanskiej definicji horroru), a uscislajac,
wszystkie te obrazy, ktore wzbudzaja Iek, groze, dyskomfort, panuje w nich niepokojaca atmosfera,
przyprawiajaca o dreszcze. Termin kaiki eiga pojawia si¢ przy okazji takich poje¢ jak kaidan czy
obake eiga. Wigcej na ten temat M.E. Crandol, Nightmares from the past: kaiki eiga and the dawn of
Japanese horror cinema, University of Minnesota 2015.

28 Kaibyo, czyli koty o nadnaturalnej mocy, to motyw czesty zardwno w folklorze, jak i pop-
kulturze. Wspotczesnie wiele anime korzysta z figury kaibyo, czg¢sto w sposob przewrotny. Zob.
Z. Davisson, Kaibyo: The Supernatural Cats of Japan, Seattle-Portland 2017.

29 W latach dziewie¢dziesigtych XX w. film grozy, szczegdlnie opierajacy si¢ na motywach na-
wiedzania, ztych duchow, zemsty z zaswiatow, przezywatl swoj ponowny renesans. Na fali popularno-
$ci mangi Honto ni atta kowai hanashi i wzrostu zainteresowan legendami miejskimi Tsuruta Norio
w 1991 r. zrealizowatl film o tym samym tytule, a w kolejnych latach nawiazywat do tej formuty,
produkujac dalej Honto ni atta kowai hanashi: Dai-ni-ya (Japonia, 1992) czy Shin honto ni atta kowai
hanashi: Yuugen-kai (Japonia, 1992). Zanim w 1998 r. zadebiutowat Krgg (Ring) Nakaty Hideo (uwa-
zany za jeden z najbardziej klasycznych z j-horroréw), rezyser miat na koncie film Honto ni atta kowai
hanashi: Jushiryé z 1992 r. (na ktory skladaja si¢ trzy minihistorie grozy) oraz Ducha aktorki (Joyii-
rei) z 1996 1., w ktorym rezyser stopniowo popada w obted w zwigzku z przesladowaniami przez ducha
martwej aktorki. W 2000 r. Tsuruta Norio nakrecit The Ring — Krgg 0. Narodziny (Ringu 0: Basudei,
Japonia, 2000), ktory byt niczym innym jak opowiescia o tym, kim byta Sadako, zanim stata si¢ yiirei.
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naka no kuro neko, rez. Shinddo Kaneto, Japonia, 1968), w ktorym o$ fabuty tworzy
zemsta bakeneko’. W tym samym roku premiere miala pierwsza czeéé, tak zwana
trylogia yokai, wytworni Daiei®!. Do najnowszych realizacji podejmujacych temat
yokai mozna zaliczy¢ miedzy innymi Sakuya: Yokaiden (rez. Haraguchi Tomoo, Ja-
ponia, 2000), Yokai daisenso (rez. Miike Takashi, Japonia, 2005), Yokai kidan (rez.
Kamei Toru, Japonia, 2007), Kitaro (Gegege no Kitard, rez. Motoki Katsuhide,
Japonia, 2007) czy Przeznaczenie (Destiny: Kamakura Monogatari, rez. Yamazaki
Takashi, Japonia, 2017). Osobnym wktadem w historie o niesamowitych zdarze-
niach, zjawach i przedmiotach sg japonskie legendy miejskie®2, z ktérych najpopu-
larniejsza to Toire no Hanako-san, i ich filmowe adaptacje’>.

Na Zadnym polu kulturowych fascynacji i analiz temat yokai nie zostat tak roz-
winiety jak na gruncie mangi i anime. Nieograniczone Srodki wyrazu, synkretyzm
gatunkowy, a do tego ogromne powodzenie sprawity, ze w kazdym roku japonskie
wydawnictwa i studia animacji wypuszczaja kolejne tytuly. W przeciwienstwie do li-
teratury klasycznej, kabuki czy filmu yiirei w mandze i anime jest znacznie mniej niz
vokai. Yokai, tak jak ludzie, dziela si¢ na dobrych i zlych, wspoétegzystuja z ludzmi,
wplywaja na ich decyzje, buduja relacje, zmieniajg, uksztaltowuja, potrafia sprawic,
ze skrywane emocje (pozytywne, jak tez negatywne) wychodzg na $wiatlo dzienne.

3. 0 PROBIE ZROZUMIENIA RELACJI LUDZI | YOKAI

Historia anime sigga roku 1907, wéwczas powstat pierwszy znany obraz animowa-
ny, trwajacy zaledwie trzy sekundy, wymownie zatytutowany Katsudo shashin®*,

30 Bakeneko to inaczej kot, ktory transformuje, zmienia sig. Obok tengu, tanuki i kitsune najpo-
pularniejszy yokai. Wigcej na temat bakeneko mozna znalez¢ w pozycji Z. Davisson, op. cit., s. 31-45.

31 Sktadajg sie na nig filmy Yokai Hyaku Monogatari (rez. Kuroda Yoshiyuki, Japonia, 1968),
Yokai Daisensé (rez. Kuroda Yoshiyuki, Japonia, 1968), Tokaido Obake Déchii (rez. Kuroda Yoshi-
yuki, Japonia, 1969). O ile w pierwszej i trzeciej czgsci yokai odgrywaja role drugoplanowa i trakto-
wac je nalezy bardziej jako alegori¢ ludzkich stabosci i bledow, o tyle w drugiej czesci yokai to gtowni
bohaterowie, podejmujacy heroiczng walke o wolnos¢ i dobro swojej ojczyzny z najezdzca z zachodu
— Daimonem. Zob. Z. Papp, Traditional Monster Imagery in Manga, Anime and Japanese Cinema,
Folkestone 2011, s. 164—-168.

32 Wiecej na temat japonskich legend miejskich zob. A. Kharchenko, Japoriskie legendy miej-
skie: migdzy folklorem a literaturq, [w:] Dwa filary japonskiej kultury. Literatura i sztuki performatyw-
ne, red. B. Kubiak Ho-Chi, I. Rutkowska, Warszawa 2013, s. 55-68.

33 Opowies¢ o duchu Hanako zostata przeniesiona na grunt filmu aktorskiego i animowanego
wielokrotnie, wystarczy chociazby wspomnie¢: Toire no Hanako san (rez. Matsuoka Joji, Japonia,
1995), Toire no Hanako san: Kyofi kosha (rez. Sasaki Masato, Japonia, 1996), Toire no Hanako san:
Kieta Shojo no Himitsu (rez. Sasaki Masato, Japonia, 1997), Shinsei Toire no Hanako san (rez. Tsutsu-
mi Yukihiko, Japonia, 1998) i Jibaku Shonen Hanako-kun (rez. Ando Masaomi, Japonia, 2020).

34 Katsudé shashin, czyli inaczej ,,ruchoma fotografie”, okreslenie uzywane w owym czasie
w odniesieniu do filmu.
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ale temat yokai nie od razu stat si¢ atrakcyjny dla tego konkretnego medium. Przyj-
muje sie, ze jednym z pierwszych tytutow, w ktérym pojawiaja sie yokai, byta Fil-
mowa walka lisa i jenota (Ukokie kori no tatehiki, rez. Oishi Ikuo, Japonia)*> z 1933
roku, o bardzo klasycznej fabule, miejscem akcji jest ponura, zrujnowana $wigtynia,
a glownymi bohaterami dwa najbardziej popularne yokai, czyli kitsune i tanuki>.
Lata trzydzieste, czterdzieste i pigédziesigte XX wieku to szczegdlny moment w hi-
storii Japonii: najpierw dazenia imperialistyczne, pozniej czas wojny, czas kleski,
a na koniec proces odbudowywania zrujnowanego kraju. Z tego tez powodu mowi
si¢ albo o braku materiatow zrodlowych, ktore sptongty w trakcie bombardowan
poszczegdlnych miast japonskich (zwtaszcza Tokio), albo o znikomej liczbie ty-
tutdéw niemajacych wydzwigku propagandowego. Lata szes¢dziesigte i siedem-
dziesigte XX wieku to ozywienie animacji. W szczegolnosci na uwage zashuguja
tytuty: Gegege no Kitaro (rez. Shidara Hiroshi, Japonia, 1968), Demon (Oni, rez.
Kawamoto Kihachird, Japonia, 1972), Maly sedzia z piekiet (Dororon enma kun,
rez. Yabuki Kimio, Japonia, 1973) czy Dom plomienia (Kataku: ndo motometsuka
yori, rez. Kawamoto Kihachird, Japonia, 1979). Kazdy ze wspomnianych tytutow
dotyka tematu yokai, ale bez watpienia Gegege no Kitaro®' wydaje si¢ najbardziej
reprezentatywny dla gatunku w poréwnaniu do pozostatych dwoch. Lata osiem-
dziesiate i dziewigc¢dziesigte XX wieku to istna eksplozja anime, takze tych, ktérych
tematem sa yokai i relacje miedzy nimi a ludzmi (a czasami takze miedzy jedny-
mi yokai a drugimi). Gtowna rol¢ odgrywaja w nich duchy i demony, najczesciej
wrogo nastawione wobec ludzi (wyjatkiem jest duch lasu — Totoro z anime Moj
sgsiad Totoro z 1988 roku w rez. Miyazaki Hayao). Tak jest w przypadku chociazby
Mrocznego mitu (Ankoku shinwa, rez. Mochizuki Tomomi, Japonia, 1990), Lowcy
diabtow Yoko (Mamono hunter yoko, rez. Shinbd Akiyuki et al., Japonia, 1990) czy
Pogromcy ogrow (Onikirimaru, rez. Kato Takao, Japonia, 1996). Warto jednak za-
sygnalizowac, ze zdarzaty si¢ odstepstwa od tego schematu i mozliwa byla wspot-
praca migdzy ludzmi i yokai, jak jest w Wampirzej ksiezniczce Miyu (Kyiketsuki
Miyu, rez. Hirano Toshihiro, Japonia, 1988), Yi Yi: aktach duchow (Ya Yi Haku-
sho, rez. Abe Noriyuki, Japonia, 1992), Ushio i tygrysie (Ushio to tora, rez. Yuyama
Kunihiko, Japonia, 1992) czy Ghost Sweeper Mikami (Gosuto suiipd, rez. Umeza-
wa Atsutoshi, Japonia, 1993). Ostatnie dwie dekady obecnosci yokai w anime jasno
daja do zrozumienia o niestabngcym zainteresowaniu motywem. I jak w poprzed-
nich latach — czasami w mniej, czasami bardziej udanym wydaniu. Wickszos¢
anime opiera si¢ na tym samym schemacie — albo uzdolnieni nastolatkowie walcza
przeciwko yokai, porzadkujac w ten sposob rzeczywisto$¢ i zapewniajac harmonie

35 Znany takze pod tytutem: Filmowa walka lisa i jenota.

36 Oba byty nadprzyrodzone zostang oméwione w dalszej czesci tekstu.

37 Byta to pierwsza z wielu pozniejszych adaptacji mangi o tym samym tytule, autorstwa Shige-
ru Mizukiego. Kitard jest potomkiem potgznego rodu yokai, bedac jednoczesnie posrednikiem miedzy
$wiatem yokai i ludzi.
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w $wiecie ludzi, tak jak na przyktad w Historiach o szkolnych duchach (Gakko no
kaidan, rez. Abe Noriyuki, Japonia, 2000) czy Noragami (Tamura Kotard, Japonia,
2014), poswigcajac czgsto samych siebie, swoje marzenia i pragnienia, normalnosc.
Szczegblnym tego przyktadem jest Widmo (Kyoko suiri, rez. Gotd Keiji, Japonia,
2020), w ktérym gtowna bohaterka ,,sktada” w ofierze oko i nogg, aby sta¢ si¢ bar-
dziej wyczulong i zdeterminowang lowczynig demonow. Albo istnieje szczegdlna
relacja 1 wspotpraca ludzi i yokai kosztem innych yokai (takich, ktére zagrazaja
cztowiekowi), jak na przyktad w Inuyasha (rez. Ikeda Masabhi et al., Japonia, 2000)
czy Humanoidalnych yokai BEM (Yokai ningen bem, rez. Harada Hiroshi, Japo-
nia, 2006). Oczywiscie warto mie¢ tez Swiadomos¢, ze w swojej dtugiej historii
gatunku i wérod mnogosci tytutow odnalez¢ mozna anime niewpisujace si¢ w za-
den sposob w schemat, jak na przyktad Mushishi (rez. Nagahama Hiroshi, Japonia,
2005), ktorego glowny bohater — specjalista do wylapywania mushi (niezidenty-
fikowanych bytow, komplikujacych ludzkie zycie) — nie musi stosowac zlozo-
nych egzorcyzmoéw i wyszukanej broni, aby mozliwy byl powrot do normalnosci.

W swojej analizie wybranych pozycji anime z watkiem yokai skupiam si¢
przede wszystkim na tym, jak przedstawiane sg w nich demony i duchy, jaka graja
role 1 jak nakre$lone sg ich relacje z ludzmi. Juz na tym etapie nalezy podkreslic,
7e sposob przedstawiania demondéw na gruncie anime jest bardzo zréznicowany.
Potrafi by¢ zakorzeniony w symbolice i konotacjach europejskiego folkloru, in-
nym razem jest $cisle powigzany z folklorem japonskim. Do tego pierwszego kre-
gu nawigzywac bedzie chociazby anime Kuroshitsuji: mroczny kamerdyner (Ku-
roshitsuji, rez. Toshiya Shinohara, Japonia, 2008)38, jego tytutowy kamerdyner to
Sebastian — demon, ktory w wyniku zawartego z jego podopiecznym (paniczem
Cielem) paktu (,,kontraktu faustowskiego’’) chroni go przed ztem, podtoscia, wyzy-
skiem i wszystkim tym, co wlasciwe rodzajowi ludzkiemu. Mimo atrybutow iscie
demonicznych (jak: nieprawdopodobna szybko$¢, zwinno$¢, sita, nadzwyczajny
zmyst obserwacji, wzrok i stuch wilasciwy wylgcznie istotom nadprzyrodzonym,
imponujacy perfekcjonizm we wszystkim, co robi itp.) uktad, jaki taczy Sebastiana
i Ciela, nie wydaje si¢ oparty wylacznie na kontrakcie, lecz na prawdziwej przyjaz-
ni i przywigzaniu (o tym, dlaczego takie podejscie wydaje si¢ uzasadnione, widz
dowiaduje si¢ z ostatniego odcinka drugiego sezonu serii). Sebastian nie jest jedy-

38 Kuroshitsuji: mrocznego kamerdynera cechuje estetyka demonicznosci, umitowanie §mierci,
motywy rokoko, kolor czarny, sentyment do r6z. Te wszystkie elementy identyfikowane sg z fascyna-
cja gotykiem w Japonii, jego przeformulowaniem w imi¢ postmodernistycznego ujecia. Styl ten, popu-
larny w szczegolno$ci od zakonczenia drugiej wojny $wiatowej, realizowany byt na gruncie zaréwno
anime, jak 1 mangi. Przyktadem tego niech bedzie manga Klan Poe (Po no ichizoku) z lat 1972-1976,
gotycka opowies¢ z dreszczykiem o trzech mtodych wampirach. Kuroshitsuji takze wpisuje si¢ w te
zachodnig, postwiktorianska rekonstrukcje estetycznie. Wigcej na ten temat W. Loh, Superflat and the
postmodern gothic: images of western modernity in ‘Kuroshitsuji’, [w:] Lines of Sight, (,,Mechademia:
Second Arc” 7), Minneapolis 2012, s. 111-127.
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nym demonem ani istotg nadprzyrodzong pojawiajaca si¢ w anime. Oprocz niego
demonem jest tez Claude Faustus (bedacy na uslugach Aloisa Tracy’ego), glowny
antagonista Sebastiana (nazywany przez niego ,,Pajeczym Lokajem”). Jest tez kilku
shinigami (na przyktad Undertaker — wtasciciel domu pogrzebowego czy Grell
Sutcliff — transpiciowa kobieta, podkochujaca si¢ w Sebastianie). Sebastian po-
dobnie jak Claude nie zachowujg si¢ jak demony (uwzgledniajac najprostsze skoja-
rzenie, w ktorym demon koniecznie musi by¢ przerazajacy z wygladu, niepotrafigcy
zapanowa¢ nad emocjami, wykorzystujacy kazdego napotkanego czlowieka w celu
osiggniecia swoich celow). To raczej ludzie wygladaja i czesto zachowuja si¢ tak,
jakby sami byli demonami. Sg niemoralni, zli, wyzuci ze wszystkich dobrych emo-
cji, pasozytujacy na innych, zdeprawowani. Sebastian (podobnie jak Claude) zaste-
puje swojemu podopiecznemu rodzing. Jest jego rodzing. Opiekuje si¢ nim, petnigc
jednoczesnie funkcje lokaja, ale tez przyjaciela czy ojca/starszego brata.
Szczegolna relacja taczy Nezuko i Tanjiro, gtownych bohaterow serii Miecza
zabojcy demonow (Kimetsu no yaiba, rez. Sotozaki Haruo et al., Japonia, 2019).
Nezuko w wyniku napasci na jej dom jest jedyna, ktora przezywa atak demonow.
I cho¢ jest wsrod zywych, zostaje przemieniona w demona. Jej brat Tanjiro nie
decyduje sig¢ jej zabi¢, za to podejmuje ogromny trud i wysitek, aby si¢ nig zaopie-
kowa¢ oraz zniszczy¢ napotkane na swojej drodze demony. Podziat na ,,dobrych”
i,,ztych” jest tutaj dos$¢ jasno zasygnalizowany, przy czym wyjatkiem pozostaje
Nezuko. Mimo bycia demonem jako jedyna nie zatracila cztowieczenstwa. Nezuko
nie tylko nadal przypomina cztowieka (nie liczac bambusowej belki wetknigtej jej
przez Tanjiro, aby pozbawi¢ ja mozliwo$ci kasania, czy za dtugich paznokci —
szpondw), ale tez udato si¢ jej zachowa¢ ludzkie emocje. Walczy o brata, o bliskich,
cechuje ja duza odpowiedzialno$¢ i silna wola (cho¢ przyznaé trzeba, ze to dos¢
abstrakcyjne pojecia, ktore moglyby opisywac nature demona) — odmawia spozy-
wania ludzkiego migsa i krwi, nawet gdy doznaje duzych obrazen3®. Relacja Nezu-
ko i Tanjiro jest oparta na mitosci, trosce, poczuciu odpowiedzialnos$ci. Daje tez sitg
Tanjiro do podjecia wycienczajacego fizycznie i psychicznie treningu, wyzbycia
si¢ stabosci 1 proby zawalczenia o przywrocenie normalnosci. W przeciwienstwie
do Nezuko pozostate demony, na czele z ich stwércag — Muzanem Kibutsuji, cho¢
mogg niekiedy przypominac istoty ludzkie, pozbawione sa jakichkolwiek ludzkich
odruchow, nie méwiac o wspotczuciu, litosci czy niecheci do przekraczania granic.
Sama transformacja w demona dokonuje si¢ w wyniku kontaktu cztowieka z krwig
bardzo silnego demona. Wszystkie demony (w tym takze Nezuko) cechuje nie-
prawdopodobna sita, szybkos¢, zwinnos¢, regeneracja (nawet odrodzenie utraconej
konczyny), nieSmiertelnos$¢. Dzigki spozyciu krwi demony majg mozliwos¢ uzycia
tych zakle¢, ktore sg whasciwe wylacznie konkretnemu demonowi. Tak jak zasy-
39 Jednocze$nie nalezy zasygnalizowaé, ze pewne zachowania Nezuko zostang zweryfikowane

w drugim sezonie anime, ktory swoja premier¢ miat w grudniu 2021 r., co nie oznacza, ze jako demon
stata si¢ antagonistka rodzaju ludzkiego. Wrecz przeciwnie.
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gnalizowano, tylko Nezuko $wiadomie pozbawia si¢ mozliwos$ci korzystania z tych
wszystkich ,,przywilejow”, ktore sa udziatema pozostaltych demondw, czyniac ich
silniejszymi, ale tez Nezuko (mimo bycia demonem) jest odporna na promienie
stoneczne czy kwiat wisterii. Demony w Mieczu zabdjcy demonow w przewazajace;j
wigkszosci symbolizujg wszystko to, co pierwotnie zte: chciwo$¢, wyrachowanie,
egoizm. Sg tez odbiciem ludzkich zadz i stabosci. Koegzystencja swiata ludzi i de-
monodw nie jest mozliwa. Nieuniknione jest unicestwienie jednego gatunku przez
drugi. Kibicujemy gatunkowi ludzkiemu, poniewaz demony (mimo ze mogg wzbu-
dza¢ niekiedy wspotczucie, zwtaszcza jesli poznamy ich historie, ktéra stoi za ich
przemiang) identyfikujemy jednoczesnie ze ztem i przemocg. Co cickawe jednak
(cho¢ wcale nie zaskakujace), to wiasnie ich obecnos¢ i dziatania prawdziwie mo-
tywuja do podjecia walki i przywrocenia rownowagi w §wiecie.

Na bardzo podobnym antagonizmie — niemozliwosci zbudowaniu relacji mig-
dzy ludzmi a demonami — opiera si¢ fabuta Blekitnego egzorcysty (Ao no exorcist,
rez. Okamura Tensai ef al., Japonia, 2011-2012). Gtéwny bohater — Rin Okumura
to egzorcysta zwalczajacy demony, ale jednoczesnie potdemon (jest synem Szata-
na), a pozniej juz demon w czystej postaci. Demony, ktore probuje zwalczaé (wraz
z innymi egzorcystami), podzielone sa ze wzglgdu na przynaleznos¢ do okreslonego
Kréla Demonéw (moga naleze¢ do rodu Krola Swiatta, Czasu, Dusz, Ognia, Wody
itp.), sa zte, dzialaja na szkode ludzi, dezorganizujg ich §wiat, zmierzaja do zagtady.
Rin Okumura, cho¢ sam miesci w sobie demona (jego atrybutem s3 tak zwane nie-
bieskie ptomienie, ktore odziedziczyt po ojcu, nad ktoérymi potrafi panowac i ktore
wykorzystuje tak, jak chce. Posiadl tez umiejetnos$¢ szybkiej regeneracji, telepatii
w stosunku do nizszych rangg demonow, jest niebywale silny) jest troskliwy, skryty
1 wspotczujacy. Nie zmienia to jednakowoz faktu, ze czesciowo jest tez demonem,
synem Szatana, wigc bywa agresywny. Jego najwickszym marzeniem jest pokona-
nie wlasnego ojca, wigc w jego zachowaniu prym wiedzie czesciej czynnik ludzki
niz demoniczny. O ile Rin to dobra, pozytywna posta¢ mogaca symbolizowa¢ kaz-
dego cztowieka majacego w sobie sprzecznosci, nature dobra i ztg, o tyle demony,
z ktorymi walcza egzorcysci, majg jednoznacznie zty wptyw na otoczenie, na ludzi
— sieja spustoszenie, omamiaja, prowadza do wielu nieszczes$¢. Fabuta Blekitnego
egzorcysty oparta jest na klasycznym dla wielu opowiesci modelu walki dobra ze
ztem. Jest to do$¢ jasno zarysowane. Odbiorca nie ma watpliwosci, gdzie przebie-
ga granica mi¢dzy tym, co wlasciwe, a tym, co temu przeczy. Demony nie moga
wspotistnie¢ ze $wiatem ludzi. Rin jest wyjatkiem potwierdzajacym regute. On sam
nie krzywdzi z premedytacjg, mimo zZe jest potdemonem. Istnienie demonow wyda-
je si¢ jednak nieuniknione, jest tez sitg napedowq tych, ktorzy jednoznacznie opo-
wiadaja si¢ za dobrymi, pozytywnymi warto$ciami.

W Mistrzach przekletej techniki (Jujutsu Kaisen, rez. Park Seong-Hu, Japonia,
2020) rowniez ma miejsce walka dobra ze zlem, ktdra sprowadza si¢ do nieustanne;j
pracy nad utrzymaniem porzadku na $wiecie. Demony jednak w tym przypadku to
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kumulacja ztych emocji, negatywnych uczu¢. W anime gtowne znaczenie ma tak
zwana przekleta energia. Rodzi si¢ wtasnie z negatywnych emocji. Zwykli ludzie
nie potrafig jej kontrolowaé, co w konsekwencji prowadzi do narodzin Klatw. Nad
energig tg panuja wylacznie Czarownicy Jujutsu. Klatwy sg niczym innym jak prze-
kletymi duchami, demonami. Jest nim Mahito, jeden z gtdéwnych antagonistow, sa-
dystyczny, przejawiajacy zachowanie wielce przemocowe, niedojrzaty, bawiacy si¢
ludzkimi emocjami. Jest przekonany o tym, ze ludzie powinni znikna¢ z powierzch-
ni ziemi bezpowrotnie, a ich miejsce powinny zaja¢ Klatwy. Mahito postuguje si¢
wyrachowanymi i ekstremalnie niebezpiecznymi technikami. Hanami to kolejny
przeklety demon. Rownie silny, potezny, z niezwyklymi umiej¢tnosciami. Co cie-
kawe, troszczy si¢ o planete. Zalezy mu na niej bardziej niz na ludziach. Jest zdania,
ze ludzie niszcza planete od tysiecy lat (z czym trudno si¢ nie zgodzi¢). Chciatby
zabija¢ ludzi po to, aby ztozy¢ ich w ofierze i tym samym sprawic¢, zeby $wiat byt
lepszy, wolny od zta (ergo: ludzi). W Mistrzach przekletej techniki demony to tak
naprawde odzwierciedlenie ztych ludzkich emocji, uczué, negatywnego nastawie-
nia do ludzi i otaczajacego $wiata. Sg odbiciem skrywanych pragnien i zadzy. Ich
obecnos¢ wskazuje na kiepska kondycje cztowieka. W przeciwienstwie jednak do
tych na przyktad z Biekitnego egzorcysty nie sg bezmyslne, bezrefleksyjne, stoi za
nimi okreslone przestanie, ktore kaze nam si¢ zastanawia¢ nad tym, czy rzeczywi-
$cie pojawienie si¢ Klatw to najgorsze, co spotkato ludzkos¢.

Podobng funkcje — przestrogi przed tym, co moze spotkac ludzi, jesli sprze-
ciwig si¢ prawom natury i jej samej — pelnig animacje studia Ghibli. Nalezy jasno
zasygnalizowa¢, ze produkcje duetu Hayao Miyazakiego i Isao Takahaty w duzej
mierze do$¢ jasno precyzuja, jakg role odgrywaja w nich yokai. Bez watpienia yokai
maja znaczny wptyw na ludzkie zycie, a przy okazji w wigkszo$ci przypadkdw ja-
wig sie jako lepsze istoty niz ludzie. Dbaja o naturg, pielegnuja tradycyjne warto$ci,
sa przeciwne pogoni, konsumpcji, industrializacji. Konflikt czlowieka i yokai to
tak naprawde konflikt cztowieka i natury*’. Pogon za zyskiem oznacza porzucenie
starych wartoéci, tradycji, stosunku do bostw, do pradawnego $wiata*!. Przyktadem
tego niech bedzie chociazby jeden z flagowych obrazéw studia Ghibli, czyli Spiri-

40 Spirited Away to tak naprawde nie tylko krytyka materializmu, licznych zanieczyszczen, za-
réwno tych, ktére pochodza z zewnatrz, jak i z wewnatrz, ale takze swego rodzaju proba rehabilitacji
kulturowej, odnowy kulturowej w skorumpowanym postindustrialnym spoteczenstwie. Film jest zatem
czyms§ wigcej niz hotdem dla lokalnej kultury, porusza kwestie tozsamosci kulturowej, upadku kulturo-
wego, toksycznoséci miedzy pokoleniami, zanieczyszczen srodowiska, zaniku tradycyjnych obyczajow
1 zwyczajow. Wigcej na ten temat S.J. Napier, Matter out of place: carnival, containment and cultural
recovery in Miyazaki'’s “Spirited Away”, ,,The Journal of Japanese Studies” 32, 2006, nr 2, s. 278-310.

41 Co wazne, Spirited Away to anime, ktore nie tylko nawigzuje do japonskiego folkloru, ale
przede wszystkim tez jest medium docierajagcym do miliondw ludzi na catym $wiecie, wzbudzajac
ogromne zainteresowanie japonskimi tradycjami ludowymi, zwlaszcza w kontekscie ekologii i obaw
o kierunek, w jakim wspotczesny $wiat zmierza. Zob. S. Schnell, H. Hashimoto, Guest editors intro-
duction: revitalizing Japanese folklore, ,,Asian Folklore Studies” 62, 2003, nr 2, s. 185-194.
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ted Away: w krainie bogow (Spirited Away, rez. Miyazaki Hayao, Japonia, 2001).
W $wiecie zdominowanym przez yokai (jedyna ludzka istota, nie liczac epizo-
dycznego pojawienia si¢ rodzicow gtownej bohaterki, jest Chihiro, dwunastoletnia
dziewczynka — w wyniku do$¢ niefortunnego zbiegu okolicznosci*? znalazta sie
w migjscu, do ktorego nie nalezy, a ktore musi zrozumie¢, aby w nim przetrwac),
zarowno tych ztych, jak i dobrych, przypomina si¢ na kazdym niemal kroku o tym,
ze zachtanno$¢ prowadzi do zguby. Zachtanno$¢ przy tym nie jest cechg typowo
ludzka, wystepuje tez w tytutowej ,,krainie bogow”. Wie o tym szczegolnie Chihiro.
Zachtanno$¢ rodzicow zostata ukarana, zachtanno$¢ Noppera-bo*? czy Yubaby**
prowadzi do serii zgubnych dla nich zdarzen. Z tego wszystkiego ptynie skrupulat-
na nauka dla cztowieka: pokora i dazenie do utrzymania rownowagi (takze w rela-
cjach miedzy ludzmi a naturg czy ludzmi a bostwami, duchami) sprzyja porzadkowi
w swiecie. W innym dziele studia Ghibli, Szopach w natarciu (Heisen tanuki gassen
pompoko, rez. Takahata Isao, Japonia, 1994)*, twércy szczegdlnie potozyli nacisk
na galopujaca, gwattowng industrializacj¢, dostowna pogon za betonem, w zwigzku
z ktora ludzie przestali wierzy¢ w cokolwiek innego poza zyskiem. Szopy w natarciu
to bardzo smutna diagnoza czaséw, w ktorych bogowie zostali zapomnienie, a du-
chy przestaty budzi¢ groze i trwoge. Cztowiek nie wierzy w konsekwencje swoich
dziatan, pretenduje do bycia omnipotentnym. Jesli nawet pochdd stu demondéw nie
budzi w ludziach niepokoju, ich los wydaje si¢ przesadzony. W Szopach w natarciu
to yokai zdeterminowane sg tak, aby przejac ster i unaoczni¢ ludziom, do czego
moze doprowadzi¢, katastrofalna w skutkach, pogon za zyskiem. To yokai zmie-
rzaja do przywrdcenia rownowagi w §wiecie zaburzonym przez ludzka chciwosé.
Ludzie jawig si¢ tutaj jako wyrachowane, pozbawione wyzszych uczué¢ jednostki,
dla ktorych natura nie ma zadnej wartosci. Podobnie jest zreszta w Ksiezniczce Mo-
nonoke (Mononoke hime, rez. Miyazaki Hayao, Japonia 1997). Tutaj jednak repre-

42 Warto przy tym zasygnalizowa¢, ze byé moze zbieg okoliczno$ci mozna uzna¢ za niefortun-
ny, ale pobyt Chihiro w krainie bogow jest dla niej samej bardzo wazny. Ucieczka przed znanym jej
$wiatem do $wiata duchow i demondéw doprowadza przeciez konsekwentnie do odkrycia swojej wla-
snej tozsamosci. Tym samym realizuje si¢ tutaj figura kamikakushi (dost. ukrycie przed kami, przed
bostwami). Wigcej na ten temat N.T. Reider, Spirited Away: film of the fantastic and evolving Japanese
folk symbols, ,,Film Criticism” 29, 2005, nr 3, s. 4-27.

43 Noppera-bo, mimo ze w zasadzie nie koresponduje z zadng przypowiescia pochodzaca z folk-
loru japonskiego, wedle niektorych zrodet moze by¢ interpretowana jako figura mtodego, samotnego
Japonczyka, ktory nie wie, jak si¢ zaprzyjaznic. Zob. ibidem, s. 19.

4 Warto wskazaé na paralele miedzy Yubaba a pochodzaca z folkloru Yamauba. Zob. ibidem,
s. 11-14.

4 Tytutowe szopy, znane pod japonskim terminem tanuki, odgrywaja szczegdlng role w japon-
skim folklorze. Znane nie tylko z psotliwosci, ale tez sity, sa wrecz doskonatg aluzja do charakteru ini-
cjatywy, jaka podejmuja w celu ratowania srodowiska. Wiecej na ten temat miedzy innymi M.D. Fo-
ster, Haunting modernity: tanuki, trains and transformation in Japan, ,,Asian Ethnology” 71, 2012,
nr 1, s. 3-29; V.H. Harada, The badger in Japanese folklore, ,,Asian Folklore Studies” 35, 1976, nr 1,
s. 1-6.
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zentantem §wiata yokai jest ludzka ksiezniczka. To ona walczy i toczy (czesto bar-
dzo nierowna) walke z ludzmi, za wszelka cene probujac ocali¢ nature, jej czystosc,
bezkompromisowos$¢*®. Cztowiek, cho¢ staby, choé nie moze istnieé¢ bez natury, ma
w sobie bezprecedensowg naiwnosc¢, ze poradzi sobie bez niej, a nawet ze jg prze-
zwyciezy, zdominuje, zapanuje nad nig. Relacje yokai 1 ludzi sg fatalne. Ludzie dgza
do bezwzglednej dominacji, zbroja sie, wszczynajg konflikty, nie liczg si¢ z nikim
ani z niczym. Majac §wiadomos¢, ze ingerujac w rytm lasu, doprowadza do zagtady
stworzen w nim mieszkajacych, pozostaja ghusi na jakiekolwiek alternatywne roz-
wigzania. Tylko ksi¢zniczka Mononoke rozumie i odczuwa bdl natury, jednoczy si¢
Z nim, przeciwstawiajgc si¢ arogancji i brutalnej sile ludzi.

Z animacji studia Ghibli ptynie czgsto smutna konstatacja, traktujaca o tym, ze
ludzie (na szczgsécie nie wszyscy, istnieja wyjatki) pozbawieni sg skruputdéw, zapo-
mnieli (w pogoni za posiadaniem), skad pochodza, skad powinni czerpa¢ wlasci-
wa silte i energie, w podejmowanych decyzjach pomijajg role natury, skupiajac si¢
wylacznie na swoim uprzywilejowaniu. Yokai sg tutaj bardzo czgsto gtosem same;j
natury, ale tez tych wartosci, do ktorych Miyazaki i Takahata wracaja w ujmujacy,
nostalgiczny sposob, ale ktore juz dawno przebrzmiaty. Co najsmutniejsze, diagno-
za taka aktualna jest i dzisiaj. Natura dla wiclu to dzisiaj przeszkoda, balast na dro-
dze do osiagnigcia szczescia. Wycinanie lasow pod nowe osiedla niesie takie samo
przestanie jak animacje studia Ghibli. W jednym i drugim przypadku priorytetem
jest zysk, chciwos¢, poczucie wladzy. Utrata kontaktu z natura, a co za tym idzie
takze wlasnie z yokai, z duchami, z bostwami, oznacza wyrzeczenie si¢ tego, co
rudymentarne, dzikie, proste i mistyczne jednoczesnie.

Nie zawsze jednak relacja yokai z ludzmi sprowadza si¢ do wyzysku i eksplo-
atacji ze strony gatunku ludzkiego. Bywa, ze jest korzystna dla obu stron, a przy
okazji sprzyja budowaniu wiezi. Przyktadem tego niech bedzie seria anime (ztozona
z kilku sezondw, filmow pelometrazowych i innych formatow) Ksiega Przyjaciot
Natsume (Natsume Yiijincho, rez. Omori Takahiro, Japonia, 2008). Yokai w anime
uzaleznione sa w znacznym stopniu od cztowieka. Jest to relacja szczegdlna. Dla
gldwnego bohatera — tytutowego Natsume yokai to z jednej strony obcigzenie (na-
stolatek czesto musi zapominac¢ o swoich potrzebach, planach i pragnieniach), ale
z drugiej strony ma z nimi niesamowita wrecz wiez. Zadaniem Natsume, posiadacza

46 W Ksiezniczce Mononoke natura odgrywa istotng role. Duchy natury nawiazuja tutaj do za-
grozonych rdzennych wierzen shintd w Japonii. Sama Mononoke jest przesigkni¢ta duchowa moca,
wigc jest naturalne, ze identyfikuje si¢ ja zardwno z natura, jak i dzikoscia, pierwotnoscia. Jej walka
o ochrong lasu to walka przeciwko przemystowej eksploatacji, ktora w okresie powojennym zaczgta
dominowa¢ w Japonii. Przestanie Ksigzniczki Mononoke jest zatem proste: natura i cztowiek musza
znalez¢ sposob na wspolistnienie, koegzystencje, wypracowanie kompromisu. Zob. Ch. Filippone,
Ecological systems thinking in the work of Linda Stein, ,,Woman’s Art Journal” 34, 2013, nr 1, s. 16;
Ch. Watanabe, Becoming one: religion development and environmentalism in a Japanese NGO in
Myanmar, Honolulu 2018, s. 70.
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Ksiggi Przyjaciot (ktérg odziedziczyt po babci, majacej te same co on zdolno$ci),
jest zwracanie imion yokai, ktére zglaszaja si¢ do niego z ta prosbg. Ma to pomodc
im w uwolnieniu si¢ od zniewolenia, na ktore skazata je babcia Natsume (zaklecie
czy tez odebranie imion yokai i uwigzienie ich w Ksiedze Przyjaciot dawato babci
chtopaka wladz¢ nad nimi). Natsume, ktory jednak niezaleznie od wtasnej woli zo-
stat ,,skazany” na przywrocenie tadu w $wiecie yokai, to wlasnie dzigki nim otwiera
si¢ na innych ludzi, to yokai sa pomostem mi¢dzy nim a jego ciotka (ktdra si¢ nim
opiekuje) czy wreszcie dzigki yokai jego relacje z rOwiesnikami nabierajg sensu, za-
zylosci 1 wartosci. Dzigki yokai Natsume dorasta, dojrzewa, staje si¢ bardziej otwar-
ty, tatwiej mu wyraza¢ wlasne emocje, konstruowa¢ mysli, definiowaé potrzeby.

Na bardzo podobnej koncepcji opiera si¢ seria Posgpny Mononokean (Fukigen
na Mononokean, rez. Akira Iwanaga, Japonia, 2016). Gtéwny bohater, Ashiya Ha-
nae, to licealista, ktory gnebiony przez yokai, po wielu probach poradzenia sobie
Z tg sytuacja, w koncu podejmuje decyzje o skorzystaniu z ustug egzorcysty Abeno
Haruitsuki i w wyniku zawigzanego porozumienia (a raczej przymusu ze strony Abe-
no) rozpoczynaja wspolprace. Wspotpraca ta polega przede wszystkim na odsytaniu
vokai, ktore utkwily w $wiecie ludzi, ale tez na rozwigzywaniu problemow ludzi
z yokai i problemoéw samych yokai. W anime yokai przedstawione sg raczej jako
istoty niegrozne, a nawet wrazliwe. Hanae jest w stosunku do nich wyrozumiatly
i pelen empatii, obserwuje je z uwaga, zyskujac z czasem nowych przyjaciot, co
przeciez nie do konca mu si¢ udaje w realnym $wiecie.

W Posepnym Mononokeanie to yokai opieraja si¢ na ludziach, sg od nich w ja-
kims$ stopniu uzaleznione. Nie sa to demony msciwe, ztosliwe, ich szkodliwos¢ jest
znikoma (w przeciwienstwie do tych wystepujacych na przyktad w Blekitnym eg-
zorcyscie). Relacja ludzi i yokai opiera si¢ na bezinteresownos$ci, niesieniu pomocy.
Niektore yokai wzbudzaja w gtownym bohaterze pozytywne uczucia (wspolczucie,
a nawet wzruszenie czy rozczulenie), inne zupetna neutralnosc, ale zadne z nich nie
prowokuja otwartej wrogosci. Swiat yokai nie zagraza $wiatu ludzkiemu i nawet
jesli ktoéres z nich przez przypadek znajdzie si¢ w ludzkim $wiecie, w ogdlnym roz-
rachunku nie wptywa to na ludzka egzystencje.

Ciekawym konceptem serii, w ktorej relacja ludziiyokai wykracza poza wszyst-
ko to, o czym juz wspomniano, jest Jak zostatam bostwem (Kamisama Hajime-
mashita, rez. Daichi Akitard, Japonia, 2012—). Gtéwna bohaterka Nanami, do§wiad-
czona przez zycie (niezyjaca matka i ojciec hazardzista, ktory pozbawit ja dachu
nad glowa), znajduje schronienie w bardzo zaniedbanej $wiatyni, stajac si¢ opie-
kunka tego miejsca, a jej chowancem (w wyniku niespodziewanego splotu wyda-
rzen) zostaje bardzo potezny lisi yokai — Tomoe*. Sek w tym, ze stosunki miedzy

47 Siegnigcie po figure kitsune w Jak zostalam béstwem i budowanie relacji miedzy akurat tym
vokai a czlowiekiem wydaje si¢ szczegdlnie znaczace, jesli uwzgledni si¢ role kitsune w folklorze
japonskim. Warto tu przytoczy¢ chociaz kilka pozycji literaturowych, ktore wskazuja na naturg lisow,
ich umiejetnosci, zdolnosci i miejsce w japonskim folklorze. Zob. U.A. Casal, The goblin fox and bad-
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nimi, cho¢ poczatkowo dalekie od ideatu, przeradzajg si¢ w niezwykle mocng wigz,
a z czasem oboje zdaja sobie sprawe¢ z taczacego ich uczucia. Cho¢ taki koncept
wydaje si¢ absurdalny ($§wiat ludzi i yokai nie ma prawa koegzystowa¢ w takim
wymiarze, w jakim chcieliby tego Nanami i Tomoe), o dziwo zdaje egzamin. Rela-
cje migdzy Nanami a poszczegolnymi yokai wystepujacymi w anime (pomingwszy
najwickszych antagonistow jej i Tomoe) nie tylko ukladajg si¢ wspaniale, ale tez jej
relacje z ludzmi, szkolne przyjaznie zostaja umocnione. Wszystko dzigki temu, ze
jej zycie w $wiatyni, obowiazki, jakie przejeta, a takze $wiadomos¢ bycia zaopieko-
wang przez istoty nadnaturalne wzmocnity jej pewnosc¢ siebie, uszczesliwity, doda-
ty otuchy i motywacji (przede wszystkim motywacji do zycia i walki o sama siebie,
ale tez o przyszto$¢). Nie tylko Nanami i Tomoe dzigki swojej relacji, bliskosci
i oddaniu zyskuja. Kolejnym duetem zlozonym z yokai i cztowieka jest Numano Hi-
memiko (ksi¢zniczka-sum, wtadczyni bagien Tatara) i Urashima Kotard (niesmiaty
chlopak, ktory ma wielkie trudnosci w nawigzywaniu jakichkolwiek relacji z ludz-
mi). To dzigki Himemiko Kotard staje si¢ odwazniejszy, pewniejszy siebie, bardziej
otwarty na ludzi. Nawet gdy dowiaduje si¢, ze Himemiko jest yokai (i czuje si¢
przez chwile oszukany), nie zajmuje mu duzo czasu uswiadomienie sobie, ze ksigz-
niczka-sum jest mito$cig jego zycia i to dla niej musi i chee by¢ silniejszy.

Szczegdlng rolg w relacjach ludzi 1 yokai odgrywa Ai Enma, gtowna bohaterka
Piekielnej dziewczyny (Jigoku Shojo, rez. Hiroshi Watanabe, Japonia, 2005-20006).
Anime czerpie z motywu legend miejskich. Jego koncept opiera si¢ na wzywaniu
Enmy, za pomocg medium, jakim jest strona internetowa (wcze$niej medium byto
inne i zalezato od postepu technologicznego), do ludzi, ktérzy za ceng wilasnej du-
szy (zobowigzani sg jej si¢ wyrzec, ale dopiero po $§mierci) zawieraja z nig kontrakt,
aby ta dokonata w ich imieniu zemsty. Kazda z przytaczanych historii jest inna,
cho¢ najczesciej taczy je proba rozprawienia si¢ z przemoca, przesladowaniem, mo-
lestowaniem czy stalkingiem. Enma to yokai z bardzo trudna, bardzo przemocowa
historig w tle. Ona sama zmuszona, wbrew sobie, do pelnienia misji, stajac si¢ po-
stancem ludzkiej nienawisci, wykonuje jg bardzo skrupulatnie, nawet gdy zabija-
na i wysylana do piekla osoba jest niewinna. Enma wraz ze swoimi towarzyszami
(Wanyiido — czyli lewym kotem powozu, ktore stato si¢ yokai i straszyto ludzi,
Ichimokurenem — czyli yokai w formie katany, ktérag Enma znalazta na polu bitwy,
a ktora po wyciagnigciu przeistoczyta si¢ w istote ludzka, i Hone Onna — prosty-
tutka, ktora zostata zabita i wrzucona do rzeki, straszyta ludzi w formie szkieletu)
jest potrzebna ludziom. Oni sami nie sa zdolni podjac¢ decyzji o zemsScie, potrzebuja
impulsu, wydaje im si¢, Ze nie zostang za to rozliczeni, ze ich wina bedzie mniejsza,
jesli nie beda wykonawcami.

ger and other witch animals in Japan, ,,Folklore Studies” 18, 1959, s. 1-93; M. Furmanik-Kowalska,
Tkonografia jenotow, lisow i japonskich demonow w filmie ,, Szopy w natarciu. Pom Poko”, [w:] Studio
Ghibli. Miejsce filmu animowanego w japonskiej kulturze, red. J. Zaremba-Penk, M. Lisiecki, Torun
2012, s. 199-214.
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Nie mozna powiedzie¢, ze relacja ludzi i yokai w Piekielnej dziewczynie przyno-
si cokolwiek dobrego. Owszem, s3 to wymierne korzysci dla kazdej ze stron (Enma
zyskuje kolejng dusze, a kazdy z ,,zakontraktowanych” ludzi uzyskuje krotkotrwaty
spokoj 1 poczucie satysfakcji), nie ma w tym jednak nic pozytywnego. Enma jest
narzedziem w rekach ludzi (cho¢ mogloby si¢ wydawac, ze jest wlasnie na odwrot),
tak samo jak byla narzedziem wiele lat wcze$niej. Nie jest w stanie przeciwstawic
si¢ temu, jej los zostat przesadzony. Ludzie, ktorzy zwracajg si¢ do Enmy, sg z kolei
tak sfrustrowani, ztamani, ze nawet wizja piekta nie powstrzymuje ich od zawarcia
(jakze przeciez dla nich niekorzystnego, tyle ze ,,odroczonego”) uktadu. W tej re-
lacji (w dtuzszej perspektywie) nikt nie zyskuje, nikt nie zaznaje szcz¢$cia, ludzie
1 yokai moga zy¢ obok siebie, ale nie ma tutaj mowy o budowaniu glebszych relacji,
wszystko opiera si¢ jednak na pierwotnych instynktach i bodZcach: strachu, ztosci,
pragnieniu zemsty, niepokoju.

PODSUMOWANIE

ZYozonos$¢ 1 wieloznaczno$¢ terminu yokai sprawia, ze bardzo trudno przyja¢ jedna
definicje, ktora odpowiadalaby kazdemu z przedstawien tych stworzen. Nalezy mie¢
bowiem $wiadomos$¢, ze yokai to byty zréznicowane — bardziej humanoidalne,
mogace wzbudzac Igk, strach i niepokoj, a czasem tez rozbawic, ale tez byty swo-
im wygladem czy cechami charakteru podobne do zwierzat, przerazajace, budzace
dyskomfort. Podobnie w anime przedstawienia yokai bywaja bardzo zré6znicowane.
W ramach analizowanego zagadnienia podjetam probe przedstawienia tylko czesci
anime, w ktorych sa yokai, wybierajac tytuly ukazujace ich $wiat w sposob rozny.

Yokai obecne sg w kulturze juz we wczesnych jej wiekach. Wzrost popular-
nosci tematu yokai nastapit w Edo. Figura yokai zaczgto postugiwac si¢ w katego-
riach przestrogi, pojawiata si¢ w kontekscie ludzkich relacji czy zemsty zza grobu.
Z czasem wzbudzanie zwyklego strachu zeszlo na dalszy plan, a yokai staty sie nos-
nikiem ludzkich lgkow, obsesji i niepokojow. Ich popularno$¢ nie zmniejszylta sie
wraz z kolejnymi wiekami, wrgcz przybrala na sile, zwlaszcza w XX 1 XXI wieku,
stajac si¢ waznym elementem krajobrazu popkultury.

Trudno o lepsze pole eksploatacji figury yokai niz anime. Majac na wzgledzie
przyktady omawiane w tym teksScie, udato mi si¢ ustali¢, ze yokai wykorzystywane
sg przez tworcow bardzo zréznicowanie. Tym samym mozna wskazaé na istnienie
kilku tendencji.

Istniejg animacje odwotujace si¢ do tak zwanych yokai wtasciwych, pochodza-
cych z Japonii; zaliczy¢ do nich mozna przytaczane wczesniej anime studia Ghibli,
na czele ze Sprited Away: w krainie bogow. W obrazie tym pojawia si¢ nawigzanie
do na przyktad Yama-uby (starej gorskiej wiedzmy o odrazajagcym wygladzie, groz-
nej zwlaszcza dla wedrowcow, ale tez znanej z porywania dzieci, ktore tuczy i po-
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zera. Uchodzi ona jednak takze za dobra, cierpliwa i kochajaca matke — wycho-
wala w koncu legendarnego wojownika Kintaro), ktorej figure mozna bezposrednio
zestawi¢ z Yubaba. Z kolei w Szopach w natarciu, oprocz gtdéwnych bohaterow
opowiesci — tanuki (jenotow, zdolnych do transformacji rubasznych istot moc-
no osadzonych w japonskim folklorze), pojawiajg si¢ tez inne yokai, takie jak na
przyktad kitsune czy kappa. Podobnie jak animacje ze studia Ghibli takze w Ksig-
dze przyjaciol Natsume czy w Jak zostatam bostwem pojawiaja si¢ istoty, ktore
$cisle powiazane sa z rodzimym japonskim folklorem i mitologia (kitsune, biate
weze, smoki, a nawet maneki neko). Co ciekawe, yokai pochodzenia japonskiego to
straznicy natury i porzadku, ich obecnos¢ tworzy¢ ma przeciwwage dla postepuja-
cej industrializacji, pogoni za kapitalizmem i konsumpcjonizmem. Te yokai moga
wejs¢ w relacje z cztowiekiem, daé z siebie duzo, ale tez oczekiwac od ludzi zmiany
postepowania, autorefleksji. Zadaniem yokai jest uzmystowienie ludziom, co ma
prawdziwg warto$¢ (rodzina, przyjazn, natura), a takze zachecenie do budowania
statych, wartosciowych relacji z innymi.

Istniejg jednak anime, ktore czerpigc z folkloru okcydentalnego, traktuja o yokai
mogacych by¢ odbiciem i symbolem chciwos$ci, wyrachowania, egoizmu, ludzkich
7adz i stabosci. W Mieczu zabojcy demonow yokai sg bezwzgledne, demoniczne,
petne nienawisci i sktonne zniszczy¢ caly ludzki rodzaj. Przypominaja w duzej mie-
rze zachodnie wampiry (zywia si¢ krwia, boja si¢ §wiatta dziennego, moga poruszac
sie¢ wylacznie po zmroku). W Blekitnym egzorcyscie ludzie takze nie beda w stanie
dojs¢ do zadnego porozumienia z yokai, ktore sa mséciwe i zepsute. One same pod
wzgledem wizerunkowym czerpig wiele z dziedzictwa zachodniego, a nawet jesli
nie zachodniego, to niejaponskiego (jak na przyktad biblijnego, na co wskazuja juz
same imiona demondw: Azazel, Astaroth czy Behemoth, mitologii celtyckiej —
o czym moze §wiadczy¢ chociazby obecnos$¢ ketto shii, nawigzujacego do kota sith
czy mitologii arabskiej — obecno$¢ ghouli w anime) jakby celowo uwypuklajac
roéznice miedzy tym, co rodzime (japonskie), bezpieczne, znane (reprezentantem
tego maja by¢ ci, ktorzy opowiadaja si¢ po dobrej stronie ,,mocy”, spoteczenstwo
japonskie, bezbronni ludzie i walczacy z demonami egzorcysci), a tym, co obce, nie-
znane, podte, wyrachowane i zepsute (wszystkie demony, ktorych rodowo6d mozna
identyfikowac¢ z kultura obca, zachodnia). W Mistrzach przekietej techniki przeklete
dusze czerpig sadystyczna satysfakcje z drgczenia, niszczenia ludzi, lubig bawic si¢
ich emocjami. Ich zdaniem najlepiej by byto, gdyby catkowicie znikneli ze §wiata.
Yokai w tym anime to wyraz kumulacji ztych emocji i negatywnych uczu¢, ztego
nastawienia do ludzi i otaczajacego $wiata.

Bywa jednak, ze ludzie sg gorsi od samych demonow, bardziej bezwzgledni,
nielojalni 1 okrutni. Tak wyglada §wiat przedstawiony w Kuroshitsuji: mrocznym
kamerdynerze. Uktad miedzy cztowiekiem a demonem opiera si¢ na faustowskim
schemacie, ale to demon chroni cztowieka przed ztem, podtoscia, wyzyskiem, defi-
niujac wiez, ktéorag mozna okresli¢ mianem przywigzania czy nawet przyjazni.
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Relacji ludzi 1 yokai nie mozna wigc okresli¢ w sposob jednoznaczny — jako
dobrej lub ztej, waznej czy mato istotnej, korzystnej dla ludzi czy wrecz przeciwnie.
Wszystko zalezy od bardzo wielu czynnikoéw. Co jednak ciekawe i co moze tworzy¢
punkt wyjscia do przysztych rozwazan: japonskim yokai przydaje si¢ nieco inng
wage 1 role niz yokai okreslanym mianem ,,zachodnich” (z nielicznymi wyjatka-
mi). Te pierwsze sg najczesciej bardziej wyrozumialte wzgledem ludzi, opiekuncze,
wybaczajace, chetniej nawiagzujace relacje z ludzmi i nawet jesli dajg im nauczke,
czynia to po to, aby skonfrontowac¢ ich z prawdziwymi warto§ciami i tym, na co
nalezy zwraca¢ uwage w zyciu. W przypadku yokai ,,zachodnich” wejscie w relacje
z nimi wydaje si¢ praktycznie niemozliwe, sg okrutne, barbarzynskie, skupione na
wlasnych celach i korzys$ciach.

THE COEXISTENCE OF YOKA/ AND PEOPLE IN JAPANESE CULTURE
BASED ON SELECTED ANIME FILMS AND SERIES

Summary

The aim of this article is to present yokai in culture: literature, film and anime. In addition, it is equally
important to discuss the part yokai play in mythology and folklore and how it is related to popular cul-
ture, as well as their definition. The subject of the research will be selected anime titles in which yokai
have a special relationship with people. The consequences of these relationships will also be discussed.
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Kiedy Shohei Imamura prezentowat Ballade o Narayamie (Narayama bushiko, 1983)
na festiwalu w Cannes, skad ostatecznie wyjechal ze Ztotg Palma, w kregu kryty-
kéw — filmowych i literackich — zawrzato. Nie tylko ze wzgledu na skrajnie natura-
listyczny, czasami oburzajaco drastyczny' obraz pierwotnych instynktow ludzkich,
ktorych czytelng paralelg w utworze Japonczyka stat si¢ $wiat zwierzat — codzien-
ne zwyczaje gadow, ptazow i ptakow, lecz takze z powodu odkrywczego podejscia
do wczeéniej adaptowane;j tresciZ. Potrzeba dyskusji nad swoboda adaptacyijna i jej
wymiarem pragmatycznym — celowoscig obranych srodkow — wydaje si¢ istotna
i zasadna w wypadku dzieta, ktorego zrodlem jest opowiadanie Shichird Fukazawy,
samo bedgce komentarzem i trawestacjg ludowych pies$ni, pierwotnie przeniesio-
nych na ekran przez Keisukego Kinoshite. W tym kontekscie nie dziwi, ze polscy
publicysci w tekstach traktujacych o filmie Imamury czesto pordéwnywali go z utwo-
rem z 1958 roku, z ktorym mogli sie zapozna¢ podczas telewizyjnych transmisji*:

1 Zob. J. Gorzanski, Dzis trzeba mame zaniesé¢ na gore, ,,Film” 1984, nr 23, s. 11.

2 Nalezy zaznaczy¢, ze nagroda na cannefiskim festiwalu byla pierwszym takim laurem ofiaro-
wanym ponownej adaptacji tego samego materiatu zrodtowego. Zob. S. Wyszomirski, Palma dla gory
smierci, ,,Kino” 1983, nr 5, s. 46-47.

3 Opowiadanie Fukazawy doczekato sie tez adaptacji poza granicami Japonii. W 1963 1. tego
zadania podjat si¢ Kim Ki-young, realizujac Goryeo jang.

4 Do$wiadczenie telewizyjnego seansu wspomina Gwidon Jakubowski. Niestety nie podaje daty
owej transmisji. Zob. Ballada o Narayamie, oprac. G. Jakubowski, ,,Filmowy Serwis Prasowy” 1985,
nr17,s. 14.
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W przeciwienstwie jednak do wersji Kinoshity [...] traktujacej literacki pierwowzor w spo-
sob stylizowany na wzor teatru kabuki, Imamura wybrat realizm — nakrecit film w naturalnej
scenerii i w naturalnym o$wietleniu czterech por roku?;

W sposdb znacznie bardziej dramatyczny, a nawet znacznie bardziej brutalny niz Kinoshita

— obnazyt [Imamura — T.P.] czlowieka jako istote podlegajaca prawom biologicznym, a takze

wytworzonym przez siebie zasadom kulturowym®.

Trudno w rodzimej prasie i literaturze przedmiotu z czasu premiery filmu od-
nalez¢ artykuty poswigcone wylacznie pierwszej z adaptacji opowiadania Fuka-
zawy’. Tym bardziej nalezy odnotowaé liczne odwotania do utworu Kinoshity wéréd
wypowiedzi krytykow, ktorzy otwarcie przyznawali si¢ do nieznajomosci literackie-
go pierwowzoru, a kazde zrodto nowych informacji — zaczerpnigtych z zagranicz-
nej prasy lub wywiadow® — pozwalato im na kolejne odczytanie warstwy seman-
tycznej utworu, co do ktorej nie byli wcale zgodni. Bariera kulturowa i stan wiedzy
antropologicznej s3 jednymi z powodéw tej polisemii interpretacyijnej’, jednak ana-
liza operacji adaptacyjnych, jakimi postuzyli si¢ zarowno Imamura, jak i1 Kinoshita,
pozwala na refleksje dotyczaca celow przyswiecajacych obu rezyserom. Postugu-
jac si¢ metoda ,,dochodzeniowa” i wykazujgc rdéznice w stosunku do oryginalnego
tekstu oraz przygladajac si¢ kontekstom historycznym i dyskursowi prasowemu,
postaram si¢ wskazac nie tylko sens zawarty w jego kolejnych przektadach, lecz tak-
ze sens powtornej adaptacji. Wykazana asymetria badanych utwordow, jesli taka na-
prawde istnieje, powinna w jakims$ stopniu przyblizy¢ nas do odpowiedzi na pytanie,
dlaczego kazdy z tworcéw podazyt zupetnie inng droga, co ten wybdr mowi o nich
i japonskim spoteczenstwie ich czasoéw, oraz zaspokoi¢ ciekawos¢ polskiej krytyki

5 Ibidem.

6 M. Melanowicz, Uroda zycia i rytual smierci, ,,Film” 1985, nr 50, s. 8.

7 Warto zauwazy¢, ze fragment poswiecony przez Adama Garbicza filmowi Kinoshity powstat
juz po premierze wersji Imamury. Analogicznie dzieje si¢ w wypadku publikacji Stanistawa Janic-
kiego. Z kolei odpowiednie tomy Historii kina pod redakcja Tadeusza Lubelskiego zupetnie pomijaja
jego premiere, mimo ze Krzysztof Loska tworczos$¢ Kinoshity znat i opisywat w innych tekstach. Zob.
A. Garbicz, J. Klinowski, Kino wehikut magiczny. Przewodnik osiggnig¢ filmu fabularnego. Podroz
druga, 1950-1959, Krakoéw 1987, s. 330-332; S. Janicki, Film japonski: fakty, dzieta, tworcy, Warsza-
wa 1982, s. 111; K. Loska, Japonia miedzy tradycjg i nowoczesnosnig, [w:| Historia kina, t. 2. Kino
klasyczne, red. T. Lubelski, R. Syska, I. Sowinska, Krakow 2011; K. Loska, Mistrzowie kina japon-
skiego, Krakow 2015, s. 209-217.

8 Zob. J. Gorzanski, Dzis o tym samym inaczej, ,,Film” 1984, nr 24, s. 8.

? Interpretacyjna polisemia lub wieloznaczeniowos¢ utworu w kontekscie podmiotu odbiorczego
wydaja si¢ trafnymi terminami, ktére pozwalajg uciec od esencjonalistycznego charakteru analizy teks-
tu filmowego. Wspomniane przeze mnie ,,przeszkody” sa czynnikami — by¢ moze — zmieniajagcymi
sens, ale nie determinuja poprawnosci jego odczytania. O istotnej zmianie w badaniach nad japonskim
kinem i odej$ciem od tak idealistycznego myslenia o nim wspomina Dawid Glownia w Poczgtkach
kina w Japonii. Zob. D. Gtownia, Poczqtki kina w Japonii na tle przemian spoteczno-politycznych
kraju, Wroctaw 2020, s. 11-28.
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lat osiemdziesiatych!?, ktéra pytata: ,,.Co daje nam film Imamury, czego uczy? Na
to pytanie nie ma jednoznacznej odpowiedzi, bowiem odmienno$¢ widzenia i od-
mienno$¢ kultury stawia rozne bariery, wyzwala rézne i sprzeczne interpretacje”!!.

W tym celu przyjrze si¢ serii adaptacyjnej, na ktora sktadajg si¢ zrodtowy ma-
teriat literacki i dwa utwory filmowe, oraz, postugujac si¢ nomenklaturg Marka
Hendrykowskiego!? zaczerpnieta z greckiej retoryki, wskaze, jakich operacji ada-
ptacyjnych mozna si¢ w nich doszukaé, a nastepnie zastanowi¢ si¢ nad ich funkcja
w semantycznej strukturze kazdego dzieta. Nie jest celem tej analizy wskazanie
jedynej stusznej teorii adaptacji, ktorych kierunek na osi diachronicznej celnie
uwiecznita Alicja Helman we Wprowadzeniu do Tworczej zdrady. Filmowe ada-
ptacje literatury. Polska filmoznawczyni wskazata na tendencje, ktore odpowiadaja
analogicznym przemianom w innych naukach — od aporycznego pojecia wierno-
$ci 1 prymatu oryginatlu, przez podejscie semiologiczne i przeniesienie ci¢zaru na
podmiot odbiorczy, po postmodernistyczne teorie sytuujace tekst w otwartej i dy-
namicznie zmieniajace;j sie sieci znaczen'3. Skoro, w duchu Helman, ,,nalezy pisaé
nie o adaptacji w ogéle, lecz o adaptacjach”!® i ,,ostatecznie [...] liczy sie przede
wszystkim autonomiczna warto$¢ filmu”!3, to i prezentowany tekst bedzie proba
przyjrzenia si¢ materiatowi zrodtowemu i jego adaptacjom nie pod katem wierno-
$ci, ale artystycznych wartos$ci ukrytych w mniej lub bardziej subtelnych réznicach.

BALLADA 0 NARAYAMIE — POWIESC

Opublikowana w 1956 roku w czasopi$mie ,,Chtid koron” Ballada o Naraya-
mie, a rok pozniej wydana w wersji ksigzkowej, byta pierwszym opowiadaniem
Shichird Fukazawy. Ten udany debiut zostat natychmiast doceniony przez grono
japonskich krytykow literackich. Na fali popularno$ci lekturze tekstu oddali si¢ tak-
ze Imamura, piastujacy w tamtym czasie na planie filmowym jedynie stanowisko
asystenckie, oraz Kinoshita — juz wtedy uznany i nagradzany przez japonskie fe-

10 Analizujgc filmy Yasujird Ozu i Akiry Kurosawy, Aneta Pierzchala przywoluje strategie et-
nograficzne i antropologiczne, jakie stosowane byly w XX w. zaréwno przez europejskich badaczy,
jak i przez podmioty rynkowe ,,cywilizacji pienigdza”. Chociaz jej proba krystalizacji poj¢cia ,,japon-
sko$¢” z wykorzystaniem psychoanalitycznej koncepcji Obcego nosi znamiona esencjalizmu, znak
zapytania uwzgledniony w tytule ksiazki Obcosé przezwyciezona? Film japonski a kultura europejska
oraz wienczgca ja konstatacja wskazuja na brak jednoznacznej odpowiedzi — sugeruja jedynie zna-
czenie odmiennej perspektywy: ,,Obcos¢ przezwycigzona? Przezwycigzana, ale nigdy przezwycigzo-
na”. Zob. A. Pierzchata, Obcos¢ przezwyciezona? Film japonski a kultura europejska, Krakéw 2005.

T A. Leddchowski, (rec.) Ballada o Narayamie, ,,Film” 1983, nr 27, s. 21.

12 7ob. M. Hendrykowski, Wspélczesna adaptacja filmowa, Poznan 2014, s. 78-84.

13 Zob. A. Helman, Twércza zdrada: filmowe adaptacje literatury, Poznan 2011, s. 7-26.

14 Ibidem, s. 26.

15 Ibidem.
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stiwale rezyser, ktory zaledwie dwa lata pdzniej zachwyci widowni¢ swoja wizja
opisanej przez Fukazawe historii.

Fabuta powiesci rozgrywa si¢ w hermetycznym srodowisku gorskiej japonskiej
wsi, ktorej obyczaje zostajg przyblizone przez pryzmat loséw starej matki i jej opie-
kunczego syna. Podmiotow fokalizujacych w literackiej wers;ji jest jednak wiece;j.
Autor swobodnie, cho¢ czasem stanowczo, postuguje si¢ zardwno introspekcjami,
jak 1 odnarratorskimi wyjasnieniami, ktére pomagaja w zrozumieniu przedstawia-
nego srodowiska i jego logos pelnego idiosynkratycznych rytuatow. Uwagi czytel-
nika nie umyka jednak fakt, Ze to Orin, ktora przygotowuje si¢ do ostatniej podrozy,
jest pierwszoplanowa bohaterka i protagonistkg opowiadania. Reguty, ustanowione
przez pokolenia zyjacych u podnéza gory mieszkancow i usankcjonowane religij-
nym mistycyzmem, nakazuja cztonkom wspolnoty, by wspiac si¢ na szczyt Naraya-
my, gdy nadejdzie siedemdziesigta wiosna, i tam wydac ostatnie tchnienie.

Prawdziwa przyczyna odejscia staruszkow na miejsce ostatecznego spoczynku
jest niedostatek ekonomiczny powiekszajacej si¢ rodziny i wigzacy si¢ z tym brak
pozywienia. Z tego powodu pokolenie wchodzace w dorostos¢ jest zniechgcane do
wczesnego ozenku oraz — co si¢ z tym wigze — sprowadzania na gospodarstwo
,blogostawienstwa” (a raczej kary) w postaci kolejnej ,,geby do wykarmienia”.
Szczegdtowy opis harmonogramu gotowania bialego ryzu, ktéry konsumuje si¢
wylacznie w sytuacjach wyjatkowych i od$wigtnych, ma na celu podkreslenie wagi,
jaka przyktada si¢ do pokarmu i pracy w polu. Jakiekolwiek wykroczenie przeciw
tradycji sumiennej i systematycznej harowki, echem odbijajacej zmiany por roku,
wigze si¢ z surowg kara. Sad na ztodziejach zapaséw zywnosci jest bezlitosny i nie
pozostawia im wyboru — ucieczka, dalsza kradziez lub §mier¢ z glodu. Fukazawa
prezentuje taki samosad na kartach powiesci — mieszkancy wioski linczujg calg ro-
dzing oskarzonego (nie tylko przytapanego na goracym uczynku mezczyzne) i dzie-
la migdzy siebie odzyskane tupy. Zwyczaj nakazuje predka reakcje, a wiec wszyscy
chetni przed chatg zbrodniarzy powinni przybiec boso. ,,Takiego, co by si¢ obut,
czeka »workowkac; bi¢ przyszedt, a bywa, ze jego samego pobili”.

Informacje o przedstawianym $§wiecie 1 mechanizmach jego funkcjonowania
Fukazawa czesto wprowadza za pomocg piesni czy raczej krotkich kilkuwerso-
wych ludowych przyspiewek, ktorych szyk i stowa zmieniane sa w zalezno$ci od
sytuacji 1 osoby $piewajacego. Stowotworcze igraszki sg zreszta jedng z ulubio-
nych zabaw Kesakichiego, syna Tatsuheia i wnuka Orin, ktory dogryza staruszce,
zawodzac o trzydziestotrzyzebnym demonie lub przypominajac o jej rychtej po-
drozy na Narayamg. Uzebienie babki, nadzwyczajnie wytrzymate na uptyw czasu,
jest dla niej powodem do wstydu. Nie wypada, by w tym wieku dopisywat jej tak
wielki apetyt — nie w §rodowisku, w ktorym wymiana pokoleniowa jest $cisle po-
wigzana z zawartoscig rodzinnego garnka. Kobieta ma jeszcze jedno zmartwienie.
Bohaterka chciataby przed $miercig zeswata¢ swego syna-wdowca i odejs¢ w spo-
koju, ze $wiadomoscig obecnosci kobiecej reki w domu. Kiedy w dzien Zaduszek
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niebiosa zsylaja wdowke Tame z sgsiedniej wioski, wybija sobie zgby i zaczyna
przygotowania do wyprawy w gory. Przedtem dostownie ,,nawiedza” $wiateczny
festyn i przerywa tance, straszac dzieci ,,ods§wiezonym”, pozbawionym siekaczy,
obliczem. Przy$piewka Kesakichiego okazuje si¢ prorocza — kobieta przeobrazita
si¢ w bezzebnego demona, ktérym rodzice beda budzié Ik u swoich pociech!®.

Gotowa na odejscie Orin prosi syna o zebranie rady medrcow, ktorzy przekazuja
jej swoje doswiadczenia z gorskiej §ciezki. Nastepnego dnia skoro §wit Tetsuhei za-
ktada wiklinowe nosidetko na plecy, na nim umieszcza staruszke i wyruszajg w ciszy
ku jeszcze nieo$niezonym szczytom. Droga jest dluga, kreta, a im blizej celu, tym
wigcej trupow pokrywa zbocza gory, ktore raz po raz uswiadamiajg mezczyznie, ze
niedtugo przyjdzie moment pozegnania z matka. Zostawiajac ukochang rodzicielke
w samotnosci 1 powoli drepczac z powrotem w dot, Tetsuhei zauwaza spadajace
ptatki $niegu — zgodnie z przepowiednig Orin. Uradowany tamie wszelkie zaka-
zy, wraca na szczyt, gdzie jeszcze raz zegna si¢ z matkg. Zanim przekroczy prog
chaty, w ktorej zycie zaczgto ptyna¢ dalej niczym woda w przydroznym strumyku,
spotka innego starca w drodze na Narayam¢ — niepogodzonego z losem i obwigza-
nego sznurem przez wlasnego syna. Ten, zmeczony tutaczka, spycha go w przepasc.

Fukazawa w sposob bardzo wywazony i obiektywny maluje pejzaz gorskiej
wioski, pozostajacej beznamigtng i bierng wobec sit natury oraz przemian kulturo-
wych. Z opowiadania wylania si¢ obraz harmonii i pogodzenia z dwoma porzadka-
mi — prawem biologicznej cyklicznosci i ludzkimi konstruktami spotecznymi, ma-
jacymi thumi¢ zwierzgce popedy i instynkty. To orientalna pocztowka, ktorej udaje
si¢ uchwyci¢ sens zycia w chwili przemian, kiedy rozwo¢j cywilizacyjny nabiera
dopiero rozpedu.

POCHWALA RYTUALU — BALLADA KINOSHITY

Kluczowym w zrozumieniu translacji Kinoshity fragmentem powiesci jest ten,
w ktorym narrator pochwalnie wypowiada si¢ o melodyjnosci stow Kesakichiego:
,brzmi jak pie$n pielgrzymia, wzruszajaco, az Izy wyciska — zupehie jak recyta-
cja naniwa-bushi'’. Naniwa-bushi jest forma $piewu o charakterze narracyjnym,

16 Opisana scena nabiera szczegdlnego znaczenia w kontekécie niejednoznacznego charak-
teru legendarnych gorskich staruszek, o ktorym wspomina Krzysztof Loska, positkujac sie analiza
Agnieszki Kozyry: ,,W japonskich opowiesciach niesamowitych ma ona zazwyczaj odrazajaca postaé,
jest niebezpieczna dla ludzi, czasem nie jest jednak demonem, ale Duchem Gor, uosobieniem mito-
sierdzia, ktory z powodu wspoélczucia dla ludzi nie potrafi uwolnic¢ si¢ od ziemskich spraw”. K. Loska,
Mistrzowie kina japonskiego, s. 213. To uwaga istotna ze wzglgdu na problemy zachodniego widza
z poprawng identyfikacja moralnych pobudek i motywacji ekranowych demondw, na co zwracal uwa-
ge Tadao Sato. Zob. T. Sato, Od urazy do upiora, przet. W. Wertenstein, ,,Kino” 1984, nr 10, s. 40-43.

17°S. Fukazawa, Ballada o Narayamie, przet. B. Yonekawa, [w:] Ballada o Narayamie: opowie-
Sci niesamowite z prozy japonskiej, red. B. Yonekawa, Warszawa 1986, s. 273.

Studia Filmoznawcze 42 (2022)
© for this edition by CNS



58 | Tomasz Poborca

a wiec w pelni nadajaca si¢ do odtworzenia piesni zawartych w teks$cie Fukazawy.
Rezyser korzysta z tej metody, by sportretowa¢ wnuka Orin, w odpowiednich mo-
mentach przybierajac za akompaniament muzyczny tradycyjne dzwieki shamisenu.
Japonczyk idzie o krok dalej. Kinoshita cata Ballade o Narayamie (1958) zamyka
niejako w formie pie$ni, a wykorzystuje do tego celu stylizacje radykalnie teatralna
(migdzy innymi ostentacyjnie sztuczna scenografia i nienaturalne o$wietlenie), na-
wigzujaca do tradycji klasycznych przedstawien kabuki'®, co pozwala mu réwniez
na wprowadzenie postaci gidayii'® — pozadiegetycznego narratora.

Odziany w czern me¢zczyzna rozpoczyna przedstawienie 1 stojac na tle pasiastej
kurtyny, wygtasza — w brechtowskim stylu — zarys fabuly oraz zapowiada przyszte
wydarzenia. Wtem kurtyna zostaje $ciggnicta, a ekran wypetnia absolutnie hipnotyzu-
jaca feeria koloréw, malowanych rekwizytow i tet oraz fantastyczne (!) o§wietlenie.
Od tej chwili odbiorca jest swiadkiem bardzo mocno osadzonej w teatralnej estetyce
adaptacji tekstu Fukazawy, lecz tylko nieznacznie odbiegajacej od niego fabularnie.
Rama narracyjna, ktéra ustanawia dystans emocjonalny i utrudnia identyfikacje wi-
dza z protagonista, ma jeszcze jedno, do$¢ oczywiste, zadanie. Sama w sobie jest bo-
wiem pewnym rytuatem i od pierwszych minut wskazuje na istote powtarzanych ak-
tow — wypowiedzi performatywnych, ktdre umiejscawiajg podmiot na scenie zycia.

Nie tylko narrator i scenografia imitujg rozwigzania zapozyczone z teatru.
Roéwniez ruchy kamery podporzadkowane sg mozliwo$ciom inscenizacji scenicz-
nej i sposobom obracania rekwizytow czy przemieszczaniu si¢ catych platform ty-
powych dla tego medium?’. Manipulacja o§wietleniem w czasie rzeczywistym jest
podstawowym narzedziem budowania atmosfery — jej naglych zmian. Operujac
kontrastujgcymi barwami w trakcie pojedynczego ujecia, Kinoshita podkresla sym-
bolike gestu, wyabstrahowanego z sensoryczno-motorycznego porzadku diegezy
dla uwznioslenia jego konsekwencji. W tych przypadkach najcze$ciej pierwszy plan
zostaje wyltaczony catkowicie z zasiegu lamp, podczas gdy plan dalszy traktowany
jest ich pelng mocg, ruch za§ kamery powoduje ptynng zamiang miejsc — w prze-
strzeni studia 1 w przestrzeni $wiata przedstawionego. Jeszcze $mielszym rozwigza-
niem jest nagle opuszczenie tla znajdujacego si¢ za ktoryms z bohaterow — jakby
silg zerwane z trzymajacych je uchwytow, odkrywa zupetnie nowa scenerie, kto-
ra wezesniej zastanialo. Takie ostentacyjne epatowanie sztucznos$cia petni funkcje
analogiczna do obecnosci gidayii w otwierajacej scenie — ma zwroci¢ uwage od-
biorcy na teatralno$¢ rzeczywistosci i miejsce cztowieka w przedstawieniu, ktorego

— jak pisze Erving Goffman — ten jest jednocze$nie rezyserem i aktorem?!.

18 Zob. K.I. McDonald, Japanese Classical Theater in Films, Cranbury 1994, s. 114.

19°70b. ibidem, s. 115.

20 Zob. ibidem, s. 118.

2l Krzysztof Rutkowski komentuje polskie thumaczenie dzieta Goffmana, zauwazajac, ze ,thi-
maczenie to zaciera ztozone znaczenie wyrazu self, w ktorym zawiera si¢ podmiotowy moment ego
oraz subtelny moment wychylenia ku innym, przekroczenia »ja« w ruchu »od siebie«. Zestawiajac
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Historia Tetsuheia i Orin pozostaje w adaptacji Kinoshity niemal niezmieniona,
a wspomniane wczesniej rozwigzania i zabiegi stuza przesunieciu akcentu z jed-
nego aspektu wiejskiego zycia na drugi — migdzy kulturotwoérczymi rytuatami
a seksualnymi aktami oraz naturalnymi popgdami. Tego samego dokona Imamura,
kierujac si¢ w strone przeciwng. Z powodu wzglednie centralnego potozenia tekstu
zroédlowego posrod obu utworow filmowych mozna uznaé je zar6wno za przeja-
wy transakcentacji, jak i amplifikacji. Kazdy z rezyserow przenosi akcent zgodnie
z wlasng strategia i celem, jaki stawia swojemu utworowi — ze $rodka tego spek-
trum potencjalnych interpretacji (oryginalnego tekstu) w strone aktualizacji mode-
lowanej za pomoca $srodkoéw czysto formalnych. Latwo znalez¢ pewne konkretne
operacje adaptacyjne, ktore stuzg tym transpozycjom.

Wczesniej wymieniona zostala cze$¢ addycji, ktorych dokonuje Kinoshita
(gidayii 1 sceniczna rama narracyjna), lecz ich lista jest dtuzsza. Bardzo istotnym ele-
mentem filmowej fabuty jest sposob radzenia sobie ze ztodziejami. Chociaz proces
odbioru skradzionych dobr wiernie oddaje wydarzenia opisane w powiesci, rezyser
dopisuje dalszy ciag tego watku. Kiedy Orin pokazuje Tamie, jak tapa¢ nocg pstragi
w gorskim potoku??, przypadkiem staja si¢ $wiadkami tego, jak grupa wiesniakow
wynosi rodzing ztodziei poza teren wioski. To ujecie dostarcza nowych informacji
i podkresla stosunek spotecznosci do niecnych wystepkow przeciw kolektywnemu
dobrobytowi rodzin, juz i tak ledwo wiazacych koniec z koncem w tej zapomniane;j
dolinie. Sposob pozegnania pasozytow $wiadczy o istnieniu kolejnego rytuatu —
by¢ moze nie jest to pierwszy raz, gdy wie§ pozbywa si¢ szkodnikow w ten sposob.

Modyfikacji podlega takze sekwencja podrozy na szczyt Narayamy, w tym
wypadku Kinoshita postuguje si¢ inwersja i substytucja. Przestawia szyk zdarzen,
sytuujac spotkanie z Matg i jego zwigzanym ojcem przed opadami $niegu, oraz po-
zwala bohaterom wejs¢ w interakcje, ktora konczy si¢ szamotaning i podzieleniem
losu starca przez jego syna — on takze spada w przepas¢, skad unosi si¢ ,,wiel-
ka, kiebiasta, ciemna chmura krukéw™?3. Smieré nosi tu znamie przypadku, ale tak
wielka zmiana musi czemus stuzy¢. By¢ moze to kara wymierzona przez los i boga
gory za brak szacunku do ojca, ktory za zycia musiat prosi¢ sgsiadow o miske stra-
wy, mtodzieniec za$ jedynie czekat na jego pochowek.

Poszukujac przejawdw redukcji, ktorych w obu adaptacjach jest niewiele, al-
bowiem celem Zadnej z nich nie byta kompresja dos¢ skromnego juz tekstu, moz-

tytuty Czlowiek w teatrze Zycia codziennego 1 The Presentation of Self in Everyday Life, podkresla
wyrazona w angielskim tytule watpliwos¢ w stosunku do kartezjanskiego podmiotu i wskazuje na
podwdjna role cztonka ruchomego spektaklu”. Zob. K. Rutkowski, Erving Goffiman. Sens teatralnej
metafory, ,,Przeglad Humanistyczny” 1982, nr 10, s. 141-149.

22 W polskim przektadzie powiesci jest mowa jedynie o przekazaniu wiedzy na temat tapania
pstragdw, lecz w obu filmowych adaptacjach czynno$¢ ta zostaje zilustrowana. Zob. S. Fukazawa,
op. cit., s. 249-285.

23 Ibidem, s. 283.
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na wskaza¢ na usunigcie tylko jednego fragmentu fabuty. W filmie brakuje sceny,
w ktorej Orin rzuca pateczkami w Kesakichiego, kiedy ten oznajmia sprowadze-
nie do chaty swojej kochanki. Zabieg ten wpisuje si¢ poniekad w przyjeta przez
rezysera strategi¢ kreowania krystalicznie czystego portretu staruszki, ktora bez
zawahania wypetnia rytuatl i bez wyrzutow sumienia opuszcza syna dla dobra przy-
sztych pokolen — ona jedna podchodzi do zwyczajow wioski w sposob holistyczny
1 szczerze wierzy w shusznos¢ tradycji.

Jeszcze istotniejsza zmiana pojawia si¢ w finale adaptacji Kinoshity. Wprowadza
on kolejng rame, ale juz nie teatralng, czego mogtby oczekiwac widz. Obraz spoglada-
jacych w dal Tetsuheia i Tamy rozmywa si¢ w bieli zimowego krajobrazu, a przenikanie
odstania obtoki dymu wydobywajace si¢ z komina lokomotywy wjezdzajacej na sta-
cje miasta Obasute (obasute oznacza ,,porzucenie starej kobiety”?%). Niespodziewane
przeniesienie akcji w przestrzeni i czasie z jednej strony kaze postawi¢ pytania o on-
tyczny status wczesniejszych obrazow, a z drugiej nadaje im wymiar refleksyjny
o charakterze uniwersalnym. Podobny zabieg wykorzysta pdzniej Masahiro Shinoda
w ostatniej scenie Himiko (Himiko, Japonia, 1974), a w ciagu catego filmu chociazby
Shiiji Terayama w Zegnaj, Arko! (Saraba hakobune, Japonia, 1984). Wybér Zelazne;
maszyny symbolizujacej postep wydaje si¢ nieprzypadkowy. Zwiastunem porazki
pierwotnych instynktow i szamanizmu ludéw zyjacych w symbiozie z naturg stanie
sie ona takze w Glebokim pozgdaniu bogow (Kamigami no fukaki yokubéo, Japonia,
1968), filmie Shoheia Imamury, autora kolejnej adaptacji powiesci Fukazawy.

SEKS, KRADZIEZ | KOSCIOTRUPY — BALLADA IMAMURY

Antropologiczne tto powiesci byto rownie istotne dla Imamury, jak dla Kinoshity.
W tym wypadku zaprocentowato doswiadczenie zebrane przez rezysera przy pracy
nad innymi projektami, w ktorych kontakt ze spotecznoscig wiejska byt elementem
najwazniejszym w wiernym przetransponowaniu realiow ich zycia i obyczajow na
celuloidowa tasme¢. We wspomnianym Glebokim pozgdaniu bogéow Imamura przed-
stawit mikrokosmos ludéw zyjacych w odosobnieniu na tropikalnej wyspie, ludow
z wlasnymi wierzeniami, wtasnymi mitami i legendami, ktore muszg zmierzy¢ swa
site z potega galopujacego kapitalizmu i sektora turystycznego. Porownanie este-
tyki filmu, ktory przyniodst Japonczykowi Ztotg Palme¢ w 1983 roku, z tym o 15 lat
starszym utworem wydaje sie trafne?> — totez nie dziwi, ze kilku polskich kryty-
kow takze pokusito sie o te analogig?®.

24 Zob. K.I. McDonald, op. cit., s. 114.

25 Charles Tesson pokusit si¢ nawet o nazwanie Ballady o Narayamie remakiem. Zob. C. Tesson,
Pigs and Gods: The Ballad of Narayama, [w:] Shohei Imamura, red. J. Quandt, Toronto 1997, s. 160.

26 7ob. M. Melanowicz, op. cit., s. 8.
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Imamura w Balladzie o Narayamie przekracza kolejne granice naturalistycz-
nej maniery i niemal catkowicie rezygnuje ze sztucznego os$wietlenia. Zdjecia
w plenerze krgcono w trakcie wszystkich czterech por roku, by odda¢ zmiennosé
i cyklicznos¢ porzadku przyrody, ktéra zostata tu postawiona na piedestale. Juz na
etapie produkcyjnym réznice migdzy dwiema adaptacjami zdajg si¢ poswiadczaé
odmienne $wiatopoglady autorow. Z jednej strony mamy pracg Kinoshity w studiu,
ukrywajaca dzikos$¢ natury, gdzie nawet drzewa i kwiaty swoja sztucznoscig pod-
kreslaja role umowy i konwencji w strukturze organizacji komuny. Z drugiej strony
Imamura wysyta ekipe filmowa do opuszczonej od lat gorskiej wsi, ktorg przed roz-
poczeciem zdje¢ nalezy doprowadzi¢ do porzadku i uzytecznosci?’, gdzie brakuje
biezacej wody i innych udogodnien, co utrudnia pracg. Surowe okoliczno$ci zastane
na planie wprowadzily wszystkich zaangazowanych w pewien specyficzny rodzaj
imersji, ktory przektada metode Stanistawskiego na sposéb dzialania catej ekipy.
Strategia werystycznego podejscia do procesu realizacyjnego zostata zastosowana
nawet odnosnie do czynnos$ci majacych bezposredni wptyw na zdrowie aktorow.
Sumiko Sakamoto, czterdziestoszescioletni ,,wamp z Osaki”?®, ktora wecielita si¢
w role o wiele starszej Orin, naprawde usuneta swoje zeby na potrzeby filmu, co
Imamura skwitowat zartem na temat umiejetnosci japonskich dentystow?’.

Rezyser thumaczyl swoje wybory nastepujaco:

Moim zdaniem, filmowi Kinoshity brakowato realistycznej wizji zycia wiejskiego. Ponie-
waz zrealizowatem kilka filmow rozgrywajacych si¢ w $rodowisku wiejskim, mysle, ze znam
dostatecznie zycie wiesniakow japonskich, jak réwniez ich obyczaje seksualne, takze nie poka-
zane w filmie Kinoshity. Mysle o seksie w sensie prymitywnym, prokreacyjnym. Sadze, ze ten
aspekt jest silnie zaznaczony w ksigzce Fukazawy, jak réwniez w drugim opowiadaniu [,,Tohoku
no Jinmutachi” — T.P.], dlatego wiec poprositem autora o zgode na wykorzystanie elementow
obu utworow?’,

Pierwsze, co rzuca si¢ w oczy, to przywolany watek seksualnej sfery zycia
mieszkancoéw gorskiej osady. Tego elementu rzeczywiscie u Kinoshity nie ma. Tam
najwazniejsze jest jedzenie — wokot zbiorow i zarzadzania zapasami toczy si¢ Zy-
cie, a rytuaty sg $ci§le powigzane z mechanizmami gospodarowania surowcami.
Imamura tamie tabu, zaznaczajac, ze w czasach, w ktorych osadzona jest akcja,
czyli przed okresem Meiji (1868—1912), o tych sprawach dyskutowano swobodnie.

27 Zob. wypowiedz Shéheia Imamury z wywiadu Maxa Tessiera przeprowadzonego w Tokio
dla ,,La Revue du cinéma” 1983, nr 386, cyt. za: Ballada o Narayamie, oprac. G. Jakubowski, s. 15.

28 Wamp z Osaki, ,,Film” 1983, nr 50, s. 24.

29 Warunki na planie byly tak trudne (pogoda, wysokos¢, brak udogodnien), ze zdarzaty sie
przypadki zastabnig¢ aktoréw, w tym Sakamoto. Zob. R. Denison, Promotional Discourses and the
Meanings of The Ballad of Narayama, [w:] Killers, Clients and Kindred Spirits. The Taboo Cinema of
Shohei Imamura, red. L. Coleman, D. Desser, Edinburgh 2019, s. 258.

30 Wypowiedz Shoheia Imamury z wywiadu Maxa Tessiera, cyt. za: Ballada o Narayamie,
oprac. G. Jakubowski, s. 14.
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Jest to na pewno ruch w duchu zmian dokonujacych si¢ w kinie japonskim, ktore
od poczatku lat szes¢dziesiatych coraz §mielej przedstawiato nagosc i erotyke. Film
Imamury staje si¢ $wiadectwem akulturacji ,,za posrednictwem wydobycia zawarte-
go w nim [pierwowzorze — T.P.] potencjatu znaczen>!, chociaz nalezy zauwazy¢,
ze skandalizujace, aczkolwiek formalnie wybitne, Imperium zmystow (Ai no korida,
rez. Nagisa Oshima, Japonia, 1976) miato swojg premiere juz kilka lat wezesniej.
Nalezy jednak si¢ zastanowi¢ nad obecnoscig seksualnych akcentéw w powiesci
Fukazawy — przynajmniej w takim wymiarze, do jakiego odnosi si¢ Imamura.

Po pierwsze, jedyna wzmianka sugerujaca stosunek ptciowy w tekscie zrodto-
wym jest wtedy, gdy Matsu zostaje pierwszy raz na noc i ,.ktadzie si¢ na postaniu
Kesakichiego™?, co dzieje si¢ po wspodlnej kolacji, ktéra odbywa sie w przyjaznej
atmosferze. Po drugie, zwrocenie uwagi na kobiece sfery erogenne jest jeszcze poz-
niej — juz po ogloszeniu zamiaru matzenstwa, kiedy Tama komentuje niezdarnos¢
Matsu: ,,W tytku tylko mocna, a w nieceniu ognia za pét jg trzeba liczyé33. W kon-
cu nawet trzynastoletni wnuczek, ktoéry pod$miewa sig, kiedy Kesakichi oglasza ro-
dzinie swe plany wobec Matsu, jedynie ,,wiedziat o przyjazni dwojga mtodych”34,
Gdy zestawi si¢ te niewinne fragmenty ze scenami, ktore dodaje Imamura, trudno
obroni¢ jego argumenty.

W adaptacji z 1983 roku scen seksu jest okoto tuzina — malzenskiego, poza-
matzenskiego, z ochoty, z przymusu, z tradycji. Pojawia sie rdwniez seks mezczyzny
z psem. Emblematycznym obrazkiem portretujagcym réznice miedzy dwiema ada-
ptacjami jest schadzka Matsu 1 Kesakichiego posrod gestwiny lisci klonu. W wersji
Kinoshity zakochana para dyskutuje na temat gtodu, niedostatkbw w rodzinnym
domu kobiety i1 planowanej wizyty na kolacji w domu Tetsuheia. Aby podkresli¢
watek zywno$ci, rezyser zestawia te scene z ujeciem pracy na polu, w ktdrej uczest-
niczy takze staruszka Orin. Imamura preferuje zupetie inne podejsécie i przedsta-
wia na tle galezi drzewa nieokietznany akt erotyczny — specyficzny, bo zamiast
podniecenia wskazujgcy na infantylno$¢ kochankow. Seksualna hustawka w koncu
ulega pod naporem cig¢zaru ich wijacych sig¢ cial. Lezac na ziemi, rozmawiajg o cia-
7y 1 przyjsciu potomka na $wiat, a Imamura zestawia wymiang ich zdan z ujgciem
narodzin matego weza.

Przebitki na obrazy rodem z przyrodniczych filméw dokumentalnych sa jed-
nym z charakterystycznych rozwigzan formalnych Japonczyka®>. Wytaczajac scene,
w ktorej dochodzi do bezposredniego zblizenia cztowieka ze zwierzeciem w gra-

31 M. Hendrykowski, op. cit., s. 70.

32 S. Fukazawa, op. cit., s. 265.

33 Ibidem.

34 Ibidem, s. 259.

35 Interesujace s3 uwagi Rayny Denison, ktora zauwaza, ze sposob, w jaki fotografowane sa
zwierzeta (precyzyjnos¢ kompozycji, rack-focusing), nie ma za wiele wspolnego z naturalizmem i po-
twierdzaja to napisy koncowe w filmie Imamury, dostrzec tam mozna chociazby trenera krukow. Au-
torka zwraca uwage na symboliczny wymiar tych ujeé. Zob. R. Denison, op. cit., s. 262.
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nicach pojedynczego kadru, sfera intymna jest notorycznie zestawiana za pomoca
montazu ze zwierzecym pozadaniem i odwiecznymi prawami natury, ktorymi rza-
dza zasada przetrwania i prokreacji. Ujecia golych posladkow i kobiecych piersi
sg opatrzone komentarzem w postaci mitosnych schadzek Zzab w pobliskim stawie,
matych ptaszkow wijacych gniazdko, ale tez modliszki polujacej na ptazy czy weza
w trakcie konsumpcji na wpdt pochtonigtego juz szczura. Usytuowanie cztowieka
w tak pierwotnym kontek$cie — jego animalizacja wydobyta dzieki konsekwentne-
mu budowaniu analogii — jest problematyczne, zwtaszcza dla zachodniego widza,
ktory za sprawa swojego kulturowego umocowania sktonny jest w sposob pejora-
tywny odczytywac zaprezentowane paralele.

W Polsce z podobnych $rodkow stylistycznych korzystal Piotr Dumata
w Zbrodni i karze (2000) i chociaz w jego filmie osig fabularng jest morderstwo,
a zestawienie ludzi z insektami oddaje charakter dzieta Fiodora Dostojewskiego, to
przyktad ten wskazuje na negatywne znaczenia, jakie moze konotowac zestawienie
czlowieka ze $wiatem fauny. Cywilizacja Zachodu czuje si¢ zazwyczaj nieswojo,
gdy przypomina si¢ jej o pokrewienstwie z dzikg naturg. Jest to efekt wiekow utrwa-
lania przez greckich filozofow, chrzescijanskich teologow oraz myslicieli renesan-
sowych, przekonania o wyzszo$ci cztowieka na drabinie bytow oraz jego episte-
micznej sile po odrzuceniu dogmatu Wiary i zastgpienia go dogmatem Rozumu.
Nie zaskakuje odbior dzieta Imamury wtasnie w tym kluczu: ,,Cztowiek zamknigty
w dolinie bez wyjscia zachowuje si¢ podobnie. Nie r6zni si¢ od zwierzecia. A przy-
najmniej niewiele sie rézni w sensie pozytywnym™36. Czeéé krytykéw pokusita
si¢ jednak o glebsze refleksje, ktore lepiej oddaja zamiary Japonczyka. Aleksander
Ledoéchowski pisat: ,,To przede wszystkim réwnoleglte kojarzenie zjawisk przyro-
dy z odruchami i postgpowaniem ludzi; to pewna aura kultury antycywilizacyjnej,
czyli, w dobrym znaczeniu, naturalna pierwotno$é3’. Krytyk celnie interpretuje
takze wszechobecng nagos¢: ,,W innym filmie bytaby to moze pornografia, w tym
— studium i tego aspektu zycia™%. Szczegolnie interesujacy wydaje sie przypadek
recenzji Jerzego Gorzanskiego. Pod wptywem lektury wywiadu z Imamurg i Fu-
kazawg — poeta, ktoérego wczesniej nie znal, postanowil popetni¢ kolejny tekst,
w ktorym refleksyjnie pisat, ze ,,nie tylko mu chodzito o religijng wyktadni¢ zasad
shintoizmu, czyli kultu duchéw, przyrody i zwierzat, ale o co$ pierwotniejszego,
mianowicie o animizm (uznawanie istnienia duszy w przedmiotach)3.

Kontynuujac watek fauny okolic Nagano*’, ogromna role we wszystkich trzech
wersjach tekstu odgrywaja kruki — od dawna ukonstytuowany w literaturze symbol

36 M. Melanowicz, op. cit., s. 8.

37 A. Leddchowski, op. cit., s. 21.

38 Ibidem.

39 J. Gorzanski, Dzis o tym samym inaczej, s. 8.

40 Legenda opowiada o gorskiej wiosce w prefekturze Nagano. Zob. K.I. McDonald, op. cit.,
s. 114.
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$mierci. Kiedy ksiazkowy Tetsuhei wspina si¢ na Narayame, a wokot spoczywa-
jacej na jego plecach matki zaczyna krazy¢ coraz wiecej wron i krukoéw, narrator
podpowiada, ze mezczyzna ,jako$ nie uwaza ich za ptaki”*!, czym podkresla ich
symboliczny status. Kinoshita pozostawia ten motyw bez zmiany. Jednak Imamura
wprowadza istotne roszady oraz chronologiczng inwersje, ktora zostala wspomnia-
na w wypadku wersji z 1958 roku. Fukazawa o miejscu spoczynku staruszki pisze,
ze to ,,zbocze, gdzie kosci juz nie byto”, a kiedy spadt $nieg, dodaje, iz kruki ,,0d-
lecialy pewnie do wsi albo w gniazda si¢ zaszyty”*?. Jest to informacja wazna, bo
zapewnia spokoj ducha udrgczonemu synowi — matka nie zostanie zywcem roz-
dziobana przez paskudne czarne kreatury, ktore tak dtugo czekaty na ,,podanie do
stotu”. Imamura $wiadomie najpierw umieszcza Orin po$rod porozrzucanych kosci,
anastepnie przywoluje kruki, ktore ciggle otaczaja pokryta juz $niegiem kobiete. To
jawne wystapienie przeciw tradycji i przepowiedniom zawartym w folklorystycz-
nych pies$niach. Natura nie przejmuje si¢ wersami melodyjnych wierszy, zwlaszcza
gdy nadchodzi zima, a o pokarm coraz trudnie;j.

Okolicznosci $mierci starej Orin nie sg poetyckie, bo i jej portret nie jest nie-
skazitelny. U Kinoshity jest ona tylko §wiadkiem wygnania rodziny ztodziei ze wsi.
U Fukazawy jedynie przestrzega mezczyzn przed ciemnymi myslami, komentujac:
. Widzicie, kruki kracza [...], bo o takich rzeczach radzicie”. W wersji Imamury
kobieta z pelng $wiadomoscig i podstepem wygania Matsu do domu ztodziei, z kto-
rego pochodzi, ofiarowujac jej gar§¢ ziemniakow dla najblizszych. Domysla sie,
ze kiedy tej nocy mieszkancy wsi przyjda dokonaé¢ samosadu, nie oszczedza takze
cigzarnej kochanki Kesakichiego. Taki scenariusz si¢ realizuje, ale Imamura nie
poprzestaje na banicji, pokazaniu $wiata, w ktorym najstabsi skazani sg na pozar-
cie. Kolejng istotng sceng o charakterze addycyjnym jest pogrzebanie catej rodziny
zywcem. Obojetni na przerazliwe krzyki bytych sasiadow zgromadzeni wiesniacy
sprawnie wypetniaja dot miotajacymi sie ciatami i rownie predko zasypuja go zie-
mig, by chwile p6zniej rozejs¢ si¢ do domow i zasnaé w spokoju.

Jesli wygnanie bandytéw w filmie Kinoshity mozna byto traktowac jako kon-
sekwencje rytualnej sprawiedliwos$ci, tak bestialskie rozwigzanie Imamury prowo-
kuje do postawienia dawno zapomnianego pytania o stan natury cztowieka, ktore
stusznie podnosili krytycy w chwili premiery filmu. To réwniez pytanie o granice
migdzy romantyzowanym fetyszem pierwotnej harmonii a zwierzgcg agresja, kto-
rej niepohamowanie moze prowadzi¢ do samounicestwienia. O wiele mniej istotng
zmiang jest usuni¢cie watku sandatow w trakcie linczu. Sa one symbolem kultury
i techniki — niemajgcym zadnego uzasadnienia w §wiecie natury, a wigc dla Ima-
mury catkowicie zb¢dnym.

41 S. Fukazawa, op. cit., s. 280.
42 Ibidem, s. 282.
43 Ibidem,s. 271.
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PODSUMOWANIE

Omowione teksty filmowe sg §wiadectwem dokonywania przez ich autoréw kolej-
nych operacji adaptacyjnych**, a ich analiza wydaje si¢ wystarczajaca do wskaza-
nia znaczacych réznic w ich sposobie myslenia oraz moze postuzy¢ za punkt wyj-
sciowy w ocenie zamiarow dwoch japonskich rezyserow mierzacych sie z utworem
Fukazawy. Co ciekawe, kazdy z nich korzysta z tego samego wachlarza technik
translacyjnych, lecz osigga zupetnie odmienne rezultaty w warstwie znaczeniowe;.
Taki rezultat potwierdza stusznos¢ stow Beli Balazsa:

Fabuta powiesci moze by¢ przerobiona na film albo na sztuke teatralng i w obu rodzajach
sztuki moze powsta¢ jednakowo doskonate dzieto, poniewaz forma w obu wypadkach odpowia-
da tresci. Jak to jest wigc mozliwe? Mozliwe staje si¢ dlatego, ze chociaz fabuta obu utworow

jest taka sama, tres¢ jednak w obu przypadkach jest rozna. I ta roézna tres¢ odpowiada obu tym

zmienionym i nowo nadanym formom®>.

Cytowane stowa sg tym bardziej adekwatne, ze w wypadku filmu Kinoshity
mamy do czynienia ze stylizacjg zblizajacg jego dzieto do sztuki teatralnej. Oba
utwory zyskaty takze uznanie krytyki, co potwierdza konstatacje Wegra, ale i sze-
rzej — sens powtornego adaptowania w ogole, w szczego6lnosci utwordw, ktore
traktuja o odlegtej przesztosci*®, albowiem ich odéwieZenie, ,,tworcza zdrada”, jak-
by powiedziata Alicja Helman, pozwala na zadawanie odwiecznych pytan egzysten-
cjalnych, lecz w innej sytuacji odbiorczej] — w nowym kontekscie historycznym.

Trudno nie dostrzec roznic w systemie odniesien i w obiektach nostalgii Kino-
shity i Imamury. Kazdy z nich operuje historig Fukazawy tak, by podkresli¢ inne
aspekty prymitywnych rytuatéow. Z jednej strony u Kinoshity wida¢ apologi¢ kon-
struktow spotecznych bedacych wynikiem sublimacji popedow i majacych cel czy-
sto pragmatyczny — sg narz¢dziem, ktérego zadaniem jest przezwyci¢zenie ograni-
czen stawianych przez czynniki pozaludzkie. W tym spojrzeniu, a przede wszystkim
w finalnej ramie narracyjnej, dostrzec mozna heglowskiego ducha teleologicznego
postepu, sugerujacego istnienie punktu koncowego historii, abstrakcyjnej mety wy-
$cigu, ktorej Francis Fukuyama doszukiwat sie pozniej w upadajacych pod koniec
XX wieku autorytarnych rezimach. Z drugiej strony Imamura spoglada na prze-
ciwny brzeg. Chciat ,,pokaza¢, ze ludzie winni zajmowac¢ w przyrodzie taka samag

44 Szczegotowej analizy addycji watkéw narracyjnych w adaptacji Imamury dokonuje Lee
Wood Hung. Zob. L.W. Hung, Natural Culturalism in “The Ballad of Narayama”: A Study of Shohei
Imamura’s Thematic Concerns, https://eigageijutsu.blogspot.com/2010/09/natural-culturalism-in-
ballad-of.html (dostep: 25.05.2021).

45 B. Balazs, Wybor pism, przet. K. Jung, R. Porges, red. A. Jackiewicz, Warszawa 1987, s. 261.

46 Krzysztof Loska zaznacza, iz najwicksza popularnocia w omawianym okresie cieszyly sie
jednak adaptacje literatury wspolczesnej i te traktujace o ,.tesknocie za utracona przesztoscia” w cza-
sach nowoczesnych, powojennych. Zob. K. Loska, Oblicza nowoczesnosci — film japonski i literatu-
ra, ,,Studia Filmoznawcze” 2009, nr 30, s. 11-13.
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pozycje jak zwierzeta i ze maja takie same zachowania seksualne™’. Obraz z 1983
roku jest sentymentalng pocztéwka*® wyrazajaca tesknote za prymitywnym stanem
natury, ktory w oczach Japonczyka musiat by¢ symbolem harmonii — nawet jesli
brutalnej, bo bliskiej przyrodzie®. Na pytanie o charakter dzieta, w kontekscie no-
woczesnych przemian i dynamicznego wzrostu poziomu technicyzacji/technologi-
zacji>? spoteczenstwa, rezyser odpowiadat, ze mozna je traktowa¢ jako forme mani-
festu: ,,Obecne spoteczenstwo japonskie ukazuje mi si¢ jako iluzja, a zycie opisane
pod Narayamga jako zycie realne, naturalne. Dla mnie Japonia obecna jest jedynie
fikcja™!. Taka wymowa dzieta pozwala na interpretowanie licznych aktow seksu-
alnych obecnych w Balladzie o Narayamie jako kierunkowskazow ukazujacych ta-
jemnice poczatku wszech§wiata — w ten sam sposob jak robit to Gustave Courbet.
Okres filmowej produkcji i zdjecia w opuszczonej gorskiej wsi, ktorej mieszkancy,
zupetnie jak we wezes$niej wspomnianym filmie Terayamy, uciekli w poszukiwaniu
lepszej jakos$ci zycia, takze mozna uzna¢ za symboliczne, bo oddajace niekompaty-
bilnos¢ opisywanego $rodowiska z dwczesng rzeczywistoscia>2.

Przedstawione odczytanie dwoch tekstow filmowych potwierdza obecnos¢ se-
mantycznych alternatyw — kolejnych krggéw znaczen tkwigcych w ukonstytuowa-
nej wczesniej fabule, ktdrej rzeczywista tres¢ i znaczenia podlegaja ,,dekontekstu-
alizacji i rekontekstualizacji”>? z pomoca formy filmowej i dyspozytywu kinowego.
Analiza adaptacji Ballady o Narayamie wskazuje na bardzo istotny aspekt, ktory
nalezy uwzgledni¢ w dyskusji o przektadzie intersemiotycznym. Jezeli ,,niezbed-

47 Wypowiedz Shoheia Imamury z wywiadu Maxa Tessiera, cyt. za: Ballada o Narayamie,
oprac. G. Jakubowski, s. 15.

48 W tym kontekscie trafne wydaja si¢ stowa Stanistawa Wyszomirskiego, piszacego o tym, ze
,emocje przezywane podczas projekcji nie sktaniajg zazwyczaj do glebszych refleksji po zgasnigciu
$wiatel”, a seans filmowy wprowadza widza w stan ,,napiecia emocjonalnego”. Totez jesli nawet Ima-
mura ,,na czolo wysuwa [...] wie$ 1 jej spoleczno$¢”, to przede wszystkim pokazuje wie$ konkretna,
ktéra immanentnie nie wnosi do dyskurséw kulturalnych tak wiele, jak czyni to w zestawieniu z rze-
czywistoscig czasu odbiorcy. Zob. S. Wyszomirski, op. cit., s. 47.

49 Stanistaw Janicki pisat, ze filmy Imamury sa ,,swoistymi prowokacjami do dyskusji o miejscu
cztowicka we wspodtczesnym $wiecie” 1 ,,maja najczesciej charakter analiz psycho-socjologicznych”.
S. Janicki, op. cit., s. 187.

30 To rozréznienie odnosi sig do pracy Martina Heideggera. Niemiec wskazywal na istotng zmiane,
jaka zaszta w ciggu wiekow w podejsciu do techniki, zwracajac szczegdlng uwage na okres masowej in-
dustrializacji. W kontekscie filmu interesujace zwlaszcza sg jego finalne przemyslenia. Szukajac nadziei
na ratunek w trakcie rosnacego niebezpieczenstwa i odwotujac si¢ do poezji Friedricha Hélderlina, He-
idegger wskazuje na sztuke jako przestrzen do namystu nad istota techniki. Zob. M. Heidegger, Pytanie
o technike, przet. K. Michalski, [w:] idem, Budowac¢, mieszka¢, myslec: eseje wybrane, Warszawa 1977.

31 Wypowiedz Shoheia Imamury z wywiadu Maxa Tessiera, cyt. za: Ballada o Narayamie,
oprac. G. Jakubowski, s. 15.

52 Jird Tomoda, wspotautor dziennika produkcyjnego na planie filmowym, poréwnywat wies do
.miasta duchow”, opisujac trudng przeprawg, jaka czekata aktorow, reszte ekipy i wystannikow prasy,
podrozujacych pieszo z kolejowej stacji. Zob. R. Denison, op. cit., s. 253.

53 M. Hendrykowski, op. cit., s. 69.
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nym warunkiem przektadalnosci migdzy dwoma systemami jest pewien obszar ich
zbieznosci na poziomie znaczeniowo-kulturowym™>4, to nalezy pamigta¢ o literac-
kim podejsciu w historiografii, ktore problematyzuje czas w kontekscie interpretacji
— nie inaczej jak czyni to translacja antropologiczna. Intersubiektywny odbior da-
nego utworu, ktory determinowany jest ograniczeniami temporalno-geograficzno-
-kulturowymi, sktania do refleksji na temat ptynno$ci znaczen w ramach pozornie
biernego tekstu’? i jego selektywnej reinterpretacji>®.

Alicja Helman pisata, ze ,,ilu rezyserow, tyle rodzajow adaptacji, a nawet —
cho¢ zapewne przesadnie — ile adaptowanych dziel, tyle rodzajow adaptacji”’.
Narodziny Czytelnika, w rozumieniu Rolanda Barthes’a, sktaniatyby do mnozenia
liczby tych adaptacji przez liczbe ich odbiorcow?3. Z kolei trwanie dzieta w czasie
i wplyw czynnikow kontekstualnych rozszerza grono tak skonstruowanych adaptato-
16w ad infinitum i wskazuje na potrzebe przesledzenia proceséw ewolucyjnych’?, ja-
kie zachodza miedzy poszczeg6lnymi odcinkami serii. Nalezy przy tym pamigtac, ze
»adaptacja— jako powszechnie wystepujacy i obfitujacy w najrozniejsze formy oraz
strategie adaptacyjne fenomen kulturowy — jest pojeciem o wiele szerszym niz sama
adaptacja filmowa utworu literackiego”®®. Swiadcza o tym zaréwno homologiczne
i polisemiczne przektady tekstu Fukazawy — chociaz fabularnie tozsame, to o rdznej
wymowie — jak 1 wielo§¢ odczytan pojedynczych utwordw, szczegdlnie na gruncie
kulturowym, ktory jest obey (takze czasowo) w stosunku do badanego przedmiotu.
Istota zjawiska adaptacji, jej sensotworczos¢, konstytuowataby sie zatem w dziataniu
roéznicy — pojgcie wiernosci, a priori wartosciujace, musialoby pozosta¢ narzedziem
pragmatycznym, a nie wytyczajacym droge w kierunku esencji danego tekstu.

3% M. Hopfinger, Adaptacje filmowe utworéw literackich. Problemy teorii i interpretacji, Wro-
claw 1974, s. 22.

35 Matgorzata Choczaj, parafrazujac stowa Wernera Faulsticha, pisze, ze ,,realizm filmowy jest
realizmem spotecznego mitu, wskazujagcym na zapotrzebowania odbiorcow danych czaséw”. Zob.
M. Choczaj, O adaptacji, ekranizacji, przekladzie intersemiotycznym i innych zmartwieniach teorii
literatury, filmu i mediow, ,,Przestrzenie Teorii” 2011, nr 16, s. 39.

36 Hendrykowski podkresla, Ze ,,seryjnos¢ oznacza nie tylko nastgpowanie po sobie indywidual-
nych aktywnosci (kolejnych wykonan), ale takze cykliczno$¢: odkrywczy powrot do miejsca, w kto-
rym dana sztuka juz byta, dokonujacy si¢ w innej fazie jej rozwoju”. Zob. M. Hendrykowski, op. cit.,
s. 133.

3T A. Helman, Dziesie¢ tez na temat filmowej adaptacji literatury, [w:] Wokét probleméw ada-
ptacji filmowej, red. E. Nurczynska-Fidelska, Z. Batko, £.6dz 1997, s. 13.

38 Role odbiorcy w procesie adaptacyjnym uznaje takze Hendrykowski, odwotujac si¢ zarow-
no do jego kompetencji kulturowej, jak i poktadow empatii, wpltywajacych na recepcj¢ tekstu. Zob.
M. Hendrykowski, op. cit., s. §9-98.

39 Taki punkt wyjéciowy do analizy adaptacyjnej przyjmuje takze Julie Sanders w ksigzce The
New Critical Idiom, w ktorej aplikuje darwinowskie pojecia biologicznego dziedziczenia do swoich
rozwazan na temat przektadow intermedialnych. Zob. A. Helman, Twdrcza zdrada, s. 15.

60 M. Hendrykowski, op. cit., s. 76.
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THE BALLAD OF AN ADAPTATION: WHERE DOES
THE MEANING OF ANOTHER SONG ABOUT NARAYAMA LIE?

Summary

The main purpose of this article is to analyze the text of Shichiro Fukazawa’s The Ballad of Narayama,
its two Japanese film adaptations by Keisuke Kinoshita and Shohei Imamura, and to explain the idea
behind another attempt by cinema and cinema audiences to assimilate the story into the changing film
discourse. Referring both to classical and postmodern theories of adaptation of literature represented in
the works of Alicja Helman and Marek Hendrykowski, and to current film studies strategies, the author
deconstructs the movies, describes the differences in adaptation processes, and looks for their causes,
using historical and anthropological contexts. The results of the analysis are contrasted with the recep-
tion of the films by Polish critics who attempted to interpret Imamura’s film by emphasizing its animal
motifs and often juxtaposed it with the highly theatrical manner of the earlier work by Kinoshita.
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HARD CORE | WYZWOLENIE
WPLYW PRZEKSZTALCEN GATUNKOWYCH
KONWENCJI PORNOGRAFICZNYCH NA POSTAC KOBIECA
W FILMIE IMPERIUM ZMYS£OW NAGISY OSHIMY
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Problem okre$lenia gatunkowej przynaleznosci Imperium zmystow (Ai no corrida,
L’Empire des sens, Francja-Japonia, 1976) Nagisy Oshimy sprowadza si¢ w duzej
mierze do odnalezienia punktu ci¢zkosci w relacji artyzmu i stymulacyjnej funkcji
tworu pornograficznego. Roznorodnos¢ mozliwych konkluzji — badz to postuluja-
cych dominacj¢ estetycznego uniesienia nad podnieceniem, proponujacych zalez-
no$¢ odwrotng lub podkreslajacych idealng rownowage wrazen — nie jest w stanie
podwazy¢ roli hardcore’owej estetyki w filmie, immanentnej cechy twardej porno-
grafii. Jako takiemu blizej dzielu Oshimy do wyrafinowanej i na poty filozoficzne;j
odmiany gatunku, jakg na plaszczyznie literatury wyabstrahowata w 1967 roku Su-
san Sontag. Odnoszac Imperium do jej poszukiwan, zaobserwowa¢ mozna rzecz
nastepujacg: natura medium filmowego sprawia, ze wyrafinowanie i minimalizm
formy — typowe dla Bataille’owskiej pornografii o charakterze ,,muzyki kameral-

s99]

nej”" — moze potaczy¢ si¢ z barokowa dosadnos$cig seksu 1 przemocy — pokrew-

nej markizowi de Sade i jego ,,wagnerowskich oper literatury pornograficznej”?.

1'S. Sontag, Wyobraznia pornograficzna, [w:] Style radykalnej woli, przet. D. Zukowski, Kra-
kow 2018, s. 77.
2 Ibidem, s. 79.
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Owa wielowymiarowo$¢ filmu Oshimy, uwidaczniajaca si¢ podczas prob kla-
syfikacji, sprawnie zamkneta Linda Williams w kategorii ,,erotyzmu hardcore’owe-
20”, taczacej ,,dosadnoéé pornografii” z ,.erotyzmem szalonej mitosci”®. Majac na
wzgledzie kwestie owej niejednoznacznosci, proponuje — dla pewnego uproszcze-
nia — sprowadzi¢ w ramach niniejszej analizy Imperium do jego pornograficznego
wymiaru, co pozwoli na koncentracje na konkretnych aspektach filmu. Punktem
odniesienia bedzie tu bowiem definicja odnoszaca si¢ do prezentacji (adekwatna,
»jezeli za wyznacznik pornografii przyja¢ autentycznos¢ i pelen naturalizm fil-
mowanych aktow seksualnych oraz brak obyczajowej cenzury”¥), a nie recepcji
(w ktorej ,,tresci pornograficzne to takie, ktére majg wzbudzac pozadanie seksualne
i wspomaga¢ podniecenie™).

Celem artykutu jest wyszczeg6lnienie narracyjnych i formalnych zabiegdw
(Scisle zwigzanych z gatunkowymi konwencjami dwoch odmiennych tradycji por-
nograficznych) majacych istotny wptyw na sposob portretowania kobiecej bohater-
ki i jej seksualnosci w filmie Imperium zmystow. Podczas analizy filmu zatozymy,
ze zastosowanie poszczegdlnych chwytow oparte zostato na probie zdeformowa-
nia ich znaczenia, przez co portret kobiecy nabiera emancypacyjnego charakteru.
Glownym punktem odniesienia beda tu konkluzje wysnute przez Williams w jej
dwoéch flagowych dzietach dotyczacych filmowych narracji erotycznych i pornogra-
ficznych. Dociekania te poprzedzone zostaty opisem istotnych w analizie konteks-
tow historycznych, politycznych i kulturalnych. W ostatniej czg$ci tekstu podjeta
zostanie proba przyroéwnania Imperium do wspolczesnego modelu feministycznego
filmu pornograficznego.

Inspiracja pierwszej w historii kina filmowej opowiesci osadzonej w estetyce
hardcore’owego erotyzmu byla jedna z cause célebre lat trzydziestych XX wie-
ku w Japonii. Chodzi o incydent Sady Abe, bylej gejszy oskarzonej o uduszenie
i wykastrowanie swojego kochanka Kichizo Ishidy. Abe urodzita si¢ w 1905 roku,
u schytku ery Meiji. Splot burzliwych wydarzen i zywot ngkany problemami finan-
sowymi przygnat ja trzydziesci jeden lat po przyj$ciu na Swiat w objecia wlascicie-
la gospody, w ktorej objeta posade. Makabrycznym finatem felernego, trwajacego
kilka tygodni romansu byto aresztowanie Abe w drugiej potowie maja 1936 roku.
W chwili zatrzymania miata ona przy sobie okaleczone genitalia denata, ktorego
$mier¢ miata nastapi¢ w wyniku uduszenia w czasie stosunku®.

3 L. Williams, Seks na ekranie, przet. M. Wojtyna, Gdansk 2013, s. 204-205.

4 P. Skrzypczak, Film oparty na faktach. Imperium zmystow Nagisy Oshimy po latach — z pol-
skiej perspektywy, ,Litteraria Copernicana” 2014, nr 2 (14), s. 201, https://apcz.umk.pl/LC/article/vi
ew/LC.2014.032 (dostep: 25.12.2021).

5 Zdaniem Skrzypczaka maksymalnie natezona ,,dostownosé i intensywno$¢” scen w Imperium
koliduje z mozliwo$cia wywotania pozadania lub podniecenia. L.M. Nijakowski, Pornografia. Histo-
ria, znaczenie, gatunki, Warszawa 2010, s. 45, za: ibidem.

6 'W. Johnston, Prologue: A Murder Grips the Nation, [w:] idem, Geisha, Harlot, Strangler. Star:
A Woman, Sex, and Morality in Modern Japan, New York-Chichester 2005, s. 9-18.
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Kobieta, jej zbrodnia oraz groteskowa saga mitosna btyskawicznie przeniknety
do zbiorowej $wiadomosci Japonczykow — aresztowanie Abe poprzedzita ogolno-
krajowa panika, a fascynacja, ktora narosta wokot samego zajscia, skumulowata si¢
w przeksztalceniu procesu sagdowego kobiety w wydarzenie o charakterze kultural-
nym’. Jednak historie o kobietach mordujacych swoich kochankéw pojawiaty si¢ na
tamach japonskiej prasy juz w XIX wieku®, nie sposob wiec przy okazji diagnozo-
wania przyczyn, ktore pozwolily historii Abe przekroczyé ramy sezonowej sensacji’,
ograniczy¢ si¢ do wskazania wspotistnienia pozadania, przemocy i §mierci jako kre-
ujacego jej wyjatkowy status. Z trzech najistotniejszych filmowych interpretacji wy-
darzen z 1936 roku dwie — Kobieta o imieniu Sada Abe (Jitsuroku Abe Sada, Japonia,
1975) Noboru Tanaki oraz Sada (Sada: Gesaku, Japonia, 1999) Nobuhiko Obayashie-
go — przedstawiajg droge do zbrodni jako réwnolegla do tej, ktorg pokonuje niemoz-
liwa do zaspokojenia mito$¢ romantyczna. W przeciwng stron¢ zmierza propozycja
Oshimy. W Imperium zmystéw granica, ktorej nieprzekraczalno$¢ prowadzi do $mier-
ci, jest granica libidinalnej wydolnosci cztowieka. Niezaposredniczony obraz ciata
wstrzasanego spazmami rozkoszy i niszczonego zastepuje tu w duzej mierze tradycyj-
ng narracje, tworzac pole do afirmacji irracjonalnych aspektow erotyzmu. Nie bez po-
wodu Williams wybrata cytat!? z pism Georges’a Bataille’a jako motto swojej analizy
hardcore’owej poetyki Imperium — prawdopodobnie nie stworzono jeszcze filmowe-
go dziela tak trafnie odzwierciedlajacego tezy autora Historii oka, o ile w ogdle moz-
na powaznie mowi¢ o mozliwosci uchwycenia ich w granicach jezyka filmowego.

To wlasnie zastosowanie poetyki bezposredniosci byto jednym z powodow
poszukiwania przez Oshime alternatywnych metod produkcji, ktére zapewnita mu
spotka Argos Films Anatole’a Daumana. Fundamentalnym zalozeniem przy ekra-
nizacji historii Oshima ustanowit famanie tabu'!, opierajace si¢ przede wszystkim
na pelnej widzialnosci aktu seksualnego, co niemozliwe bylo w realiach produk-
cyjnych rodzimego kraju'2. W tym odstgpstwie otwiera sie niecodzienny status -

7 Proces Abe cieszyt sie tak duzym zainteresowaniem, ze wyznaczono ograniczong liczbe
miejsc dla cywilnej publicznosci (doktadnie 150), a w mediach pojawialy si¢ pogloski o wykupywa-
nia biletow przez ,.konikow”, ktorzy pozniej mieli sprzedawac je po zawyzonych cenach. 1. Standish,
Transgression and the Politics of Porn: Oshima Nagisa’s “In the Realm of the Senses” (1976), [w:]
Japanese Cinema: Texts and Contexts, red. A. Phillips, J. Stringer, Abingdon 2007, s. 217.

8 L. Williams, Seks na ekranie, s. 206.

9 Nie trzeba wychodzi¢ poza filmografie Oshimy, Zeby zetknaé si¢ z obecnoscia historii Abe
w japonskiej kulturze pierwszej potowy wieku. Jeden z drugoplanowych bohateréw Ceremonii (Gi-
shiki, Japonia, 1971) wys$piewuje w trakcie rodzinnego zjazdu spro$ng piosenke o morderstwie popet-
nionym przez kobiete.

10 Céz innego znaczy erotyzm ciata, jesli nie pogwatcenie istoty partneréw? Pogwatcenie, kto-
re graniczy ze $miercig, ktore graniczy ze zbrodnia”. G. Bataille, Erotyzm, przet. M. Ochab, Gdansk
2019, s. 20, za: L. Williams, Seks na ekranie, s. 203.

1. Williams, Seks na ekranie, s. 209.

12 Chodzi tu o restrykcyjna definicje pornografii, bedaca poktosiem debaty wokot pojecia ,,0b-
sceniczno$¢” (waisetsu) w Japonii. L. Standish, op. cit., s. 222.
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perium zmystow, francusko-japonskiej koprodukcji zblizajacej si¢ jak zadna pro-
dukcja japonska do upragnionego zrodta pornograficznych uciech — maksymalne;j
widzialno$ci — z ktorego tworca zaczerpnal jedynie wybrane elementy, by nastep-
nie przeobrazi¢ ich narracyjne przeznaczenie. Dokonat przy tym zwrotu i pozbawit
widowni ,,nagrod”, jakie wigza si¢ domyslnie z seansem pornografii. A wszystkimi
tymi zabiegami otoczyt posta¢ kobieca, bedaca fenomenem na tle innych heroin
kina pornograficznego.

TOPOGRAFIA IMPERIUM

Zanim doktadnie przyjrzymy si¢ konwencjom pornograficznym, wypadatoby opi-
sac przestrzen, w ktorej rozgrywa sie historia Sady (Eiko Matsuda) i Kichizo (Tat-
suya Fuji). Btgdem bytoby w kontekscie Imperium porzuci¢ probe jakiegokolwiek
namystu nad kontekstem historycznym i elementami mise en scéne (innymi niz
puszczone w ruch ciala), nawet jesli ograniczy¢ si¢ chcemy jedynie do pornogra-
ficznych aspektow dzieta. Ta koniecznos$¢ wynika przede wszystkim z potrzeby zro-
zumienia, jakimi srodkami tworcy oddalili szerszy kontekst wydarzen i zaakcento-
wali wrazenie izolacji, nie odrzucajac przy tym catkowicie poszlak pozwalajacych
na poszerzenie mozliwej interpretacji.

Przestrzen wewnatrzkadrowa, obejmujaca czgsto zamkniete na Swiat sypialnie,
na podobienstwo odcictej enklawy jednocze$nie wspolgra z pornograficznym cha-
rakterem filmu i wpasowuje si¢ w wizje¢ alienacji od socjopolitycznego krajobrazu
— przestrzeni historycznej. Jasper Sharp trafnie ujmuje powigzanie historii Abe
z suma otaczajacych ja uwarunkowan, nazywajac ja jednym z ,,symptomow szalen-
stwa dreczacego 6wczesng Japonie”!3. Lata trzydzieste w kraju to okres wzmozonej
aktywnosci wojskowych frakcji oraz kolejna dekada dzialan wojennych, ciagna-
cych za sobg konieczny do ich afirmacji wzrost nacjonalizmu.

To ostatnie zjawisko jest $cisle powigzane z obecnoscia i rozwojem doktryny
kokutai w dyskursie politycznym. L.aczona byta ona przede wszystkim z kwestia
suwerennos$ci cesarza oraz potrzeba catkowitego podporzadkowania si¢ podda-
nych, ktéorych oddanie miato poméc w utworzeniu panstwa dzialajacego jedno-
mys$lnie. Z punktu widzenia podejmowanego tematu najistotniejszym jest ksztatt,
jaki koncepcja przybrata w latach dwudziestych XX wieku, u schytku ery Taisho.
Okres ten taczy si¢ z radykalizacja kokutai i powrotem do nacjonalistycznej inter-
pretacji terminu, ktory takie konotacje otrzymywat juz w przesztosci. Jak zaznacza
Michat A. Piegzik:

13 J. Sharp, Za rézowq kurtyng. Historia japonskiego kina erotycznego, przet. . Murczynska,
K. Klimek, G. Zuchowska, Warszawa-Krakow 2011, s. 252.
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Coraz cze$ciej w japonskim zyciu politycznym pojawiat si¢ postulat powrotu do tradycyj-
nego cesarskiego autorytaryzmu. Formulg gwarantujaca pomyslnos¢ kraju w trudnych czasach
miala stac¢ si¢ ,,odnowiona” doktryna kokutai, ktérag zamierzano oczysci¢ z demokratycznych
naleciatosci'.

Retoryka skrajnej prawicy w Japonii pozwolita, by kokutai stato si¢ stowem-
-kluczem majacym w obywatelu japonskim wytworzy¢ przekonanie, ze ,,autorytar-
ne rzady wojskowych stuza odnowie moralnej w kraJu jego nieograniczonej potegi,
ktorej pragnie cesarz — ojciec catego narodu”!'®. Ow obywatel w dyskursie okala-
jacym kokutai miewal oczywiscie rolg istotniejsza niz adresat ideologicznych prze-
stanek, lecz w zadnym z tlumaczen terminu funkcja nizszych (od cesarza) warstw
spolecznych nie nabrata takiego wydzwigku jak w propozycji lingwisty Yoshio
Yamady, tworcy koncepcji organicznego kokutai'®. ,,Ciato panstwa” (w odréznieniu
od takich ttumaczen jak ,,ustr6j” badz ,.ksztalt narodowy”) podkresla przez biolo-
giczng metaforg rol¢ ,,jednomyslnosci”, w ktorej rytm panstwo funkcjonowac miato
na podobienstwo ciata cztowieka, by¢ jak on ,,okreslonym bytem”!”, wymagajacym
w pelni zharmonizowanego dziatania wszystkich jednostkowych czesci organizmu
w celu pelnej jego wydolnosci. W odniesieniu do /mperium ta propozycja interpre-
tacyjna pozwala instynktownie wyczu¢ roéznice miedzy dtawiaca atmosferg poli-
tyczng a samym incydentem Sady Abe, odczytywanym jako radykalny eskapizm od
rzeczywistosci, w $wietle za$ koncepcji organicznego kokutai — zbuntowanie si¢
wobec duchowej jednomyslnosci.

Wydarzeniem historycznym ($ci$le zwigzanym z konsekwencjami radykaliza-
cji kokutai) bezposrednio oddzialujacym na diegetyczng rzeczywistos¢ w filmach
Oshimy, Tanaki i Obayashiego jest incydent z 26 lutego 1936 roku — wojskowy
pucz zorganizowany przez frakcje Kodoha'® na niecaly miesiac przed zabojstwem
Ishidy. W konteks$cie Imperium socjopolityczne tto jest o tyle znaczace, o ile elip-
tyczne odnoszenie sie do niego zwraca uwage na inne elementy tej historii. Oshima
— w przeciwienstwie do Tanaki i Obayashiego — zdecydowat si¢ na zawezenie
perspektywy, z jakiej opowiadana jest historia. Dane o stanie panstwa (jego poli-
tycznych i socjologicznych wyznacznikach w $wiecie diegetycznym) dostarczone
sa widowni w sposob oszczegdny. Brak konstytuuje gldwng o$ narracji, jaka jest ero-

14 M. Piegzik, U #rédel japorskiego nacjonalizmu i militaryzmu — doktryna kokutai w Zyciu
politycznym Cesarstwa Japonii w latach 1867—1945, ,,Studia nad Autorytaryzmem i Totalitaryzmem”
40,2018, nr 2, s. 44.

15 Ibidem, s. 48.

16- Zob. Dai Nippon Kokutai Gairon — pol. Wprowadzenie do japornskiego Kokutai, Tokyo 1910,
za: ibidem, s. 41.

17" Ibidem.

18 Zamach wojskowy doprowadzit do kilkudniowego zajecia przez grupe ultranacjonalistow
centrum Tokio oraz zamordowania przez rebeliantdw paru czotowych politykoéw, zaocznie skazanych
za sympatyzowanie z mysla demokratyczng. J. Sharp, op. cit., s. 252.
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tyczne zycie dwojga gtownych bohaterow, zamknicte w dwudziestu scenach seksu,
przerywanych okazjonalnymi antraktami. Sladowe nawigzania do wydarzen uloko-
wanych w sferze publicznej (zewnetrznej wobec wypetniajacego narracje roman-
su), stojacej w opozycji do sfery prywatnej (intymnej rzeczywisto$ci bohaterow)!”
zyskuja znaczenie $cislej odnoszace sie do relacji seksualnej, nie zas samego prze-
biegu znajomosci bohaterow (jak w dwoch pozostatych ekranizacjach). Dzigki temu
hardcore’owa poetyka obrazow seksu zyskuje wzmocnienie, szczegdlnie w kwestii
tak istotnej dla fabuly obecno$ci widm patriarchatu i maskulinizmu.

Uwidacznia si¢ to zwlaszcza w stynnej scenie przemarszu wojska — najbar-
dziej wyrazistej obecnosci kontekstu historycznego — w ktorej zaakcentowanie izo-
lacji odnosi si¢ przede wszystkim do charakterystyki meskiego bohatera. Kichizo,
powracajacy z wizyty u golibrody, natrafia na otoczony owacjami i trzepotem flag
pochod wojskowych, ktorych mija bez wyraznej reakcji: ze spuszczong gtowa, za-
nurzony w mys$lach. Jest to jeden z niewielu momentow, kiedy widzimy mezczyzne
bez towarzystwa kochanki. Jego samotnos¢ w tym punkcie filmu sprawia nienatu-
ralne wrazenie, nie dziwi wigc nas jego senne zachowanie i emocjonalne oderwanie
od okolicznosci. Rozbudowujac §wiat diegetyczny, ta krotka scena dziata przede
wszystkim jako podkreslenie zmian zachodzacych w uczestniku patriarchalnego
spoteczenstwa, okreslonego jednak wytacznie przez swoj zwiazek z partnerka. Spa-
cerowanie w kierunku przeciwnym do kolumny Zotnierzy jest w narracji paralelne
do utraty statusu podmiotu dominujacego w relacji seksualnej. Ponowne spotkanie
Kichizo z Sada bedzie poczatkiem ostatniego etapu ich relacji: catkowitego podda-
nia si¢ me¢zczyzny kobiecie.

Jest to przyktad zabiegow niewchodzacych bezposrednio do puli przeksztat-
cen zwigzanych z obrazami aktow seksualnych, lecz nieustannie uwypuklajacych
fabularng koncentracje na nich. Rzeczywistos$¢ filmowa w Imperium zmystow jest
zdeformowana. Nie chodzi tu jedynie o skondensowanie historycznie uwarunko-
wanych zjawisk do funkcji odpowiadajgcej minimalistycznej narracji o odsepa-
rowanych jednostkach, lecz rowniez o charakter diegetycznego §wiata — nostal-
giczny, nieprzedstawiajacy prawie zadnych oznak modernizacji. Przypomina on
Japonie okresu Edo, uwolniong od obecnosci zachodnich wptywow?? i cieszaca sie
znacznie wiekszg swoboda seksualna. Interwaty te tworza istotng poszlake w inter-
pretacji przemian zachodzacych w bohaterach. Wygrywaja one takt rozciagnigtej
na caty film subwersji gatunkowych konwencji pornografii, odbywajacej sie¢ w sce-
nach erotycznych.

191, Standish, op. cit., s. 218.

20 Skrajnie odmienne podejscie reprezentuje w tej kwestii Obayashi. W jego Sadzie ubrana w ki-
mono protagonistka skontrastowana zostaje w scenach zbiorowych z moga, postgpowymi kobietami
ubierajacymi si¢ na zachodnia modtg.
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KORRIDA. ARS EROTICA | SCIENTIA SEXUALIS

Linda Williams wskazuje na dwa glowne zrodta wptywow, z ktorych czerpat
Oshima, tworzgc estetyczng i narracyjng podstawe swojego dzieta. Ten amalgamat,
powstaly ze ztaczenia tradycji wschodniej (ars erotica) ze wspomniang zachodnia
metodologia spojrzenia na seks (scientia sexualis)®', doprowadzit do wytworze-
nia niecodziennej siatki zaleznosci, uwidaczniajacych si¢ w roznorodnych ujgciach
aktu seksualnego. Zestawienie estetyk shunga (japonskiego erotycznego malarstwa
drzeworytniczego) i pornografii Zachodu pozwalaja na wydobycie wielu antynomii,
$cisle zwigzanych ze sposobem portretowania postaci kobiecej w narracji porno-
graficznej. Skutki owego przemieszania wptywow tworza jeden z gtéwnych wy-
znacznikow przelamywania poszczegolnych konwencji, z racji kontaminacji auto-
nomicznej formy kazdej z nich.

Osnuta wokot motywu seksualnej inicjacji tradycja ars erotica objawia si¢
w filmie bardzo dobitnie na poziomie wizualnym, wlasnie jako efekt powotania si¢
przez tworcow filmu na konwencje znane z shunga. Ten podgatunek sztuki ukiyo-e,
ktory szczyt popularnosci osiggnat w okresie Edo, wedtug Urszuli Krzyzanowskiej
postrzegany by¢ moze jako kumulacja poszczegolnych wartosci zwigzanych z nie-
zwyklym sensualizmem Japonczykow, jak tez ich niezobowigzujacego (a przy-
najmniej pozbawionego charakteru tabu??) podejscia do przyjemnosci cielesnej?>.
Krzyzanowska pisze, ze ,,nie byla to [...] przypadkowa nago$¢ — artys$ci shunga
wiedzieli, jakg optyke zastosowac i jakich technik uzy¢, by stworzy¢ gre spojrzen
pomiedzy przedstawianymi kochankami a widzem”?*. Owej optyce, dostrzegalnej
w dziele Oshimy, towarzyszyla gesta warstwa symboliki, uwidaczniajacej si¢ za-
réwno w zmyslnym uzyciu rekwizytéw, jak 1 w semiotycznym aspekcie koloru.

Status kobiety na obrazie shunga zasadniczo rézni si¢ od sposobu jej funkcjo-
nowania w wytworze zachodniej pornografii. Jedna z przyczyn jest tu bez watpienia
historyczny status prostytutki w Japonii (do ktorej archetypu nawiazuje do pewnego
stopnia bohaterka Imperium), $ciSle zwigzany z filozoficznymi i estetycznymi war-

21 Williams opiera si¢ tu na terminach uzytych przez Michela Foucaulta w jego Historii seksu-
alnosci. L. Williams, Seks na ekranie, s. 217-218.

22 Tabuizacja rozwigztosci seksualnej pojawia sie w Japonii dopiero w czasie reform Meiji, ra-
zem z pojawieniem si¢ cenzury (wbrew zatozeniom japonskiej konstytucji). I. Standish, op. cit., s. 223.

23 Co sig tyczy samej wartosci artystycznej owych dziet, to z racji parania si¢ sztuka erotycznego
malarstwa i drzeworytnictwa przez najwickszych mistrzéw aktywnych w czasie rzgdow klanu Toku-
gawa — wystarczy tu wymieni¢ Hokusaia Katsushike i Utamaro Kitagawe — mamy tu do czynienia
z tworami najwyzszej klasy. Uwaga ta ma niezwykte znaczenie w kontekscie narracyjnej i estetycz-
nej warstwy shunga (rozpatrywanych przede wszystkim jako produkty uzytkowe, przeznaczone dla
kupcow, bedacych glowna grupa klientéw domow uciechy i pornografii), w sposéb wysublimowany
traktujgcych istote cielesnego zblizenia. U. Krzyzanowska, O powigzaniach sztuki i kultury erotycznej
na przyktadzie japonskich shunga, ,,Kultura i Wartosci” 2014, nr 1 (9), s. 26.

24 Ibidem, s. 25.
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tosciami — takimi jak idee mono no aware (patos rzeczy) lub mujokan (poczucie
nietrwatosci zycia)?> — ktére znajduja sie u podstaw duchowej struktury Japonczy-
ka okresu Edo:

Prostytutki byly postrzegane jako uciele$nienie ulotnego $wiata w buddyjskim sensie. Na
pewnym poziomie byly blizej zrozumienia nietrwato$ci zycia niz wigkszos$¢ populacji, poniewaz
byly mniej przywiazane do ziemskich spraw — nie mialy rodziny, wtasnosci, zadnych stalych

zwiazkow, miaty natomiast szereg przelotnych goéciZ®.

Kobieta przedstawiona na obrazie shunga ma status réwny mezczyznie — jest
réwnouprawniong uczestniczka stosunku?’. Jako postaé wpisana w fikcyjng sce-
n¢ nie jest poddana odmiennym zabiegom fetyszyzujacym niz me¢zczyzna. W ze-
stawieniu scientia sexualis i ars erotica dochodzi wiec do pozornego konfliktu.
Pornografia Zachodu skoncentrowana jest bowiem w calosci na podporzadkowaniu
sposobow obrazowania i narracji oczekiwaniom meskiego widza.

W Imperium zbudowana na estetycznym zapleczu sztuki Wschodu scena
w niewymuszony sposob przechodzi w swojej metodzie do technik zachodnich.
Doskonalym przyktadem tego jest scena fellatio. Rozpoczyna ja ujecie przypomi-
najace tradycyjny obraz shunga, zarbwno ze wzgledu na ikonografie, jak i to, ze
bohaterowie sa odziani (zjawisko nietypowe w pornografii Okcydentu, ktore za-
istnie¢ moze raczej jako realizacja konkretnego fetyszu). Scena z planu petlnego
przeksztatca si¢ w polpelny. Mimo wielkiej przyjemnosci ptynacej ze wspolnego
stosunku Sada w pewnym momencie spycha z siebie Kichizd, na przekor werbalnie
wyrazanym zapewnieniom, ze brak orgazmu mu nie przeszkadza. Glowa bohaterki
ulokowana jest w lewym dolnym rogu kadru, gdzie znajduje si¢ rowniez rytmicznie
znikajgcy w jej ustach penis. Az do momentu kulminacji scena przebiega zgodnie
ze standardami scientia sexualis — uktad ciata aktora nie powoduje przystoniecia
cztonka. Do zaburzenia konwencji dochodzi w momencie kulminacji, podczas kto-
rej oczekiwa¢ mozna by zastosowania si¢ tworcow do zasady pelnej widzialnosci
orgazmu. Ukazana scena, przechodzac z imitacji shunga do obrazu kadrowanego
w konwencjonalny dla gatunku zachodniej pornografii, z zasady powinna zapowia-
da¢ rozwigzania charakterystyczne dla problemu ,,szalenstwa widzialnosci”. Zjawi-

2 Ibidem, s. 23-24.

26 Encyclopedia of Prostitution and Sex Work, t. 2, red. M.H. Ditmore, Westwood 2006, s. 507,
za: ibidem, s. 24.

27 R. Buckland, Shunga in the Meiji Era: End of a Tradition?, ,Japan Review” 2013, nr 26,
s. 274. Istote rownorzednosci kochankéw w erotyce japonskiej, wykraczajacej poza czysto wizualne
uwarunkowania i taczacej si¢ z istota mitosnego zespolenia, traftnie uchwycit w Wyznaniu maski Yukio
Mishima: ,,Na drzeworytach ukiyoe z okresu Genroku kobiety i m¢zczyzni darzacy si¢ nawzajem mi-
toscia, zadziwiajaco czesto sa do siebie podobni. [...] Czyz nie jest to jedna z tajemnic mitosci? Czyz
w najglebszych zakamarkach serca osob kochajacych si¢ z wzajemnoscia nie kryje si¢ niemozliwe
do zaspokojenia pragnienie, by w kazdym calu stac si¢ do siebie podobnym?”. Y. Mishima, Wyznanie
maski, przet. B. Kubiak Ho-Chi, Warszawa 2019, s. 74.
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sko to wigze si¢ przede wszystkim z problemem wizualnej nieuchwytnos$ci kobiece;j
rozkoszy, a zwtaszcza blokady w mozliwosci ujrzenia efektow orgazmu w formie
materialnej. Jak pisze Williams:

Podczas gdy w klasycznym kinie narracyjnym fetyszyzacja ciata kobiety moze by¢ dla
mezczyzn rozwigzaniem problemu seksualnej odmiennosci, ta sama ,,maskarada” w hard corze
staje si¢ znaczacg przeszkoda w osiagnieciu celu, jakim jest ukazanie mimowolnego wyznania
fizycznej przyjemnosci. [...] Twarda pornografia potrzebuje zapewnienia, ze to, co przedstawia,
nie jest wymuszonym odegraniem kobiecej rozkoszy, lecz mimowolnym wyznaniem. Umiejet-
no$¢ udawania orgazmu, jaka, w przeciwienstwie do mezczyzn (przynajmniej wedtug pewnych
badan) opanowaly kobiety, jest zrodlem wszystkich wysitkow, ktore gatunek podejmuje, chcac
wydoby¢ to, co zawsze pozostaje dla niego niepewne: niekontrolowane wyznanie rozkoszy,
hardcorowe ,,szalenstwo widzialno$ci”?8.

Money shot, wyeksponowanie meskiej ejakulacji, stanowi apogeum tego pro-
blemu. Podkreslenie obecno$ci nasienia przektada¢ si¢ ma w zalozeniu nie tylko na
ekspozycje orgazmu me¢zezyzny, w ,,normalnych” warunkach czesto znikajacego
w splocie cial, lecz zastgpowaé ma on réwniez niewidoczno$¢ orgazmu kobiety;
podobnie jak wiele technik stosowanych w pornografii jest to rodzaj paradoksalne-
go zamiennika opartego na probie przettumaczenia doswiadczen empirycznych na
jezyk wizualnej prezentacji:

zeby pokaza¢ wymierng, materialng ,,prawde” o swojej przyjemnosci, aktor musi przerwac

wszelkie cielesne potaczenie z narzadami plciowymi badz ustami kobiety, aby jego wytrysk byt

widoczny. Zadaniem widzow jest zas§ uwierzyc¢, ze w punkcie kulminacyjnym meskiego orgazmu
osoby uprawiajace w filmie seks chca zamieni¢ przyjemnoéé cielesng na wizualng®”.

Megski wytrysk, jako ten cechujacy si¢ najwiekszymi ,,walorami wizualnymi”
(przez sama swoja widoczno$¢), zamyka w sobie i wyraza przyjemno$¢ obojga
uczestnikow stosunku.

To, w jaki sposob rozwigzane zostalo w scenie fellatio wizualne przedstawie-
nie szczytowania, mozna w ramach jednego ujecia rozbi¢ na dwie fazy, okreslajace
dwa odmienne poziomy subwersji. Po pierwsze, Sada nie odsuwa ust od penisa, co
mialoby pozwoli¢ na pelne podkreslenie obecnosci ejakulatu. Caly cztonek znika
miedzy jej wargami, 1 tam pozostaje nawet po momencie szczytowania. Warto tu
podkresli¢, ze pelna widoczno$¢ orgazmu nie sprowadza si¢ jedynie do odstoni¢cia

28 Dalej czytamy: ,,Dlatego gtéwna meska fantazja, ktéra stoi za kinem hard core, mozna okres-
li¢ jako (skazang na porazke) probg¢ wizualnego przedstawienia szalenstwa widzialnosci, jakie rodzi
si¢ w ciele kobiety, ktorej orgazm wymyka si¢ probom obiektywnego opisu. Nie dziwi wigc fakt, ze
wiele z wezesnych produkeji hard core porusza si¢ wokot sytuacji, w ktorych przyjemno$é seksualna
pojawia si¢ mimowolnie lub wbrew woli kobiety — wokot aktow gwattu lub zniewolenia. W takich
wypadkach objawy wymuszonej przyjemnosci, jakiej doznaje ofiara, stuza za dowdd prawdziwosci
gatunku, o ktory bytoby trudno w innych okolicznosciach”. L. Williams, Hard core. Wiadza, przyjem-
nos¢ i ,,szalenstwo widzialnosci”, przet. J. Burzynska, 1. Hansz, M. Wojtyna, Gdansk 2010, s. 62—63.

2 Ibidem, s. 115.
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przyjemnosci przed meskim widzem, utozsamiajacym si¢ z bohaterem, lecz czg-
sto wigze si¢ z zablokowaniem widoczno$ci dla bohaterki. Poktosiem zastosowania
money shot jest najczes$ciej umiejscowienie go poza zasiggiem wzroku aktorki; na-
sienie czgsto laduje na jej plecach lub posladkach, a w przypadku ,,wykonczenia”
na twarzy zmusza ja do zamknigcia oczu’’. Przerywajac dostep do widocznosci
ejakulatu, bohaterka Imperium przywlaszcza w tej scenie produkt aktu seksualnego,
skapigc go nie tylko partnerowi, lecz réwniez widzowi. Po wtore, subwersja nie
konczy sig na niewidoczno$ci spermy. Ta pojawia si¢ po wyptynieciu z ust boha-
terki, lecz dopiero na jej wlasnych zasadach. Tym samym posta¢ kobieca staje si¢
suwerennym podmiotem w grze seksualnej, zarzadzajacym dystrybucja wizualnych
oznak przyjemnosci.

Tak wigc widownia podczas seansu Imperium zmystow nie obcuje z prostym
zestawieniem dwoch odmiennych podejs¢ — przeplatajg si¢ one, taczg i rozbijaja.
Analiza sceny fellatio pozwala zbadac te relacje na najbardziej klarownym przykta-
dzie. Mozemy ja réwniez dostrzec, kierujac uwage ku zabiegom na polu perspekty-
wy. Obrazy kobiecego voyeuryzmu w Imperium najwczesniej sygnalizujg odejscie
od utartych norm zwigzanych ze zjawiskiem ,,meskiego spojrzenia”. Fantazmatycz-
na interpretacja obecnosci kobiety na ekranie stanowi wedlug teorii feministyczne;j
jeden z gtownych wyznacznikow klasycznego kina narracyjnego’!. Laura Mulvey
zwraca uwage na fundamentalng potrzebe dostosowania si¢ wizerunku kobiety
w narracji filmowej do roli ,,przedmiotu seksualnego”. Kobiety ,,konotujg swdj status
bycia przedmiotem ogladu™3? — ta prawidtowo$¢, charakterystyczna dla klasyczne-
go kina fabularnego, odnajduje rzecz jasna naturalne rozwinigcie w pornografii.

W pierwszych minutach filmu Sada i jej wspotpracownica zakradaja si¢ pod
sypialni¢ wlascicieli gospody. Podgladaczkom, skrytym za lekko rozsunigta $cian-
ka fusuma, ukazuje si¢ scena porannej toalety, ktora przerywa zainicjowanie przez
gospodyni¢ seksu. Czyni to wsuwajac reke pod bielizng me¢zezyzny. Ruch ten zmie-
rza ku poczatkowo niewidocznemu cztonkowi; po zmianie pozycji, ktora nastepuje
chwilg pdzniej, genitalia zostajg odstonigte 1 nastepuje zblizenie na akt penetracji.
Tym samym film okre$la charakter erotycznego przedstawienia, rownocze$nie usci-
$lajac punkt obserwacji voyeurek. Tego rodzaju ujecie powraca w pdzniejszej cze-
$ci filmu. Tym razem to Sada jest uczestniczka aktu seksualnego obserwowanego
przez hotelowa postugaczke.

W akcie voyeuryzmu zostaje wprowadzona rowniez jedyna eksplicytna scena
fantazjowania na jawie. Po zainicjowaniu romansu przez Sadg¢ i Kichizd pojawia
si¢ kolejna scena, w ktdorej bohaterka ponownie podpatruje zblizenie mezczyzny
z jego zong. Tym razem, kierowana zazdro$cig, wyobraza sobie brutalny atak na

30 Ihidem.

31 L. Mulvey, Przyjemnosé wzrokowa a kino narracyjne, przet. J. Mach, [w:] Panorama wspol-
czesnej mysli filmowej, red. A. Helman, Krakow 1992, s. 97.

32 Ibidem, s. 100.
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kobiete, dokonany za pomoca brzytwy. Kobiecy voyeuryzm zostaje tu wydtuzony
o implementacje imaginacji. Na poziomie diegetycznym ten moment subiektywi-
zacji moze by¢ czytany jako wyraz checi przywlaszczenia przedmiotu pozadania,
lecz w szerszej perspektywie scena implikuje rowniez przemocowa natur¢ przy-
sztych aktow seksualnych, wiazac je z nacechowang afektywnie fantazjg kobiety.
Seks w Imperium organicznie koegzystuje ze $miercia, a sama krew wilaczona jest
do puli plynéw wchodzacych w sklad doswiadczenia erotycznego, co wigcej: ta-
kiego, ktére pozbawione zostaje wszelkich oznak tabu (w scenie przejazdzki riksza
Kichizd demonstruje swoje stanowisko wobec transgresji, smakujac menstruacyj-
nej krwi Sady).

Jesli w kontekscie klasycznego filmu narracyjnego kobieta jest ,nosicielka,
a nie tworczynia znaczenia”33, to w Imperium zmystow (choé nie mozemy powie-
dzie¢ o catkowitym odwroceniu tego paradygmatu, lecz poprzestawianiu pewnych
elementow) postaci kobiecej zostaje w trakcie rozwoju akcji przypisany wiele na-
rzgdzi, zarowno fabularnych, jak i formalnych, pozwalajacych na demontaz tej
tendencji. Zachowanie bohaterki w czasie sceny fellatio oraz uprawomocnienie
jej punktu widzenia przez obrazy kobiecego voyeuryzmu sg jednak odstepstwami
od normy rzadzacej pierwsza potowa filmu (charakteryzowanej — jak wykaze dal-
sza czes$¢ tekstu — przez erotyzowanie kobiecej biernosci). Ustanawiajg one postac
kobieca jako rownouprawniong uczestniczke relacji seksualnej, lecz role spiritus
movens bohaterka uzyskuje dopiero przez zawtaszczenie symboli meskiej wiadzy.

Wszystkie elementy prezentacji w zachodnim filmie pornograficznym (nakie-
rowanym na prezentacj¢ heteroseksualnych stosunkdéw) sprowadzajg si¢ do jednego
osrodka — fallusa. Plasujace si¢ powyzej $redniej wielkoSci penisy aktoréw w za-
chodniej pornografii gtbwnego nurtu nieustannie o tym przypominaja — jako em-
blematyczny sktadnik narracji inherentnie skupionej wokot meskiej przyjemnosci.
Roéwniez przerosnigte przyrodzenia bohaterow rycin shunga, cho¢ ich funkcja rozni
si¢ znaczaco od okcydentalnego standardu, zdaja si¢ w jakiej$ mierze powielac te
tendencj¢. Mimo bardziej rownouprawnionego statusu kobiety przestrzen, jaka ten
element zajmuje na powierzchni erotycznej ryciny, dewaluuje do pewnego stop-
nia zenska aktywnos$¢ na niektoérych przykladach tych przedstawien. Powolanie si¢
przez tworcow Imperium na estetyke shunga, przy jednoczesnym zatozeniu utrzy-
mania standardow pornografii zachodniej, zachgca do poszukiwania tego elementu
rowniez w filmie Oshimy.

Williams wskazuje na niemozno$¢ bezposredniego odwzorowania karyka-
turalnego cztonka w aktorskim filmie. Mozna by poszukiwania te zakonczy¢ na
prostym wniosku, ze pokazne przyrodzenie Fujiego najzwyczajniej zgrywa si¢ ze
standardem zachodnim, lecz cata ta kwestia okazuje si¢ niebagatelna. Role, ktora
w statycznym obrazie shunga odgrywa wielkos¢ — pisze Williams — w Imperium

33 Ibidem, s. 96.
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zmystow przejmuje temporalny aspekt seksu. Egzageracje penisa zastgpuje nierze-
czywista dtugoéé stosunkow seksualnych bohaterow34.

By to dostrzec, wystarczy przesledzi¢ rytm scen rozpoczynajacych si¢ obrazem
postaci tymczasowo znajdujacych si¢ w stanie spoczynku, co w miarg rozwoju fa-
buly coraz czg$ciej spowodowane jest (pozornym) wyczerpaniem. Wspomniana juz
druga scena przedstawiajaca stosunek Kichizo z matzonkg zbudowana jest wtasnie
wokol owego zwrotu: naglego przejécia od stanu biernosci do aktywnosci. Zajscie
rozpoczyna wizyta Sady u wiascicieli gospody, motywowana checig rezygnacji
z posady. Zastaje ona par¢ w trakcie toalety — malzonka z precyzja przesuwa brzy-
twe po szyi Kichizo, ktéry ulokowany jest plecami do oka kamery. W odbiciu lustra
wida¢ jego twarz i spuszczone powieki. Stan mezczyzny przypomina medytacje,
z perspektywy calosci dzieta uderzajacego obojetnoscig na obecno$¢ kochanki oraz
ostrza brzytwy. Sada odestana zostaje z poleceniem przyniesienia $wiezej wody; po
jej powrocie nastepuje wspomniany zwrot. Kichizd lezy na swojej zonie w pozycji
analogicznej do tej, jaka przyjat z Sada w trakcie drugiego odbytego przez nich
stosunku. Wigkszo$¢ obrazéw biernosci w Imperium funkcjonuje wlasnie w ten
sposob. W innej scenie Kichizd nagle rzuca si¢ na matron¢ prowadzacg mitosny
hotel, cho¢ jeszcze chwilg wczesniej, zgarbiony i owinigty w kimono, wydawat
si¢ zupetie zadumany. Z podobng werwa dobiera si¢ do Sady, nim ta udaje si¢ na
pierwsze ukazane w fabule spotkanie z profesorem, swoim chlebodawca, cho¢ sce-
n¢ rozpoczyna obraz nagiego ciata Kichizd w stanie spoczynku.

Istotng rolg w kwestii owej ciaglosci odgrywa czasowy odstep migdzy scenami
seksu, wspomniany przy okazji sceny przemarszu wojska. Tak jak w tym przypadku
podobne przerywniki najczesciej dziatajg jako zapowiedz stosunku, a czasem ich
tre$¢ wrecz sprowadza si¢ do problemu niemoznosci pozostawania w stanie nie-
ustannego podniecenia. Tego typu uwagi artykutlowane sg werbalnie przez Sade,
ktorej libido i fizjologiczne mozliwos$ci znacznie przewyzszajg te oferowane przez
meska seksualnos¢. Przyktadowo w jednej z owych krotkich scen Sada wsuwa dton
pod kimono kochanka, zauwazajac, ze ten ponownie jest podniecony. Mezczyzna
z usmiechem na ustach odpowiada, ze to wlasnie tego rodzaju gesty nieustannie
utrzymuja go w stanie stymulacji.

Jesli wige przyjmiemy przekonujace zalozenie Williams, ze jeden z gtownych
wizualnych wyznacznikéw meskiej dominacji zostaje zastapiony w filmowej nar-
racji aspektem temporalnym, odkrywamy niebywatg zaleznos¢. Ciaglos$¢ czasowa
— zastepujaca egzageracje — staje sic w tym $wietle zalezna od dziatan kobiety.
Stopniowe wprowadzanie chwytow emancypujacych bohaterke odnajduje tu uza-
sadnienie. Tok akcji nie zostaje podporzagdkowany odgdrnie narzuconym zasadom,
lecz koegzystuje z ujetymi w diegezie rozwojami relacji i charakterow oraz sytuuja-
cych si¢ poza nig technikami formalnymi.

34 Williams podkresla, Ze pozycje przyjmowane przez bohaterow i wielko$¢ organow ,,nigdy nie
przekraczaja granicy fizjologicznej mozliwosci”. L. Williams, Seks na ekranie, s. 220.
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MODEL FEMINISTYCZNEGO FILMU PORNOGRAFICZNEGO

Skoro w Imperium to kobieta finalnie staje si¢ suwerenem w relacji seksualne;j,
anektujac elementy narracyjne i diegetyczne zwigzane z przyjemnos$cia, nasungcé
si¢ moze pytanie: czy mamy w przypadku filmu Oshimy do czynienia z dzietem
o charakterze feministycznym? Badajac film z dzisiejszej perspektywy, otwiera
si¢ mozliwo$¢ zestawienia go z wytycznymi stawianymi feministycznej odmia-
nie pornografii. Pozostajemy tu wiec nadal na poziomie prezentacji, a nie kwestii
zwigzanych z afektywng recepcja filmu. Tego wymiaru dzieta filmowego nie da
si¢ jednak catkowicie poming¢ przy oméwieniu tego podgatunku, z racji ze caty
projekt jego wyabstrahowania koncentruje si¢ finalnie na skutkach uczestnictwa
w seansie pornografii.

Autorkg jednej z propozycji zdefiniowania feministycznego filmu pornogra-
ficznego jest Anne W. Eaton, odcinajaca si¢ od pewnych — zwigzanych z recepcja
pornografii — pogladow, stawianych przez radykalne przeciwniczki gatunku. Naj-
wazniejszym z jej postulatow jest potrzeba odejs$cia od zatozenia, ze styk z porno-
grafig bezwiednie prowadzi do ugruntowywania si¢ silnych wewnetrznych przeko-
nan (gtownie seksistowskich). Jest to decyzja o tyle znamienna, ze przerywa bledne
koto wykluczajace mozliwo$¢ pozytywnego rozpatrywania obecno$ci pornografii
w kulturze. Podstawg zmian w tym obszarze — przy jednoczesnym zachowaniu sta-
nowiska, ze ,,dominujace formy pornografii moga doprowadza¢ swoja publike do
internalizowania réznych zaktaman3> — bytoby skupienie sie na teorii ,,erotycz-
nego smaku” (erotic taste)’®, podkreslajacego obecnoéé afektywnych zrodet obco-
wania z seksualnymi komponentami zycia codziennego. Taka perspektywe Eaton
wigze z przekonaniem, ze to z afektywnego aspektu zycia bierze si¢ motywacja,
bez ktérej zadne zakorzenione przekonanie nie moze przerodzi¢ si¢ w dziatanie.
Jesli to bowiem sfera afektywna jest przyczyna dziatan, to nawet gdy stoi w opo-
zycji do ugruntowanych postaw i przekonan, grozba kultywowania ,,ztych nawy-
kow” przestaje by¢ zapowiedzig dziatania (gwaltu, zachowan seksistowskich badz
mizoginicznych), w najgorszym wypadku sprowadzajac si¢ jedynie do problemu
akratycznej stabosci badz delectatio morosa. Nie odrzucajac diagnozy, ze wytwory
kultury maja realny wptyw na kondycje cztowieka i ksztalt dyskursow, badaczka

35 A.W. Eaton, Feminist pornography, [w:] Beyond Speech. Pornography and Analytic Feminist
Philosophy, red. M. Mikkola, New York 2017, s. 247.

36 Eaton wyraznie zaznacza, Ze jej rozwazania mozna bez ryzyka zastosowaé jedynie w konteks-
cie kultury polnocnoamerykanskiej i europejskiej. Za przytozeniem proponowanych przez badaczke
teorii i wyznacznikéw gatunkowych do filmu Oshimy przemawia, po pierwsze, to, ze znaczna czg$¢
estetycznej warstwy Imperium zmystow stoi na podwalinach wyobrazni pornograficznej Zachodu, a po
wtore — odmiennos¢ tego arthouse’owego filmu od wytworow migkkiej pornografii pochodzacych
z gatunkow pinku eiga i roman porno, przede wszystkim ze wzgledu na restrykcje zmuszajace japon-
skich tworcow pornografii do poszukiwania innych form wyrazu. Ibidem, s. 246.
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rozszerza gam¢ mozliwych przyczyn o podanie czynnika otwierajagcego na sposob-
no$¢ dyskusji o poprawie stanu pornografii’’.

Jak podkresla autorka, mato jest zrodet bodzcow tak dosadnych jak pornografia,
a jej dominujacg odmiang w dyskursie publicznym jest pornografia heteroseksual-
na. Cho¢ nieukazywanie wizerunkow stosunkow heteroseksualnych nie jest wymo-
giem zakwalifikowania danej produkcji jako feministycznego porno, to odejscie od
$cisle heteronormatywnych standardéw wigze si¢ z odmiennym podejsciem do pre-
zentacji seksu. Do przytoczonych praktyk miatoby wchodzi¢ obrazowanie meskiej
biseksualno$ci, koncentracji na kobiecej rozkoszy oraz aktywnosci w akcie seksu-
alnym, jak tez przedstawianie me¢zczyzn w roli obiektow pozadania. W kontekscie
praktyk, od ktorych pornografia feministyczna odchodzi, najistotniejsze wydaja sig¢:
niestosowanie obrazow niekonsensualnej przemocy i zalotow, seksizmu i pogardy,
a w koficu — money shotow3. Kwestia kompatybilno$ci owych wyznacznikoéw
z metoda obrazowania aktu seksualnego w Imperium zmystow jest zdecydowanie
niejednoznaczna. Odwolujac si¢ do wezesniej wyciagnigtych wnioskow, widzimy,
ze obecnos¢ pewnych elementow podanych przez Eaton objawia si¢ w filmie z cza-
sem, a niektore istniejg w sposob niepeiny.

Gléwnym punktem odniesienia dociekan badaczki jest zjawisko erotyzacji
dominacji i poddanstwa, bedace istotng czescig zbiorowego erotycznego smaku
oraz jednym z filarbw pornografii heteroseksualnej. Eaton wyroznia trzy gtéwne
cechy tej odmiany gatunku: 1. erotyzacj¢ pasywno$ci przyjmowanej przez kobie-
ty, 2. erotyzacje rezygnacji kobiety z przyjemno$ci na poczet skoncentrowania si¢
na przyjemno$ci mezczyzny, 3. wykorzystywanie poprzednich punktow w celu
wzmocnienia pasywnosci kobiety 1 ukazaniu m¢zczyzny jako podmiotu aktywnego
i stanowigcego centrum ekonomii przyjemnosci®.

W Imperium az do punktu zwrotnego, ktérym jest scena odkrycia przez prota-
gonistke przyjemnosci ptynacych z sadomasochistycznych doswiadczen — chodzi
o scen¢ spotkania ze sponsorem bohaterki, ktérego impotencja popycha ja do zaini-
cjowania nowych praktyk w swojej relacji z Kichizo — narracja podporzadkowuje
si¢ cechom pornografii heteroseksualnej wymienionym przez Eaton. Przyjrzymy

37 zaproponowanej przez Eaton kategorii erotycznego smaku blizej do ,,codziennej estetyki”,
ktérag mozemy okresli¢ po prostu jako gusta, niz do narz¢dzia rozwazan filozoféw sztuki, skierowane-
go ku wytworom sztuki wysokiej, percypowanym bezinteresownie i kontemplacyjnie. Pozorna banal-
nos¢ tej odmiany odbioru nie koliduje jednak z faktem, ze ,,sposoby, w jaki erotyczny smak generuje
motywacje i przekonania, ugruntowuja nierdéwnos$¢ miedzy ptciami”. Ibidem, s. 247.

Przedmiot wyciagniety z tla codziennosci, cho¢ pozbawiony wyniostosci dzieta sztuki, nie traci
nic ze swojego potencjatu perswazyjnego. To przekonanie Eaton opiera na arystotelesowskim modelu
przyzwyczajenia, zaktadajacym, ze warunkowanie — oparte na wywolywaniu konkretnych bodzcoéw
w zderzeniu z reprezentacja obiektu — wptywa na afektywne odczucia podmiotu percypujacego. 7bi-
dem, s. 249-252.

38 Ibidem, s. 253-254.

39 Ibidem, s. 252.
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si¢ temu, jak poszczegdlne wydarzenia z tej partii filmu, w ktérej Sada jest strong
ulegla w relacji, odnosza si¢ do poszczegdlnych cech, i skontrastujmy je z objawia-
jacymi si¢ w dalszych partiach filmu przemianami.

1. Mgzczyzna inicjuje pierwszy stosunek z bohaterka. Bezpardonowo, sita (lecz
przy aprobacie kobiety) rozbiera ja w trakcie mycia podtogi i rozpoczyna penetracje.
Stosunek jest konsensualny, lecz aktywnos¢ lezy tu w catosci po stronie mezezyzny.
Warto w tym miejscu wspomnie¢ rowniez o (nadmienionej przez Eaton) ewidentne;j
oznace zwigzku meskosci z aktywnoscia, zawierajacej si¢ w samym okresleniu ,,pene-
trowanie” — sam jezyk implikuje, Ze to strona mgska odpowiedzialna jest za dziatanie
w trakcie stosunku, a kobieta w sposob bierny przyjmuje me¢zczyzne. W Imperium zmy-
stow ta pulapka jezykowa odnajduje najpierw realizacje, a pdzniej wyzwalajace roz-
wigzanie. ,,Penetrowanie”, rozumiane jako zawarcie aktywnos$ci po stronie me¢zczyzny,
przechodzi do ,,inwaginacji” (invagination)*, kiedy bedacy u kresu sit Kichizo staje
si¢ w finale filmu catkowicie podlegly Sadzie. Podleglos¢ ta sprowadza si¢ nie tylko do
$wiadomej zalezno$ci od wyborow kobiety, lecz rowniez do bezwladnosci ciata. Jesz-
cze zanim bierno$¢ odnajdzie swoja pelnie w $mierci i akcie kastracji, przedmiotem
erotyzacji pasywnosci staje si¢ cate cialo m¢zczyzny, ostabione, zdane na dziatalnos¢
partnerki. Ten stan tyczy si¢ jednak przedstawienia stosunku w finale filmu; zanim do-
chodzi do takiego uksztaltowania si¢ relacji, w ktorej to kobieta rozporzadza przebie-
giem stosunku — zyskujac catkowita wladze nad fallusem — mamy do czynienia z ty-
pem stosunku charakterystycznym dla mainstreamowej pornografii heteroseksualne;.

2. Bohaterka koncentruje si¢ na dostarczaniu przyjemnosci partnerowi. Uwi-
dacznia si¢ to zwlaszcza w scenie fellatio. Wbrew zapewnieniom Kichizd, ze brak
orgazmu w niczym mu nie przeszkadza, Sada przerywa stosunek penetracyjny
i przechodzi do calkowitego skoncentrowania si¢ na przyjemnosci swojego partne-
ra. Robi to wbrew wlasnej seksualnej satysfakcji, wyrazanej przez niezwykle afek-
tywna reakcj¢ na penetracj¢. Juz ta scena zapowiada przysztg che¢ dominacji, ktora
objawia si¢ w niespetnieniu zasady pelnej widzialnosci meskiego orgazmu. Wcigz
jest to jednak zapowiedz stopniowo narastajacej eskalacji wtadzy, ktéra w tym mo-
mencie filmu sprowadza si¢ jedynie do sygnatow formalnych, a nie diegetycznych.

3. Pasywno$¢ bohaterki w pierwszej potowie filmu jest akcentowana bardziej
niz jej aktywnos$¢. Zadza protagonistki do pewnego punktu objawia si¢ jedynie
w trakcie interwalow miedzy scenami seksu. W tym czasie, w samych aktach sek-
sualnych, role¢ gra nie tylko jej funkcja jako zenskiej uczestniczki stosunku, lecz
réwniez osoby znajdujacej si¢ nizej w hierarchii niz partner. W trakcie jednej ze
scen zmuszona jest podczas ujezdzania kochanka gra¢ na shamisenie w celu zaka-
muflowania ich romansu*!. Aranzacja i przebieg tego momentu doskonale ujmuje

40" Ibidem, s. 248.

41 Scena ta ma jeszcze inny aspekt, zaznaczony przez Maureen Turim: gra na shamisenie wply-
wa na teatralizacj¢ aktu seksualnego, a Spiew staje si¢ artystyczng ewokacja rozkoszy. M. Turim, op.
cit., s. 129-130.
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charakter statusu Sady w pierwszej potowie filmu: drganie jej gltosu, spowodowane
rozkosza, oddaje zard6wno fascynacje poznawanymi tajnikami mitosci, jak i pewna
nieumiejetnosc, idagca w parze z ulegloscia. Pasywnos¢ utrzymuje sie tak dlugo, jak
Sada jest w fazie ,,edukacji” w mysl zatozen ars erotica. Stan ten stabnie, dopiero
gdy bohaterka zwraca si¢ w poszukiwaniach ku sadomasochizmowi i dominacji.

Sam rozwdj akcji tworzy w Imperium wyznacznik przejécia od standardow, ktore
skorelowaé mogliby$Smy bezposrednio z pornografig heteroseksualng gtownego nur-
tu, do tych zwigzanych z pornografig feministyczng. Doprowadza nas to do rozpo-
znania przypominajacego pewna tendencje kina japonskiego w latach czterdziestych.

Kino fabularne okresu wojennego znajdowato czgsto ideologiczne wzmocnie-
nie w bezposrednim odnoszeniu si¢ do doktryny kokutai, dostrzegalne zwlaszcza
w metodzie portretowania i rozwijania charakterystyk bohaterow obojga pici. Przy-
ktadem jest chociazby Saga o dzudo (Sugata Sanshiro, Japonia, 1943), debiut Akiry
Kurosawy, wskazany przez Isolde Standish jako jedno z reprezentatywnych dla tej
praktyki dziel. Ideologizacja wydarzen diegetycznych odnosi si¢ w tym przypadku
do drugorzednego fabularnie watku mitosnego miedzy Sanshiro, mtodym adeptem
dzudo, a Sayo, jego urodziwa wybranka. Standish problem ,,romansu” w filmie roz-
patruje przez pryzmat strategii typowej dla krajowej polityki okresu wojennego,
polegajacej na traktowaniu dojrzewania meskiego bohatera jako rytuatu przejscia,
w trakcie ktorego odrzucié on musi u§piong w nim kobieco$é*?. Pozadanie, ktérego
przedmiotem jest kobieta, staje si¢ w swietle doktryny kokutai stabo$cia zwigzana
wlasnie z afirmacjg zenskiej strony me¢zczyzny. Zwycigstwo nad kuszeniem miato
by¢ dla meskiego bohatera drogg do porzucenia fizycznych i psychicznych stabosci®’.

Instrumentalizacja cech typowo kobiecych w celu ich odrzucenia przypomina
technike, ktorg Oshima zastosowat w Imperium zmystéw. W tym przypadku chodzi
jednak o ,,wchtonigcie” symboli i zachowan typowych dla meskiej seksualnos$ci, nie
na ich eliminacji (cho¢ proces ten odbywa si¢ w duzej mierze przez zniszczenie).
Semiotyczna warto$¢ fallusa i zwigzane z me¢ska rozkosza zabiegi narracyjne zosta-
ja najpierw doktadnie okreslone przez ich opisanie w ramach domys$lnego podmio-
tu, jakimi jest bohater meski**.

42 1. Standish, op. cit., s. 219.

43 Taki obraz duchowej przemiany mezczyzny doskonale koresponduje z wizja duchowej struk-
tury samuraja, ktora zaproponowat Ango Sakaguchi w swoim powojennym historiozoficznym eseju
o podwalinach tendencji dekadenckich. Wedlug pisarza podstawa samurajskiego kodeksu byta skraj-
na obojetno$¢ na losy kobiet i dzieci; okazywana im empatia miata $wiadczy¢ o stabosci zwigzane;j
z obecnos$cia w mezczyznie nieujarzmionego pierwiastka zenskiego. A. Sakaguchi, Discourse on De-
cadence, przet. S.M. Lippit, ,,Review of Japanese Culture and Society” 1, 1986, nr 1, s. 2.

4 Tego rodzaju konkluzja pociagga za sobg pewne ryzyko; niemoznos¢ autonomicznego — opar-
tego na inherentnie kobiecych przymiotach — buntu rozumiana moze by¢ jako dowo6d na utomno$¢ pro-
jektu kobiecej emancypacji w Imperium. W tym miejscu ukonkretnia si¢ jednak warto$¢ owej przygod-
nej analogii i powraca problem kontekstu historycznego. Analiza dokonana przez Standish pokazuje, ze
meska aktywnos¢ w mysl ideologii kokutai jest wyraznie potaczona ze sferg aktywnosci ideologiczne;j
— wykracza ona poza uwarunkowania kulturalne i wkracza w obszar politycznych standardow. Przypo-
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Filmowy portret Sady Abe w Imperium zmystow uzna¢ mozna za sume réoznego
rodzaju sprzeciwow, zawartych zarowno w diegezie (bunt bohaterki wobec kon-
wencjonalnych granic rozkoszy), jak i na poziomie ideologicznym (bunt Oshimy
wobec kondycji kinematografii japonskiej). Ze wszystkich kontestacyjnych osigg-
ni¢¢ dziela najistotniejszymi sa znaczace przemiany w warstwie konwencji por-
nograficznych — tu bunt wpisany jest w samg poetyke filmu. Czerpigc (i transfor-
mujac) inspiracje ze sztuki shunga oraz zachodnich standardow hardcore’owego
przedstawienia, Oshima pozornie wpisat swoj film w granice gatunku pornograficz-
nego, a nastepnie przeformutowat symboliczne konotacje technik i motywow. Miast
pozbywac si¢ utartych schematow, w toku filmu sg one naginane w ten sposob, by
ze shuzalczej wobec fallocentrycznego paradygmatu funkcji podporzadkowaty sie
budowaniu wizerunku kobiecej dominacji.

Takie zjawiska jak money shot oraz meskie spojrzenie — zdawatoby sie, ze
niecodzowne w dwudziestowiecznych filmach zawierajacych obrazy ,twardego
seksu” — zostajg poddane obrdbcee, ktora przeinacza ich postac i stawia kobiecg
przyjemno$¢ w centrum zainteresowania. Rowniez podazenie za uwaga Lindy Wil-
liams, dotyczaca zastgpienia wyolbrzymionego penisa (emblematycznego dla iko-
nografii ryciny shunga) przez ,,niewiarygodna” witalno$¢ mezczyzny (objawiajaca
si¢ na poziomie temporalnym), pozwolilo dostrzec, ze stan nieustannej stymulacji
meskiego bohatera zalezny jest od poczynan protagonistki. Ograniczajaca miejsce
dla wyobrazni poetyka, zazwyczaj zaktamujaca wizerunek zenskiej seksualnosci,
w Imperium zmystow okazuje si¢ areng jej wyzwolenia.

Zestawienie Imperium z modelem feministycznego filmu pornograficznego,
opartego na odrzuceniu klasycznych konwencji gatunkowych, ukazuje jednak nie-
jednoznaczny wymiar tego projektu. Dzieto nie podporzadkowuje si¢ jednoznacz-
nej klasyfikacji ze wzgledu na zastosowanie w roéznych partiach filmu zabiegéw
charakterystycznych zaréwno dla modelu heteroseksualnego filmu pornograficz-
nego, jak i jego odmiany feministycznej. Porownanie pozwolito jednak dobitniej
podkresli¢, ze metodologia emancypacji w filmie opiera si¢ nie na odrzuceniu kon-
wencji gatunkowych, lecz zredefiniowaniu ich funkcji.

mnijmy tu melancholijnego Kichizo mijajacego pochod zywiotowych zotnierzy. Dla kontrastu: Sakagu-
chi, opisujac oczekiwania wtadz wobec spoteczenstwa w okresie wojennym, przywoluje propagowanie
kobiecej biernosci, wyrazonej dosadnie w literaturze. Odgoérny zakaz uniemozliwial w tamtym czasie
przedstawianie w pisarstwie portretow zakochanych wdow, wdajacych si¢ w romanse po §mierci swo-
ich m¢zow na froncie. /bidem, s. 1. Owa dychotomia (obejmujaca zawarcie aktywnosci po stronie mez-
czyzny, a biernosci po stronie kobiety), klarownie przedstawiona zwtaszcza w ekspozycyjnych partiach
Imperium, sugeruje nieprzystawalno$¢ metody buntu innej niz przywlaszczenie przez kobiete symboli
meskiej wladzy do konkretnego, zasygnalizowanego w diegezie kontekstu historycznego. Jest to ob-
raz emancypacji $ci§le powiazany z realiami, ktore dyktuja ograniczong game mozliwych rozwigzan.
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HARD CORE AND LIBERATION: THE TRANSFORMATIONS
OF PORNOGRAPHICAL GENRE CONVENTIONS AND THEIR IMPACT
ON THE FEMALE CHARACTER IN NAGISA OSHIMA'S
IN THE REALM OF THE SENSES

Summary

The article is dedicated to the analysis of pornographical genre conventions in Nagisa Oshima’s In the
Realm of the Senses (1976). Many of the previous scientific inquiries into this subject emphasized the
subversive nature of certain narrative schemes adopted in the film, which disrupted the paradigm of
phallic authority, typical for the genre. The author aims to broaden those observations and to answer
the following question: can the portrayal of the female protagonist in Oshima’s film — in the light of
contemporary standards of pornography — be viewed as emancipated? In order to resolve this issue,
the article concludes with a comparison between In the Realm of the Senses and Anne W. Eaton’s
model of a feminist pornographic film.
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PORTRETY CHOROBY Z MINAMATY | NIIGATY
W JAPONSKIM FILMIE DOKUMENTALNYM
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Te doswiadczenia nie pochodza ze Swiata literatury ani
ze $wiata wyobrazni, to jest Swiat ofiar, ktore spogla-
daja wprost w kamerg, a my z zimng krwig popelnia-

my zbrodnig reprodukowania w filmie tego, czego ni-

gdy nie powinni$émy mieé mozliwoéci zobaczyé!.

Noriaki Tsuchimoto

Na przetomie lat szes¢dziesiatych i siedemdziesigtych w Japonii wyodrebnity sie
niezwykle istotne problemy, ktore poruszyly zainteresowanych polityka dokumen-
talistow. Tworcy tacy jak Noriaki Tsuchimoto, Shinsuke Ogawa czy Kazuo Hara
zwrocili uwage na zachodzace wowczas wystapienia studentow przeciwko milita-
ryzacji Japonii i poglebiajacej si¢ wspolpracy ze Stanami Zjednoczonymi, strajki
farmerow w zwigzku z budowa lotniska Narita czy pojawienie si¢ tajemniczej cho-
roby w portowej Minamacie. Wraz z rejestracjg tych wydarzen film dokumentalny
w Japonii przybrat znamiona narzedzia politycznego, ktore w dtoniach sprawnego
tworcy miato szanse¢ wptyna¢ na ludzkie zycie. Siegajacy po kamerg japonscy do-
kumentali$ci mieli intencje odmienne od zwyczajnej rejestracji: cheieli uchwycié

' N. Tsuchimoto, Statement on Minamata — The Victims and Their World, [w:] Of Sea and Soil.
The Cinema of Tsuchimoto Noriaki and Ogawa Shinsuke, red. R.M. Cabo, Russell 2019, s. 117 (przet.
z jez. angielskiego — K.S.).
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walke z niesprawiedliwoscig polityczng, zmagania z marginalizacjg spoteczng, jak
tez uroki stawiajacej ciaglte wyzwania codziennosci lat rozkwitu gospodarki. Pragne
wskaza¢, ze filmy autorstwa Noriakiego Tsuchimoto, Makoto Satd i Kazuo Hary,
ktorych dotyczy niniejszy artykut, wywieraty namacalny wptyw na okreslone, mnie;j
lub bardziej szerokie, srodowisko spoteczne. Dokumentéw dotyczacych choroby
z Minamaty powstalo wiele, jednak skupi¢ si¢ na garstce tych najbardziej repre-
zentatywnych: Minamata. Ofiary i ich swiat (Minamata: Kanja-san to sono sekai,
rez. Noriaki Tsuchimoto, Japonia, 1971), Morze Shiranui (Shiranuikai, rez. Noriaki
Tsuchimoto, Japonia, 1975), Zycie nad rzekq Agano (Aga ni ikiru, rez. Makoto Satd,
Japonia, 1992), Wspomnienia znad rzeki Agano (Aga no kioku, rez. Makoto Satd, Ja-
ponia, 2005) i Minamata Mandala (rez. Kazuo Hara, Japonia, 2020). Artykut ten
jest opowiescig zarowno o zmaganiach tworcow z trudnym tematem filmowym, jak
1 osobach, ktére kazdego dnia toczg walke z chorobg. Chciatbym tez zauwazy¢, ze
japonski film dokumentalny wciaz pozostaje w cieniu filmu fabularnego. Niekiedy
wybitnym dzietom nie po$wieca si¢ opracowan i mimo ze zyskuja one coraz wigk-
sza popularnos¢, to ich miejsce jest przede wszystkim w kregach akademickich.
A szkoda — bo to dokumentowi powinnismy ufa¢ najbardzie;.

GENEZA PROBLEMU — CZYM JEST CHOROBA Z MINAMATY?

Kiedy w latach pig¢cdziesiatych i szes¢dziesiatych Japonia do$§wiadczata gwattow-
nego wzrostu gospodarczego, znaczna czgs$¢ kapitatu inwestowana byta w zaklady
chemiczne i przemyst cigzki. Postep technologiczny i nazwy wielkich koncernow
z branzy elektroniki miaty sta¢ si¢ wizytowka Japonii. Niestety, umieszczone mig-
dzy gérami metropolie japonskie nie miaty odpowiednich warunkow do przeptywu
powietrza 1 nie byly przystosowane do tak szybkiej urbanizacji. Ekosystemy wa-
skich rzek przy portowych miastach zostaly zaburzone, gdyz pr¢zna industrializacja
Japonii wymagata skladowania licznych toksycznych odpadéw?. Japoficzycy nie
uwzglednili inwestycji zapobiegajacych zanieczyszczeniom $rodowiska; szacuje sie,
7e w 1965 roku przeznaczono na to jedynie 3% $rodkéw przedsiebiorstw?. W latach
szescdziesigtych Japonia zdobyta okre$lenie najmniej przyjaznego srodowisku pan-
stwa*. To tam wystapily tak zwane cztery duze choroby zanieczyszczeniowe (,,Four
Big Pollution Diseases”), u ktorych podstaw lezaty gwattowna industrializacja, nie-
zrownowazony wzrost gospodarczy i wydalanie do atmosfery szkodliwych substan-
cji chemicznych. Choroba itai-itai byta skutkiem spozycia kadmu, ktéry kopalnia

2 R. Murphey, E. Murphey, The Japanese Experience with Pollution and Controls, ,Environ-
mental Review: ER” 1984, nr 3, s. 285.

3 H. Iwasaki, Overcoming Pollution in Japan and the Lessons Learned, s. 2, https://docplayer.
net/17999558-Overcoming-pollution-in-japan-and-the-lessons-learned.html (dostep: 22.10.2021).

4 R. Murphey, E. Murphey, op. cit., s. 285.
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Mitsui Mining and Smelting wydalata do rzeki Jinzi. Z kolei astma Yokkaichi poja-
wila si¢ jako efekt zanieczyszczenia powietrza przez kompleks petrochemiczny Yok-
kaichi®. Skupie sie jednak na dwéch pozostatych: chorobie z Minamaty i Niigaty.

W 1908 roku Nippon Carbide Firm (pdzniej Chisso Corporation) wybudowata
fabryke w matym portowym miescie na zachodnim wybrzezu wyspy Kiusiu — Mi-
namacie®. Genezy choroby z Minamaty nalezy doszukiwaé si¢ w rozszerzeniu dzia-
lalnosci fabryki, wowczas to podczas produkeji aldehydu octowego w 1932 roku
$cieki zanieczyszczone metylortecia zaczgto odprowadza¢ do wdd zatoki Minama-
ta’. Pierwszy przypadek podejrzanego zatrucia wykryto w 1956 roku, wtedy do
szpitala w Kumamoto trafita osoba z niezidentyfikowang chorobg mozgu®. W 1958
roku na Uniwersytecie Kumamoto (jest to najblizej potozony od Minamaty uniwer-
sytet) udowodniono, ze podejrzana choroba, juz wowczas nazywana chorobg z Mi-
namaty, jest spowodowana konsumpcjg ryb i skorupiakoéw, ktore zatrute zostaty
toksycznym pierwiastkiem chemicznym?.

Podobna chorobe wykryto 1960 roku w Niigacie, portowym miescie umiej-
scowionym na zachodnim wybrzezu regionu Chiibu. Zjawisko to nazwano chorobg
Niigata Minamata!®. W 1965 roku na Uniwersytecie Niigata okreslono jej zrodto:
miata nig by¢ pochodzaca z wdd rzeki Agano metylorte¢. Dwa lata pozniej po-
zwano zajmujacg si¢ przemystem ci¢zkim i chemikaliami oraz odpowiedzialng za
toksyczne zanieczyszczenia fabryke Showa Denko (byt to pierwszy tak duzy proces
przeciwko zanieczyszczeniom w Japonii). Dopiero to zdarzenie dalo impuls wia-
dzom japonskim, zeby w 1968 roku potwierdzi¢ istnienie choroby Minamata oraz
wskazaé¢ na fabryke Chisso jako przyczyne nowo powstatej choroby!!. Byto to az
10 lat po rozpoznaniu przez uczonych na Uniwersytecie Kumamoto zrodet choroby.

Choroba z Minamaty okazata si¢, znang juz wczesniej pod nazwg rtecicy, de-
generacja centralnego uktadu nerwowego, ktora osiggneta nieznang jak dotad skala
zakazen. Przyjeta do organizmu metylorte¢ gromadzi si¢ w narzadach wewnetrz-
nych i degeneruje wszelkie funkcje psychofizjologiczne. Choroba ta objawia sig:
utratg czucia w dloniach i stopach, ataksja, zwezeniem pola widzenia, uposledze-
niem stuchu, nieutrzymywaniem réwnowagi, zaburzeniami mowy i ruchu gatek
ocznych oraz drzeniem stop i dloni. W wyjatkowych sytuacjach doprowadza do

> M. Atsuko, Has Japan Learned the Lessons of Past Pollution Crises?, https://www.nippon.
com/en/currents/d00383/ (dostep: 22.10.2021).

6 H. Iwasaki, op. cit., s. 2.

7 M. Atsuko, op. cit.

8 H. Iwasaki, op. cit., s. 2.

° H. Misumi, Studies on the Pathogenesis of an Encephalopathia, “Minamata Disease”, ,Ni-
hon Naika Gakkai Zasshi” 1958, nr 47. P6zniej wykryto, Ze zatrucie nie pochodzi od manganu, lecz
od metylorteci.

10 H. Iwasaki, op. cit., s. 2.
' Minamata Disease: Its History and Lessons, Minamata 2007, s. 7.
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stanéw psychotycznych, omdlenia oraz §mierci'2. Jak dotad nie znaleziono skutecz-
nego lekarstwa na rtecice. W wiekszo$ci przypadkow leczenie polega na tymczaso-
wym ostabieniu symptoméw i rehabilitacji'>.

Z danych na 1997 roku 17 tysiecy Japonczykow ubiegalo si¢ o certyfikat osoby
chorej (jest on wymagany do uzyskania odszkodowania), jednak przyznano go jedy-
nie 2265 z nich. W Minamacie stwierdzono 13 805 oséb zakazonych metylortecia,
ale liczba ta nie oddaje rzeczywistosci, gdyz wiele oséb do choroby nigdy si¢ nie
przyznato!'#. Na rtecice w Minamacie zmarty 1784 osoby!>. W Niigacie stwierdzono
702 przypadki choroby, jednak trzeba pamigtac, ze nie kazdy spetnial wyznaczone
przez japonski rzad kryteria. Zakazen bylto znacznie wigcej, rowniez zwazywszy na
to, ze wielu Japonczykow miato trudnosci z przyznaniem sie do choroby!6.

NORIAKI TSUCHIMOTO — SAM PRZECIW WSZYSTKIM

Podczas pierwszych lat rozprzestrzeniania si¢ choroby z Minamaty istniata opi-
nia, ze jest ona spowodowana niewlasciwa higieng i zta dieta!”. W tej niewielkiej
wiosce portowej spozywano gtownie ryby i skorupiaki, ktérych potéow dla wielu
byt gtownym zrédtem zarobku. Narazona na zachorowanie byta zatem wigkszo$¢
mieszkancow prefektury Kumamoto. Noriaki Tsuchimoto — pdzniej jeden z najbar-
dziej uznanych japonskich dokumentalistow — przyjechat do Minamaty juz w 1965
roku, aby nagra¢ dla telewizji film, jednak ze wzgledu na panujacg tam atmosfere
wyparcia i wstydu okazato si¢ to niemozliwe. Wywiaddéw nie chcieli udziela¢ nawet
lokalni politycy ani lekarze, gdyz wowczas istnienie choroby z Minamaty nie zo-
stato jeszcze potwierdzone. Tsuchimoto opuscit Minamat¢ nieusatysfakcjonowany,
majac jedynie nieliczne nagrania chorych dzieci!®. Los jednak sie odwrdcil, kiedy
trzy lata pdzniej rzad wydal o§wiadczenie potwierdzajace istnienie choroby. W To-
kio rezyserowi udato si¢ zorganizowa¢ komitet solidarnosciowy z osobami chorymi
z Minamaty. Po stopniowym wdrazaniu si¢ w srodowisko miasteczka w 1970 roku

12 M. Aoyama. Minamata: Disability and the Sea of Sorrow, [w:] Occupying Disability: Critical
Approaches to Community, Justice, and Decolonizing Disability Editors, red. P. Block et al., New York
2016, s. 34.

13 Minamata Disease, s. 4.

4 How Many Minamata Disease Victims are There?, https://minamatal95651.jp/pdf/tishiki
en/10tisiki_e 03.pdf (dostep: 22.10.2021).

15 M. Kugler, The Minamata Disaster and the Disease That Followed, https://www.verywellhe-
alth.com/minamata-disease-2860856 (dostep: 22.10.2021).

16 R. Gilhooly, Mercury rising: Niigata struggles to bury its Minamata ghosts, https://www.
japantimes.co.jp/news/2015/06/13/national/history/mercury-rising-niigata-struggles-bury-minamata-
ghosts/ (dostep: 22.10.2021).

17" G. Langlois, On Minamata: An Interview with Tsuchimoto Noriaki, [w:] Of Sea and Soil, s. 118.

18 Ibidem.
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Tsuchimoto zaczat kreci¢ zdjecia. Trwaty one pig¢ miesigcy. Ostatecznie powstalo
20 godzin filmu, z ktoérych zrodzity sie dwa dzieta: Minamata. Ofiary i ich swiat
i Morze Shiranui.

Na wstepie, gwoli lepszego zrozumienia tworczosci Tsuchimoto, warto przyto-
czy¢ jego zdanie na temat fotografii amerykanskiego fotoreportera Eugene’a Smitha.
Amerykanin w 1972 roku opublikowatl w czasopi$mie ,,Life” oparta na fotografiach
histori¢ z Minamaty pt. Death Flow from a Pipe. Zdaniem Tsuchimoto sfotografo-
wat on postaci w pozycjach skrgpowanych i napietymi cialami, co godzito w ich
komfort psychiczny. Japonczykowi natomiast zalezato, zeby osoby w jego filmach
krecone byty tylko po wyrazeniu zgody, w komfortowy dla nich sposob oraz z moz-
liwoscig ingerencji w ostateczny ksztatt dzieta'®. Podczas pracy nad Minamata.
Ofiary i ich swiat ekipa Tsuchimoto doszta do wniosku, ze kazdy powinien rejestro-
wac to, co przyjdzie mu do glowy, gdyz materiatow jest zbyt mato. Ale tez pi¢¢ mie-
siecy krecenia filmu o ludzkim cierpieniu byto dla Tsuchimoto trudnym do§wiadcze-
niem, niejednokrotnie doprowadzajacym go na skraj wytrzymatosci psychicznej?’.

RYBY | RYBACY

Otwierajaca Minamate. Ofiary i ich swiat scena wprowadza nas w $wiat wstydu,
zalu, ostracyzmu oraz cierpienia. Rybak z Izumi, portowego miasta nieopodal Mi-
namaty, opowiedzial w niej o tym, jak chorzy kryja swoje dolegliwosci dla utrzy-
mania dobrego wizerunku miasta. Wielu z nich umarto, zanim zdazyto powiadomié
0 swojej chorobie bliskich. Innym poszkodowanym zakazano opowiadanie o niej,
gdyz wptynetoby to negatywnie na miejscowy potéw ryb. Mimo przeciwwska-
zan do jedzenia ryb tradycja rybotéwstwa w wodach zatoki Minamata nie zostata
wstrzymana. Tokyoshi Onoue to stary rybak, ktérego zona zmarta w wyniku choro-
by z Minamaty. Pokazat on, jak zawiesiwszy na haczyku przynete, kusi ukrywajace
sie¢ miedzy kamieniami o§miornice. Kolejnym etapem bylo wylowienie, a nast¢pnie
usmiercenie o$miornicy w wyniku silnego ugryzienia. Majacy §wiadomos¢ toksycz-
nos$ci wod Tokyoshi thumaczy, jak przyrzadzi¢ morskie stworzenie, aby smakowalo
najlepiej. Mimo $mierci zony rybak z usmiechem na twarzy napetnia swoja t6dke
kolejnymi o$miornicami. Ryby z zatoki Minamata dostarczaty w latach sze$¢dzie-
sigtych pokarm blisko 100 tysigcom ludzi. Onoue nie byt jedyny, ktory nie umiat
sobie odmowic¢ dalszych potowow.

Relacje rybakow z Minamaty z wykonywanym przez nich zawodem komplek-
sowo komentuje scena wielkiej rybnej uczty z Morza Shiranui, ktora sporzadzono
dla ekipy filmowej. Rybacy zapewniali, ze bez ryb nie mogliby wyzy¢, natomiast

19 M. Inoue, The Ethics of Representation in Light of Minamata Disease: Tsuchimoto Noriaki

and His Minamata Documentaries, ,,Arts” 2019, nr 8, s. 7, 8.
20 N. Tsuchimoto, Statement on Minamata, s. 117.
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poglebiajace si¢ objawy choroby nie powstrzymujg ich przed dalsza konsumpcja.
Mori, starszy rybak ze zdiagnozowanga chorobg z Minamaty, nie zgtosi si¢ po zasi-
tek mimo postgpujacej wady wzroku. Plaszczenie si¢ przed wladza wigzatoby sie
z dezaprobatg ze strony jego rodziny, ktora nie chce by¢ traktowana jak odmienna.
Mori zapytany o przyczyn¢ niezgloszenia si¢ po rekompensate milczy i tg cisza
Tsuchimoto konczy sceng.

ODPOWIEDZIALNOSC | CIERPIENIE

Choroba z Minamaty mozna byto réwniez si¢ zakazi¢ w tonie matki. Przypadki dzie-
ci z wrodzong choroba byly najtrudniejsze, czego przyktadem jest uchwycona przez
Tsuchimoto — i przez Eugene’a Smitha — Tomoko Kamimura. Ta mtoda dziewczy-
na nie byta zdolna zy¢ samodzielnie, dlatego wspierali ja cigzko pracujacy rodzice.
Tsuchimoto sportretowat jg na tle rodziny, nie uwypuklajac jej niesprawnosci fizycz-
nych. Dla zniesienia dystansu migdzy nim a rodzing Tomoko pojawia si¢ w kadrze.
W efekcie nikt nie zwraca si¢ wprost do kamery, a dokumentowana rozmowa odby-
wa sie twarzg w twarz. Prowadzona przez rezysera, nie skupia si¢ na zalu czy cier-
pieniu rodziny, lecz wre¢cz przeciwnie — na wartosci, jaka stanowi dla jej cztonkow
Tomoko, oraz cenie, jaka sa w stanie dla niej zaptaci¢. Dla Tsuchimoto bardzo wazne
byto zachowanie wilasciwej relacji z ludzmi, ktorych przestrzeni nie chcial naruszac.

Sceny potowdw w Minamacie 1 Morzu Shiranui cz¢sto kontrastuja z cierpie-
niem pacjentéw lub obrazami wypuszczanych do morza odpadéw. Tsuchimoto zda-
je si¢ tak filmowac obiekty, by wzbudzaty skojarzenia z historig choroby z Minama-
ty: peknigte rury, stworzenia morskie, przewracajace si¢ koty?!, sitka wedkarskie,
cieki wodne, dymy z fabryki czy ptot kolczasty wokot fabryki. W Morzu Shiranui
scena dialogu migdzy dr. Harada z Uniwersytetu z Kumamoto z dwdjka mtodych
pacjentow odbywa si¢ na skalnej skarpie z widocznym w tle morzem. Kiedy opera-
tor oddalil kamere, przed widzem wylonity si¢ zuzyte sprzety rybackie, kiedy nato-
miast odwrdcit ja w lewa strong — ukazat si¢ kuter rybacki. Z tej skoncentrowane;j
na problemach pacjentow rozmowie, podczas ktorej poruszane byly trudne dla nich
kwestie rehabilitacji 1 zagrazajacych zyciu operacji, ukazal si¢ nam szerszy obraz
zycia w Minamacie. Dziewczyna, patrzac na morze, nie czula ani wzruszenia, ani
zachwytu. Przyczyng moze by¢ jej pogarszajacy si¢ stan zdrowia, jednak trudno
sie nie zgodzi¢, ze widok morza moze wzbudza¢ w niej poczucie bezsilnosci i cier-
pienia. Wybrana przez ekipe Tsuchimoto lokalizacja do nagrania tej sceny wyraza
wigcej niz stowa.

21 W potowie lat pieédziesiatych XX w. odnotowano chorobe z Minamaty w wyniku obserwa-
¢ji nietypowo zachowujacych si¢ kotow: tracacych rownowagg, przewracajacych sie lub chodzacych
w kotko.
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Final Minamaty wyréznia si¢ tym, ze jest w niej jedyna w filmie konfrontacja
ofiar ze sprawcami. Do spotkania oséb chorych z dyrektorem Chisso doszto pod-
czas konferencji udzialowcow fabryki, na ktorg mozna byto wstapi¢ dzigki zainwe-
stowaniu symbolicznego jednego jena w akcje firmy. Dziatacze potraktowali to jako
okazj¢ do wyrazenia gromadzacego w nich juz od lat pieédziesiatych buntu, przez
co cate wydarzenie zdominowaly przekrzykiwania si¢ zdenerwowanej widowni.
Zapada w pamig¢ zderzenie kobiety (jej rodzice zmarli z powodu choroby z Mina-
maty) z dyrektorem fabryki, podczas ktérego ma szanse wyrzuci¢ z siebie wszel-
kie, uzasadnione zreszta, zale. W scenie dochodzi do eksplozji wyzwisk i oskarzen,
ktore podkreslaja krytyczng wobec rzadu japonskiego wymowe filmu. Tsuchimoto
wyciszyt dobiegajace z sali hatasy i nagtosénit jedynie glos zniecierpliwionej, agre-
sywnej kobiety. To jej okrzyki §wiadczg o ostatecznej wymowie filmu.

Inaczej wybrzmiato, bardziej obiektywne i refleksyjne, Morze Shiranui. Fuji-
wara, rezyser dokumentu o Tsuchimoto, widzi w nim nie film o chorobie, lecz o pro-
zie i sensie zycia®2. W Morzu Shiranui opowiedziana zostala migdzy innymi historia
Tamotsu Watanabe: inzyniera, rybaka, me¢za i ojca, w ktorego rodzinie, poza nim
samym, zachorowalo az sze$¢ osob. Tsuchimoto zadat mu pytanie o to, co chciat-
by, aby zostato podkreslone w opowiadajacej o nim sekwencji. Odpowiedz brzmi
prozaicznie, ale moze stanowi¢ komentarz do calego dzieta filmowego: ,,Nic szcze-
gblnego, po prostu uchwy¢ to, jak zyje”. Tak tez si¢ stato, Tsuchimoto pokazat cate
spektrum codzienno$ci Watanabe. Jego wada wzroku postgpuje, przez co nie jest
w stanie towi¢ ryb. Umie si¢ jednak dostosowywac i wcigz pozostaje aktywny —
stara si¢ zbudowac¢ dom marzen dla swoich dzieci.

Minamata. Ofiary i ich swiat 1 Morze Shiranui byty przestrzenig wypowiedzi
dla ludzi z prefektury Kumamoto, ktérych glos jak dotad nie przebijal si¢ poza
lokalng spotecznos$¢. Oba filmy ukazaty ich w sposéb szczery 1 pozbawiony skrupu-
tow. Historia zmagan Tsuchimoto trwa¢ bedzie az do 2012 roku, kiedy po raz ostatni
opowie o wiele znaczacej dla niego nadmorskiej lokalizacji w Zyciu i pracy Noria-
kiego Tsuchimoto (Eiga wa ikimono no kiroku de aru: Tsuchimoto Noriaki no shi-
goto, rez. Toshi Fujiwara, Japonia). Dokumentalista w ciggu 46 lat nakrecit 17 fil-
moéw o Minamacie?3. Jego filmy sa $wiadectwem zmian dotykajacych spotecznosé
Minamaty. Tsuchimoto stosowat w pracy metodg, ktora polegata na jednoczesnym
stuchaniu i poddawaniu si¢ autorefleksji. Dla niego film to ,,dzieto zywych istot”
(work of living beings)**, ktére nalezy rozumie¢ jako istoty wrazliwe, empatyczne

22 T. Fujiwara, Documenting Lives, The Camera’s Eye, https://www.yidff jp/interviews/2007/0
71041-¢.html (dostep: 22.10.2021).

23 Noriaki Tsuchimoto’s Filmography, https://www.zakkafilms.com/wp_dev/wp-content/uplo-
ads/2011/09/tsuchimoto_filmography zakka.pdf (dostep:22.10.2021). Pierwszy film Tsuchimoto o Mi-
namacie powstat w 1965 r., a ostatni w 2011, jednak wystapit on rowniez w 2012 r. w filmie Eiga wa
ikimono no kiroku de aru: Tsuchimoto Noriaki no shigoto w rez. Toshiego Fujiwary.

24 N. Tsuchimoto, Eiga wa ikimono no shigoto de aru, Tokyo 1974, s. 136.
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i chcace zosta¢ wystuchane. Jego filmy o Minamacie nie miaty ani telewizyjnej,
ani kinowej dystrybucji, ale przetrwaly dzigki niezaleznym pokazom i pirackim ko-

piom rozprowadzanym w catej Azji%>.

TWORCZY WOLONTARIAT MAKOTO SATO

Znacznie rzadziej wspominane, a zaslugujace na uznanie, sg filmy Makoto Satd.
Z poczatku jednak nie film, lecz teatr i aktywizm interesowaty mlodego studen-
ta filozofii. W zycie portowego miasteczka wprowadzit go Akira Sunada, ktore-
mu pomagal w organizowaniu teatralnego monodramu. Bedac w Minamacie, Satd
dotaczyt do programu wspierajagcego pacjentdow w prowadzeniu upraw rolnych.
W wywiadzie z Nornesem Satd przyznal, ze Minamata byta odpowiedzig na jego
romantyczne poczucie celowos$ci. Zycie na wsi fascynowato go znacznie bardziej
niz wielkomiejskie zycie w Tokio, ktére dotychczas prowadzit?S.

Histori¢ z filmem Satd rozpoczat juz na trzecim roku studiéw filozofii, kiedy
to niemogacy zebra¢ ekipy filmowej Katori Naotaka zrekrutowat go na plan Nie-
winnego morza: Minamata (rez. Katori Naotaka, Japonia, 1982). Jako mtody, nie-
uksztattowany jeszcze tworca Satd nie mial do$¢ odwagi, aby nagrywac film w ob-
szarze tworczym Noriakiego Tsuchimoto, ktéorego uwazal za pioniera i autorytet.
Nie brakowato jej Naotace, ktory zdecydowat si¢ na rok osiedli¢ si¢ w Minamacie.
Dla Naotaki wazniejsza byta realna pomoc mieszkancom niz warto$ci stricte filmo-
we czy artystyczne. Zeby zdoby¢ zaufanie mieszkancow i uzyskaé zezwolenie na
ich nagrywanie, Satd musial im regularnie pomaga¢ na roli i w potowie ryb, zeby
potem, podczas spozycia lokalnego shochu, ci opowiedzieli mu swoje historie?’.

Dos$wiadczenie, ktérego Satd nabyt na planie filmu Naotaki, postuzyto mu przy
kreceniu jego debiutu dokumentalnego. Zycie nad rzekqg Agano (Aga ni ikiru, Japo-
nia, 1992) osadzone zostalo w okolicach Niigaty i podjete w niej zostaty kwestie zy-
cia chorych zamieszkujacych ziemie wokot rzeki Agano. Tworca zamieszkal z sied-
mioma osobami w bardzo skromnie wyposazonym mieszkaniu, w ktéorym rowniez
przebywali miejscowi, pijac alkohol do samego rana. Satd poroéwnuje to miejsce
z tym, w ktorym mieszkata ekipa Shinsuke Ogawy (drugiego, poza Tsuchimoto,
mentora powojennego filmu dokumentalnego), to jest Ogawa Productions: nie byto
W nim miejsca na prywatnos$¢, zamiast tego prowadzono tam nieustanne dyskusje
z nowo poznanymi ludzmi. Filmy Tsuchimoto i Ogawy zostaty przez ekipe Satd
starannie obejrzane i przemyslane, przez co ich wptyw na ksztalt Zycia nad rzekq
Agano byt nieprzeceniony. Mlodszy tworca jednak zarzekat si¢, ze w odréznieniu

25 N. Tsuchimoto, C. Lanzmann, An Exchange of Letters, [w:] Of Sea and Soil, s. 123.

26. A.M. Nornes, Documentarists of Japan, #23: Saté Makoto, https://www.yidff jp/docbox/25/
box25-1-1-e.html (dostep: 22.10.2021).

2T Ibidem.
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od Ogawy za produkcje filmow nie ptacit pozyczonymi pieniedzmi, lecz sktadkami
pochodzacymi ze zbidrek spotecznych?®. Poza tym w swoim filmie nie skupit si¢ na
chorobie czy walce o sprawiedliwos¢ spoteczna, ale na zyciu codziennym miesz-
kancow. Jak mowi wstep: ,.ten film jest o zyciu nad Agano”; i tak rzeczywiscie jest,
bohaterowie Zycia nad rzekq Agano rzadko opowiadaja o fabryce Showa Denko lub
0 objawach choroby.

Morze Shiranui, wbrew odejsciu od rebelianckiej atmosfery Minamaty, nie byto
pozbawione opiséw medycznych, obrazéw fabryki czy scen szpitalnych. Zycie nad
rzekq Agano idzie o krok dalej: watki zwigzane z choroba wychodza jedynie mimo-
chodem, w wyniku obserwacji zycia codziennego bohaterow. Stojacy na wzgorzu
z rzeka Agano w tle Hokari Shuya nie opowiada widzom o przyczynach choroby
(tak jak zwykli to robi¢ bohaterowie filmow Tsuchimoto), a o obecnych lokalnie
wiatrach, ktore ksztattujg zycie przewoznikdéw. W ciagu filmu dowiadujemy sig, ze
wiekszo$¢ mieszkancoéw pracuje wiasnie przy rzece, jako: rybacy, przewoznicy lub
konstruktorzy todek. W trakcie filmu poznajemy jeszcze stolarza, tworce mochi*®
i pracownikow pol ryzowych. Choroba jest tylko jedng z cech, ktore wyrdzniaja
bohateréw z Zycia nad rzekq Agano.

W poczatkowej fazie filmu Sato udostgpnia informacje, wedle ktorych z bie-
giem lat stwierdza si¢ chorob¢ Minamata u coraz mniejszej liczby 0sob, przez co
w samym miescie Yasuda (znajdujacym si¢ w prefekturze Niigata) byto woéwczas
okoto 2 tysiecy 0sob niezdiagnozowanych. Osoby te zrzeszaja si¢ w ramach Stowa-
rzyszenia Niezdiagnozowanych Ofiar Choroby Minamata i wykrzykuja nieco zarto-
bliwe: ,,Walczymy z rzadem!”. W nastepnej scenie ukazana zostata modlitwa kobiet
chcacych uchroni¢ ludzi przed chorobg itai-itai. Jak podaje plansza, drobne insekty
jeszcze do niedawna niosty $mier¢ jednej trzeciej ludzi ukaszonych nad rzekg Aga-
no. Jest to kolejna traumatyzujaca drobne spotecznosci Niigaty choroba majaca za
podloze srodowisko. Mimo to Satd nie rozszerza tych kontekstow, a skupia si¢ na
bardziej prozaicznych aspektach zycia.

Glownym obiektem obserwacji w Zyciu nad rzekq Agano jest Endo Takeshi,
byly przewoznik i konstruktor todek. O swojej chorobie wspomina jedynie w kon-
teksScie trzgsacych si¢ dtoni i niesprawnego ciala, ktore uniemozliwia mu skutecznie
wykonywac¢ swdj zawdd. L.odek nie buduje juz od pieciu lat, jednak nie ukrywa, ze
caly warsztat jest mu wcigz niezmiernie bliski. Takeshi z wiekiem traci mozliwos¢
chodzenia oraz przestaje czu¢ bol, w konsekwencji czego doznat rozleglego oparze-
nia stopy podczas goracej kapieli. Mimo pogarszajacej si¢ choroby nie zrezygno-
wat ze zbudowania ostatniej todki. Potrzebowat swego wspdlnika, o ktdérego pomoc

28 Ibidem. Shinsuke Ogawa zadtuzyt si¢ na bardzo wysokie kwoty, ktore po jego $mierci prze-
szty na wspolpracownikow.

29 Mochi to tradycyjne kluski z klejacego ryzu, ktérych zrobienie wymaga duzej sprawnosci
fizycznej. Do ulepienia zwartej i sprgzystej masy ryzowej jedna osoba musi jg uderza¢ duzym drew-
nianym miotem, a druga szybko ja obracac.
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— jako ze przez cale zycie byl uparty — nigdy w zyciu nie poprosit. Okupiona
wielkim wysitkiem todka w koncu powstala, a sam Endo wydat na $wiat swojego
nasladowce, dzieki czemu jego umiejgtnosci nie zostaty zapomniane.

Kato Sakuji, nazywany przez wszystkich wujkiem Kato, znany jest lokalnej
spotecznos¢ dzigki jego mochi. Majacy 82 lata kucharz zrobit ich, wraz ze wspol-
nikiem i zong Kato Kiso, ponad 500 jednego dnia. Podczas konsumpcji specjatu
matzenstwo Kato rozbawiato gos$ci swoim ironicznym, zdystansowanym humorem.
W tym czasie operator kamery, zblizeniem, skupil uwage na nieco odksztalconej,
trzgsacej si¢ dtoni zony Kato. Z konczacej scen¢ planszy dowiadujemy sig, ze mat-
zenstwo Kato wraz z corkg zgtosito swoja chorobe, ale ich zgloszenie zostato od-
rzucone. Kato Kiso pozwatla fabryke Showa Denko, jednak z filmu nie dowiadu-
jemy sie¢ o dalszym postepowaniu. W Zyciu nad rzekq Agano wyréznié¢ mozna tez
malzenstwo Hasegawa, skromnie zyjacych wtascicieli pol ryzowych, ktérzy wolny
czas spedzaja na $piewaniu piesni z lat wojny. Juz nie tak sprawny jak za lat mtodo-
$ci Miyae Hasegawa pragnat sprobowac potowu tososi. Byto to o tyle trudne, ze ze
wzgledu na zatrucie wod rtecig potowy zostaty znacznie ograniczone. Prosba Ha-
segawy zostata wystuchana przez lokalnych rybakéw i udato mu si¢ towic tososie
pierwszy raz od 39 lat.

Satd podczas filmu nie pojawit si¢ w kadrze, ale nie raz bohaterowie zwracali
si¢ do niego osobiscie. Po przyjeciu, na ktorym celebrowano dorobek Takeshiego,
ten zwrocit si¢ do operatora, aby odwiedzit go, kiedy tylko zapragnie. Innym razem
Satd zostat bohaterem zartu, ktory przedstawiat go jako najbardziej przejmujaca
si¢ losem mieszkancow osobe. Zycie nad rzekq Agano koficzy pozegnanie ekipy
filmowej z rodzing Hasegawa, ktora dzigkuje za pomoc na polu i prosi o kontakt
1 ewentualne ponowne spotkanie. Zanika zatem posta¢ tworcy, a pojawia si¢ wspol-
nika i przyjaciela. Towarzyszenie bohaterom przy ich codziennych czynnosciach
sprawilo, ze rezyser zdobyt do§¢ zaufania, aby widzieli w nim bliska, oddana osobg.
Podczas krecenia filmu Miyae Hasegawa ztowit pierwsze od czasu mtodosci ryby,
Kato Sakuji urzadzit wielkg uczte z mochi, a Endo Takeshi zbudowat swoja ostat-
nig todke. Nie ma watpliwosci, ze pobyt Sato zajat szczegdlne miejsce w pamigci
mieszkancéw dorzecza Agano.

Zycie nad rzekq Agano byto wynikiem trzech lat pracy, ktore zakonczyty sie
podobnym zhierachizowaniem i skonfliktowaniem ekipy filmowej jak w przypadku
zyjacej wspolnie przez kilka dekad ekipy Ogawy. Satd w rozmowie z Nornesem
wyznal, ze doswiadczenia tego by nie powtorzyl, gdyz przysporzyto mu zbyt wiele
probleméw i kosztowato go zbyt wiele wysitku®?. Niemniej, 13 lat od premiery
debiutu, nagralt Wspomnienia znad rzeki Agano, w ktérych przyjrzat si¢ minionym
wydarzeniom z nowej perspektywy. Akcent, ktorym postuguja sie mieszkancy pre-
fektury Niigata, jest tak wyrazisty, ze Japonczycy z innych obszaréw nie byliby

30° A.M. Nornes, Documentarists of Japan.
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w stanie go zrozumie¢. Mimo to, z polecenia Satd, Markus Nornes nie przethuma-
czyl stow dostownie, aby widz nie koncentrowat si¢ na stowach, lecz na opusz-
czonej przestrzeni domowej, wspomnieniach oraz charakterze glosu mieszkancow.
Jedng z charakterystycznych scen, zauwazong rowniez przez Mattea Boscarola’!,
jest ta, w ktorej opowiadajaca swoja histori¢ kobieta nie jest widoczna w kadrze, jej
glos nie jest w pelni styszalny, a bohaterem pierwszego planu jest gotujacy si¢ na
starym piecu czajnik. Film ten to bowiem refleksja nad czasem, przemijaniem i me-
dium kina jako no$nika pamigci. Osia wydarzen ze Wspomnien znad rzeki Agano
sa wy$wietlane sceny z Zycia nad rzekq Agano na rozciggnietym miedzy drzewami
ekranie. Satd wraz z Shiberu Kobayashim (operatorem, z ktérym wspotpracowat
przy poprzednim dziele) przemierzyli znane sprzed lat miejsca i poswigcili swoj
czas na obserwacji doméw, pol ryzowych i niezagospodarowanych pol uprawnych.
Spotkali si¢ rowniez ze starymi przyjaciéimi, jednak bardziej niz ich historie zna-
czenie miata pustka, ktora zostawili po sobie ich zmarli me¢zowie i zony. Zdaniem
Mattea Boscarola filmy Satd to novum w japonskim dokumencie: nie byty interwen-
cyjne i bardzo zaangazowane, lecz pochylaty si¢ nad urokami dnia codziennego.
Boscarol nazwat je krytyka przez wizualng ekspresje, gdyz powstaty w wyniku bez-
namietnej, ale nieustannej obserwacji32. Zazebiajace si¢ przestrzenie czasowe we
Wspomnieniach znad rzeki Agano zdaja si¢ wzajemnie akceptowaé i pozostawia-
ja po sobie melancholijny obraz rzeczywisto$ci. Satd w kolejnych latach nakrecit
jeszcze miedzy innymi dokument o postkolonialnym badaczu Edwardzie Saidzie
i eksperymentalny film ukazujgcy zycie fotografa Gocho Shigeo. Ze wzglgdu na
wieloletnie zmaganie si¢ z depresja rezyser nie byl w stanie kontynuowa¢ historii
o mieszkancach dorzecza Agano, a w 2007 roku popetnil samobojstwo. Z bolem
serca wspomina go Nornes, ktory w jego tworczosci upatrywal bardzo odswieza-
jacej i btyskotliwej odpowiedzi na twérczoéé Tsuchimoto i Ogawy>3. Kolejne po-
dejscie do kwestii choroby z Minamaty, ktore w swoim filmie zaproponuje Kazuo
Kara, bedzie juz catkowicie inne.

KAZUO HARA — OSTATECZNE ROZLICZENIE

Kazuo Hara jest niepokornym tworca, ktéry w odréznieniu od Tsuchimoto i Satd
nie przyktadat tak duzej wagi do poczucia komfortu swoich bohaterow. W ksiazce
Camera Obtrusa: The Action Documentaries of Hara Kazuo rozrdznit on swoja
metodg tworcza od tej, ktorg postugiwat sie Shinsuke Ogawa. Ten drugi mieszkat ze

31 M. Boscarol, Towards a Cinema of Absence: Saté Makoto in the Japanese and International
Context, ,,Cinergie — Il cinema e le altre arti” 2020, nr 18, s. 135.

32 Ibidem, s. 132.

33 M. Nornes, Sato Makoto, RIP, https://mailman.yale.edu/pipermail/kinejapan/2007-Septem-
ber/053701.html (dostep: 22.10.2021).
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swoimi bohaterami, pomagajac im w polu, nawigzywat z nimi bliskg relacje, po to
by korzysci z nagrywania filmu byty obopdlne. Hara rozpoczyna od postawienia ka-
mery i nastepnie wymusza akcje, czgsto wprowadzajac bohaterow w niekomforto-
w3 sytuacje. Zamiast oswajac ich z nagrywaniem, stara si¢ sprowokowac rozmowe,
w ktorej obnazy ich wstydliwe sekrety>*. Warto zauwazyé, ze jego dziatania, czesto
okupione czyims$ cierpieniem, w ostatecznym rozrachunku prowadzity do wielu po-
zytywnych zmian3>. Jego podejécie jednak z latami sie zmieniato i ostatecznie film
Hary o problemie choroby z Minamaty wyr6znia si¢ empatycznym i cierpliwym
podejsciem, ktore stworzyto jego bohaterom przestrzen do szczerej wypowiedzi.
To, ze Minamata Mandala powstata w celu pomagania poszkodowanym w wyniku
dziatania fabryki Chisso, jest czytelne w calym filmie. To trwajace ponad sze$¢ go-
dzin dzieto krgcone byto przez 15 lat (2001-2015/2016), gdyz Hara pragnat poka-
za¢ jak najwigcej detali zwigzanych z zyciem bohateréw. Sam film montowat przez
pieé lat i podzielil go na trzy czesci’®. Podobng strategic rezyser obral juz podczas
krecenia przez dziesi¢¢ lat Sennan Asbestos Disaster (Japonia, 2016), ktory opowia-
dat o probie wymierzenia sprawiedliwos$ci zanieczyszczajacemu $rodowisko azbe-
stem rzadowi. Tak Hara napisat o swojej zmianie podczas tworzeniu tego filmu:
Chcialem przyjrze¢ si¢ temu, jak zwykli ludzie wioda swoje zycia i jakiego typu doswiad-
czenia sprawiajg, ze postepuja w sposob radykalny. Zycie w obliczu ekstremalnosci. Jakie do-

$wiadczenia radykalizuja cztowieka? To jest sens mojej tworczosci®’.

Zdaniem Hary w konserwatywnej Japonii nie ma juz miejsca na radykalne po-
staci, aby wiec dostosowac si¢ do czasow, zaczat tworzy¢ filmy skupiajace si¢ na
codziennosci i walce prostych ludzi. Krecac Sennan Asbestos Disaster, czul si¢ jak
$ledzacy drobne zmiany w rzeczywistosci cztonek kolektywu Ogawa Pro38. Mi-
namata Mandala natomiast byla dla niego kontynuacjg dzieta, ktore Tsuchimoto
zapoczatkowat przy okazji tworzenia Minamata: Ofiary i ich swiat>°. Mozna zatem

34 K. Hara, Camera Obtrusa: The Action Documentaries of Hara Kazuo, New York 2009, s. 6, 7.

35 Ibidem, s. 92, 93. Sayonara CP otworzyta spoteczenstwo japonskie na debate na temat dzie-
cigcego porazenia mozgowego. Powstato wiele stowarzyszen skupiajacych osoby chore, ktore $Smielej
opowiadaty o swoich przypadtosciach. Jak uwaza Hara, film ten bardzo podobat si¢ widzom z dziecig-
cym porazeniem mézgowym, natomiast sami bohaterowie inspirowali innych z ta choroba.

36 E. Pacheco, Kazuo Hara'’s Sprawling Six-Hour Documentary ‘Minamata Mandala’ Exposes
The Decades-Long Legal Battle For Justice, https://techilive.in/kazuo-haras-sprawling-six-hour-do
cumentary-minamata-mandala-exposes-the-decades-long-legal-battle-for-justice/ (dostgp: 22.10.2021).
Minamata Mandala podzielona zostata na mniej wigcej dwugodzinne czgsci: Part I: Rectify the “Med-
ical Theory”, Part II: Passage of Time i Part I1I: Modaegami.

37 1. Mankowski, K. Hara, The Violence of Privacy: A Conversation with Kazuo Hara, https://
www.sensesofcinema.com/2021/interviews/the-violence-of-privacy-a-conversation-with-kazuo-hara/
(dostep: 22.10.2021).

38 Whbrew temu, ze jeszcze w 2007 r. na tamach ksiazki Camera Obtrusa Hara stawiat sic
w kontrze do metod Shinsuke Ogawy.

39 1. Mankowski, K. Hara, op. cit.
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stwierdzi¢, ze wbrew wypracowanemu samodzielnie ekstremalnemu jezykowi fil-
mowemu Hara wrocit do korzeni powojennego japonskiego filmu dokumentalnego.
W jego filmie o Minamacie wystapit Suguru Hori (asystent Tsuchimoto przy Mina-
mata. Ofiary i ich swiat), ktory ogladajac sceny z filmu Tsuchimoto, wspominat jego
osiggnigcia jako filmowca i aktywisty. Sam Hara sprobowat si¢ spotka¢ z mentorem
filmowego portretowania Minamaty, ale ze wzgledu na jego staby stan zdrowia nie
zostat wpuszczony do sali operacyjnej. Niemniej to Tsuchimoto dedykowana zosta-
ta Minamata Mandala.

Film Hary jest ztozony tematycznie i problemom przyglada si¢ z perspektywy
jednostek, jak tez catych grup. Zawiera réwniez to, co seria Choroba z Minama-
ty. Trylogia (Igaku toshite no Minamatabyo, rez. N. Tsuchimoto, Japonia, 1974),
czyli precyzyjne diagnozy medyczne pacjentow. Jego gldwny temat to trwajace
procesy sadowe i potyczki z japonskim rzadem o to, aby ten przyznal im status
0so6b chorych, wyptacil pienigdze dla ofiar lub chociazby wystosowal godne prze-
prosiny. Bohaterowie za$ przemierzaja wyboista droge do oskarzenia rzadu Iub,
tak jak nieliczni, dazg do akceptacji swojej sytuacji. Hara w swoich filmach czgsto
osadza postaci sprzeciwiajgce si¢ panujacym normom i ktére decyduja sie stawac
same przeciw wszystkim. W Minamata Mandala taka postacig jest profesor Shi-
geo Ekino, ktéry zabiega o rozszerzenie kryteridéw przyznawania statusu chorego.
Jego zdaniem rzad japonski ignoruje co najmniej 80% pacjentow, gdyz ich objawy
nie spetniajg bardzo ztozonych kryteridw. Jako enfant terrible wsrod lekarzy Ekino
nieustannie sprzeciwia si¢ badaniom innych i pojawia si¢ na spotkaniach z pacjen-
tami, aby zademonstrowac¢ im swojg teori¢. Zdarzaja si¢ inne, podobne do Ekino,
postaci. Przyktadem jest scena uzgadniania warunkéw wyplaty dla ofiar zakazenia
metylortecia — w wielkiej sali petnej ludzmi tylko jeden mezczyzna nie zgodzit si¢
na zaproponowang przez urzednikow stawke. Mezczyzna, jak wynikto z rozmowy
z Hara, nie mogl pogodzi¢ si¢ z wieloletniego skazania na ostracyzm spoteczny
i pogardliwe traktowanie przez rzad — wyrazenie sprzeciwu byto dla niego sprawa
honoru. Innym przyktadem na nonkonformizm postaci z Minamata Mandala jest
Toshiyuki Kamakami, blisko dziewigc¢dziesigcioletni pacjent, znany z wielokrot-
nych pozwéw sadowych przeciwko rzadowi. Kamakami nie walczy juz o swoje
prawa, lecz o lepsze zycie dla przysztych pokolen. W filmie Hary pacjenci, medycy
i aktywisci jednocza sie, aby wyrazi¢ swoj sprzeciw wobec unikajacych odpowie-
dzialnosci politykow, ktorzy od dekad marginalizuja chorych z Minamaty.

Sportretowana w Minamata Mandala Shinobu Sakamoto to kobieta z wrodzong
rtecica, ktora dla wielu stata si¢ twarzg walki o rownos$¢ dla chorych. Hara postawit
ja naprzeciwko mezczyzny, do ktérego ta nie kryta mitosnych uczué. W trakcie roz-
mowy wyszlo na jaw, ze Sakamoto czgsto sie zakochuje, cho¢ rzadko méwi o tym
wprost. Kamera stata si¢ katalizatorem jej ukrytych emocji i obnazyta jej urokliwa
nie$miato$¢. Emocje odegraty istotng rolg rowniez w ukazywaniu Hideo Ikomy, pa-
cjenta, ktéry mimo zaburzen rownowagi, mowy, czucia i widzenia zatozyt rodzing
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1 nie zrezygnowat z pracy. Jego chwiejny nastroj i burzliwa historia choroby znacza-
co odbijaly sie na relacji z zong, jednak mimo to si¢ nie poddatl. Dzieki wieloletniej
rehabilitacji moézg Ikoma nie zawiera juz w sobie metylorteci, co zaintrygowalo
doktora Ekino. Ikoma pozwolil Ekino wykonaé¢ badania, aby ten mogt przystuzy¢
si¢ innym borykajacym si¢ z ta chorobg pacjentom. Ikoma obawiat sie, ze po pieciu
miesigcach diagnozy badania wykazg pogorszenie jego stanu zdrowia. Dlatego nie
tylko odrzucit oferte lekarza, lecz takze sprzeciwit si¢ nagrywajacemu go Harze.

Jedna z ostatnich scen filmu, z udzialem bedacej juz na skraju zycia pacjentki,
otwiera przed widzami $ciezke do wybaczenia. Niechcaca juz walczy¢ z rzadem
kobieta postanowita przesta¢ nienawidzi¢ oprawcow, gdyz to uczucie pozbawia ja
resztek zyciowej energii. Wybacza oprawcom, mimo Ze jej znajomi wcigz prze-
ciwstawiaja si¢ wladzy, a u wielu os6b choroba z Minamaty nie zostata jeszcze ofi-
cjalnie rozpoznana*’. Inaczej zachowuja si¢ pozostali bohaterowie filmu — mimo
wygranej sprawy dotyczacej rozszerzenia kryteridw przyznawania statusu chorego
wcigz szukaja kolejnej luki w prawie, ktorg nalezy wypetni¢. Hara pokazat, jak
zroznicowane zycie prowadzg osoby chore: o czym marzg, czego si¢ lgkajg oraz
komu chcg si¢ przeciwstawiac. Minamata Mandala konczy scena wyjscia z domu
sparalizowananej w wyniku choroby z Minamaty kobiety. Przez ostatni rok byto
to dla niej niemozliwe, gdyz nie posiadala ona specjalistycznego wozka, w ktérym
mogtaby bezpiecznie si¢ przemieszczac.

CZY TO KONIEC OPOWIESCI 0 MINAMACIE?

Noriaki Tsuchimoto stworzyt najdtuzsza w historii kina opowies$¢ o ludziach, kto-
rych charakteryzowata choroba. Zaobserwowanie stopniowego pogarszania si¢ ob-
jawow choroby i standw psychicznych bohateréw byto mozliwe wytacznie dzigki
temu, jak wiele swojego zycia poswiegcit on Minamacie. Dokumentalista wypra-
cowat potrafigcy opowiadaé o rzeczach nieuchwytnych jezyk filmowy, a jego per-
spektywa tworcza stata si¢ dla przyszlych pokolen tworcow podstawowym odnie-
sieniem. Kino dokumentalne w wykonaniu Tsuchimoto wynikalo z bliskich wigzi
z ludZmi, ktorych historie nie byly jak dotad styszalne. Jego aktywizm przyczynit
si¢ do otwarcia mieszkancow Minamaty na swoje problemy i przedostania si¢ ich
présb do opinii publicznej. Kamera w rekach Tsuchimoto stata si¢ narzgedziem do
wywierania presji na rzadzacych, ale i pretekstem, aby nawigzywac¢ z ludzmi relacje
i poznawaé ich rzeczywisto$¢. Sledzacy zycie nad rzeka Agano Satd ukazat odcho-
dzacych w zapomnienie mieszkancow. Jednak to nie na aktywizmie politycznym

40 Wedtug danych ukazanych w Minamata Mandala w 2014 r. odrzucono wnioski 11 0séb,
w20151.— 97, w 2016 — 246, w 2017 — 314, a w 2018 — 301 0s6b. Chorobe z Minamaty stwier-
dzono jedynie u dwu 0os6b w 201512016 .
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mu zalezato. Satd nie staral si¢ wzbudzi¢ w nas zlosci czy poczucia niesprawiedli-
wosci, lecz pozwoli¢ nam pozna¢ osoby, ktore mimo choroby nie rezygnuja z zycia
i decydujg si¢ realizowa¢ swoje marzenia. Nowa perspektywe wniost Hara, ktorego
niezwykle pojemna Minamata Mandala byta zawsze w centrum wydarzen politycz-
nych. Przedstawiciele Minamaty u Hary portretowani byli réwniez w sposob indy-
widualny wraz ze swoimi lekami i pragnieniami. Film Hary ma aspiracje, aby sta¢
si¢ dzietem ostatecznym, ktére zwienczy i problem choroby z Minamaty, i histori¢
filmoéw dokumentalnych o nim opowiadajacych. Jednak czy rzeczywiscie nadszedt
juz czas, aby poszkodowani zapomnieli o swoich oprawcach?

W 2013 roku cesarz Akihito i cesarzowa Michiko odwiedzili osrodek spotecz-
ny w prefekturze Kumamoto, okazujac zal wobec dziatan rzadu i wyrazajac wspot-
czucie pacjentom*!. Spotkanie cesarskiej pary z osobami chorymi powtérzyto sie
niewiele pdzniej, kiedy to cesarz Akihito wypuscit do zatoki Minamata rybke, ktora
symbolizowa¢ miata koniec choroby z Minamaty. Co jednak, jesli ta rybka, mimo
60 lat od pojawienia si¢ choroby, zostanie zakazona? — zadal pytanie jeden z boha-
terow Minamata Mandala. W 2013 roku w Stanach Zjednoczonych napisana zostata
konwencja Minamata o rteci (Minamata Convention on Mercury), ktorej celem jest
zjednoczenie panstw przeciwko wykorzystaniu rteci w przemysle 1 handlu urzadze-
niami. Zastosowang w 2017 roku konwencje podpisato juz ponad 130 panstw*?, co
swiadczy o globalnej §wiadomosci na temat choroby z Minamaty. Do popularyzacji
tego problemu miat si¢ rowniez przyczynic¢ film Minamata (rez. Andrew Levitas,
USA, 2020), z wystepujacym w roli Eugene’a Smitha Johnnym Deppem. Ten wy-
swietlony podczas Miedzynarodowego Festiwalu Filmowego w Berlinie w lutym
2020 roku film zakupiony zostat przez studio MGM, ktére premiere zaplanowato
na poczatek kolejnego roku. Ta jednak si¢ nie odbyla, wobec czego rezyser napisat
list z zazaleniem do dystrybutoréw, oskarzajac ich o ,,pogrzebanie jego filmu™*3.
Opinia strony japonskiej wzgledem Minamaty jest tez podzielona. Prefektura Ku-
mamoto planuje wesprze¢ film, natomiast urzednicy z miasta Minamata majg juz
watpliwosci, czy obraz Levitasa przyczyni si¢ do usunigcia dyskryminacji wobec
0sob chorych, gdyz jego intencje uwazaja za nieczytelne**. Ostatecznie film ukazat
si¢ na ekranach kin 15 grudnia 2021 roku, ale juz nie za posrednictwem MGM,

4 Imperial dedication to those in need, https://www.japantimes.co.jp/2019/02/22/special-sup-
plements/imperial-dedication-need/ (dostep: 22.10.2021).

42 Minamata Convention on Mercury, https://www.epa.gov/international-cooperation/minama-
ta-convention-mercury#convention (dostep: 22.10.2021).

43 7. Sharf, MGM Says New Johnny Depp Film Still Awaiting Release after Director Claims
Studio Is Burying It, https://www.indiewire.com/2021/07/minamata-director-accuses-mgm-burying-
film-johnny-depp-1234653673/ (dostep: 22.10.2021). Powodem przetozenia daty premiery ma by¢
zamieszanie Johnny’ego Deppa w skandal obyczajowy.

4 M. Oku, ‘Minamata’ film starring Johnny Depp fails to gain city’s support, https://www.
asahi.com/ajw/articles/14395054 (dostep: 22.10.2021).
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Iervolino & Lady Bacardi Entertainment i Samuel Goldwyn Films, lecz za pomoca
Metalwork Pictures, za ktore odpowiada sam rezyser. Jednak odnidst on — jak na
hollywoodzkie standardy — klape, zarabiajac niespetna dwa miliony dolaréw i zdo-
bywajac mieszane opinie krytyki.

Niezdiagnozowanych pacjentéw wcigz nie brakuje. Okoto 1400 os6b czeka na
swojg diagnoze, a 1700 jest na drodze prawnej z rzadem japonskim. Odeszto juz po-
nad 90% zakazonych, pozostali za$ wcigz walcza: juz nie tylko o swoje prawa, lecz
takze o zmiany dla przysztych pokolen®. Poki ich walka trwa, nie sposéb mowié
o zamknigciu tego rozdzialu w historii ani Japonii, ani kinematografii.

PORTRAITS OF THE DISEASES FROM MINAMATA
AND NIIGATA IN JAPANESE DOCUMENTARIES

Summary

The article aims to introduce the history of Japanese documentaries that show the diseases of Mi-
namata and Niigata. To do this, the author initially provides basic information about the origins and
symptoms of these diseases. Then the figure of Noriaki Tsuchimoto, a pioneer of portraying Minamata
in film, is introduced. The productions Minamata: The Victims and Their World (Minamata: Kanja-san
to sono sekai, Japan, 1971) and Shiranui Sea (Shiranuikai, Japan, 1975) are described, which are dis-
tinguished by their insightful look into the lives of the people affected by the disease. Another director
described in the article is Makoto Satd, whose method the author describes as creative volunteering.
Life on the Agano River (Aga ni ikiru, Japan, 1992) focuses on the daily routines of Niigata inhabitants,
whose lives were greatly influenced by Satd. Then he created Memories of the Agano River (Aga no
kioku, Japan, 2005), which is a documentary experiment with the camera as a medium of memory. The
last depicted director is Kazuo Kara, whose Minamata Mandala (Japan, 2020) differs significantly
from his earlier works. This production, as stated by the author of the article, aspires to be the last one
about the Minamata disease. However, as long as the last patients are fighting for their dignity, the
story is not finished.

4 Many Minamata disease victims still waiting for overdue relief, https://www.asahi.com/ajw/
articles/14340051 (dostep: 22.10.2021).
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WSTEP

Niniejszy artykut jest proba interpretacji filmu Pornograf (Erogotoshi-tachi yori:
Jinruigaku nyimon, Japonia, 1966) Imamury Shoheia w odniesieniu do porusza-
nych w dziele kwestii antropologicznych i filozoficznych. Imamura w trwajacej
prawie pot wieku karierze realizowat kino wyraznie odwotujace si¢ do zagadnien
owczesnej humanistyki, ktorg w oryginalny sposéb przetwarzat oraz, nierzadko,
reinterpretowat’. W kontekscie omawianego filmu najwazniejszym punktem odnie-
sienia bedzie pojecie kazirodztwa, ktore w dwudziestowiecznej antropologii i filo-
zofii zyskalo olbrzymie znaczenie.

Krotki przeglad rozwazan tak waznych dla tematyki kazirodztwa myslicieli jak
Zygmunt Freud 1 Georges Bataille pozwoli nam lepiej zrozumie¢ zrodta refleksji
Imamury. Szczegolne powinowactwo laczy japonskiego rezysera z koncepcjami
Bataille’a. Autor Historii erotyzmu zapisat si¢ w dziejach filozofii gldwnie za spra-
W3a pojecia transgresji, ktdra oznacza niepowstrzymany ruch przekraczania i jedno-
czesnego potwierdzania granic $wiata ludzkiego®. Problem tamania przez jednostke
zakazow spajajacych spoteczenstwo oraz zwigzanych z tym konsekwencji znajduje
si¢ w centrum artystycznych poszukiwan Imamury.

' D. Desser, Eros Plus Massacre. An Introduction to the Japanese New Wave Cinema, Bloom-
ington-Indianapolis 1988, s. 122.

2 P. Pieniazek, Suwerennosé a nowoczesno$é. Z dziejéw poststrukturalistycznej recepcji mysli
Nietzschego, £.6dz 2000, s. 22.
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IMAMURA, CZYLI JAPONSKI KLASYK

Imamura Shohei urodzit sie 15 wrzesnia 1926 roku w Tokio jako najmtodszy syn
z czworga rodzenstwa. Jego rodzina wywodzita si¢ z klasy $redniej, ojciec praco-
wat jako laryngolog w prywatnej klinice. Dostatnie dziecinstwo przerwata wojna,
w wyniku ktorej rodzina Imamuréw stracita na jaki$ czas swoja uprzywilejowang
pozycje. Wbrew pozorom powojenng deklasacje rezyser wspominat ze szczerg me-
lancholig:

Miatem 18 lat, gdy cesarz oglosit w radiu nasza klgske. To bylto fantastyczne. Nagle wszyst-
ko stato si¢ wolne. MogliSmy mowic o naszych prawdziwych myslach i uczuciach bez skrywania
czegokolwiek. Nawet seks stat si¢ wolny, a czarny rynek byt czyms wspaniatym?.

Po wojnie studiowat histori¢ Zachodu na Uniwersytecie Waseda (jap. Waseda
Daigaku), ale od poczatku ,,zaniedbywal nauke na korzys¢ teatru studenckiego
oraz radykalnej polityki”*. Wielkie wrazenie na niezdyscyplinowanym studencie
historii zrobit film Pijany aniot (Yoidore tenshi, Japonia, 1948) Kurosawy Akiry —
w wywiadzie udzielonym Nakacie Toichiemu stwierdzit, iz ,,gangstera, granego
przez Mifune Toshird ocenialem jako niesamowicie autentycznego — podobne
postaci spotkatem wcze$niej na czarnym rynku’. To wlasnie o pracy z zatrudnio-
nym w wytworni Toho Kurosawa marzyt przyszty rezyser Ballady o Narayamie®,
jednak na skutek strajkéw wewnatrz przedsiebiorstwa podjecie wspotpracy oka-
zato si¢ niemozliwe. W 1951 roku zostal przyjety na posade¢ asystenta rezysera
w wytworni Shochiku. Terminowat tam u samego Ozu Yasujird, z ktorym zreali-
zowalt trzy filmy, w tym legendarna Tokijskq opowies¢ (Tokyd monogatari, Japo-
nia, 1953). W tamtym czasie Imamura nie doceniat mozliwo$ci nauki od mistrza
japonskiego kina, jednak po latach zmienita si¢ nieco jego perspektywa i przy-
znawat, ze to wlasnie w czasie krecenia filmow ze stynnym rezyserem nauczyt
si¢ podstaw sztuki filmowej’. Co wiecej, podczas asystentury zrozumiat, jakich
filmow nie chce robi¢ — konserwatywne, wywodzace si¢ z ducha estetyki japon-
skiej filmy autora Poznej wiosny (Banshun, Japonia, 1949) sg swoistg antyteza
kina Shoheia Imamury.

Mtody rezyser zdecydowanie wigkszym autorytetem darzyt mniej znanego Ka-
washime Y1iz0, o ktorym w poswieconej mu pracy pt. Moj nauczyciel (Watashi no
sensei, 1969) pisal:

3 Cyt. za: N. Kim, Shohei Imamura, http://sensesofcinema.com/2003/great-directors/imamura/
(dostep: 2.02.2022).

4 Ibidem.

5 T. Nakata, Imamura interview, [w:] Shohei Imamura, red. J. Quandt, Toronto 1997, s. 111.

6 D. Ritchie, 4 Hundred Years of Japanese Film, Tokyo 2005, s. 186.

7 T. Nakata, op. cit., s. 112.
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Wezesny bunt Kawashimy przeciwko wilodarzom Shochiku jest wlasnie powodem, dla
ktorego mlodzi ludzie raz jeszcze zainteresowali si¢ jego tworczoscig. Mozna powiedzieé, iz
ucieleénial on Nowa Falg lata przed jej wylonieniem sie®.

W 1954 roku obaj opuscili dotychczasowe miejsce zatrudnienia i przeniesli si¢
do innego giganta przemystu filmowego — Nikkatsu. Imamura objat tam poczatko-
wo posade asystenta i scenarzysty. Za najwigksze osiagnigcie pierwszych lat pracy
w nowej wytworni z pewnoscig nalezy uzna¢ wspotautorstwo scenariusza do Storica
wostatnich dniach szogunatu (Bakumatsu taiyoden, Japonia, 1957) Kawashimy, czy-
li klasycznego dzieta, ktore krytycy z opiniotwdrczego czasopisma ,,Kinema junpd”
w 1999 roku uplasowali na pigtym miejscu w rankingu najlepszych filméw w hi-
storii japonskiego kina®. Rok po sukcesie Storica zadebiutowat obrazem Skradzione
pozgdanie (Nusumareta yokujo, Japonia, 1958), jednak czesto jego pierwsze cztery
dzieta traktowane sg jako ,.filmy na zlecenie”, za wyklarowanie si¢ za$ autorskiego
stylu Imamury przyjmuje si¢ Wieprze i okrety (Buta to gunkan, Japonia, 1961)!0.

Film z 1961 roku to satyryczny portret zycia w okupowanym kraju, podkres-
lajacy demoralizujacy wplyw amerykanskich baz wojskowych. Obecnos$¢ obcego
wojska wcale nie temperuje przegranych, wrecz odwrotnie, przyczynia si¢ do roz-
kwitu nielegalnego handlu i streczycielstwa. Rezyser otrzymuje groteskowy efekt
w wyniku kontrastowych zestawien — na przyklad w pierwszej scenie kamera
pokazuje sylwetki prostytutek i pijanych zoierzy, w tle natomiast rozbrzmiewa-
ja pierwsze takty amerykanskiego hymnu. W kolejnym dziele pozostanie wierny
animalistycznej metaforyce — Kobieta owad (Nippon konchiiki, Japonia, 1963) to
historia kobiety mierzacej si¢ z przeciwnosciami losu. Nieczyste pozgdanie (Akai
satsui, Japonia) z 1964 roku opowiada natomiast o mitosno-nienawistnej relacji,
jaka polaczyta mtoda mezatke z gwalcicielem. Byt to ostatni film, ktory zrealizowat
dla Nikkatsu.

W 1966 roku zalozyl niezalezng wytwdrnie Imamura Productions, odpowiada-
jaca za produkcje wigkszosci jego pozniejszych utworow. Rozpoczyna od realiza-
cji Pornografa, nastepnie kreci eksperymentalny paradokument Znikngt cztowiek
(Ningen johatsu, Japonia, 1967), ujawniajac swoje poglady na temat prawdy w fil-
mie, w ktorg niespecjalnie wierzyt. Mowit: ,,fotografujac rzeczywistos$¢ i zestawia-
jac poszczegolne jej sktadniki, tworzymy w istocie fikcje”!!. Trzeci film wyprodu-
kowany we wiasnej wytworni — Giebokie pozgdanie bogow (Kamigami no fukaki
yokubo, Japonia, 1968) — to swego rodzaju ,,pickna katastrofa”. Doceniony przez

8 S. Imamura, My Teacher, [w:] Japanese Kings of the Bs, Rotterdam 1991. Cyt. za: D. Ritchie,
op. cit., s. 186.
 Héga orutaimu besuto 100, http://mycinemakan.fc2web.com/movie2/best100b.htm (dostep:
2.02.2022).
10T, Nakata, op. cit.
1 Cyt. za: S. Janicki, Film japoriski, Warszawa 1982, s. 154.
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krytykdw, nie spotkat sie z zainteresowaniem wsrod widzow, doprowadzajac nowo
powstate przedsigbiorstwo na skraj bankructwa. Na kolejne fabularne dzieto Ima-
mury przyjdzie czeka¢ ponad dziesig¢ lat.

Jasper Sharp lata siedemdziesigte w tworczosci rezysera opisywat jako czas
,»odkrywania dokumentalnej formy [...] w serii filmow, dotykajacych problemu ja-
ponskiej tozsamosci i historii”!2. Powrét do filmu aktorskiego nastapit w 1979 roku
1 od razu przypieczgtowany zostat sukcesem. Za Wyrok nalezy do nas rezyser otrzy-
mat nagrodg¢ Japonskiej Akademii Filmowej. Kolejne dwa utwory byly remake’ami
stynnych dziet z konca lat pigcdziesiatych — osadzony w realiach epoki Meiji
(1868-1912) film Co za rados¢ (Ee janai ka, Japonia, 1981) opowiadat histori¢
znang ze Stonca w ostatnich dniach szogunatu Kawashimy, natomiast ekranizacja
Ballady o Narayamie (Narayama bushiko, Japonia, 1983) raz jeszcze przypomniata
literackie arcydzieto Fukazawy Shichird — wcze$niej, w 1958 roku, zrobit to Kino-
shita Keisuke. Ballada o Narayamie otrzymata Ztota Palme na Miedzynarodowym
Festiwalu Filmowym w Cannes i utwierdzita pozycj¢ Imamury jako jednego z naj-
wazniejszych japonskich rezyseréw. Cztery lata pozniej autor powrdcit do formuty
czarnej komedii, realizujgc Zegen (Japonia, 1987), czyli oparty na faktach film po-
swigcony dziatalno$ci Muraoki Theijiego, ktory w czasie drugiej wojny Swiatowej
organizowal domy publiczne dla japonskich zothierzy. Przy tematyce wojennej,
tym razem bez satyrycznych wstawek, zostaje takze kolejny film, Czarny deszcz
(Kuroi ame, Japonia, 1989), opowiadajacy histori¢ rodziny poszkodowanej w wy-
niku zrzucenia bomby atomowej na Hiroszimg.

Przez nastepne osiem lat rezyser nie zrealizowat zadnego filmu. W 1997 roku
nakrecit Wegorza (Unagi, Japonia), za ktorego otrzymat druga w karierze Ztota
Palme. Wstapil tym samym, jako jedyny Japonczyk, do elitarnego grona rezyseréw
dwukrotnie uhonorowanych ta nagroda. W Wegorzu Imamura przedstawia historie
Yamashity Takurd (Yakusho Koji), mezczyzny, ktory w afekcie morduje zone i jej
kochanka, za co trafia na osiem lat do wi¢zienia. Po wyjsciu na wolnos¢ stara si¢
utozy¢ sobie zycie na nowo, a tytulowy wegorz jest jego powiernikiem, a takze
rodzajem pomostu taczacego obecne zycie z traumatyczng przesztoscig. Po cannen-
skim tryumfie zrealizuje jeszcze tylko dwa filmy petnometrazowe: Doktora Akagi
(Akagi sensei, Francja-Japonia, 1998) oraz Cieplg wode pod Czerwonym Mostem
(Akai hashi no shita no nurui mizu, Francja-Japonia, 2001), ktore okazaty si¢ zdecy-
dowanie mniej posepne niz reszta jego filmografii. Zwienczeniem kariery byt udziat
w miedzynarodowej produkcji 77.09.01 (11°09”01 September 11, Francja et al.,
2002), w ktorej odpowiadat za wyrezyserowanie ostatniej noweli. Imamura Shohei
zmart 30 maja 2006 roku w Tokio, zrealizowawszy w czasie trwajacej prawie pot
wieku kariery blisko dwadziescia filmow petnometrazowych.

12 J. Sharp, Historical Dictionary of Japanese Cinema, Plymouth 2011, s. 94.
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ZAKAZ KAZIRODZTWA

Donald Ritchie wsrod dystynktywnych cech tworczosci Imamury wymienia mie-
dzy innymi zainteresowanie antropologia oraz tematem kazirodztwa!3. Wielkie
osiggnigcia antropologii w latach pigc¢dziesiatych i sze§¢dziesigtych rzucity nowe
swiatto na ksztaltowanie si¢ struktur spolecznych i norm etycznych, wywierajac
mocny wpltyw na artystow tego okresu. Tadao Sato, stynny japonski historyk filmu,
twierdzi, ze Imamura zajmuje szczegdlne miejsce w tym wielkim, pokoleniowym,
zwrocie ku naukom o czlowieku — wspolnie ze scenarzysta Keijim Hasebe udato
mu si¢ wykreowac alegoryczng przestrzen, w ktorej zainteresowania naukowe i in-
spiracje artystyczne wzajemnie na siebie oddziatuja. O ich wspodtpracy pisat:
Zainteresowanie Imamury antropologia kultury, a Hasebe surrealizmem okazaty si¢ bardzo
szczesliwe dla filmow, ktore powstaty z tej wspotpracy. Surrealista dostrzega u zrodet wszelkiej
ludzkiej dziatalno$ci thumione, zakazane pragnienia i chee je swa sztuka wyzwoli¢. Antropolog
bada mechanike tworzenia si¢ organizmow spotecznych i procesy ograniczania pierwotnych prag-
nien ludzkich w miar¢ wzrostu cywilizacji. Trudno wigc o konflikty bardziej istotne: wiaza si¢

one z tymi momentami w historii ludzkosci, w ktérych mozemy obserwowa¢ narodziny moral-
nosci i poczatki jej funkcjonowania w ludzkiej zbiorowosci'.

Pierwsza z cech wymienionych przez Ritchiego doskonale obrazuje pominig-
ta w polskim ttumaczeniu czg$¢ oryginalnego tytutu Pornografa (Erogotoshi-tachi
yori: Jinruigaku nyumon, 1966), ktorg przetlumaczy¢ mogliby$Smy na Wprowadze-
nie do antropologii (jinruigaku nyimon). Natomiast w swoim poprzednim filmie
zatytulowanym Nieczyste pozgdanie (Akai satsui, Japonia, 1964) Imamura bezpo-
srednio nawigzat do ksigzki Eros i cywilizacja (Eros and Civilization, 1955) Her-
berta Marcusego — niemiecki filozof, odwotujac si¢ do marksizmu i freudyzmu,
przedstawit w niej krytyke kapitalistycznego spoteczenstwa, w ktorym seksualnosé
zostaje wyparta w procesie zwigkszania produktywnosci'>. Antropologiczne ambi-
cje przepehiajg takze Giebokie pozgdanie bogow (Kamigami no fukaki yokubo, Ja-
ponia), film zrealizowany w 1968 roku, ktory w oczach rezysera byt ,,wielkim zbio-
rem [...] przypominajacym japonskie legendy”. Imamura opowiada w nim histori¢
rodziny Futori, zamieszkujacej jedna z matych wysp — Kuragejim¢ w archipela-
gu Riukiu. Zycie mieszkancow regulujg rytm przyrody oraz pradawne wierzenia
1 zwyczaje. Pamietajac o patriarchalnej organizacji spotecznej (na czele wioski stoi
starzec) oraz szamanskich praktykach obrzedowych, stosunki panujace na wyspie
mozna nazwac¢ archaicznymi, bliskimi czasom mitycznym. Intryga organizujaca fa-
bule swoja problematyka przypomina legendarne podania i traktuje o kazirodczym
zwigzku Nekichiego Futori (Rentardo Mikuni) i jego siostry Uty (Yasuko Matsui).

13 D. Ritchie, Notes for a study on Shohei Imamura, [w:] Shohei Imamura, s. 12.
14 T. Sato, Filmy, o ktérych sie méwi: ,, Pragnienie bogéw”, ,Film” 1969, nr 8, s. 3.
15 H. Marcuse, Eros i cywilizacja, przet. H. Jankowska, A. Pawelski, Warszawa 1998, s. 59—60.
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Zakazany zwigzek sprowadzil na wioske kare w postaci kleski nieurodzaju, a takze
rzucit na brzeg wyspy olbrzymi glaz, do ktérego przykuto tancuchem zuchwatego
wego barda. Przypomina on mit zatozycielski Kuragejimy, wedtug ktorego wyspa
powstata z kazirodczego zwigzku bogow, w wyniku ich gtebokiego pozadania.
W oczach spotecznosci rodzenstwo zostaje ukarane za swa pyche — ich czyn trak-
towano jako préb¢ nasladowania bogow.

Przed przystapieniem do analizy Pornografa warto przyjrze¢ si¢ antropologicz-
nym i filozoficznym wyjasnieniom tego osobliwego zjawiska. Zakaz kazirodztwa
rozsadza dychotomiczny podziat na natur¢ 1 kultur¢ — jest uniwersalny, a jednak
spotecznie ustanowiony, przez co przynalezy do porzadku zarowno naturalnego, jak
i normatywnego. Jego funkcjg jest wyznaczenie kazdemu cztowiekowi zbioru osob,
z ktorymi moze stworzy¢ usankcjonowany prawem zwigzek matzenski. Sposrod
wielu wytlumaczen kazirodztwa potocznie uznawany jest argument biologistyczny
— zakaz zostal wprowadzony z powoddéw czysto pragmatycznych, by zapobiegaé
towarzyszacym kazirodztwu chorobom genetycznym. Dla wielu badaczy jest to
wyjasnienie calkiem anachroniczne, rzutujace wspotczesng wiedze¢ medyczng na
horyzont poznawczy ludzi pierwotnych!®. Ciekawa interpretacje zjawiska na po-
czatku XX wieku zaproponowat Zygmunt Freud, ktory pytatl nie tylko o powody
zaistnienia fenomenu kazirodztwa, lecz takze starat si¢ dociec ich zrédta. W opubli-
kowanej w 1913 roku pracy Totem i tabu sformutowat hipoteze hordy pierwotnej, na
ktorej czele stal wszechwladny ojciec, najsilniejszy samiec w grupie!”. Aby utrzy-
mac swoja potege, wprowadzit wiele sankcji, tacznie z trudnym do zaakceptowania
zakazem kazirodztwa, odlgczajacym innych czlonkoéw stada od mozliwosci krzy-
zowania si¢ wewnatrz zamknigtej spotecznosci hordy. Pozostajacy we wladzy ojca
synowie w koncu zbuntowali si¢ i zabili pierwszego patriarche, zastepujac organi-
zacja klanowa system hordy pierwotnej. Synowskie porzadki przyniosty zmiang
w kwestii integralnej dla plemiennej zbiorowosci — absolutny zakaz kazirodztwa
wyparty zostal bardziej skomplikowanymi strukturami egzogamicznymi, w ramach
ktorych preferowane sg tak zwane matzenstwa kuzynow przeciwlegtych. Drecze-
ni wyrzutami sumienia synowie wprowadzajg zaledwie modyfikacje w rozumienie
elementarnych struktur pokrewienstwa, nie znosza zakazu. Obraz ojca powraca

w postaci totemu i prawa'®,

16° Zob. wigcej K. Pomian, Stownik poje¢ antropologii strukturalnej Lévi-Straussa, [w:] C. Lévi-
-Strauss, Antropologia strukturalna, przet. K. Pomian, Warszawa 2000, s. 365-372.

17 Hipoteza hordy pierwotnej, podobnie jak doszukiwanie si¢ genezy religii w totemizmie, spo-
tkala si¢ z miazdzaca krytyka etnologdéw i antropologoéw. Trzeba jednak pamigtaé, ze wiele koncepcji
Freuda ma wielkg wartosc¢, gdy rozpatrujemy je w kategoriach obrazu — na przyktad kompleks Edypa
szokuje tylko wtedy, gdy thumaczymy go dostownie, zamiast przyja¢ bardziej alegoryczng wyktadnig.
Zob. wiecej M. Eliade, Obrazy i symbole, przet. M. i P. Rodakowie, Warszawa 2009, s. 11-23.

18 7Zob. wigcej P. Dybel, Freuda sen o kulturze, Warszawa 1996, s. 10-14.
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Przygladajac si¢ teorii austriackiego psychoanalityka, dostrzegamy nastgpuja-
ca mysl: juz w czasach prehistorycznych obowigzywat zakaz kazirodztwa, ktory
poczatkowo przypieczgtowywal supremacje¢ najsilniejszego samca, by nastepnie
ewoluowa¢ w system lepiej zaspokajajacy potrzebe prokreacji. Punktem wezto-
wym ludzkiej cywilizacji jest zabojstwo przywodcy hordy — 6w mord rytualny
wznosi plemi¢ na wyzszy poziom organizacji politycznej. Freud skupia si¢ na kul-
turotwérczym wymiarze transgresji dokonanej przez syndw, traktujac ewolucj¢ za-
kazu kazirodztwa (egzogamia to jeden z jej rodzajow) jako moment dziejowy, a nie
najistotniejszy dla rodzaju ludzkiego skok jakos$ciowy, polegajacy na przejsciu od
zwierzecia do cztowieka. Do drugiego sposobu myslenia stosuje si¢ Georges Ba-
taille, ktory kwestii incestu poswiecil osobny rozdziat Historii erotyzmu.

Francuski filozof stawia tezg, ze ,,esencja cztowieczenstwa zawiera si¢ w zaka-
zie kazirodztwa i w darze z kobiet, bedacym tegoz zakazu konsekwencja”!®. Nie-
samowitos¢ odrzucenia incestu zawiera si¢ w jego absolutnej nieintuicyjnosci —
ludzkos$¢ z niewytlumaczalnych w gruncie rzeczy przyczyn rezygnuje z kontaktow
seksualnych z najblizszymi, postanawia wznies¢ si¢ ponad rozwigzania najprostsze.
W pewnym momencie (Bataille nie lokalizuje go w czasie) ,,synowie” powzigli waz-
ng decyzje, by od tej pory ekonomig rzadzacg rozdziatem kobiet wérdd mezczyzn
byta zasada daru. ,,Chodzi tutaj — pisze — w ostatecznym rozrachunku o hojnos¢,
o organiczng komunikacje w ramach ograniczonej liczebnie spotecznosci”?’ — od-
dajac corke innemu mezczyznie, liczg na podobny ruch z jego strony. Przeskok ze
zwierzgco$ci w czlowieczenstwo odbyt si¢ zatem jako skutek negacji zaborczosci,
przekroczenie sfery partykularnych interesow na rzecz zgodnego wspolistnienia
grupy (egzogamia zacie$nia zwigzki w spotecznosci). Bataille dopatruje si¢ w tym
dziatania swoiscie ludzkiego, albowiem ,,rezygnacja z bliskiego krewnego — sa-
moograniczenie si¢ kogos, kto wzbrania sobie nalezacej don wtasnosci — okres-
la postawe ludzka, ktora jest przeciwienstwem zwierzecej zachtanno$ci”?!. Trans-
gresja tabu kazirodztwa jest obok zabojstwa najbardziej niszczycielskim rodzajem
przekroczenia, poniewaz uderza w fundament stosunkéw spotecznych. W filmach
Imamury widag, Ze ta ,,ostateczna” transgresja zawsze prowadzi do zatraty podmio-
tu przekroczenia — nie inaczej rzecz t¢ przedstawiat Bataille.

NIEMOZLIWA TRANSGRESJA

Pornograf to, podobnie jak wiele innych dziet Imamury, luzna adaptacja ksigzki
popularnego wspolczesnego pisarza. Pierwowzorem filmu byla wydana w 1963

19 G. Bataille, Historia erotyzmu, przel. 1. Kania, Warszawa 2008, s. 66.
20 Ihidem, s. 48.
2L Ibidem, s. 69.
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roku powie$¢ Akiyukiego Nosaki pod tym samym tytutem?2. W ekranizacji Imamu-
ry powies¢ zostata poddana daleko idacej rekontekstualizacji — rezyser uwydatnit
autoteliczne watki zwiazane z kreceniem filmow, w powiesci jeden z pobocznych
watkow?3. Gtoéwny bohater, Yoshimoto ,,Subu” Ogata, utrzymuje sie z krecenia
i sprzedazy amatorskich filmoéw pornograficznych, a wigc wykonuje czynnos¢ zy-
skowna, ale obtozong spotecznym tabu i prawnie zakazang. Nie o zysk jednak tu-
taj chodzi, lecz prace dla dobra ludzkos$ci — Subu twierdzi, ze jego zadaniem jest
zatrzymanie dehumanizujacej machiny nowoczesnej cywilizacji. W tym celu musi
odczarowa¢ wstydliwy temat pornografii i co za tym idzie zmieni¢ podej$cie do
erotyzmu. Tytulowy bohater nie widzi powodow, by dalej spycha¢ ten rodzaj dzia-
talnosci cztowieka na margines i obcigzac go niepotrzebnymi, obludnymi zakazami.
Aby zrealizowac¢ swoj cel, bedzie musial przebic si¢ nie tylko przez skorupg rygory-
stycznej moralnosci wspolczesnych, ale takze czeka go rozprawa z bezideowg kon-
kurencja, dla ktorej pornografia to tylko potencjalne zrédlo tatwego zarobku. Prowa-
dzac w Osace maty sklep z ,,narzg¢dziami chirurgicznymi” (w gruncie rzeczy sg to
glownie erotyczne akcesoria, w tym takze ,,zestaw do przywracania dziewictwa”),
musi zwaza¢ na kontrole policji i wyludzenia ze strony yakuzy. Gotow jest jednak
kontynuowac¢ dziatalno$¢, ktorg mozna odczytywa¢ w kontekscie Bataille’owskiej
transgresji. Subu famie zakazy postawione przez opresjonujgca spotecznos¢ w imie
wlasnej suwerennosci. Gtowny bohater wspotczesna kulture odrzuca jako redukcjo-
nistyczna, niwelujaca wszystkie réznice — podobnie jak bataille pragnie widzie¢
czlowieka jako splot kontrastow, nieredukowalny do kategorii zysku czy uzytecz-
nosci. O suwerennosci w rozumieniu francuskiego filozofa Krzysztof Matuszewski
w artykule Bataille — odeur de la mort pisat:

Suwerennosci nie osigga si¢ poprzez zdobycie wladzy, przywlaszczenie czy zapanowanie
nad rzeczywisto$cia; tego rodzaju intencja wykluczataby bowiem to, co sprawia, iz suweren-
no$¢ staje si¢ w ogole misja cztowieka — eliminowataby mianowicie samo pozgdanie; ono za$
okazuje si¢ osnowa ludzkiego bytu, jesli tylko potrafimy odwrdci¢ spojrzenie od tego obrazu
czlowieka, jaki — za platonizmem — przekazala nam racjonalistyczna tradycja Zachodu. [...]
Bataille rewindykuje popedy, bedace z punktu widzenia $wiadomosci tylko destrukcyjnymi sita-
mi, wykluczonymi z filozoficznego projektu poznania [...]**.

Subu, dokonujgc transgresji uzytecznosci, umieszcza si¢ w wiecznym ,,te-
raz”, ktore nie jest wystawione na dziatanie logiki obowigzujacej w §wiecie pracy
(zadaniowo$¢, odroczenie przyjemnosci), lecz skupia si¢ na bezposrednim wydat-
kowaniu®>. Imamura z ironig przedstawia wspotczesne spoleczefistwo japonskie,

22 J. Sharp, T. Mes, The Midnight Eye Guide to New Japanese Film, Berkeley 2005, s. 27.

23 S. Corbeil, Imamura Shohei’s adaptation of Nosaka Akiyuki’s The Pornographers: Ethical
Representations of Translating the Unwritten, ,,Hon’yaku no Bunka/Bunka no Hon’yaku 2015, nr 10,
s. 160.

24 K. Matuszewski, Bataille — odeur de la mort, ,,Sztuka i Filozofia” 1991, nr 4, s. 69.

25 7Zob. G. Bataille, Pojecie wydatkowania, przet. K. Matuszewski, ,,Nowa Krytyka” 1995, nr 6,
s. 193-212.

Studia Filmoznawcze 42 (2022)
© for this edition by CNS



Problematyka antropologiczna w filmie Pornograf Imamury Shoheia | 111

w ktorym niemal wszystkie elementy zycia podlegly utowarowieniu. Jednakze
seksualno$¢ i pozadanie zdaja si¢ wymykac kapitalistycznej logice, zyskujac w fil-
mie subwersywng i anarchiczng jako$¢?°. Co prawda Matuszewski zaznacza, ze
,.stosunek suwerennosci i celu ma charakter roztaczny”?’, a wczeéniej wspomina-
fem o poczuciu misji gldownego bohatera, to jednak dzialanie Ogaty mozna uznaé
za gest transgresyjny, a wigc co$§ W gruncie rzeczy progresywnego, poszerzajacego
horyzonty myslenia. Wynika to gtownie stad, ze postannictwo pornografa nie ma
charakteru czysto utylitarnego, lecz jest marzeniem w dziataniu. To subwer-
sja zastanego porzadku, opierajaca si¢ na wyobrazeniu aktu destrukcji jako poten-
cjalnego dzieta stworzenia — taka transgresja przyjmuje paradoksalng forme kon-
struktywnej dekonstrukcji.

Pornografia to niejedyna aktywno$¢ gtownego bohatera. Na co dzien prowadzi
on ustatkowane zycie, mieszka razem z wdowa Haru i dwojka jej dzieci z poprzed-
niego matzenstwa: Koichim i Keiko. Przejat role zywiciela rodziny, jednak nigdy
nie udato mu si¢ zdoby¢ w pehni ich zaufania — szczegolnie syn, dziewigtnastoletni
Koichi, pogardzat przybranym ojcem. Dodatkowym problemem Subu jest niejasna
relacja z Haru, ktéra wzbrania si¢ przed ponownym wyj$ciem za maz i jednoczesnie
zywi dziwaczne przekonanie, ze hodowany przez nig karp jest inkarnacjg zmartego
matzonka. Zachowanie ryby ma bezposrednie przelozenie na zachowanie kobiety,
ktora nierzadko odmawia Ogacie kontaktow ptciowych ze wzgledu na niepokojace
manewry karpia. Dla Jaspera Sharpa i Toma Mesa ,,metafora cztlowieka jako zwie-
rzecia [man-as-animal] lezy w centrum wiekszoéci filmow Imamury”?8,

Sytuacje dodatkowo komplikuje dwuznaczna wiez matki z synem, przejawia-
jacym ,,oczywiste odruchy edypalne™?®. Napiecie seksualne odczuwalne jest takze
migdzy Subu a pigtnastoletnig Keiko, ktora niekiedy z wyrachowaniem wykorzy-
stuje fascynacje starszego mezczyzny. Tymczasem Haru trafia do szpitala z silng
niewydolno$cig serca. Zdajac sobie sprawe z rychtej $mierci, poleca Subu, by po jej
$mierci ozenit si¢ z Keiko. Imamura konsekwentnie jednak ustawia si¢ w opozycji
do podstawowej funkcji kina polegajacej, zdaniem teoretyka kina Todda McGo-
wana, na ,,dostarczaniu fantazmatycznego obrazu udanego zwiazku piciowego™3?.
W filmie Imamury kazda relacja mitosna skazana jest na niespetnienie. Jak zauwaza
amerykanski badacz:

26 L. Coleman, The Obscene in Everyday Life: The Pornographers, [w:] Killers, Clients and
Kindred Spirits. The Taboo Cinema of Shohei Imamura, red. L. Coleman, D. Desser, Edinburgh 2019,
s. 140.

27 K. Matuszewski, op. cit., s. 68.

28 J. Sharp, T. Mes, op. cit., s. 28.

29 A. Garbicz, Pornograf, [w:] idem, Kino, wehikul magiczny. Przewodnik osiggnie¢ filmu fabu-
larnego. Podroz trzecia 1960—1966, Krakow 1996, s. 464.

30 T. McGowan, Realne spojrzenie. Teoria filmu po Lacanie, przet. K. Mikurda, Warszawa 2008,
s. 248.
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Cho¢ niepowodzenie zwigzku plciowego jest antagonizmem, od ktdrego nie moze uciec
zadne spoteczenstwo, to wskazuje ono punkt, w ktorym uwodzicielska moc fantazji jest naj-
wigksza. Dzieje si¢ tak ze wzgledu na rozkosz, ktorg taczymy z tym zwigzkiem. Idea udanego
zwiazku plciowego jest uciele$nieniem najwyzszej rozkoszy — niemozliwego zwiazku z obiek-
tem, ktory znajduje si¢ zawsze poza naszym zasiggiem. [...] Wobec niepowodzenia zwiazku
plciowego kazda inna forma satysfakcji jawi si¢ podmiotowi jako niewystarczajaca. Gtowna
ideologiczng funkcja fantazji jest ukazanie wyjscia z tego impasu’!.

To, co poczatkowo jawito si¢ gtdwnemu bohaterowi jako mozliwos¢ (legal-
nego) spetnienia pragnien, nigdy si¢ nie ziscito. Po $mierci Haru bohater popada
w coraz wigksza apati¢. Przy zyciu trzyma go wytacznie marzenie stworzenia ko-
biety idealnej. Postanawia pracowa¢ w osamotnieniu, zaktadajac warsztat na to-
dzi zacumowanej w kanale. Po raz kolejny niezalezno$¢ i swego rodzaju pogarda
dla pragmatyzmu kierujg zachowaniem pornografa — najlepiej ukazuje to scena
wizyty, jakg ztozyt gtéwnemu bohaterowi przedstawiciel duzego przedsigbiorstwa
z branzy erotycznej. Pragnat on odkupi¢ patent na skonstruowang przez Ogate lalke
(wspomniang kobiete idealng), ten jednak nie zamierza dzieli¢ si¢ swoim wynalaz-
kiem. Koncowe partie filmu, nastepujace po $mierci niedosztej matzonki gtéwnego
bohatera, przypomina¢ mogg mit o Pigmalionie. Podobnie jak legendarny grecki
rzezbiarz Subu byt zrozpaczony kondycja wspotczesnych mu kobiet i cala mitosé
przelal na stworzone przez siebie dzietlo. W odrdznieniu od mitycznej opowiesci
bohater Pornografa nie odnajduje harmonii, jego ,,rzezba” nie ozywa. Jak pisat An-
drzej Garbicz: ,,w halucynacyjnej ostatniej scenie, zajety lalka na swej todzi, ktéra
w nocy zerwala sie z uwiezi, dryfuje na bezmiar wod Oceanu Spokojnego™2.

Relacje kazirodcze w Pornografie sa najczesciej skomplikowane i nie znajduja
ostatecznie erotycznego ujscia. Stosunek Haru do swojego syna, jakkolwiek dwu-
znaczny i pelen seksualnych aluzji, nie zdazyt przerodzi¢ si¢ w rzeczywisty incest.
Projektowany zwigzek migedzy Ogata a jego przyszywang corka nie miatby charak-
teru Scisle kazirodczego, mimo to bohatera ogarniata trwoga na samag mysl o po-
dobnym mariazu. Czut si¢ ojcem Keiko, nie potrafitby zrealizowa¢ ostatniej woli
zmartej, chociaz kamera nie raz sugerowata jego pozadanie wzgledem pasierbicy.
Swoje pozadanie sublimuje, przenosi je w wyzsze, bardziej abstrakcyjne rejestry —
tak, moim zdaniem, nalezaloby odczytywac jego maniakalne proby stworzenia ko-
biety idealnej, ktérej prototypem byla zresztag matka Keiko. Dla bohatera zrealizo-
wanie kazirodczej fantazji mogtoby okazac si¢ doswiadczeniem zbyt intensywnym,
przynoszacym zgube. Mozna wiec powiedzieé, ze Subu, mimo swej sktonnos$ci do
odwaznej i obrazoburczej spekulacji intelektualnej, jest osobg pojmujacg zakaz ka-
zirodztwa w sposob Scisle tradycyjny, a wiec jako otchtan, w ktorg podmiot nie
powinien spogladac.

3 Ibidem, s. 153.
32 A. Garbicz, op. cit.
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Wspomniana predylekcja do myslenia spekulatywnego w pelni ukazana zo-
stala w scenie rozmowy migdzy pornografami na temat kazirodztwa oraz ludzkiej
natury. Dyskusja zostata wywotana zdarzeniem na ,,planie filmowym”. Do udzialu
w najnowszej produkcji zglosita si¢ specyficzna para — uposledzona dziewczyna,
przebrana w strdj uczennicy, oraz starszy od niej me¢zczyzna. Juz podczas krgcenia
pierwszych scen poznajemy ich personalia — to ojciec i corka. Pornografowie nie
zdecydowali si¢ przerwac zdjeé, a cale zajScie omowili po skonczeniu pracy. Pogla-
dy dyskutantow nieco si¢ r6znity, ale nie byty szczegolnie spolaryzowane, zgadzano
si¢ co do samego meritum: cztowiek sam nalozyl na siebie zakazy przeszkadzajace
w osigganiu szczes$cia. Do fabrykacji obowigzujacego prawa doszto przed wiekami,
ale ludzkos$¢ rzekomo dopiero po uptywie czasu nauczyla si¢ w petni stosowac do
,howych zwyczajow”. Tak czy inaczej, zgodnie rozpoznajg w zakazach che¢ odse-
parowania si¢ od tego, co zwierzece. Lindsay Coleman wskazuje na zastosowane
w tej scenie $rodki filmowe:

Poprzez kadrowanie [...] Imamura umieszcza t¢ bulwersujaca rozmoweg w szerszym kon-
tekscie spotecznym. Imamura chce, by jego widzowie mieli §wiadomos¢, ze stowa, postawy,
pozornie oczywiste przekroczenie norm spotecznych i seksualnych, sa trwata czescig tkanki spo-
tecznej, a posiadacze tych opinii, tytulowi pornografowie, wlaczaja je do swojego §wiatopogladu
tak, ze moga o nich dyskutowa¢, oddajac si¢ czemus tak banalnemu jak zabieg w spa. Rezyser

przedstawia wizj¢ spoleczenstwa, w ktorym tabu jest taka samg cz¢$cia tkanki spotecznej jak

kazdy inny element, taki jak rodzina, prawo, inteligencja, klasa spoteczna®>.

Sposrod calej trojki Subu wydaje si¢ najmniej przekonany, by¢ moze z tego
wzgledu nie zdecyduje si¢ na kazirodczy zwigzek z pasierbicg. Wyobrazenie gra-
nicy, chociaz mniej restrykcyjne niz u wiekszosci ludzi, nadal okresla tozsamos¢
glownego bohatera. Sttumienie pragnien nie przystuzyto si¢ Ogacie — wyparcie si¢
pozadania wraca symptomami (szalenstwo). ,,Natur¢ drzwiami wypedzisz, a ona
i tak oknem wréci”3*. W groteskowej historii rezysera mozemy doszukaé sie ele-
mentow konfliktu tragicznego. Bohater znajduje si¢ w matni — kazda z podjetych
przez niego decyzji musi zakonczy¢ si¢ katastrofs.

ANTHROPOLOGICAL ISSUES IN THE PORNOGRAPHERS
BY IMAMURA SHOHEI

Summary

This article is an attempt to use the category of transgression to interpret a film by Imamura Shohei —
The Pornographers (Erogotoshi-tachi yori: Jinruigaku nyiimon, 1966). The purpose of my analysis
is to present the intellectual connections between the cinema of the Japanese director and Georges

3 L. Coleman, op. cit., s. 157.
34 G. Bataille, op. cit., s. 98.
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Bataille’s philosophy of transgression. My article is divided into three sections. In the first one, I try
to answer the question of precisely what transgression is. Then I give a brief overview of the anthro-
pological issues in the cinema of Imamura Shohei. The third section is dedicated to the interpretation
of The Pornographers, which is focused on problems connected with the consequences of breaking
a taboo. The interpretation of The Pornographers was carried out by the use of philosophical and
anthropological contexts.
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INFORMACJE DLA AUTOROW

1. Redakcja przyjmuje niepublikowane wczesniej teksty naukowe z zakresu filmoznawstwa. Re-
dakcja nie zwraca tekstow niezamdéwionych.

2. Przestanie przez Autora tekstu do redakcji czasopisma jest rownoznaczne z a) jego oswiadcze-
niem, ze przystuguja mu autorskie prawa majatkowe do tego tekstu, Ze tekst jest wolny od wad praw-
nych oraz ze nie byl wczesniej publikowany w catosci lub czeSci ani nie zostat ztozony w redakcji
innego pisma, a takze b) z udzieleniem nieodptatnej zgody na wydanie tekstu w czasopi$mie ,,Studia
Filmoznawcze” oraz jego nieograniczone co do czasu i terytorium rozpowszechnianie, w tym na wpro-
wadzenie do obrotu egzemplarzy czasopisma oraz odplatne i nieodptatne udostepniane jego egzempla-
rZy W internecie.

3. Objetosc: artykut — do 60 000 znakow ze spacjami; recenzja do 25 000 znakow ze spacjami

4. Wymagania formalne tekstu: czcionka Times New Roman 12, interlinia 1,5, przypisy dolne.
Autor jest zobowigzany do przedstawienia tekstow zgodnych z wymogami stawianymi przez Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Wroctawskiego, zamieszczonymi na stronie http://www.wuwr.pl/index.php/pl/dla-
-autorow. Tytuly, nazwiska i imiona autoréw opracowan powoltywanych w kierowanych do wydania ar-
tykutach, ktore s w oryginale zapisane w alfabetach innych niz tacinskie, musza by¢ podane w tekstach
w transkrypcji na alfabet tacinski.

5. Sposob przestania pracy: artykuty nalezy przesyta¢ w wersji elektronicznej (dokument MS Word:
DOC/DOCX lub tekst sformatowany RTF) e-mailem na adres: robert.dudzinski2@uwr.edu.pl.

6. O przyjeciu tekstu do wydania w czasopi$mie ,,Studia Filmoznawcze” Autor zostanie poinfor-
mowany za posrednictwem poczty elektronicznej pod wskazanym przez niego adresem w ciggu 30 dni.

7. Artykuly sa recenzowane poufnie i anonimowo tzw. double-blind review. Lista recenzentow jest
publikowana raz do roku po kazdym wydanym numerze czasopisma. Uwagi recenzyjne sa przesylane
Autorowi, ktory zobowiagzuje si¢ do uwzglednienia zasugerowanych poprawek lub nadestania uzasad-
nienia w wypadku ich nieuwzglgdnienia. Przy dwoch recenzjach negatywnych redakcja odmawia przy-
jecia tekstu do druku.

8. Redakcja czasopisma przeciwdziala wypadkom ghostwriting, guest authorship, ktore sg prze-
jawem nierzetelno$ci naukowe;j. Zjawisko ghostwriting oznacza sytuacje, gdy kto$ wniost istotny wktad
w powstanie publikacji, bez ujawnienia swojego udziatu, jako jeden z autorow lub bez wymienienia jego
roli w podzigkowaniach zamieszczonych w publikacji. Z guest authorship (honorary authorship) mamy
do czynienia wowczas, gdy udziat autora jest znikomy lub w ogole go nie byto, a mimo to osoba taka
jest autorem/wspotautorem publikacji. Zapora dla wymienionych praktyk jest jawnos¢ informacji doty-
czacych wkiadu poszczegolnych autorow w powstanie publikacji (podanie informacji, kto jest autorem
koncepcji, zalozen, metod itp., wykorzystywanych przy przygotowaniu publikacji).

9. Wszystkie artykuly prezentujace wyniki badan statystycznych sa kierowane do redaktora staty-
stycznego.
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10. W przestanym tek$cie w lewym gérnym rogu strony tytutowej powinny by¢ zapisane dane auto-
ra/autorow publikacji (adres poczty elektronicznej oraz numer telefonu, miejsce pracy autora publikacji;
w wypadku pracownikow naukowych nalezy poda¢ afiliacj¢). Zaleca si¢ rowniez stworzenie profilu
ORCID (Open Research and Contributor ID), umozliwiajacego $ledzenie dorobku naukowego autora w
sieci, oraz wskazanie nr. ORCID pod danymi autora/autorow.

11. Do tekstu w jezyku polskim nalezy dotaczy¢ krotkie (maksymalnie 600 znakdéw ze spacjami)
streszczenie 1 tytut artykutu w jezyku angielskim. Do tekstu w innym jezyku niz polski nalezy dotaczy¢
streszczenie w jezyku angielskim i w jezyku polskim. Streszczenie powinno okresla¢ temat, cele oraz
glowne wnioski opracowania.

12. Wydawnictwo zastrzega sobie prawo dokonywania w tekstach poprawek redakcyjnych.

13. Autor jest zobowiazany do wykonania korekty autorskiej w ciagu 7 dni od daty jej otrzymania.
Niewykonanie korekty w tym terminie oznacza zgod¢ Autora na wydanie tekstu w postaci przestanej
do korekty.

14. Przesylajac tekst, Autor wyraza zgode na umieszczenie w internetowej bazie Czasopisma Na-
ukowe w Sieci (CNS) i innych bazach, z ktorymi wspodtpracuje Wydawnictwo, oprocz samego tekstu
takze podstawowych danych o artykule, m.in. jego streszczenia w jezyku angielskim wraz z danymi
personalnymi autora (imi¢ i nazwisko, miejsce zatrudnienia, adres e-mail) i stowami kluczowymi.

15. Autor nie otrzymuje honorarium autorskiego za artykuty.

16. Po opublikowaniu artykutu autor otrzymuje nieodplatnie 1 egzemplarz drukowany czasopisma
,.Studia Filmoznawcze”. Wszystkie udostepniane przez Wydawnictwo artykuly, w formacie PDF, znaj-
duja si¢ na stronie www.wuwr.pl.
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