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Polskie produkcje sensacyjne (czy też sensacyjno-kryminalne, jak często się je 
nazywa) czasu PRL stanowiły do tej pory przedmiot zainteresowania całkiem spo-
rej liczby badaczy. Szczególnie chętnie poddawano analizie jeden z największych 
telewizyjnych hitów tamtej doby, czyli 07 zgłoś się1. Temu gatunkowi poświęcono 
ponadto wiele artykułów i dwie monografi e — Polski fi lm sensacyjno-kryminalny 
(1960–1980)2 Arkadiusza Gajewskiego oraz Produkcje sensacyjno-kryminalne Te-
lewizji Polskiej 1965–19893 Roberta Dudzińskiego. W bibliografi i tego zagadnienia 
istnieje jednak zaskakująca luka. Żadna z wymienionych pozycji nie opisuje funk-
cjonowania tego fenomenu w odniesieniu do pełnometrażowych fi lmów kinowych 

1 Zob. np. M. Major, Dancing, cinkciarze i MO, czyli obyczajowość polskiego społeczeństwa 
w serialu 07 zgłoś się, [w:] Polskie seriale telewizyjne, red. P. Zwierzchowski et al., Bydgoszcz 2014; 
M. Tomaszkiewicz-Ostrowska, „07 zgłoś się” albo polityka niepoprawności, „ER(R)GO” 2005, nr 2; 
R. Dudziński, Między literaturą a fi lmem, między władzą a widzem. Miejsce ideologii w serialu 07 zgłoś 
się i jego literackich pierwowzorach, [w:] Wybory popkultury. Relacje kultury popularnej z polityką, 
ideologią i społeczeństwem, red. K. Kowalczyk, J. Płoszaj, Wrocław 2014; K. Wajda, 07 wciąż się 
zgłasza: Sławomir Borewicz — nasz chłopak w MO, „Kultura Popularna” 2004, nr 4; eadem, Bond 
stąd, czyli porucznik Borewicz kontra redaktor Maj, [w:] Kultowe seriale PRL-u, red. M. Karwala, 
B. Serwatka, Kraków 2010.

2 A. Gajewski, Polski fi lm sensacyjno-kryminalny (1960–1980), Warszawa 2008.
3 R. Dudziński, Produkcje sensacyjno-kryminalne Telewizji Polskiej 1965–1989. Konwencje — 

motywy — konteksty, Gdańsk 2017.
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8 | Michał Piepiórka

powstałych w latach osiemdziesiątych4. Jest to o tyle zastanawiające, że właśnie 
w tym okresie rodzimi twórcy szczególnie chętnie sięgali po ów gatunek. Ten tekst 
ma ambicje zasypać tę dziurę i dokonać charakterystyki powstałych w tym okresie 
fi lmów kinowych.

KINO SENSACYJNE À LA POLONAISE, CZYLI O GATUNKU 

Wyliczenie tytułów sensacyjno-kryminalnego powstałych w latach osiemdzie-
siątych wcale nie jest prostym zadaniem — trudno bowiem jednoznacznie wska-
zać na bezspornych reprezentantów tego gatunku. Ówcześni (a także wcześniejsi) 
odbiorcy identyfi kowali gatunek kina sensacyjnego przede wszystkim z obszarem 
kultury anglosaskiej, a próby tworzenia fi lmów akcji à la polonaise uznawano za 
pomysł wręcz paradoksalny. Czytano bowiem fi lmy tego gatunku w sposób mime-
tyczny, w kluczu realistycznym, jako odtwarzające realia rzeczywistości społecznej. 
A w Polsce nie mógł on korespondować z wydarzeniami z naszej codzienności, 
bo w PRL, według ofi cjalnej propagandy, miało nie dochodzić do wystarczająco 
spektakularnych zbrodni, takich jak na Zachodzie, gdzie gatunek powstał i mógł 
odtwarzać realia społeczne5. Z tego też względu kino sensacyjne bardzo często było 
łączone z innymi konwencjami, lepiej zakorzenionymi w społecznej tkance: z melo-
dramatem, kinem społecznym, politycznym, sportowym czy komedią. 

Alicja Helman w swojej książce poświęconej fi lmom sensacyjnym wskazała 
na dwie możliwości ich defi niowania: albo przez strukturę (syntaktykę), albo treść 
(semantykę). Koniec końców obie możliwości sprowadzają się do podkreślenia roli 
ruchu — zarówno w strukturze (zmienność sytuacji, krajobrazów, wzajemnych re-
lacji między bohaterami), jak i w fabule (ukazywanie działania ludzi zagrożonych 
śmiercią, próba ucieczki z pułapki)6. Robert Dudziński natomiast rozumie pod 
pojęciem produkcji sensacyjno-kryminalnych fi lmy „mające spełniać prymarnie 
funkcję ludyczną, dla których wątek przestępstwa oraz walki z nim jest elementem 
konstytutywnym, strukturyzującym dzieło fi lmowe, decydującym zarówno o jego 

4 Wyjątkiem są dwa teksty poświęcone fi lmom z samego początku lat osiemdziesiątych. Co 
ciekawe, oba przykłady są analizowane w kontekście charakterystyki kina sensacyjno-kryminalnego 
z lat siedemdziesiątych. Mam na myśli artykuły: R. Dudziński, Potwór w ludzkiej skórze. Groza, lęk 
i niepokój w fi lmie Wściekły Romana Załuskiego, [w:] Groza w kulturze polskiej, red. R. Dudziński, 
K. Kowalczyk, J. Płoszaj, Wrocław 2016; oraz P. Dudziński, R. Dudziński, Zabić tysiąc kobiet na 
tysiąclecie państwa polskiego. Władza (ludowa) i śmierć w fi lmie Janusza Kidawy „Anna” i wam-
pir, [w:] Między przymusem a akceptacją. Meandry władzy w literaturze i kulturze popularnej, red. 
A. Gemra, K. Dominas, Wrocław 2014. Z tego względu obu fi lmom poświęcono w tym tekście nieco 
mniej miejsca.

5 Por. R. Dudziński, Zbrodnia nieprzedstawiona. Polskie produkcje kryminalno-sensacyjne 
lat 70., [w:] Literatura i kultura popularna. Między tradycją a nowatorstwem, Wrocław 2016, s. 100.

6 A. Helman, Filmy sensacyjne, Warszawa 1974, s. 8–9. 
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poziomie semantycznym, jak i syntaktycznym”7. Do tych dwóch wytycznych nale-
żałoby dodać jeszcze, za Rickiem Altmanem8, aspekt pragmatyczny, uwidaczniający 
się w praktyce posługiwania się danym fi lmem — katalogowania go i określania 
przez odbiorców, na przykład krytyków fi lmowych.

Filmami sensacyjno-kryminalnymi nazywam więc wszystkie te fi lmy, które 
prymarnie pełnią funkcję ludyczną, występuje w nich wątek przestępstwa oraz walki 
z nim, a co za tym idzie akcja rozgrywa się w tak zwanym półświatku i/lub wśród 
milicjantów, a do tego dzieła te były identyfi kowane przez ówczesną krytykę fi l-
mową jako należące do gatunku kina sensacyjnego, kryminalnego bądź akcji. Na 
dodatek na potrzeby tego artykułu skoncentruję się jedynie na fi lmach, które rozgry-
wają się współcześnie względem momentu produkcji9. W ten sposób powstało dwa-
dzieścia fi lmów kinowych: Prom do Szwecji (1979, premiera: 1980) Włodzimierza 
Haupego, Wściekły (1979, premiera: 1980) Romana Załuskiego, „Anna” i wampir 
(1981) Janusza Kidawy, Zapach psiej sierści (1981) Jana Batorego, Karate po polsku 
(1982) Wojciecha Wójcika, Wielki Szu (1982) Sylwestra Chęcińskiego, Magiczne 
ognie (1983) Janusza Kidawy, Ultimatum (1984) Janusza Kidawy, List gończy (1985, 
koprodukcja z Czechosłowacją) Stanislava Strnada, Mokry szmal (1985) Gerarda 
Zalewskiego, Tanie pieniądze (1985) Tomasza Lengrena, Mewy (fragment życiorysu) 
(1986) Jerzego Passendorfera, Na całość (1986) Franciszka Trzeciaka, Prywatne 
śledztwo (1986) Wojciecha Wójcika, Koniec sezonu na lody (1987) Sylwestra Szysz-
ki, Trójkąt bermudzki (1987) Wojciecha Wójcika, Zabij mnie, glino (1987) Jacka 
Bromskiego, Zamknąć za sobą drzwi (1987) Krzysztofa Szmagiera, Piłkarski poker 
(1988) Janusza Zaorskiego, Konsul (1989) Mirosława Borka.

Jak wspomniano, fi lmy te w różnym stopniu realizują konwencję kina sensacyj-
nego, w niektórych co najmniej równie ważna jest struktura bądź sztafaż charak-
terystyczny dla innych gatunków: w Promie do Szwecji — heist movie; w Zapachu 
psiej sierści, Magicznych ogniach i Mewach — melodramatu; w „Piłkarskim po-
kerz — kina sportowego; w Tanich pieniądzach — społecznego; w Ultimatum — 
politycznego; w Karate po polsku — wschodnich sztuk walk i westernu; w Wielkim 
Szu — gangsterskiego kina retro; w Końcu sezonu na lody — kryminału; a w Pry-
watnym śledztwie i Trójkącie bermudzkim — kina zemsty. Na ogół są to jednak 
konwencje pochodne kina sensacyjnego lub nieprzesłaniające elementów konwencji 
interesującej mnie w artykule.

7 R. Dudziński, Zbrodnia nieprzedstawiona, s. 99.
8 R. Altman, Gatunki fi lmowe, przeł. M. Zawadzka, Warszawa 2012. 
9 Jest to o tyle istotne, że chętnie mianem fi lmów sensacyjnych nazywano w tamtym czasie 

również fi lmy wojenne, które jednak przynależą strukturalnie do innego gatunku. Pojawiło się też 
kilka fi lmów historycznych, które miały strukturę fi lmu sensacyjnego i jako takie były identyfi kowane: 
między innymi Piętno (1983) Ryszarda Czekały (z wątkiem zarówno współczesnym, jak i historycz-
nym), Przemytnicy (1984) Włodzimierza Olszewskiego, Złoty pociąg (1986) Bohdana Poręby, Misja 
specjalna (1987) Janusza Rzeszewskiego.
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10 | Michał Piepiórka

RAMA IDEOLOGICZNA I KULTUROWA

Badając fi lmy czasu PRL, przede wszystkim trzeba pamiętać o specyfi ce ana-
lizowanego okresu, wpływie władzy oraz zmieniających się wartościach kulturo-
wych — to one wpływały bowiem na kształt dzieł i decydowały o różnicach między 
realizacjami tego samego gatunku w następujących po sobie dekadach. Żeby w pełni 
zidentyfi kować najważniejsze narracje, piętrzące się w tekstach sensy oraz różnice 
w realizacjach z lat sześćdziesiątych, siedemdziesiątych i osiemdziesiątych, koniecz-
nie jest czytanie tekstów kultury w większym kontekście kulturowo-społeczno-
-ekonomiczno-politycznym — w zgodzie z wyznacznikami nowego historycyzmu 
i nowej historii fi lmu10. Lata osiemdziesiąte były szczególnie burzliwym okresem, 
naznaczonym ciągłymi i gwałtownymi przemianami, jak choćby solidarnościowa 
odwilż, stan wojenny, pogłębiający się kryzys ekonomiczny (również w obrębie 
kinematografi i), ale i większe otwarcie społeczeństwa na Zachód, napływ ame-
rykańskiej popkultury, która oddziaływała nie tylko na widownię, lecz także na 
twórców, przemiany technologiczne, ułatwiające dostęp do zagranicznych fi lmów, 
częstsze — najczęściej zarobkowe — wyjazdy Polaków do krajów zza żelaznej 
kurtyny, a w końcu początek gospodarczej i ustrojowej transformacji. Wszystkie 
te zmiany miały zasadniczy wpływ na doraźną politykę ówczesnych władz, które 
zdawały sobie sprawę, przynajmniej pod koniec dekady, że ich społeczna legityma-
cja się zmniejsza, co doprowadziło do ekonomicznej, ideologicznej i obyczajowej 
liberalizacji. To z kolei, jakby powiedziała Dorota Skotarczak, tworzyło swoistą ramę 
ideologiczną11, która określała, co w danym okresie poprzedniego systemu mogło 
zostać przez twórców wyartykułowane, a jakie treści uznawano za niecenzuralne. 

Mimo zauważalnej w drugiej połowie lat osiemdziesiątych liberalizacji kontekst 
władzy nadal pozostawał szczególnie istotny dla kształtu fi lmów sensacyjno-krymi-
nalnych — również z tego względu, że w fabułach często pojawiali się reprezentanci 
władzy w postaci funkcjonariuszy Milicji Obywatelskiej. Zatem ich obraz i rola 
w nich były w szczególny sposób determinowane przez wspomnianą ramę ideolo-
giczną. Nadal obowiązywała zasada wyartykułowana przez Stanisława Barańczaka, 
że powstające w ramach kultury masowej teksty musiały jednocześnie zaspokajać 
potrzeby władzy i odbiorców12. Natomiast o peerelowskim kryminale Skotarczak 
pisała, że bez względu na szerokość ideologicznej ramy „musiał głosić wyższość 
ustroju socjalistycznego nad kapitalistycznym i prezentować wizję świata zgodną 

10 Por. P. Zwierzchowski, K. Kornacki, Metodologiczne problemy badania kina PRL-u, „Kwar-
talnik Filmowy” 2014, nr 85. 

11 D. Skotarczak, Film fabularny jako źródło do badań historii PRL, [w:] Wizualizacja wiedzy. 
Od Biblia Pauperum do hipertekstu, red. M. Kluza, Lublin 2011, s. 214–215.

12 S. Barańczak, Czytelnik ubezwłasnowolniony. Perswazja w masowej kulturze literackiej 
PRL, Paryż 1983, s. 129–130. 
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z założeniami partii, a nie rzeczywistością”13 — jak zresztą cała kultura tej epoki. 
W podobnym tonie pisał już ściśle o kinie popularnym lat osiemdziesiątych Piotr 
Zwierzchowski: kino, jeśli dokonywało krytyki ustroju, to mogło to czynić tylko 
„w sposób cząstkowy — wskazywać różne niedogodności, ale nie w sposób, który by 
podważał sensowność ustroju socjalistycznego”14. Jednocześnie badacz wskazywał, 
że „błaznowi wolno więcej”, dlatego „formuły kina popularnego, konwencje gatun-
kowe pozwalały ją [czyli władzę — przyp. M.P.] w jakiejś mierze ignorować”15. 

Kino popularne, co w szczególny sposób widać na przykładzie fi lmów sen-
sacyjno-kryminalnych lat osiemdziesiątych, nieustannie balansowało na granicy 
perswazji i krytyki, tak, by było cenzuralne, ale też nie spotkało się z odrzuceniem 
przez widownię. Jak pisał Dudziński, twórcy seriali kryminalnych unikali tworzenia 
laurek władzy, zwłaszcza Milicji Obywatelskiej, bo wiedzieli, że byłyby one nie do 
zaakceptowania przez widownię16. Wykorzystywali więc możliwości ramy ideolo-
gicznej, ale nie po to, by obnażać ustrój, lecz do tworzenia jak najatrakcyjniejszego 
fi lmowego spektaklu17, służącego przede wszystkim rozrywce. 

Społeczne, ekonomiczne i kulturowe zmiany, jakie zachodziły w polskim spo-
łeczeństwie lat osiemdziesiątych, w zasadniczy sposób wpływały na kształt kina 
sensacyjnego. W ich fabułach, ale również formalnych inspiracjach, artystycznych 
wyborach, a nawet motywacjach twórczych odbijały się zmiany zachodzące w całym 
kraju — ze szczególnym uwzględnieniem otwierania się kraju na Zachód, libera-
lizacji ekonomicznej, a co za tym idzie zwiększającymi się potrzebami konsump-
cyjnymi, mitologizacją dolara i Stanów Zjednoczonych. To właśnie przychylniejsze 
spoglądanie za zachodnią granicę w sposób decydujący wpłynęło na kształt fi lmów 
sensacyjno-kryminalnych ostatniej dekady PRL. 

Z PUNKTU WIDZENIA WŁADZY

Mimo że wielu twórców było zapatrzonych w zachodnie wzorce i nie przej-
mowało się, o ile było można, kwestiami ideologicznymi, starając się realizować 

13 D. Skotarczak, O powieści milicyjnej pozytywnie, [w:] Kultura popularna w Polsce w latach 
1944–1989. Problemy i perspektywy badawcze, red. K. Stańczak-Wiślicz, Warszawa 2012, s. 180. 

14 P. Zwierzchowski, Polityczne konteksty kina popularnego w Polsce w latach 80., „Kwartalnik 
Filmowy” 2018, nr 103, s. 157. 

15 Ibidem. 
16 R. Dudziński, Między propagandą a rozrywką. Kryminalne seriale PRL-u, „Ekrany” 2013, 

nr 6, s. 61.
17 Zarówno Dudziński, jak i Małgorzata Tomaszkiewicz-Ostrowska udowodnili, że w kryty-

kowanym przez niektórych za zbytnie zideologizowanie serialu 07 zgłoś się było mniej propagandy, 
niż mogłoby się wydawać (R. Dudziński, Między propagandą a rozrywką, s. 59), a niekiedy rzeczy-
wistość otaczająca Borewicza była wręcz politycznie niepoprawna (M. Tomaszkiewicz-Ostrowska, 
op. cit., s. 101). 
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wyznaczniki gatunkowe, wśród interesujących mnie fi lmów były i takie, których 
realizatorzy mieli cele polityczne zbieżne z partią, a wykorzystywana przez nich 
konwencja miała jedynie (a przynajmniej częściowo) dostarczać struktury, dzięki 
której można było wpisać się w oczekiwania władzy. Przodowały w tym szczególnie 
fi lmy realizowane w Zespole Filmowym „Iluzjon”, który od swojego początku był 
postrzegany jako instytucja jawnie powiązana z władzą. Z tego też względu na fali 
solidarnościowej liberalizacji został zlikwidowany, a po wprowadzeniu stanu wojen-
nego przywrócony. W latach osiemdziesiątych kierował nim Czesław Petelski, czyli 
twórca powszechnie identyfi kowany jako przychylny władzy, stąd jak pisał Jarosław 
Grzechowiak: „po stanie wojennym »Iluzjon« był zespołem trefnym. Ktokolwiek 
tu zawitał, stawał się trędowatym”18. To właśnie w tym zespole powstały takie 
propaństwowe w swej wymowie fi lmy sensacyjno-kryminalne, jak Ultimatum i Na 
całość, a także wychwalające skuteczność milicji Koniec sezonu na lody, Zapach 
psiej sierści i Magiczne ognie. 

Ultimatum opowiadało o grupie polskich terrorystów, którzy zdecydowali 
się na zamach na polską ambasadę w jednym z krajów zachodnich, domagając się 
zniesienia stanu wojennego. Z początku jawią się jako patrioci, którzy wszelkimi 
dostępnymi narzędziami będą walczyć o uwolnienie kraju z militarystycznego uści-
sku. Kidawa jednak obnaża ich hipokryzję i oportunizm, jednocześnie robiąc to 
samo — na poziomie metafory — z całą polską emigracją. Okazuje się bowiem, że 
szef grupy to pospolity kryminalista, na dodatek starający się o rolę szpicla u obcych 
mocarstw, który bardzo szybko rezygnuje z celów politycznych na korzyść okupu. 
Gdy zostaje zdekonspirowany przez jedynego członka grupy, któremu naprawdę 
zależało na walce politycznej, szef bezpardonowo mówi: „mam w dupie stan wo-
jenny”. Tak jak on, stara się przekonywać Kidawa, ma go tam również cały Zachód 
(jednocześnie z akcją w ambasadzie pokazywane są przebitki z konkursu maratonu 
tańca w Sydney na dowód, że Zachód zajęty jest bezmyślną rozrywką), a wraz z nim 
żyjący tam Polacy. 

Propartyjność Na całość uwidacznia się także w sposobie, w jaki twórcy ukazu-
ją Polaków marzących o wyjeździe na Zachód. Tym razem akcja rozgrywa się w kra-
ju, a bohaterami są dwaj młodzi chłopcy — jeden właśnie wychodzi z więzienia, 
a drugi para się nielegalnym wydobywaniem bursztynu — którym, jak z pretensją 
mówi ojciec, „tylko w głowie dolary, wódka i dziwki”. Z tego najbardziej kochają, jak 
mówią już sami, „zielone, twardy pieniądz”, a że w PRL trudno zostać milionerem, 
to postanawiają prysnąć na Zachód, po drodze rabując „brylanty, złoto i dolary, bo 
u kapitalistów na wszystko masz odejście”. Trzeciak, przedstawiając straceńczą ak-
cję dwóch chłopaków ewidentnie „zaczadzonych” ideologią konsumpcji i pieniądza, 
chciał stworzyć przestrogę dla młodych, którzy z coraz większą fascynacją spoglą-

18 J. Grzechowiak, Zespół Filmowy „Iluzjon”. Studium upadku (artystycznego i politycznego), 
„Kwartalnik Filmowy” 2019, nr 108, s. 165. 
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dali w tym samym kierunku co bohaterowie19. Chciał unaocznić, że nie tędy droga, 
a zamiast kapitalistycznych miraży lepiej trzymać się konserwatywnych wartości 
związanych z Polską Ludową. 

Przypadek Końca sezonu na lody, Zapachu psiej sierści i Magicznych ogni jest 
mniej radykalny. Tu przychylność władzy manifestuje się przede wszystkim w po-
staciach organów ścigania, które okazują się sprawne i skuteczne, bezproblemowo 
radzą sobie z zawiłymi intrygami kryminalnymi. Proponowany w tych fi lmach 
obraz milicji (w Zapachu psiej sierści bułgarskich służb porządkowych — w tym 
socjalistycznym kraju rozgrywa się akcja fi lmu) był w latach osiemdziesiątych dość 
anachroniczny i odbiegał od ich przedstawień z innych, mniej politycznie jedno-
znacznych produkcji. 

Do wymienionych fi lmów wyprodukowanych w Iluzjonie należy dodać jesz-
cze jeden tytuł, który otwarcie wpisywał się w ofi cjalną narrację władzy. Jest nim 
polsko-czechosłowacka koprodukcja List gończy z Kadru, reprezentujący bliźniaczą 
wymowę do iluzjonowej produkcji Na całość. Ponownie dwójka kryminalistów prag-
nie dostać się na Zachód — tym razem jest to ucieczka przed wymiarem sprawied-
liwości. Z pomocą miejscowych rybaków próbują z polskiego Wybrzeża przepłynąć 
do Danii, co zostaje udaremnione przez współpracujących funkcjonariuszy z Polski 
i Czechosłowacji. Autor fi lmu otwarcie przyznawał, że chciał nakręcić fi lm okolicz-
nościowy, z okazji czterdziestolecia utworzenia Służby Bezpieczeństwa. Mówił: 
„Chcieliśmy […] uczcić złożoną i niekiedy bardzo niebezpieczną pracę funkcjona-
riuszy SB, która […] obchodzi w tym roku czterdziestolecie swego pochodzenia. Im 
to, dziesiątkom bezimiennych, dzielnych ludzi, dedykujemy ten fi lm”20. 

W latach osiemdziesiątych przykłady tak jednoznacznego wspierania ofi cjalnej 
narracji obozu władzy były coraz mniej liczne. Także wyniki frekwencyjne tych 
fi lmów, które doprowadziły Iluzjon do upadku ekonomicznego21, pokazywały, że 
widownia pragnie czegoś zupełnie innego. I właśnie tego, przynajmniej w części, 
dostarczały, a przynajmniej w zamierzeniu decydentów miały dostarczać, pozostałe 
rodzime fi lmy sensacyjno-kryminalne. Należy przy okazji zauważyć, że w wypadku 
kina popularnego lat osiemdziesiątych nie było tak, że fi lmy przychylniej spoglądają-
ce na Zachód albo obnażające panujący ustrój czyniły to, idąc na jawną konfrontację 
z aparatem władzy. Takie próby zazwyczaj kończyły się odłożeniem fi lmów na półki. 
Jeśli fi lmy o takiej wymowie się pojawiały, to za pełną zgodą decydentów, którzy 
w ten sposób starali się realizować własne cele, na przykład odciągać widownię 

19 Mówił o tym wprost w jednym z wywiadów: „Chciałem, aby ten fi lm był również przestrogą 
dla tych młodych ludzi, którzy zafascynowani mirażami bogatego świata Zachodu wkraczają na drogę 
przestępstw”,  Na całość. Z Franciszkiem Trzeciakiem rozmawia Bogdan Zagroba, „Filmowy Serwis 
Prasowy” 1986, nr 16/17, s. 9.

20 Cyt. za: hs, List gończy, „Filmowy Serwis Prasowy” 1986, nr 12, s. 3. 
21 J. Grzechowiak, op. cit., s. 165.

SF43.indd   13SF43.indd   13 20.01.2023   12:03:3120.01.2023   12:03:31

Studia Filmoznawcze 43, 2022 
© for this edition by CNS



14 | Michał Piepiórka

od często nielegalnie (choćby w postaci szmuglowanych z zagranicy kaset wideo) 
napływających z Zachodu fi lmów rozrywkowych — najczęściej sensacyjnych22. 

TRZY DEKADY SENSACJI

Chętne wykorzystywanie przez twórców poluzowania ramy ideologicznej 
względem wcześniejszych dekad znalazło swoje odbicie w fi lmach sensacyjno-
-kryminalnych lat osiemdziesiątych. Porównując je z fi lmowymi egzemplifi kacja-
mi konwencji z lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych, można wskazać na pewne 
różnice, które świadczą nie tylko o politycznej liberalizacji, lecz także o zmianie 
stosunku widzów i krytyków zarówno wobec samego gatunku, jak i kina popular-
nego w ogóle. 

Twórcy z lat sześćdziesiątych, jak zauważa Dudziński, przede wszystkim starali 
się szukać metody na zminimalizowanie funkcji perswazyjnej swoich fi lmów na 
rzecz maksymalizacji aspektów rozrywkowych. Próbowali wynajdywać fabular-
ny pretekst, który umożliwiłby im zastosowanie wzorców zachodnich, marginali-
zowanie roli MO, przenosząc ciężar narracji na barki zbrodniarza, ale najczęściej 
stosowaną metodą było kręcenie tak zwanych fi lmów milicyjnych procedur23.  Ta 
formuła zanika natomiast w latach siedemdziesiątych, albowiem kino, jak całe spo-
łeczeństwo, otworzyło się na wzorce zachodnie. Jednak najważniejsza zmiana to 
odmienne niż do tej pory, bo niebędące realizmem proceduralnych szczegółów, 
dążenie do autentyzmu, co było konsekwencją zwrotu ku rzeczywistości w całej 
kulturze tego czasu24. 

Na pierwszy rzut oka fi lmy z lat osiemdziesiątych mają wiele wspólnego z tymi 
z poprzedniej dekady. Również chętnie podkreślają realizm i z tego realizmu są rozli-
czane przez branżową prasę, często są to fabularne opracowania autentycznych (albo 
prawdopodobnych) wydarzeń. Tak jak sensacje z poprzednich lat niekiedy cechują 
się aksjologicznym rozchwianiem. Bywa, że twórcy koncentrują się na przestępcy 
(a przynajmniej postaci moralnie ambiwalentnej), w nim upatrując głównego boha-
tera, z jego punktu widzenia opowiadają historię. Często zaopatrują fabuły w bo-
gate konteksty socjologiczne i psychologiczne, sięgając także po inspiracje innymi 
gatunkami fi lmowymi. Ale te podobieństwa niekiedy są jedynie pozorne, bo cele 
tych artystycznych decyzji są zazwyczaj całkiem inne od tych z poprzednich dekad. 
Twórcom (przynajmniej większości z nich) nie zależało już, jak było w latach sie-
demdziesiątych, na udowadnianiu, że ich fi lmy są bliskie życiu. Realizm przestał być 
absolutną wartością, bo kino popularne, w tym sensacyjno-kryminalne, nie było już 

22 P. Zwierzchowski, op. cit., s. 155.
23 R. Dudziński, Wobec nierozwiązywalnej sprzeczności. Film milicyjnych procedur w systemie 

gatunkowym lat 60., „Kultura Popularna” 2014, nr 2, s. 92.
24 R. Dudziński, Zbrodnia nieprzedstawiona, s. 111–112.
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(przynajmniej przez sporą część krytyków) rozliczane przez pryzmat adekwatności 
wobec rodzimych realiów, co było cechą piśmiennictwa krytyczno-fi lmowego lat sie-
demdziesiątych. Zarówno recenzenci, jak i twórcy — szczególnie debiutujący w tej 
dekadzie — zaczęli rozumieć popularne konwencje jako niezależne od zewnętrznej 
rzeczywistości, tworzące samoistną wartość, ujawniającą się w sprawności realiza-
cyjnej wzorowanej na zachodnim kinie popularnym. 

SZUKAJĄC REALIZMU…

Nie oznacza to jednak, że kategoria realizmu całkowicie zniknęła z piśmienni-
ctwa krytycznofi lmowego. Wręcz przeciwnie, nadal była obecna i często wpływała 
na wartościowanie fi lmów sensacyjno-kryminalnych — ale tylko do pewnego stop-
nia. Na przykład Marek Drabik doceniał, że fi lm Mokry szmal różni od kina czysto 
popularnego „chęć wzbogacenia formuły sensacyjnej elementami kina psycholo-
gicznego, osadzenia w realiach, a także »mały realizm«”25. Elżbieta Dolińska, 
oceniając Koniec sezonu na lody, pisała, że „atrakcyjność rodzimych realiów jako 
materiału dla budowania pasjonujących zagadek kryminalnych bywa widać jakoś 
wątpliwa, co widać, gdy w wyniku makiawelistycznych kombinacji autora morder-
cy trzeba szukać w osobie ponurej babci”26. Krzysztof Kreutzinger chwalił Zabij 
mnie, glino za realizm — kreacja Bogusława Lindy przywoływała na myśl postać 
„konspiratora z całkiem niekryminalnej branży”27. Natomiast autor czasopisma 
„Fakty”, wręcz przeciwnie, zarzucał Zabij mnie, glino brak realizmu28, co relacjo-
nował Henryk Tronowicz skrywający się pod pseudonimem Kursor. W wypadku 
Na całość podkreślano, że w celu zwiększenia autentyczności zdjęcia realizowano 
w tych samych miejscach, w których rozegrały się prawdziwe wydarzenia, będące 
inspiracją fabuły29. Konrad J. Zarębski roztrząsał przy okazji premiery Trójką-
ta bermudzkiego stary problem, znany już w latach sześćdziesiątych: czym jest 
„polski fi lm sensacyjny”, według niego będący swoistym paradoksem, albowiem 
reguły gatunkowe konwencji są sprzeczne z rodzimymi realiami30. Według autora 
recenzji Prywatnego śledztwa „widzowie fi lmu sensacyjnego […] muszą […] mieć 
minimum możliwości identyfi kacji zdarzeń i bohaterów z tzw. życiem”, z tego też 
względu krytykuje fi lm za brak choćby minimalnej wiarygodności, szczególnie 
w scenach widowiskowych31. Czesław Dondziłło zarzucił Wójcikowi, że „naj-

25 M. Drabik, Mokry szmal, „Filmowy Serwis Prasowy” 1985, nr 19, s. 5. 
26 E. Dolińska, Babcia się uśmiechnęła, „Film” 1988, nr 14, s. 9.
27 K. Kreutzinger, Mówi Bromski, „Film” 1988, nr 27, s. 9.
28 Kursor [Henryk Tronowicz], Stracone godziny — czysty zysk, „Kino” 1989, nr 4, s. 16.
29 B. Zagroba, Na całość, „Filmowy Serwis Prasowy” 1986, nr 16/17, s. 8. 
30 K.J. Zarębski, O ciszę wśród gór, „Film” 1988, nr 48, s. 9.
31 C. Wiśniewski, W pół drogi, „Film” 1987, nr 22, s. 9. 
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większą daninę fantazji złożył […] na ołtarzu wymogów gatunkowych”32, stąd 
przejaskrawiony obraz choćby środowiska kierowców tirów; w innym zaś miejscu 
chwali, że konwencja została tu zrealizowana z poszanowaniem polskiego pejzażu 
obyczajowego. 

Większość tych uwag nie dotyczyła jednak relacji fabuły do polskiej rzeczy-
wistości i nie dyskwalifi kowała fi lmów tylko z tego powodu, że ich autorzy nie 
dostosowali się do rodzimych realiów. Symptomatyczna jest uwaga recenzenta 
Prywatnego śledztwa — Cezarego Wiśniewskiego, który doszukiwał się w fi lmie 
raczej prawdopodobieństwa, fabularnej logiki i sprawności realizacyjnej, dzięki 
czemu widz — na poziomie psychologicznym — mógł uwierzyć w wiarygodność 
opowiadanej historii, a nie jej ścisłe korespondowanie ze społecznymi realiami. 
Taki sposób fi lmowej lektury przynależy już raczej do dekodowania konwencji 
niż reprezentacji. 

Niemniej, wciąż istniejąca wśród krytyków potrzeba doszukiwania się realizmu 
w fi lmach sensacyjno-kryminalnych rzutowała także na wybory artystyczne twór-
ców, ewidentnie inspirujących się polską rzeczywistością i poszukujących historii 
rodem z rodzimych kronik sensacyjnych. Autorzy czterech fi lmów podkreślali, że 
ich fabuły powstały na kanwie autentycznych wydarzeń: Na całość — twórcy na-
wet konsultowali scenariusz z mężczyzną, którego straceńcza akcja zainspirowała 
realizatorów; Ultimatum — reżyser wraz ze scenarzystą nawiązywali do podobnej 
akcji zamachu terrorystycznego na polską ambasadę w Bernie, zmieniając jedynie 
szwajcarską stolicę na nieokreślony „Zachód” i dodając wątki polityczne; Konsul — 
fi lm był sfabularyzowaną historią autentycznego oszusta Czesława Śliwy, noszącego 
w fi lmie nazwisko Wiśniak; Prom do Szwecji — twórcy inspirowali się historią 
kradzieży z kościoła w Kaliszu drogocennego obrazu Rubensa, którego w fi lmie 
zamieniono na Rafaela. Co ciekawe, dodatkowo dwóch autorów umieściło na końcu 
swoich fi lmów plansze sugerujące związek ekranowej fi kcji z rzeczywistością. Pry-
watne śledztwo kończy się informacją, że „opowiedziana w tym fi lmie historia mog-
ła zdarzyć się naprawdę. Niemniej wszelkie prawdopodobieństwo do realnych osób 
i zdarzeń są wyłącznie dziełem przypadku”, a w napisach końcowych Piłkarskiego 
pokera znajdujemy, że „wszystkie postaci i fakty są prawdziwe, ponieważ powstały 
w wyobraźni autorów”. Zwłaszcza odnośnie do drugiego fi lmu chętnie roztrząsano 
związek fi lmowych wydarzeń z rzeczywistymi aferami wewnątrz polskiej piłki noż-
nej. Często te związki i analogie podkreślał sam Janusz Zaorski, choćby w ten sposób 
charakteryzując realia ukochanego sportu, ewidentnie wspierając realizm własnej 
wizji kulis rodzimego futbolu: „Na trybunach siedzi kilka lub kilkanaście tysięcy 
naiwnych kibiców. Czekają na wynik, nie wiedząc, że ustaliło ten wynik wcześniej 
kilka osób”33 — czyli dokładnie tak jak w jego fi lmie. Tę narrację podchwyciła 

32 C. Dondziłło, Drybler, „Film” 1987, nr 43, s. 11.
33 Cyt. za: K. Nowak, Piłkarski Poker, „Filmowy Serwis Prasowy” 1989, nr 4, s. 3.
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i prasa, chętnie cytująca przewodniczącego Kolegium Sędziów PZPN, który musiał 
naprawdę się natrudzić, by przekonać czytelników, że to, o czym opowiada fi lm, 
jest „efektowne, spektakularne, ale mało prawdopodobne”34. 

Dbałość o ścisły związek fabuły z rzeczywistością brała się też z, coraz mniej-
szego co prawda, jednak wciąż widocznego wśród twórców, strachu przed popad-
nięciem w konwencję czysto rozrywkową. Lata osiemdziesiąte to okres kształto-
wania nowych narracji na temat kultury popularnej pod wpływem coraz szerszego 
strumienia, którym zachodnie teksty przynależące właśnie do tej grupy produkcji 
zaczęły zalewać rodzimy rynek. Nowe technologie umożliwiały niekontrolowaną 
przez władzę konsumpcję niedopuszczanych do ofi cjalnej dystrybucji treści. Nie-
zwykłą popularnością cieszyły się magnetowidy, umożliwiające oglądanie często 
przemycanych z Zachodu fi lmów gatunkowych, coraz więcej osób miało także an-
teny satelitarne, dzięki którym można było odbierać stacje telewizyjne nadające zza 
żelaznej kurtyny35. Konsumowane w ten sposób treści, najczęściej kino gatunkowe 
klasy B, były bardzo często krytykowane zarówno przez władzę, która widziała 
w procederze „wideonarkomanii” zagrożenie własnego monopolu dystrybucyjne-
go36, jak i krytyków kulturalnych, zarzucających napływającej (nie tylko zachod-
niej37) kulturze popularnej zły smak38. Władza (wraz z niektórymi zatroskanymi 
o kulturowe hierarchie krytykami) stosowała liczne strategie delegitymizujące prak-
tyki obcowania z zachodnią kulturą popularną39. Ale też była świadoma, że nie 
jest już w stanie przejąć pełnej kontroli nad konsumpcją treści, więc potraktowała 
reglamentowany dostęp do niej w ofi cjalnych, kinowych kanałach dystrybucji jako 
formę wentylu bezpieczeństwa, służącego do neutralizacji nastrojów społecznych 
w okresie szczytowego kryzysu politycznego (stan wojenny) i ekonomicznego40. 

34 S. Eksztajn, Czubek góry lodowej, „Film” 1989, nr 17, s. 2.
35 Por. P. Sitarski, M.B. Garda, K. Jajko, Nowe media w PRL, Łódź 2020. 
36 Filmy na kasetach wideo były utożsamiane przede wszystkim z produkcjami amerykański-

mi. Jak pisał Patryk Wasiak: „w języku polskiej krytyki fi lmowej negatywne znaczenie wideo były 
wynikiem wykorzystania tej technologii przez zachodnie przemysły kulturowe do popularyzacji 
wspomnianych gatunków fi lmowych [science fi ction, horroru, fi lmów sztuk walki — przyp. M.P.]”, 
idem, Filmy akcji, magnetowidy i autorytet krytyków kulturalnych, [w:] Kultura popularna w Polsce 
1944–1989. Między projektem ideologicznym a kontestacją, red. K. Stańczak-Wiślicz, Warszawa 
2015, s. 185. Co więcej, zainteresowanie kulturą popularną utożsamiano z zachodnim stylem życia, 
identyfi kowanym przez media z nowymi praktykami tak zwanych prywaciarzy (ibidem, s. 190). 

37 Katarzyna Stańczak-Wiślicz przeanalizowała sposób odbioru niezwykle popularnego w latach 
osiemdziesiątych brazylijskiego serialu telewizyjnego Niewolnica Isaura, wskazując, że krytycy wi-
dzieli w tym zjawisku zagrożenie starych hierarchii kulturalnych, więc czuli się w obowiązku bronić 
ich przez wskazywanie na zły smak osób oglądających telenowelę; eadem, O zwycięstwie Niewolnicy 
Isaury nad Dyrektorami — kryzysowe debaty o kulturze popularnej w Polsce lat 80. XX wieku, [w:] 
Kultura popularna w Polsce 1944–1989, s. 168.

38 Zob. P. Wasiak, op. cit., s. 180.
39 Ibidem, s. 189.
40 P. Zwierzchowski, op. cit., s. 154. 
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Inną strategią walki z zalewem zachodnich treści miała być właśnie produkcja włas-
nych dzieł należących do szeroko rozumianej kultury popularnej, w której szczegól-
ne miejsce zajmowały fi lmy akcji. Polskie produkcje sensacyjno-kryminalne z lat 
osiemdziesiątych miały być do pewnego stopnia erzacem, niepełnowartościowym 
zastępnikiem, który powinien kompensować społeczne potrzeby, ale w sposób kon-
trolowany, wspierając odpowiednie treści i wartości41, na przykład ograniczając 
brutalność przemocy.

Z tego właśnie względu w wielu tych produkcjach autorzy zdecydowali się 
przełamać konwencję kina akcji innym gatunkiem, dodatkowo umieszczając w fa-
bułach ważne problemy społeczne. Na przykład w Liście gończym, Mokrym szmalu 
i Na całość w zatroskanym tonie pochylano się nad młodzieżą zagrożoną wejściem 
na drogę przestępczości. Piractwo drogowe było tematem Prywatnego śledztwa. 
Miejscu w społeczeństwie samotnych kobiet i związaną z tym perspektywą prosty-
tuowania się poświęcone są Mewy. Film Tanie pieniądze, którego akcja dzieje się 
w środowisku robotniczym, opowiada o społecznym jego uwarunkowaniu. Karate 
po polsku wskazuje na brak perspektyw dla młodych ludzi mieszkających na polskiej 
prowincji. Ultimatum miało na celu wiwisekcję moralnego upadku środowisk polo-
nijnych. Piłkarski Poker i Konsul obnażały zarówno społeczeństwo, jak i instytucje 
państwowe, ukazując ich korupcję i degrengoladę.

Ta praktyka artystyczna nie pozostała bez echa wśród krytyki fi lmowej, która 
bardzo chętnie wskazywała na inne niż rozrywkowe aspekty fi lmów, doszukując 
się właśnie w nich elementów decydujących o wartości komentowanej produkcji. Na 
przykład w Prywatnym śledztwie krytyk docenił, że fi lm rozwija się nie tylko w sfe-
rze sensacyjnej, lecz także „dydaktyczno-prewencyjnej”, uwrażliwia na szerzące się 
piractwo drogowe i sprzeciwia społecznej znieczulicy42. Wyliczając wady Tanich 
pieniędzy, Marcin Sułkowski jednak docenił, że reżyser, Tomasz Lengren, nie chciał, 
by jego fi lm był taki jak Karate po polsku — „efektowny, sprawny i o niczym. […] 
Z ironiczną pasją opisuje szamotanie bohaterów wpisanych w osobliwe sytuacje; tro-
pi dziwactwa obyczaju, odsłania wzory kultury obciążające śmiesznością szlachetne 
skądinąd intencje”43. Elżbieta Dolińska zaś odnośnie do wspomnianego Karate po 
polsku, krytykując zmianę tytułu, by brzmiał bardziej komercyjnie, z zadowoleniem 
zauważała, że podczas seansu „nastoletni widzowie rozczarują się, szukając w fi lmie 
drugiego Bruce’a […]. Nie zawiodą się natomiast ci dorośli, którzy pójdą na dramat 
psychologiczny. »Karate po polsku« obroniłoby się doskonale bez tych manipulacji 

41 To samo stało się z falą rodzimych fi lmów erotycznych, które zazwyczaj nawiązywały do 
klasyki literatury (Widziadło [1983] Marka Nowickiego do Pałuby Karola Irzykowskiego, a Thais 
[1983] Ryszarda Bera do Anatola France’a), sceny rozbierane miały być estetyczne, a nie demorali-
zujące jak w erotykach zza żelaznej kurtyny; zob. K. Kornacki, Naga władza. Polskie kino erotyczne 
(schyłkowego PRL-u), „Studia Filmoznawcze” 2008, nr 29.

42 K.J. Zarębski, Prywatne śledztwo, „Filmowy Serwis Prasowy” 1987 , nr 5, s. 3.
43 M. Sułkowski, Pół kilo rodzynków, „Kino” 1986, nr 4, s. 15.
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z tytułem”44. W wypadku Mokrego szmalu podkreślano i bogactwo problemów 
psychologicznych45, i wprowadzenie rozbudowanego wątku rodzinnego46. Koniec 
sezonu na lody recenzentka chwaliła za wiarygodne przedstawienie strony obycza-
jowej, dzięki czemu „zakalcowaty polski kryminał nieoczekiwanie pojaśniał”47. 
Krzysztof Mętrak wśród licznych zalet Piłkarskiego pokera wskazywał również, że 
fi lm ma „swój wymiar społeczny”48. Wątki społeczne były ważne też dla Mariusza 
Miodka49, opisującego Konsula. 

…I ROZUMIEJĄC KONWENCJĘ

Ale krytycy coraz częściej traktowali te elementy jako wartość dodaną, a nie 
główną. W przeciwieństwie do komentatorów z poprzednich dekad wreszcie po-
trafi li docenić fi lmowe egzemplifi kacje kultury popularnej za wpisanie się w jej 
autonomiczne wartości — niezależne ani od realizmu, ani bliskości problemów 
społecznych czy realiów życia codziennego. Szczególnie symptomatycznie Piłkar-
ski poker skomentował Mętrak: „Powstaje oczywiście pytanie: na ile ten obraz jest 
wierny? Odpowiedź brzmi: wierny w założonej konwencji w ogóle być nie musi”50. 
Krytycy, z pewnością też dzięki coraz częstszemu w latach osiemdziesiątych kon-
taktowi z kinem popularnym — zarówno tym zachodnim, jak i rodzimym, w końcu 
zaczęli rozumieć zasady, jakim ono się rządzi. Przestali (przynajmniej niektórzy, 
o czym świadczy poprzedni akapit) żądać od polskiego kina gatunkowego wia-
rygodnego odwzorowywania rodzimych realiów. Filmy mogły kreować własny, 
autonomiczny świat, rządzić się własnymi zasadami i nie dostarczać niczego poza 
rozrywką. 

Dalej Mętrak pisał o fi lmie Zaorskiego, że jest „cały z ducha pop-kultury”51, 
że narodził się z potrzeby poklasku u masowej widowni, co krytyk uważał za jego 
zaletę. A recenzję zakończył wymownymi słowami: „Powstał fi lm-przebój, niewąt-
pliwie popisowy produkt naszej pop-kultury ostatniego sezonu. Dostajemy moc-
no po oczach, nie wyłączając przecież mózgu”52. Natomiast Stanisław Kuszewski 
z niemałym zdziwieniem zauważał, że Piłkarski poker łatwiej czytać w kontekście 
jego konwencji gatunkowej, upodabniającej go do innych fi lmów sensacyjnych — 

44 E. Dolińska, Drzazgi, „Film” 1983, nr 14, s. 9.
45 M. Drabik, op. cit., s. 5.
46 E. Królikowska, Na bursztynowym szlaku, „Film” 1984, nr 49, s. 6.
47 E. Dolińska, Babcia się uśmiechnęła, s. 9.
48 K. Mętrak, Nie wyłączając mózgu, „Film” 1989, nr 22, s. 9.
49 M. Miodek, Konsul, „Filmowy Serwis Prasowy” 1989, nr 11, s. 2. 
50 K. Mętrak, op. cit., s. 9. 
51 Ibidem.
52 Ibidem. 
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przede wszystkim do Wielkiego Szu53 — niż kategorii autora54, fi lm nie przypo-
minał bowiem niczego, co wcześniej nakręcił Zaorski. Zresztą sam reżyser chętnie 
podkreślał, że chciał nakręcić fi lm w kluczu gatunkowym skierowany właśnie do 
masowej publiczności55. 

Z podobnym odbiorem jak Piłkarski poker i Wielki Szu spotkał się inny sensa-
cyjny przebój lat osiemdziesiątych, czyli Zabij mnie, glino. Krytycy pisali wprost, 
że Bromski

chce jedynie zaoferować widzowi dobrze opowiedzianą historię, mającą początek, rozwinięcie 
i zakończenie, bez pretensji do artyzmu. Dba więc o to, by zgodnie z receptą na fi lm gangsterski, 
akcja była prowadzona wartko, nie grzęzła w rozlicznych meandrach przesadnego weryzmu, 
by była przejrzysta, konkretna i logiczna […]. Powstał zatem fi lm dość nietypowy w naszej 
kinematografi i — autentyczny fi lm dla lubiącego rozrywkę widza56. 

Zresztą sam Bromski był świadomy tego, co i jak chciał osiągnąć. Mówił wprost, 
że nie interesowało go kopiowanie rzeczywistości znanej zza okna, bo uważa, że 
każdy fi lm powinien kreować własną rzeczywistość57. Nie każdemu się to jednak 
podobało. Rafał Marszałek zarzucał fi lmowi infantylizm, manierę wideoklipu oraz 
„komiksowość”, którą utożsamiał z „czystym żywiołem wydarzeń. Zna [on — przyp. 
M.P.] tylko bezpośrednie przyczyny i doraźne skutki, wyklucza psychologię”58. 

Na ogół jednak bezpretensjonalne realizowanie konwencji fi lmu sensacyjnego 
było traktowane jako zaleta. Niektórzy nawet, jak na przykład Czesław Dondziłło 
w przypadku Ultimatum, wręcz domagali się większej koncentracji na akcji przy jed-
noczesnym zejściu „kilka stopni niżej z ojczyźnianego ołtarza”59, co chyba można 
interpretować jako formę zakamufl owanej krytyki fi lmu ze względu na zbytnie upo-
litycznienie. Ale wyższym od krytyków poziomem rozumienia reguł gatunkowych 
i większą potrzebą realizacji fi lmów czysto rozrywkowych charakteryzowali się 
jednak twórcy. Na przykład sam autor Na całość — Franciszek Trzeciak — nazwał 
swój fi lm zabawą w stylu disco ze względu na szybkość akcji. Zresztą w tym samym 
wywiadzie przekonywał, że nie zależało mu ani na psychologizowaniu, ani umoral-
nianiu, chciał nakręcić sprawne kino akcji60, co jednak nieco stoi w sprzeczności 

53 Nazywanego zresztą „następnym Vabankiem” (zob. B. Janicka, Wilczek, basior i mamona, 
„Film” 1983, nr 22, s. 11) ze względu na sprawne posługiwanie się konwencją gatunkową i kasową 
potencję — nią charakteryzował się również debiut Juliusza Machulskiego, z którym dzieło Chęciń-
skiego tworzyło podwaliny polskiego kina popularnego. 

54 S. Kuszewski, Rzecz pozornie niepoważna, „Kino” 1989, nr 6, s. 4. 
55 Właśnie z tego powodu zdecydował się na zatrudnienie jako scenarzysty Jana Purzyckiego, 

cenionego za scenariusz przebojowego Wielkiego Szu. Piłkarski poker. Z Januszem Zaorskim rozmawia 
Krzysztof Nowak, „Filmowy Serwis Prasowy” 1989, nr 4, s. 3. 

56 MB, Zabij mnie, glino, „Filmowy Serwis Prasowy” 1988, nr 7, s. 8. 
57 Ibidem.
58 R. Marszałek, Bohater roku, „Kino” 1988, nr 11, s. 9.
59 C. Dondziłło, Jasełka polskie, „Film” 1985, nr 03, s. 9.
60 Na całość. Z Franciszkiem Trzeciakiem rozmawia Bogdan Zagroba, s. 9. 
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z jego wcześniej cytowanymi słowami o potrzebie wpływania na młodzież. Choć 
być może najbardziej świadomym pod tym względem twórcą był autor aż trzech 
fi lmów sensacyjnych w latach osiemdziesiątych, czyli Wojciech Wójcik. W jednym 
z wywiadów odradzał swój fi lm — Trójkąt bermudzki — tym wszystkim, którzy 
szukają w kinie przeżyć artystycznych, a polecał miłośnikom kina sensacyjnego ze 
zgrabnie opowiedzianą fabułą. Dodawał, że artystą bywa jedynie po godzinie szes-
nastej, w pracy natomiast stara się rzetelnie wykonywać swój zawód61, co lokuje go 
bliżej amerykańskiej etyki fi lmowca, traktującego swoją profesję przede wszystkim 
jako rzemiosło, a nie artystyczne powołanie. Natomiast przy okazji premiery Pry-
watnego śledztwa tłumaczył, że 

chciałem tym fi lmem udowodnić, że także nas stać na sprawnie zrealizowany fi lm sensacyj-
ny — to znaczy fi lm […] rozwijający się zgodnie z regułami gatunku, zawierający pewien rodzaj 
suspensu […]. Inaczej mówiąc, chciałem opowiedzieć historię, rozgrywającą się jakby gdzie 
indziej, ale prawdopodobną także i tutaj62.

AMERYKAŃSKI FILM POLSKI

Wspomniane przez Wójcika reguły gatunku fi lmowcy brali z jednego tery-
torium — z kinematografi i amerykańskiej, która dla twórców kina sensacyjno-
-kryminalnego stała się w latach osiemdziesiątych jedynym i niedoścignionym 
wzorem. Otwarcie mówili o tym zarówno reżyserzy, jak i pisali krytycy, czyniąc 
z amerykańskich realizacji probierz wartości. Mianem „pierwszego polskiego fi l-
mu amerykańskiego” określano Wielkiego Szu, ale szybko o tym zapomniano, bo 
tak samo okreś lano Zabij mnie, glino63. A o Bromskim pisano, że jest „jednym 
z niewielu polskich twórców, którzy zrobili użytek z oglądania amerykańskiej pro-
dukcji fi lmowej klasy B”64. Zresztą Marszałek pokusił się nawet o zrobienie listy 
fi lmów, którymi według niego inspirował się Bromski: Zbieg z Alcatraz (1967) Johna 
Boor mana, Francuski łącznik (1971) Williama Friedkina, Dzika banda (1969) Sama 
Peckinpaha, Strach na wróble (1973) Jerry’ego Schatzberga65. Inni krytycy rów-
nież chętnie porównywali fi lm do amerykańskiej kultury. Kreutzinger na przykład 
zestawiał postać Popczyka z bohaterami wyjętymi wprost z powieści Chandlera, 
Bogusława Lindę komplementował natomiast, że zagrał Malika tak, jak robią to 
aktorzy amerykańscy66.

61 Cyt. za: K.J. Zarębski, Trójkąt bermudzki, „Filmowy Serwis Prasowy” 1988, nr 13, s. 5.
62 Prywatne śledztwo. Z Wojciechem Wójcikiem rozmawiał Konrad J. Zarębski, „Filmowy 

Serwis Prasowy” 1987, nr 5, s. 3.
63 Kursor, op. cit. 
64 Cyt. za: ibidem. 
65 R. Marszałek, op. cit., s. 10. 
66 K. Kreutzinger, op. cit., s. 9. 
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To samo czyniono z fi lmami Wójcika. Prywatne śledztwo porównywano do 
Życzenia śmierci (1974) Michaela Winnera67, a reżyser przy okazji premiery Karate 
po polsku przyznawał się do fascynacji Mściwym jastrzębiem (1943) w reżyserii 
Howarda Hawksa, którego zaliczył zresztą do grona trzech swoich ulubionych reży-
serów, zaraz obok Johna Forda i Henry’ego Hathawaya68. W tym samym wywiadzie 
zdradzał, że bezpośrednią inspiracją do nakręcenia tego fi lmu był ze wszech miar 
amerykański gatunek, czyli western, w którym samochód zastępuje konia69. 

Oczywiście, gdy odnoszono się do wzorców hollywoodzkich, niejednokrotnie 
pojawiały się głosy, że jesteśmy skazani jedynie na naśladownictwo, więc być może 
nie warto ścigać się w zawodach, wiadomo bowiem, że „warunki dyktuje się gdzie 
indziej”70. Ale tym twórcy się nie zrażali, nawet ci, którzy, jak się wydaje, powinni 
programowo przed amerykańską popkulturą przestrzegać. Ciekawym przypadkiem 
jest Franciszek Trzeciak, którego Na całość było przecież wykierowane w „zacza-
dzenie” mirażami dostatniego Zachodu. To jednak zupełnie nie przeszkadzało mu 
w otwartym przekonywaniu, że w swoim fi lmie pragnął naśladować hollywoodzkie 
wzorce71. 

ZŁO MIESZKA NA ZACHODZIE

Ten pozorny paradoks zdaje się charakteryzować całą twórczość sensacyjno-
-kryminalną tego czasu. W niemal wszystkich omawianych fi lmach kraje zachodnie 
stają się znaczącym punktem odniesienia dla bohaterów — jedni już tam mieszkają, 
inni pragną tam się dostać. Te pragnienia twórcy oceniają jednak na ogół krytycz-
nie — przedstawiają bowiem kraje zza żelaznej kurtyny jako destynację jednostek 
skrzywionych, zdegenerowanych, kryminalistów, szukających łatwo osiągniętego 
komfortu na „zgniłym Zachodzie” albo po prostu ucieczki przed wymiarem spra-
wiedliwości72. 

W aż czterech fi lmach różnie rozumiane zło przychodzi właśnie z Zachodu. 
W Promie do Szwecji jest nim co prawda Polak, ale na usługach sztokholmskiego 

67 K.J. Zarębski, Prywatne śledztwo, s. 2.
68 Wybór ten wiele mówi o jego podejściu do fi lmowej materii, zwłaszcza gdy zestawi się go ze 

wskazaniami jego kolegów z roku, którzy, jak mówił Wójcik, stawiali raczej na Felliniego, Bergmana 
czy Antonioniego; Kodeks honorowy przeciwko brzytwie. Z Wojciechem Wójcikiem rozmawiała Maria 
Kornatowska, „Film” 1983, nr 15, s. 9. 

69 Ibidem. 
70 K.J. Zarębski, O ciszę wśród gór, s. 9.
71 Na całość. Z Franciszkiem Trzeciakiem rozmawia Bogdan Zagroba, s. 9. 
72 Dorota Skotarczak zauważa, że podobne motywy powieść milicyjna zawierała od samego 

początku, nie jest to więc cecha tylko fi lmów z lat osiemdziesiątych, ale w tej dekadzie wątki te w spo-
sób szczególny współgrają z innymi tendencjami kina sensacyjnymi tego czasu; eadem, O powieści 
milicyjnej pozytywnie, s. 186.
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antykwariusza, który kieruje międzynarodową szajką złodziei. Co ciekawe, zbrod-
nie Zachodu zostają w tym fi lmie skorelowane z nazistowską spuścizną, kupcem 
zrabowanego płótna jest bowiem leciwy, jeżdżący na wózku i mówiący po niemie-
cku kolekcjoner z Brazylii, co prowadzi do jednoznacznych wniosków. Szwedzi 
jako zachłanni kolekcjonerzy rabowanych polskich dóbr kultury pojawiają się też 
w Końcu sezonu na lody — to właśnie mężczyzna, który planuje przeszmuglować 
do naszych północnych sąsiadów drogocenną ikonę, okazuje się poszukiwanym 
przez cały fi lm zbrodniarzem. 

Akcja Zapachu psiej sierści rozgrywa się w bułgarskim kurorcie, będącym 
przestrzenią międzynarodową. Głównym bohaterem jest polski turysta, na miejscu 
zapoznaje dziewczynę z NRD, ale to przybysze z Zachodu okazują się kryminali-
stami. Polak rozpoczyna niebezpieczną grę na śmierć i życie z grupą Francuzów, 
gdy przypadkiem odnajduje przemycane przez nich narkotyki. Narkotyki stają się 
także punktem wyjścia kinowej wersji popularnego serialu 07 zgłoś się — Zamknąć 
za sobą drzwi. Film rozpoczynają ujęcia nowojorskiego Manhattanu, po których 
przechadza się świeżo emerytowany policjant. To porucznik Kopiński, należący do 
Klubu Pułaskiego, organizacji policyjnej gromadzącej funkcjonariuszy chlubiących 
się polskim pochodzeniem. Pierwsze, co słyszymy, to przestroga: „Nowy Jork, prze-
szło 1000 zabójstw rocznie”, czemu towarzyszy obraz czarnoskórych, ewidentnie 
bezdomnych osób, budujący bardzo konkretną wizję amerykańskiej metropolii. Ko-
piński przyjeżdża do Polski, by — jak głosi tytuł — zamknąć za sobą drzwi, ale po 
drodze, w Niemczech, spotyka Cappuccino, narkotykowego bossa. Okazuje się, że 
amerykański policjant o polskim pochodzeniu ma z nim do wyrównania porachunki, 
które zawiodą go aż nad Bałtyk, gdzie zemsta zostanie dokonana. 

Wymowa wszystkich tych fi lmów jest niezwykle jasna — powielają one obie-
gową opinię, chętnie reprodukowaną przez władzę w mediach73, przedstawiającą 
Stany Zjednoczone i cały Zachód jako przestrzenie niezwykle niebezpieczne, gdzie 
zbrodnia jest codziennością. Na ich tle Polska jawiła się jako oaza bezpieczeństwa. 
Na dodatek obcy zbrodniarze wzięli na cel nasz kraj, którego trzeba bronić przed 
ową falą przemocy. Na straży, rzecz jasna, stoją bohaterscy milicjanci (nawet jeśli 
z bratniej Bułgarii), którzy za każdym razem rozprawiają się z zagrożeniem. Była to 
oczywiście strategia umożliwiająca wprowadzenie niezbędnego dla kina sensacyj-
no-kryminalnego pierwiastka zbrodni, godząc go z ofi cjalną propagandą, głoszącą, 
że w Polsce (i w całym bloku wschodnim) przestępstwo, przynajmniej poważne, 
nie istnieje. Wszystkie te fi lmy wpisują się więc w narrację, która towarzyszyła 
polskim fi lmom tego gatunku już w poprzednich dekadach, cechuje zatem je pewna 
anachroniczność w stosunku do pozostałych fi lmów z lat osiemdziesiątych. Trzeba 

73 Por. B. Sprengel, Przestępczość zorganizowana na łamach polskich czasopism społeczno-po-
litycznych z lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych XX wieku, [w:] Brudne wspólnoty. Przestępczość 
zorganizowana w PRL w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych XX wieku, red. K. Nawrocki, 
D. Wicenty, Gdańsk-Warszawa 2018, s. 283. 
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uwzględnić dwa czynniki — w wypadku Promu do Szwecji i Zapachu psiej sierści 
czas produkcji: pierwszy z nich kręcono jeszcze w 1979 roku, a drugi na samym 
początku dekady, w 1981 roku, czyli na długo przed rzeczywistym otwarciem na 
Zachód, co nastąpiło po zakończeniu stanu wojennego; natomiast Zamknąć za sobą 
drzwi to, jak wspominałem, w zasadzie odcinek 07 zgłoś się, tyle że przeznaczony do 
obiegu kinowego, a serial ten był bardzo osadzony w realiach lat siedemdziesiątych, 
kiedy zaczął być nadawany. 

POZA CZERNIĄ, BIELĄ I MILICJĄ

Po fi lmach sensacyjnych doby peerelowskiej nie można oczekiwać wprost 
wyrażonej krytyki milicji. Jak pisała Katarzyna Wajda, polski kryminał miał być 
„opłacalną inwestycją ideologiczno-propagandową”74, ale nie jest przypadkiem, że 
badaczka w swoim tekście niemal ignoruje fi lmy sensacyjno-kryminalne lat osiem-
dziesiątych. Filmowcy w tej dekadzie może nie wykorzystywali milicji do krytyki 
władzy, ale starali się zręcznie omijać temat. W wielu produkcjach milicja znajduje 
się na marginesie opowieści, przez większą część fi lmu nie jest stroną w przedsta-
wianym konfl ikcie — a bywa, że przedstawiciele MO zjawiają się na koniec, by 
zamknąć sprawę. W Karate po polsku spór dotyczy artystów ze stolicy i lokalnych 
zbirów, a miejscowy funkcjonariusz tylko stwarza pozory kontroli nad miastecz-
kiem, w rzeczywistości jest bezbronny wobec przemocy bandytów. W Zapachu psiej 
sierści śledzimy grę polskiego turysty, który szantażuje przemytników narkotyków. 
Lokalni milicjanci ingerują w tę rozgrywkę, ale nie są stroną konfl iktu. W Magicz-
nych ogniach milicja łapie mordercę na samym końcu, wcześniej natomiast poje-
dynek dotyczy kryminalisty i siostrzeńca zamordowanej staruszki. Milicja zjawia 
się dopiero w fi nale również w Konsulu, nie niepokojąc oszusta wcześniej ani razu. 
W Mokrym szmalu prześladowany przez szefa gangu kopaczy bursztynu nie może 
liczyć na milicjantów, którzy wydają się w zmowie z przestępcą. Podobnie jest 
z bohaterką Mew, której beznadziejnego losu nie może odmienić milicja — aparat 
ścigania wręcz przyczynił się do niego, zamykając ukochanego bohaterki za handel 
narkotykami. W centrum historii Prywatnego śledztwa znajduje się pragnący zemsty 
mężczyzna, poszukujący zabójcy swojej rodziny; wątek śledztwa, prowadzonego 
zresztą nieszczególnie sprawnie, jest jedynie poboczny. Natomiast w Trójkącie ber-
mudzkim milicja nie interweniuje w ogóle, jest bowiem sprawnie oszukiwana przez 
trójkę sprytnych bohaterów, którym udała się zbrodnia doskonała. Nawet w Zamknąć 
za sobą drzwi porucznik Borewicz odgrywa drugoplanową rolę, sedno akcji zasa-

74 K. Wajda, PRL w kryminale, czyli zbrodnia (nie)doskonała. Peerelowskie fi lmy kryminalne, 
[w:] Europejskie kino gatunków, red. P. Kletowski, Kraków 2016, s. 277.
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dza się bowiem na pojedynku Kopińskiego z Cappuccino. W Wielkim Szu, Tanich 
pieniądzach i Piłkarskim pokerze milicja nie pojawia się w ogóle. 

W wielu fi lmach głównymi bohaterami wcale nie są funkcjonariusze, lecz prze-
ciwnie — kryminaliści albo przynajmniej postacie o dość dwuznacznym statusie 
moralnym. Taki jest Zadra z Promu do Szwecji, polski rzeźbiarz Paweł z Zapachu 
psiej sierści, tytułowy Wielki Szu, terroryści z Ultimatum, czechosłowaccy prze-
stępcy z Listu gończego, młodzi, uwikłani w nielegalne wydobywanie bursztynu 
z Mokrego szmalu, byli więźniowie z Tanich pieniędzy, „zaczadzeni” Zachodem 
z Na całość, żądny zemsty Rafał Skonecki z Prywatnego śledztwa, trójka przyjaciół 
przygotowująca zbrodnie doskonałe z Trójkąta bermudzkiego, sędzia Laguna z Pił-
karskiego pokera, oszust Wiśniak z Konsula, wreszcie symetryczna wobec siebie 
para kapitan Popczyk i gangster Malik z Zabij mnie, glino. 

Każda z tych postaci ma na swoim sumieniu wiele złego, jednak zważywszy na 
to, że obserwujemy historię z ich punktu widzenia, możemy, przynajmniej w części, 
tych bohaterów zrozumieć. Zadrą manipuluje szwedzki antykwariusz, poza tym na 
końcu zaszczuty, ranny i chory zwyczajnie wzbudza litość, gdy milicja jest zdehu-
manizowanym kolektywem, z którym nie da się sympatyzować. Winą rzeźbiarza 
Pawła jest zachłanność, co zrozumiałe w rzeczywistości niedoborów, Wielki Szu 
musi się odkuć po rozstaniu z ukochaną (jest przy tym postacią tragiczną ze względu 
na utratę miłości swojego życia), część terrorystów atakujących polską ambasadę 
kieruje się patriotycznymi pobudkami, czechosłowaccy bandyci to płotki, które po-
rwały się na sprawę większą, niż potrafi ą udźwignąć, podobnie dzieje się z młodymi 
bohaterami Mokrego szmalu i Na całość, których twórcom ewidentnie szkoda. Byli 
więźniowie z Tanich pieniędzy walczą z sobą o nowy sposób życia, a pragnącym 
zemsty Skoneckim z Prywatnego śledztwa kieruje skrajna rozpacz. Swoje powody, 
częściowo przynajmniej tłumaczące ich zachowanie, ma także trójka z Trójkąta 
bermudzkiego. Sędzia Laguna jest wręcz zmuszony do machlojek, a przez całą swoją 
dotychczasową karierę pozostawał czysty. Wiśniak natomiast korzysta z naiwności 
ofi ar, jednocześnie obnażając ich przewinienia. U Bromskiego sprawa jest bardziej 
skomplikowana, jako że Malik swoją skrytą pod skórą bezwzględnego gangstera 
wrażliwością i jasnymi zasadami potrafi  zdobyć sympatię widzów. Popczyk nato-
miast musi wejść w konfl ikt ze zwierzchnikami, by móc sprawnie działać, co także 
podważa produktywność całej instytucji milicji. 

To aksjologiczne rozmycie, ostatecznie burzące symetrię między kryminalista-
mi a społeczeństwem bronionym przez dzielnych milicjantów, też można interpre-
tować jako kalkę przeniesioną z amerykańskiego kina sensacyjnego, głównie z jego 
odmiany policyjnej. Według Jacka Ostaszewskiego cechą tego typu kina jest właśnie 
moralna niejednoznaczność i zamazywanie różnic między stronami konfl iktu75. Ale 

75 J. Ostaszewski, Służyć, chronić i… czyli fi lmy o policjantach, [w:] Wokół kina gatunków, red. 
K. Loska, Kraków 2001, s. 45. 
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też w tej tendencji w kinie lat osiemdziesiątych można dostrzec reakcję twórców 
na społeczny stosunek do milicji. Zaufanie do organów ścigania w połowie dekady 
osiągnęło poziom 18,2%76, co z pewnością było konsekwencją stanu wojennego, 
podczas którego również MO wykorzystywano do ograniczania wolności obywatel-
skiej. Spośród instytucji gorszą opinią cieszyły się tylko PZPR i związki zawodowe. 

ZACHÓD — ZIEMIA OBIECANA KRYMINALISTÓW

Przestępcy w analizowanych fi lmach nie tylko przybywają z Zachodu, lecz tak-
że na Zachód chcą wyjechać — tam gdzie, chciałoby się dodać, ich miejsce. W Liście 
gończym, Na całość, Zabij mnie, glino, Konsulu i wspomnianym Zamknąć za sobą 
drzwi pojawia się motyw — czasem organizuje on całą fabułę — próby ucieczki 
przestępców na Zachód. W Liście gończym to dwaj przestępcy z Czechosłowacji, 
którzy pokonują całą Polskę, by spróbować przepłynąć Bałtyk łodzią rybacką. Po-
dobny pomysł mają młodociani przestępcy z Na całość. Do Skandynawii — tym 
razem samolotem — chce się też dostać Cappuccino z Zamknąć za sobą drzwi. Nato-
miast kraje południa, szczególnie Austria, kuszą zarówno Malika z Zabij mnie, glino, 
jak i oszusta Wiśniaka z Konsula. Nie trzeba dodawać, że nikomu z nich dotrzeć 
do celu się nie udaje, bo na ich drodze staje peerelowski wymiar sprawiedliwości. 
Wyjątkiem jest tu Wiśniak, który w ostatniej chwili rezygnuje z wyjazdu, bo jak 
mówi: „jak jechałem do granicy, to zrobiło mi się bardzo żal. Zrozumiałem, że nie 
ma takiego drugiego miejsca na świecie” — takiego, w którym tak łatwo można 
robić przekręty. Słowa te można odczytać jako bardzo ostrą krytykę Polski Ludowej, 
w której zawodzi nie tylko ludzka natura, lecz także instytucje wysokiego szczebla. 

Nie jest przypadkiem, że motyw ucieczki, najczęściej przez Bałtyk, pojawiał 
się w tej dekadzie tak często. Próby nielegalnego przekroczenia granicy morskiej 
w latach osiemdziesiątych były prawdziwą zmorą77 — licząc od zarania PRL to 
właśnie w tej dekadzie odnotowano ich największą liczbę (ujawniono 60978). Wła-
dzy zależało, by stworzyć odpowiedni obraz osób uciekających. Jak pisze Ireneusz 
Bieniecki, po schwytaniu uciekiniera milicja sporządzała takim osobom fałszywą 
teczkę, by dowieść, że były one już wcześniej znane organom ścigania z działalności 

76 M. Szumiło, Ewolucja nastrojów społecznych w Polsce w latach 1980–1989, [w:] 1984. Li-
teratura i kultura schyłkowego PRL-u, red. K. Budrowska, W. Gordocki, E. Jurkowska, Warszawa 
2015, s. 73.

77 Granicę morską nazywano „oknem na świat” — relatywnie najłatwiej było ją sforsować, 
jako jedyna nie była bowiem odrutowana, stąd jej popularność wśród uciekinierów; zob. J. Molenda, 
Ucieczki z PRL, Warszawa 2015, s. 28. Można było ją przekroczyć na kutrach rybackich, drobnym 
sprzętem pływającym (na przykład kajakiem), ukrywając się na zagranicznym promie przybijającym 
do polskiego portu bądź samolotem. 

78 I. Bieniecki, Przestępczość graniczna na polskim wybrzeżu w drugiej połowie XX wieku. 
Wybrane problemy, Słupsk 2012, s. 153. 
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przestępczej79. Zresztą osobom zatrzymanym bardziej opłacało się powiedzieć, że 
ich motywacją była chęć ucieczki przed odpowiedzialnością karną niż niezadowo-
lenie z ustroju. Ukazywanie przez fi lmowców uciekinierów jako przestępców (czy 
przestępców jako uciekinierów) wpisywało się więc w powszechne działania władz 
wobec problemu prób nielegalnego przekroczenia granicy. 

ZAŁAMANIE PORZĄDKU ETATYSTYCZNEGO, CZYLI O DOLARACH

Ale na Zachód w latach osiemdziesiątych nie tylko uciekano morzem, starano 
się tam także dostać przynajmniej po części legalnie, na przykład wyjeżdżając na 
wycieczkę zagraniczną. W tej dekadzie ułatwiono turystykę do krajów zachod-
nich80, co bardzo wiele osób wykorzystało jako możliwość pozostania za granicą 
na stałe81. Najczęściej decydowano się na to w celach zarobkowych, zresztą Dariusz 
Stola wyliczył, że skala polskiej migracji w tym celu była w latach osiemdziesiątych 
niespotykana w całym socjalistycznym obozie82. Było to konsekwencją pogłębia-
jącego się w tej dekadzie kryzysu gospodarczego, który fi nalnie doprowadził do 
„załamania porządku etatystycznego”83. Masowe pozostania na Zachodzie spowo-
dowały, że wiele osób w kraju miało kogoś bliskiego za granicą, kto przesyłał im pie-
niądze — tak zwaną twardą walutę. Pozwalała ona wielu, jak pisał Stola, „wycofać 
się z PRL-u”84. Nic dziwnego, jeśli średnia miesięczna pensja w tym czasie w Polsce 
wynosiła 20–30 dolarów, co na Zachodzie można było zarobić nawet w kilka godzin. 
Dzięki dewizom Polacy, którzy zostali w kraju, mogli w praktyce żyć niemal jak za 
granicą, towary niedostępne w normalnym obiegu handlowym dało się bowiem za 
dolary kupować w peweksach. Posługiwanie się walutą stało się niemal powszech-
ne, wszelkie większe transakcje na „czarnym” bądź „szarym” rynku można było 
dokonywać tylko za dolary. Często w prasie pojawiały się ogłoszenia o sprzedaży 

79 Ibidem, s. 65. 
80 Furtka na Zachód otworzyła się w 1981 r., na fali odwilży solidarnościowej. Wówczas dra-

stycznie zmniejszyła się liczba wyjazdów do krajów socjalistycznych, które zawsze były dostępniejsze, 
a aż dwukrotnie zwiększyła się liczba wyjazdów na Zachód; zob. J. Kochanowski, Tylnymi drzwiami. 
„Czarny rynek” w Polsce 1944–1989, Warszawa 2015, s. 304. Dariusz Stola natomiast zauważa, że 
liberalizacja polityki paszportowej nastąpiła pod wpływem nacisków społecznych. Władza była nie-
ugięta w sprawie paszportów emigracyjnych, ale ułatwiła dostęp do dokumentów pozwalających na 
wyjazd turystyczny; idem, Migracje zagraniczne i schyłek PRL, [w:] Społeczeństwo polskie w latach 
1980–1989, red. N. Jarska, J. Olszak, Warszawa 2015, s. 58–60.

81 W ten sposób w latach osiemdziesiątych opuściło Polskę ponad milion osób; zob. M. Wnuk, 
Kierunek Zachód, przystanek emigracja. Adaptacja polskich emigrantów w Austrii, Szwecji i we 
Włoszech od lat 80. XX w. do współczesności, Toruń 2019, s. 105.

82 D. Stola, op. cit., s. 54.
83 Ibidem, s. 55.
84 Ibidem, s. 64.
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auta osobom „powracającym zza granicy”, co było jasnym sygnałem, że transakcja 
ma zostać przeprowadzona w dolarach.

Władzy na rękę były te nielegalne wyjazdy, których wcale nie hamowano. Dzię-
ki nim do kraju szerokim strumieniem płynęła bowiem fala dewiz, tak bardzo po-
trzebnych w zadłużonym kraju. Poza tym otwarcie na Zachód było formą wentyla 
bezpieczeństwa — kompromisem ze społeczeństwem, które coraz głośniej domagało 
się łatwiejszego kontaktu z krajami zza żelaznej granicy. Również chętniejsze niż do 
tej pory dystrybuowanie fi lmów amerykańskich było elementem tej liberalizującej 
polityki85, która zakończyła się fi nalnie przejściem z porządku socjalistycznego do 
kapitalistycznego i demokratycznego. Stola pisał wprost, że migranci i uczestnicy 
czarnego rynku obracający dolarami byli „agentami wolnego rynku”86, podkopu-
jącymi porządek socjalistyczny, który pod koniec dekady stawał się coraz większą 
fi kcją, jako że duża część społeczeństwa dzięki dewizom funkcjonowała poza nim. 

Wspomniane „załamanie porządku etatystycznego” odbiło się też na fabułach 
omawianych fi lmów, które nie tylko przedstawiały Zachód jako siedlisko zła, ale 
również, często nawet w tych samych fi lmach, jako przestrzeń dobrobytu, miejsce, 
w którym można — nie tylko nielegalnie — się dorobić. Już w Promie do Szwecji zo-
staje pokazana polska turystka, która czerpie różne profi ty z wyjazdu na wycieczkę. 
Na dodatek zostaje zaproszona przez Zadrę do luksusowego nocnego lokalu, który 
może i jest siedliskiem rozpusty (półnaga kelnerka pozwala na odpalenie zapałki 
od swojej pupy), ale jednocześnie kusi serwowanymi atrakcjami — obyczajową 
swobodą, kolorowymi drinkami i szlachetnym alkoholem. W Magicznych ogniach 
morderca handluje antykami — oczywiście na Zachodzie — dzięki czemu może 
wybudować wystawną willę. A umożliwienie wyjazdu na Zachód (jako obserwator 
FIFA lub wytransferowany piłkarz) staje się formą łapówki w Piłkarskim pokerze. 
Nie zapominajmy o postaci granej przez Jana Frycza z Wielkiego Szu, jednej z ofi ar 
tytułowego szulera. Dla Szu jest on szczególnie atrakcyjnym przeciwnikiem, ma 
bowiem w sejfi e walizkę dolarów, a w garażu piękny samochód, którego dorobił się 
na kontaktach z Zachodem. Zresztą dolary stają się uniwersalną walutą wszystkich 
przestępców87, pewnie też z tego względu, że scenarzyści doskonale zdawali sobie 

85 W ramach kinematografi i również można mówić o „alternatywnym społeczeństwie” i for-
mach „ucieczki z PRL-u” — kontakt z zachodnią popkulturą był formą funkcjonowania w innej 
przestrzeni wyobrażonej, budując odmienny niż do tej pory obraz zarówno polskiego, jak zachod-
niego społeczeństwa. Jak pisał Stola, kontakt z Zachodem w latach osiemdziesiątych doprowadził 
do fundamentalnego podkopania zaufania do reżimu i mitologizacji Zachodu (ibidem, s. 65), co 
koresponduje z przekonaniem Wasiaka (op. cit., s. 191), według którego amerykańskie fi lmy akcji, 
często nielegalnie sprowadzane do kraju (też w paczkach wysyłanych przez krewnych z zagranicy), 
były ważnym elementem kreowania „wyobrażonego Zachodu”.

86 P. Wasiak, op. cit., s. 67.
87 Kochanowski (op. cit., s. 281) zauważa, że w praktyce w Polsce lat siedemdziesiątych i osiem-

dziesiątych istniał system dwuwalutowy, obejmujący złotówki i „prawdziwe” pieniądze, a porażająco 
wysoki kurs dolara sprawił, że mieliśmy do czynienia w tym czasie z autentycznym kultem tej waluty.
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sprawę, że nieobliczalna infl acja w latach osiemdziesiątych mogła sprawić, iż znacz-
ne kwoty wyrażone w złotówkach za rok–dwa mogły w ogóle nie robić na widowni 
wrażenia. Dolary stają się stawką również w Mokrym szmalu, Trójkącie bermudz-
kim, Zabij mnie, glino, Zapachu psiej sierści, Ultimatum, Liście gończym i Na całość. 

AMERYKANIZACJA, KOMERCJALIZACJA, KRYMINALIZACJA

Stosunek do dolarów to tylko jeden z wymiarów wyrażanej przez bohaterów, 
a jednocześnie twórców, fascynacji Zachodem. Wspominałem już o motywacjach 
bohaterów Na całość, karconych przez scenarzystów za nadmierne ukochanie kon-
sumpcyjnych dóbr. Jednak ówczesny widz miał do oglądanych przez chłopaków 
w witrynie peweksów telewizorów, magnetowidów i radioodtwarzaczy właśnie taki 
sam stosunek jak oni — pragnienia związane z zachodnim dobrobytem były po-
dzielane powszechnie. W Ultimatum kraj zachodniej Europy to nie tylko miejsce 
beztroskiej zabawy i przekupnych polskich emigrantów, lecz także dobrze wypo-
sażone sklepy, z których skwapliwie korzystają zarówno pracownicy polskiej am-
basady, jak i zaproszeni przez nich z kraju goście. Trudno nie zauważyć atrakcyj-
ności zachodnich ulic, rozświetlonych kolorowymi szyldami i neonami, zwłaszcza 
w zestawieniu z szarzyzną rodzimych miast. Na podobnej ambiwalencji zbudowana 
jest fabuła Zamknąć za sobą drzwi, zresztą serial o poruczniku Borewiczu eksplo-
atował ją od początku. Słynny 07 zawsze był usposobiony do Zachodu przyjaźnie. 
Jak pisze Małgorzata Major: „Borewicz swoim stylem przeszczepiał kwintesencję 
zachodniego bon tonu”88. Ujawniało się to i w postaci głównego bohatera, i innych 
elementach serialowych fabuł. Jak pisała autorka, stosunek do wyjazdów zagra-
nicznych pobocznych postaci stawał się swego rodzaju testem ich charakterów. Gdy 
nie mieli nic przeciwko, to znaczyło, że ich charaktery są mocne, a oni doskonale 
wiedzą, czego chcą. Sprawdzało się to też w wypadku przestępców — prawdziwymi 
grubymi rybami byli tylko ci, którzy niegdyś zasmakowali zachodniego stylu życia. 
Tak dzieje się w kinowej wersji przygód Borewicza — pojawia się w niej kobieca 
postać, która planuje się wyrwać spod Augustowa do Nowego Jorku, a przestępcy 
to tłuste koty z samego Nowego Jorku. Okazuje się więc, że siła, moc i inteligencja 
przynależy do Zachodu.

Także Polska może wyglądać jak Zachód, szczególnie gdy jest jego przedsion-
kiem, bramą do lepszego świata, jak dość powszechnie identyfi kowano Gdańsk89. 
Nie jest przypadkiem, że akcja aż ośmiu90 analizowanych fi lmów rozgrywa się 

88 M. Major, op. cit., s. 141. 
89 Zob. I. Copik, Morze i woda w fi lmowych topografi ach Gdańska, „Annales Universitatis 

Paedagogicae Cracoviensis. Studia de Cultura” 2020, nr 12, s. 42. 
90 Prom do Szwecji, List gończy, Mokry szmal, Mewy, Na całość, Koniec sezonu na lody, Trójkąt 

bermudzki, Zamknąć za sobą drzwi.
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przynajmniej po części w Trójmieście lub innym niedalekim nadmorskim mieście. 
Szczególnie atrakcyjnie Gdańsk jawi się w Mewach — akcja rozgrywa się w noc-
nych lokalach, pełnych zagranicznych turystów i zachodnich marynarzy, których 
można oskubywać z waluty na różne, nie zawsze zgodne z prawem, sposoby. Ale 
nawet na polskiej prowincji może być trochę jak w Ameryce, gdy przyjedzie gru-
pa miastowych w swoim wielkim, imponującym amerykańskim chevrolecie. Taki 
punkt wyjścia ma przecież Karate po polsku, w którym wspomniany samochód, 
robiący niesamowite wrażenie na mieszkańcach miasteczka, symbolizuje przywią-
zanie do zachodniej kultury91. Na lokalnych mężczyznach podobne wrażenie robi 
także dziewczyna, która przyjeżdża wraz z chłopakami. Gdy widzimy ją pierwszy 
raz, ma na sobie bluzę Adidasa z motywem amerykańskiej fl agi. Oglądające się za 
nią zbiry oglądają się też trochę za Ameryką, z jej konsumpcyjnymi, liberalnymi, 
kapitalistycznymi wartościami.

To właśnie te wartości przypisywano Zachodowi, który był utożsamiany naj-
częściej z wolnością i ekonomicznym dobrobytem — pogonią za zarobkiem i luk-
susami. Formą zapatrzenia na Zachód jest też to, że twórcy czynią stawką swoich 
sensacyjno-kryminalnych fabuł najczęściej właśnie pieniądze — które wcale nie są 
uznawane przez nich za coś deprawującego, lecz wręcz przeciwnie, za coś ponęt-
nego i wartego fatygi. W Promie do Szwecji, Magicznych ogniach i Końcu sezonu 
na lody stawką są drogocenne dzieła sztuki, które przecież łatwo przelicza się na 
dolary. W Zapachu psiej sierści główny bohater jest w stanie oddać bandytom nawet 
kochankę, byleby wydobyć od nich 20 tysięcy dolarów.  W Trójkącie bermudzkim 
każdy z trzech bohaterów ma inny powód, by zamordować pewne osoby, ale każdy 
cel jest również przeliczalny na pieniądze — dla jednego znaczy spadek, dla dru-
giego zachowanie całego majątku, a dla trzeciego zemstę za utracone dolary. Wiś-
niak z Konsula na różne sposoby oszukuje łatwowiernych, byleby tylko zgarnąć ich 
pieniądze, najlepiej w formie dewiz. Jeszcze bardziej oczywiste jest to w Wielkim 
Szu i Piłkarskim pokerze — ich bohaterowie robią przecież najwymyślniejsze kanty, 
byleby zgarnąć wielką pulę. Horyzont aspiracji określa Zachód — to tam robi się 
prawdziwe pieniądze, to tam jest przestrzeń prestiżu, to tam chce znaleźć się każdy, 
kto gra o najwyższe stawki.

Ta obserwacja zgadza się z tezą Jakuba Majmurka, który stwierdził, że boha-
terowie fi lmów z lat osiemdziesiątych znajdują się w świecie rządzonym przez pie-
niądz i status społeczny92. Drogie hotele oblepione zachodnimi logo, dansingi z za-
graniczną muzyką, swobodne obyczajowo dyskoteki — w analizowanych fi lmach 
te przestrzenie stają się zachodnimi oazami w szaroburej polskiej rzeczywistości, 
namiastką dobrobytu, miejscem wskazującym na preferowany przez bohaterów styl 
i oczekiwania. Do tego trzeba dodać niezwykle istotny gadżet, stający się w kolej-

91 Natomiast główny bohater — Piotr — uwielbia wtrącać do swoich wypowiedzi anglicyzmy. 
92 J. Majmurek, Ucieczka z Szufl andii, „Kino” 2019, nr 6, s. 20.
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nych fi lmach wręcz synonimem zachodniego luksusu, czyli niejednokrotnie lejąca 
się strumieniami whisky Johnny Walker. Majmurek słusznie zauważa, że w fi lmach 
lat osiemdziesiątych dostęp do prawdziwej gotówki i zachodniego stylu życia mieli 
tylko przestępcy — dzięki nielegalnie zdobywanym dewizom. A to sprawia, że 
omawiane fi lmy mają zaskakująco wiele wspólnego z polskimi produkcjami kolejnej 
dekady, kiedy z polskiej transformacji będą potrafi li skorzystać przede wszystkim 
bandyci93. Zresztą ten obraz życia społecznego wcale nie stał w sprzeczności z fak-
tami. W prasie lat osiemdziesiątych chętnie podkreślano, że członkowie zorgani-
zowanych grup przestępczych byli na ogół ludźmi zamożnymi, co miało obniżać 
zaufanie do bogaczy, jednak sprawiło, że zaczęli oni być mitologizowani94 — stąd 
być może wzięła się moda wśród fi lmowców, by opowiadać historie szulerów, oszu-
stów i innych gangsterów, po części ich rozgrzeszając. W końcu realizowali marzenia 
całego społeczeństwa, które również chciało się bogacić, lecz wiedziało, że nie da 
się tego uczynić w pełni legalnie95. 

Spośród fi lmów sensacyjno-kryminalnych Majmurek wyeksponował trzy, naj-
lepiej według niego obrazujące opisany problem: Wielki Szu, Piłkarski poker i Za-
bij mnie, glino — ten trzeci nazywając ostatnim fi lmem milicyjnym i pierwszym 
policyjno-gangsterskim96. Przypadek tego ostatniego jest szczególnie interesują-
cy, Bromski nie krył się bowiem, że chciał nakręcić fi lm na modłę amerykańską. 
Świadczą o tym nie tylko postaci milicjantów, nieprzywiązanych już do ideologii 
socjalistycznej, ich związek z władzą jest rozluźniony. Także scenografi a sugeruje, 
że strażnicy porządku być może mówią po polsku, ale działają już w rzeczywisto-

93 Zob. M. Piepiórka, Rockefellerowie i Marks nad Warszawą. Polskie fi lmy fabularne wobec 
transformacji gospodarczej, Wrocław 2019, s. 130.

94 B. Sprengel, op. cit., s. 285.
95 Badacze zorganizowanych grup przestępczych doby PRL wskazują na relację między ich 

intensywnym powstawaniem a coraz większą otwartością na Zachód. Karol Nawrocki i Daniel 
Wicenty stawiają tezę, że stopniowe zacieranie granic między światem socjalizmu i kapitalizmu 
w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych sprzyjało zachowaniom kryminalnym. Pojawiały się 
bowiem nowe potrzeby konsumpcyjne, które można było zaspokajać tylko dewizami dostępnymi 
na czarnym rynku. Natomiast czarny rynek puchł od towarów przywożonych z zagranicy, często 
przez gangi złodziei. Proceder ów nie miałby miejsca, gdyby nie ciche przyzwolenie władzy, która 
na tym korzystała. Właśnie ten stan rzeczy, wzrastanie potrzeb konsumpcyjnych i zaspokajanie ich 
dzięki działalności przestępczej, przedstawiają fi lmy sensacyjno-kryminalne lat osiemdziesiątych; 
K. Nawrocki, D. Wicenty, Czym była przestępczość zorganizowana w PRL, [w:] Brudne wspólnoty. 
Przestępczość zorganizowana w PRL w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych XX wieku, red. 
K. Nawrocki, D. Wicenty, Gdańsk-Warszawa 2018, s. 9–10.

96 Podobnego zdania jest Jacek Ostaszewski, który zalicza Zabij mnie, glino i Psy do grona 
polskich prób wpisania się w gatunek fi lmu policyjnego. Według niego fi lm Bromskiego „jest nieco 
irytującym odwołaniem się do wzorców amerykańskich. Posługuje się prostymi kliszami, nie dba-
jąc o ich psychologiczne prawdopodobieństwo czy realistyczną wiarygodność. Zmagania […] mają 
charakter prostej konstrukcji, typowej dla komiksu. Nad motywacją, nie mówiąc już o dylematach 
moralnych, króluje czysta zdarzeniowość”, idem, op. cit., s. 73.
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ści zachodniej. Ich gabinety nie są murowanymi klitkami, jak to wyglądało w ro-
dzimych komisariatach, lecz przestronną, przeszkloną wspólną przestrzenią rodem 
z amerykańskich seriali policyjnych. Zresztą bohaterowie ewidentnie mają problem 
ze słowem „milicja”, które pada w całym fi lmie zaledwie bodaj kilka razy, jakby 
celowo omijane. Natomiast jedną z najbardziej znanych anegdot z planu fi lmu jest ta 
o hamburgerze, którym porucznik Popczyk zajada się jak gdyby nigdy nic podczas 
lunchu. A jako że w 1987 roku, kiedy kręcono Zabij mnie, glino, w Polsce nie można 
było dostać tego dania, po kanapkę specjalnie leciano samolotem do londyńskiego 
McDonaldsa97. To przywiązanie do wzorców zachodnich realizuje się też na pozio-
mie fabularnym. W jednej ze scen Popczyk wyśmiewa swojego milicyjnego partnera 
Jachimowskiego, że nosi przy sobie dwa pistolety. Mężczyzna tłumaczy mu, że to 
znany sekret francuskiej policji (ciekawe, że nie pada „amerykańskiej”), bo jak za-
biorą jedną broń, to zawsze jest druga. Ten motyw wraca w kluczowym momencie, 
w samym fi nale, gdy Malik zmusza Popczyka do wyrzucenia pistoletu, na szczęście 
kapitan odrobił lekcję francuskiej policji i miał w zanadrzu drugi, którym zastrzelił 
przestępcę. Można więc powiedzieć, że to francuscy policjanci uratowali Popczyka. 

To przychylniejsze spojrzenie na wzorce amerykańskie było sygnałem głęb-
szych zmian nie tylko w mitologizującym Amerykę społeczeństwie, przychylniej 
spoglądającej na Zachód władzy, lecz także w samej kinematografi i. Kryzys ekono-
miczny sprawił, że włodarze polskiego kina musieli, pierwszy raz od drugiej wojny 
światowej, liczyć się z wymaganiami widowni, czyli po prostu liczyć pieniądze, 
które można zarobić na produkowanych fi lmach98. Doświadczył tego Bromski: nikt 
nie chciał dać mu pieniędzy na fi lm niegwarantujący zarobku, więc musiał stworzyć 
coś dla masowej widowni, co miało mu pomóc zebrać fundusze na przyszły, arty-
stycznie ambitniejszy projekt99. Zresztą podobne intencje mieli też inni fi lmowcy100. 
Fala kina popularnego lat osiemdziesiątych zrodziła się, między innymi, z kryzysu, 
który wymagał od kinematografi cznych decydentów stawiania na fi lmy o potencjale 
komercyjnym. 

97 J. Majmurek, op. cit., s. 22.
98 Zob. E. Zajiček, Poza ekranem. Polska kinematografi a w latach 1896–2005, Warszawa 2009, 

s. 286.
99 Zabij mnie, glino. Z Jackiem Bromskim rozmawia MB, „Filmowy Serwis Prasowy” 1988, 

nr 7, s. 8.
100 Podobnie było z Januszem Zaorskim i jego Piłkarskim pokerem. Wymiaru anegdotycznego 

nabrała już historia fi lmu Karate po polsku, który początkowo miał być zatytułowany „Drzazgi”, ale 
producenci uznali, że fi nalny tytuł będzie miał większy potencjał kasowy, nawiązywał bowiem do 
fali niezwykle popularnego ówcześnie w kraju kina wschodnich sztuk walki. 
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*

Eksplozja popularności wśród twórców formuły sensacyjno-kryminalnej w la-
tach osiemdziesiątych zbiegła się z ważnymi zmianami społecznymi, które przybli-
żały kraj do transformacji. Ekonomiczna i polityczna liberalizacja odcisnęły piętno 
na kształcie powstających fi lmów. Głównym odniesieniem dla bohaterów stał się 
szeroko rozumiany Zachód — to tam zmierzali „zaczadzeni” wizją nieograniczo-
nej konsumpcji młodzi, to stamtąd przybywało zagrożenie porządku w Polsce. Ale 
fi lmowcy coraz rzadziej wpisywali się w propagandowe wizje kryminogennego 
Zachodu i również byli zapatrzeni w Amerykę i tamtejsze kino. Minimalizowali 
wątki, które wynikały z ideologicznych przesłanek socjalizmu — eliminowali postać 
milicjanta, rozmywali etyczne postawy, zbliżając się do konwencji kina policyjnego. 
Młodzi, niejednokrotnie debiutujący w tej dekadzie twórcy byli coraz bardziej świa-
domi wykorzystywanej konwencji, od której także krytycy coraz rzadziej domagali 
się mimetycznego odtwarzania zewnętrznej rzeczywistości. W kinie sensacyjnym 
chciano widzieć czystą rozrywkę, grę form i przeformułowywanych gatunkowych 
zasad — ale nie zawsze można było. Wielokrotnie dążono do „uszlachetnienia” 
konwencji, dodając społecznie istotne wątki. Niemniej bijąca z fi lmu fascynacja 
zachodnim stylem życia, z rozbuchaną konsumpcją, zapatrzeniem w drogie gadżety, 
mitologizacją dolara udowadniała, że bohaterowie tworzonych opowieści, a wraz 
z nimi pewnie twórcy i całe społeczeństwo wycofali się — jak pisał Stola — z PRL. 
Żyli już, choćby tylko we własnych fantazjach, na wyobrażonym Zachodzie.

CRIME IN AMERICAN STYLE: POLISH ACTION MOVIES IN THE 1980s

Summary

The article presents an analysis of Polish action movies of the 1980s in the context of social changes. 
The fact that Polish society was opening up to the west had a signifi cant impact on the fi lms produced 
in that period. It infl uenced both the plot and the general understanding of the convention (by both the 
fi lmmakers and the audience). Directors were increasingly aware of the genre and high-brow critics 
were ceasing to demand a mimetic recreation of external reality from the works they engaged with. 
On the other hand, the preoccupation with consumption, obsessive acquisition of expensive gadgets 
and the mythologization of the dollar that all permeated these fi lms proved that their protagonists 
were already living in the West. Even if only in an imagined one.
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WPROWADZENIE

Patryk Vega (właściwie Patryk Sebastian Krzemieniecki) jest fi lmowcem 
ważnym. Nie cieszy się może przychylnością krytyków1, jego produkcje są przed-
sięwzięciami kontrowersyjnymi2, lecz w historii polskiej kinematografi i zapisał 
się jako ten, który zdolny jest zrealizować kilka projektów rocznie, a widzowie 
entuzjastycznie reagują na kolejne fi lmy. Znakiem rozpoznawczym jego kina są 
historie złożone z nieprawdopodobnej wprost liczby patologii, uproszczeń, mitów 
i strachów — jak twierdzi Bartosz Brzyski, dodając słusznie: „Chociaż z łatwością 
można przedstawić reżyserowi całą listę zarzutów, to nie można bagatelizować jego 
kina, które z niezwykłą intuicją wyciąga na światło dzienne nasze lęki”3. Tomasz 
Raczek, sam nie będąc miłośnikiem twórczości Vegi, dostrzega nawet pewną ko-
relację jej recepcji z niegdysiejszymi opiniami na temat działalności Stanisława 
Barei. I on był krytykowany za swoje przyczynkowe i ułomne struktury fabularne 

1 Por. R. Badowski, Korwin-Piotrowska przejechała się po „Polityce” Vegi. „Kaczyński po-
winien dać mu medal”, https://natemat.pl/283665,korwin-piotrowska-o-fi lmie-polityka-vega-ma-
-kompleks-smarzowskiego (dostęp: 13.07.2022).

2 Por. O. Gersz, Pandemia trwa, ale Patryk Vega już kręci nowy fi lm. „Miłość w czasach zara-
zy”, https://natemat.pl/326345,patryk-vega-kreci-nowy-fi lm-mimo-pandemii-milosc-w-czasach-zarazy 
(dostęp: 13.07.2022). 

3 B. Brzyski, Ekranizacja stereotypów, „Rzeczpospolita. Plus Minus” 28–29.04.2018, s. 27.
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czy niespójne narracje. Po latach uznawany jest jednak za piewcę bezsensów PRL. 
„Być może za kilka dekad obraz III RP będzie wyłaniał się właśnie z fi lmów Patryka 
Vegi” — dodaje krytyk4.

W niniejszym artykule skupię się na fi lmach fabularnych reżysera. Ich popu-
larność wyznacza nie tylko frekwencja kinowa, lecz i to, że niemal każdy z nich 
emitowany był w formie serialowej. Niegdyś prezentowane przez główne stacje 
telewizyjne w Polsce, dziś dostępne są na platformach streamingowych (zwłaszcza 
Netfl ix i Amazon Prime). Obliczenia zaś wynikające z zestawienia oglądalności 
tych fi lmów w kinach wskazują, że średnio na każdy z siedemnastu tytułów poszło 
prawie 1 mln widzów (dokładniej 930 436)!5 Dodatkowo Vega jest zarówno reżyse-
rem oraz scenarzystą lub współscenarzystą (a zatem autorsko uprawnionym twórcą 
z prawem do tantiem), jak i niezależnym producentem swoich utworów. Pozostaje 
zatem ich pełnoprawnym właścicielem lub — w wypadku koprodukcji — współ-
właścicielem. Już tych kilka argumentów wskazuje jasno, że kino Patryka Vegi jest 
istotnym elementem rodzimej kinematografi i. Dotyka przy tym w swych fabułach 
spraw, które wzbudzają żywe zainteresowanie odbiorców. Można za klasykiem teorii 
fi lmu Bélą Balázsem stwierdzić, że żadna sztuka nie jest tak jak fi lm uzależniona 
od powszechnej akceptacji. Jeśli więc utwór ją znajduje, to w nim samym potwier-
dza się, a nawet dokumentuje sposób myślenia i odczuwania mas6. To, co zajmuje 
i przyciąga widzów: tematy, gatunki, wizja świata, wymowa, sens — karmi zatem 
masową wyobraźnię, mówiąc co nieco o nas samych. Tym sensom i przekazom 
będzie właśnie poświęcony mój artykuł.

SENSACJE I IDEOLOGIE

Bohater niniejszych rozważań wykazuje żelazną konsekwencję w swoich twór-
czych zainteresowaniach. Jego fi lmy dotyczą zazwyczaj policji lub innych służb, 
na przykład Agencji Bezpieczeństwa Wewnętrznego. Opowiadają również o funk-
cjonowaniu mafi i czy ogólnie światów przestępczych, i to nie tylko w Polsce. Już 
debiut reżyserski Pitbull (2005) był wyrazistym tego dowodem. Wynikał zresztą 
z dogłębnego poznania policyjnego środowiska przy okazji realizacji dokumental-
nych seriali telewizyjnych: Prawdziwych psów (TVP, 2001) Krzysztofa Langa oraz 
Taśm grozy (TVP, 2002) samego Vegi. Później przez kilka lat reżyser szukał swojej 
drogi, realizując dwie komedie: Ciacho (2010) i Last Minute (2013). Zrealizował 

4 Cyt. za: A. Bartkiewicz, Bareja III Rzeczypospolitej, „Rzeczpospolita. Plus Minus” 21–
22.10.2017, s. 15.

5 Wyniki oglądalności w kinach na podstawie danych z platformy boxoffi  ce.pl, szczegółowe 
informacje znajdują się w tabeli na końcu artykułu.

6 A. Helman, Ideologia, [w:] eadem, Słownik pojęć fi lmowych, t. 2. Forma, rytm, ideologia, 
suture, Wrocław 1991, s. 73.
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także utrzymany w duchu Kina Nowej Przygody fi lm Hans Kloss. Stawka większa 
niż śmierć (2012)7. Vega twierdził: „zacząłem robić fi lmy pod ludzi, zastanawiając 
się, co wrzucić do jednego garnka, żeby mieć milion widzów”8. Jako że to mu się 
nie udało, w swoich analizach będę pomijał owe trzy tytuły. Skoro i widzowie (oraz 
rzecz jasna krytycy) zareagowali na nie chłodno, sam reżyser powrócił do znanego 
sobie świata w 2016 roku fi lmem Pitbull. Nowe porządki. Od tego czasu opowiada 
nieustająco o korupcji, zdradzie, władzy, wszechobecnej przemocy, ale także, choć 
w mniejszym stopniu, o odkupieniu. Przyczyny i możliwości dostąpienia łaski te-
goż odkupienia są bardzo różne, ewoluując z fi lmu na fi lm. Początkowo wynikają 
z lojalności, przyjaźni, miłości między bohaterami, potem stają za nimi raczej po-
święcenie, a nawet cierpienie oraz wiara. 

Obrazy Patryka Vegi są do siebie podobne także pod względem gatunkowym. 
Realizuje on zasadniczo kino akcji w różnych odmianach: kryminalne, sensacyjne, 
szpiegowskie, gangsterskie albo neo-noir9. O polskim kinie gatunków po 2015 roku 
pisałem w innym miejscu10, dowodząc, że to, co dystrybutorzy fi lmowi określają 
sprzedażowo jako „akcja”, można bezpiecznie defi niować ustalonymi w fi lmoznaw-
stwie dwiema nazwami: fi lmy gangsterskie i kryminalne. Pierwsze będą opowieścią 
o drodze kariery i upadku przestępcy, drugie — o odkrywaniu zagadki kryminalnej. 
Z neonoirowymi proweniencjami fi lmów Vegi rozprawiła się na łamach „Kwar-
talnika Filmowego” Magdalena Kempna-Pieniążek. Jej artykuł, chociaż powstały 
u zarania największych sukcesów frekwencyjnych reżysera, słusznie rozpoznawał 
w jego twórczości „ideologicznie regresywny nurt retro-noir”, w ramach którego 
„sposobem na okiełznanie zła świata jest powrót do tradycyjnych wartości kultury 
patriarchalnej”11. Jako że gatunki fi lmowe rytualizują przekaz ideologiczny w opo-
wieściach i narracjach, właśnie rzeczona ideologia kina Vegi wydaje się najistot-
niejsza i najciekawsza. 

Pierwsze wrażenie, które pozostawiają fi lmy tego reżysera, to ich wspomniana 
akcyjność, zmienność wydarzeń, pól widzenia, bohaterów, wątków12. Działa to na 

7 M. Kempna-Pieniążek, Ciemna strona Polski?: neo-noir i kino policyjne w twórczości Patryka 
Vegi, „Kwartalnik Filmowy” 2016, nr 95, s. 152.

8 A. Bartkiewicz, op. cit.
9 Krytycy nawet Ciacho określali jako parodię kina sensacyjnego czy też komedię „z rozbu-

dowanym wątkiem sensacyjnym — z dużą liczbą samochodowych pościgów, antyterrorystycznych 
akcji, eksplozji, wrzucania ludzi do wody i biegania z karabinem po planie”, P. Pustkowiak, Basia na 
tropie mafi i. Komedia, która irytuje zamiast śmieszyć, „Dziennik Gazeta Prawna” 12.01.2010, s. A15.

10 Por. A. Majer, Współczesne polskie kino gatunków, [w:] Film polski współcześnie: od głównego 
nurtu do eksperymentu, red. M. Giec, A. Majer, Łódź 2021, s. 43–62.

11 M. Kempna-Pieniążek, op. cit., s. 158.
12 Tak zresztą polska tradycja fi lmoznawcza zwykła określać nieścisły w sensie gatunkowym 

„fi lm sensacyjny”. Alicja Helman pisała, że nadrzędnym jego elementem „jest ruch: zmienność sy-
tuacji, krajobrazów, wzajemnych relacji między bohaterami. […] Jeśli fi lm sensacyjny ma więcej niż 
jeden wątek, wątki poboczne zazwyczaj przyspieszają rozwój fabuły, nigdy zaś nie zwalniają toku 

SF43.indd   37SF43.indd   37 20.01.2023   12:03:3320.01.2023   12:03:33

Studia Filmoznawcze 43, 2022 
© for this edition by CNS



38 | Artur Majer

widza na poziomie sensorycznym niczym szok. Ta szeroko i potocznie rozumiana 
sensacja zdaje się towarzyszyć losom wszystkich postaci, nawet tych drugoplano-
wych czy epizodycznych. Zanim więc przejdziemy do opisów i analiz treści, przyj-
rzyjmy się strategiom sensacyjności w utworach twórcy.

SZOKOWANIE

Najważniejsze oraz istniejące na wielu poziomach konstrukcyjnych fi lmów Pa-
tryka Vegi zdaje się rzeczone szokowanie. Po pierwsze — muzyką. Słyszymy ją już 
wyraźnie, zanim zobaczymy jakiekolwiek obrazy fi lmu. Przebija się bowiem przez 
napisy czołowe i od razu wprowadza w nastrój zagrożenia. Komponowana przez 
Łukasza Targosza, oparta jest na dysonansowych interwałach, zmiennej głośności, 
często w tonacjach molowych. Cokolwiek się dzieje w pierwszej scenie, muzycznie 
widzowie są nastawiani na odbiór niebezpieczeństwa, nawet jeśli jeszcze nie wiedzą, 
na kogo ono czyha. Nic zresztą dziwnego — tu w zasadzie wszyscy są uwikłani 
w świat przestępczy. Policjant Majami (Piotr Stramowski) z Pitbulla. Nowe porządki 
w pierwszych scenach fi lmu się narkotyzuje. Nie ma to później żadnej konsekwen-
cji, ale samo to stawia go w ambiwalentnym świetle moralnym. Psychopatyczny 
gangster Zupa (Krzysztof Czeczot) z tego samego fi lmu przeprowadza wiele akcji 
pełnych przemocy, w tym długo i z lubieżną przyjemnością torturuje uprowadzoną 
ofi arę. Można powiedzieć, że szokujące jest tu zarówno sterowanie odbiorem świata 
z poziomu niediegetycznej muzyki, jak i brak konsekwencji w budowaniu postaci 
czy brak ciągłości fabularnej. Przykłady z tego fi lmu można zresztą mnożyć. Oto 
główny mafi oso przejmujący władzę w dzielnicy, Babcia (Bogusław Linda), niemal 
zaprzyjaźnia się w Majami. Po co? Trudno szukać powodów. Być może dla podnie-
sienia niepewności co do logicznego rozwoju losów postaci. Sam reżyser uznawał 
ten zabieg za „ciekawy”, tłumacząc: „Na początku mamy odwrócenie schematu: an-
tagonista wydaje się pozytywny, a protagonista jest postacią negatywną”13. Niestety 
na ekranie te zabiegi nie znajdują odzwierciedlenia. Powodem jest z pewnością zbyt 
enigmatyczna relacja bohaterów w dwugodzinnym fi lmie złożonym także z kilku-
nastu innych wątków i postaci.
narracji”, eadem, Filmy sensacyjne, Warszawa 1974, s. 8–9. Lub w innym miejscu: „utwór o wartko 
biegnącej akcji, urozmaiconych i zaskakujących wydarzeniach fabuły, który trzyma uwagę widzów 
w nieustającym napięciu”, eadem, Jak Tezeusz w labiryncie. Film szpiegowski, [w:] Wokół kina ga-
tunków, red. K. Loska, Kraków 2001, s. 11. Z kolei w Słowniku fi lmu Krzysztof Loska wskazuje na 
fi lmy sensacyjne jako te „o wartkiej akcji, w których podstawowym tematem są działania bohaterów 
w obliczu zagrożenia życia, ważną rolę odgrywają sceny ucieczek i pościgi czy poszukiwania zagi-
nionej osoby”, idem, Film sensacyjny, [w:] Słownik fi lmu, red. R. Syska, Kraków 2005, s. 164.

13 P. Vega, Mój charakter pisma to dokumentacja, rozm. R. Pawłowski, „Magazyn Filmowy 
SFP” 2016, nr 1, s. 47.
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Szokowi dźwiękowemu i konstrukcyjnemu towarzyszy także szok obrazowy. 
W Botoksie (2017) na przykład prezentowane są w zbliżeniach sceny porodów, wy-
raźne sugestie masturbacji oraz przygotowanie i przeprowadzanie zabiegów me-
dycznych, takich jak liposukcja czy aborcja. W Kobietach mafi i (2018) pokazany jest 
spektakularny wypadek samochodowy na autostradzie, jednakże karambol ten nie 
ma żadnego wpływu na rozwój głównej akcji. Chodzi tylko o efekt, by nie powie-
dzieć efektowność, a nawet efekciarstwo. Przekłada się to zresztą na sposób dzia-
łania postaci. Jedna z bohaterek Kobiet mafi i, Daria (Agnieszka Dygant), rozprawia 
się z konkurencyjną mafi ą bardzo spektakularnie: początkowo ostrzeliwuje swoich 
konkurentów gangsterów, potem zmusza jednego do zrobienia drugiemu fellatio, 
następnie do obcięcia nogi, a wszystko po to, by ostatecznie ich potopić i rozpuścić 
ciała w kwasie. Słusznie można pytać, czemu służy ów długi makabryczny proceder. 
Z jednej strony z pewnością pokazuje Darię jako bezwzględną i nieugiętą w doko-
nywaniu osobistej zemsty. Z drugiej jednak jest po prostu widowiskowy i szokujący, 
bez większego znaczenia dla rozwoju fabuły.

W kinie Vegi wydarzenia się mnożą, a jako że w większości jego fi lmów mamy 
do czynienia z bohaterem zbiorowym, siłą rzeczy w natłoku akcji niektóre postaci 
muszą na dłużej znikać, by losy innych się rozwijały. Tak jest na przykład w Ko-
bietach mafi i 2 (2019), gdy ginie „chłopak” Stelli (Aleksandra Grabowska). Logika 
wydarzeń miała być taka: zakochana dziewczyna, dowiedziawszy się, że za tym 
zabójstwem stoi jej ojciec, mści się na nim, trując wszystkich jego gości weselnych. 
Problem w tym, że przebieg narracyjny wątku zakochanych nie zostaje doprowadzo-
ny do konkluzji, jakoby byli sobie bliscy. Zemsta Stelli jest więc nie mniej szokująca 
i absurdalna jak epatowanie przemocą. Można te zabiegi uznać za konstrukcyjne 
błędy w opowieści, co wcale nie oznacza, że za takimi wyborami twórczymi nie 
stoi dążenie do „szokowania”.

Z opisanymi strategiami (lub błędami) wiąże się inny cel: wzbudzanie nie-
smaku (obrzydzanie). Przy czym nie służy ono budowaniu napięcia, nie podkreśla 
istnienia niezidentyfi kowanego zła w świecie przedstawionym. Raczej nosi cechy 
fetyszu. Wspomniane odcinanie nóg czy dokładne obrazy porodów mają, i owszem, 
przestraszyć, ale i urealniać świat. Przełożony mówi do Daniela Śnieżka (Antoni 
Królikowski): „Porzuć smród ulicy, zatop się w syfi e”, co jest dokładną zapowiedzią 
losów tej postaci i jej upadku w ramach tytułowej Pętli (2020). Bohater popełnia 
wszystkie możliwe błędy na drodze swojej — jak się później okazuje — sterowanej 
kariery. Ich mnogość (narkotyki, afery seksualne, szantaże, zdrady, handel ludźmi, 
prostytucja itp.) ponownie ma na celu szokowanie widzów, a obrazy towarzyszące 
temu upadkowi są nie mniej naturalistyczne niż te z poprzednio wspomnianych fi l-
mów. Świat jest miejscem przerażającym, paskudnym, w którym nie sposób uniknąć 
zepsucia. Nawet jeśli — o czym będzie jeszcze mowa — w zepsutych sercach ludzi 
czają się pozytywne aspekty i niektórym z nich dane jest nawet odkupienie win.
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OŚMIESZANIE

Sensacyjne zwroty akcji, brak logiki postępowania bohaterów czy prezentowa-
nie makabrycznych obrazów często stają się po prostu śmieszne. Bywa, że jest to 
śmieszność niezamierzona, wynikająca ze wspomnianych błędów konstrukcyjnych, 
skrótów, uproszczeń. Zdarza się jednak Patrykowi Vedze zastosowanie komizmu 
bardziej przemyślanego. Przykładów należałoby szukać w cytatach z innych prze-
kazów audiowizualnych, którymi wypełnia swoje fi lmy. Funkcjonują one wówczas 
jako porozumiewawcze mrugnięcie do widza — świadomego odbiorcy. Mianowi-
cie relacje męskich bohaterów Pitbulla. Niebezpieczne kobiety (2016) początkowo 
przypominają Chłopców z ferajny (1990) Martina Scorsese, a rola Bogusława Lindy 
nawiązuje do Psów (1992) Władysława Pasikowskiego. Bohaterka Bad Boya (2020) 
cytuje Grę o tron (HBO, 2011–2019): „You know nothing, John Snow”. Z kolei kry-
minalna struktura narracyjna fi lmu Plagi Breslau (2018) nosi wyraźne podobieństwa 
do Siedem (1994) Davida Finchera. Czemu służą te zabiegi? Niewątpliwie wskazują 
twórcę jako świadomego materii kina, może nawet rozkochanego w kinie. Umieszcza 
on tym samym swoje fi lmy pośród innych, często lepszych, utworów sensacyjnych, 
dotykających podobnej problematyki: zepsucia świata i człowieka, braku nadziei 
na lepszą przyszłość, uwikłania w matni przestępczych procederów. Do najbardziej 
ironicznych cytatów w kinie Vegi należy przedstawienie postaci policjantki Heleny 
Ruś w Plagach Breslau. Gra ją Małgorzata Kożuchowska. Docierając na miejsce 
zbrodni, bohaterka wjeżdża w ustawione przy bazarku kartony. Jest to zabawne 
rozliczenie aktorki z jej roli w telesadze rodzinnej M jak miłość (TVP, 1999–), Hanki 
Mostowiak, która „zginęła w kartonach”. Wspomniane zabiegi zdarzają się jednak 
stosunkowo rzadko i niewiele wnoszą do odczytania sensów kina Patryka Vegi. 

Dużo częściej jego bohaterowie i świat śmieszyć mają na zasadzie prezentacji 
żałosności, małości ludzkiej w jej pozorach, dumie i źle pojętej ambicji. Najlepszym 
przykładem jest fi lm Polityka (2019). Zdaniem twórcy miał on zmienić wygląd pol-
skiej sceny politycznej w 2020 roku14. Wydaje się, że sam reżyser uległ pysze, którą 
satyrycznie piętnuje tym utworem, wszak jego dzieło na układ sił politycznych nie 
wpłynęło. Vega stylizuje swoich bohaterów na rodzimych polityków za pomocą 
charakteryzacji tak, jakby robił kabaret. Dowcip opierać się ma na naśladowaniu 
zachowania premier Beaty Szydło, prezesa Jarosława Kaczyńskiego, ministra Anto-
niego Macierewicza czy Ojca Dyrektora Tadeusza Rydzyka. Rzeczywiście dialogi są 
napisane „pod postaci” polskich polityków, a aktorzy grają ich charakterystycznymi 
tonami, zaśpiewami, spojrzeniami. Co od siebie dodaje twórca? Przede wszystkim 
przeświadczenie, że polityka to nieczysta gra oparta na partykularnych interesach 
i hipokryzji. Siła polityczna jest według Vegi mierzona wpływami, których rozmiary 
zależą od zebranych teczek, informacji na temat innych, nie tylko konkurentów, lecz 

14 P. Vega, Mój fi lm wpłynie na wybory, rozm. A. Jankowska, „Wprost” 2019, nr 27, s. 14–18.
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także sprzymierzeńców i popleczników, dostępu do mediów oraz mocy szantażu. 
Słusznie diagnozował prawicowy skądinąd krytyk Łukasz Adamski, pisząc, że re-
żyser nie ma pojęcia o mechanizmach władzy politycznej15. Ośmiesza (i szokuje) za 
pomocą mnożenia banałów. Zatrudnienie młodego szefa gabinetu politycznego przez 
Ministra Obrony Narodowej (Bartłomiej Misiewicz zatrudniony przez Antoniego 
Macierewicza) tłumaczy homoseksualizmem tego ostatniego. Sugeruje także homo-
erotyczną fascynację Prezesa jego młodym rehabilitantem. Puentą tego wątku jest 
pełna pasji moralizatorska przemowa przywódcy partii rządzącej na temat „zarazy 
ideologii LGBT”. Co ciekawe, słowa te zostają nazwane obraźliwymi przez rzeczo-
nego rehabilitanta i tym samym są piętnowane. Ale w żadnym stopniu gest ten nie 
przynosi rozwiązania wątku politycznego i nie ujmuje władzy skuteczności. Wszak 
Prezes w masce prezesa przemawia w tej scenie niczym naśladowca samego siebie. 
Występuje jako dobry aktor, ukrywa się za kontekstem antypisowskiej demonstracji. 
Jego pisomowa16 brzmi jak gra, jest zatem w istocie kabaretem. 

A jednak ten kabaret w gorzki sposób nie oczyszcza, nawet jeśli ośmiesza. Albo-
wiem tylko ci układowi politycy, którzy „mają teczki”, pozostają bez szwanku. Po-
mniejsi gracze ulegli manipulacji, by następnie zostać pobici, zgwałceni, poniżeni, 
odsunięci. W zasadzie nie ma z czego się śmiać, można by powiedzieć, nadpisując na 
utworze Vegi wynikające z rozwoju akcji wnioski. Sam twórca wydaje się przejęty 
obnażaniem „prawdy”, pozostającej jednakże zbiorem stereotypowych przekonań 
i domniemań na temat rządów Polski w 2019 roku, na które, niczym postać starusz-
ka marszałka grana przez Daniela Olbrychskiego, można tylko się wypiąć nagim 
tyłkiem z mównicy poselskiej w Sejmie.

ŚWIAT BEZ BOGA

Ta zresztą scena doskonale obrazuje ostatni sposób, w który Vega sensacyjnie 
szokuje swoich widzów — przez zestawienia skrajnych dyskursów, jak odpowie-
dzialności za kraj i gołego tyłka marszałka. Wraz z rozwojem kariery reżysera nasi-
lają się jego moralizatorskie skłonności. Już w Botoksie wypowiadał się stanowczo 
jako przeciwnik aborcji, nazywając swój fi lm misyjnym. Jednocześnie, co ciekawe, 

15 Ł. Adamski, „Polityka”. Vega pokazuje tyłek. Dosłownie. Recenzja, https://wpolityce.pl/
kultura/462404-polityka-patryk-vega-pokazuje-goly-tylek-recenzja (dostęp: 20.07.2022).

16 Rodzaj współczesnej nowomowy, neonowomowy, uprawianej przez polityków Prawa i Spra-
wiedliwości już w czasach rządków 2005–2007. Pisał o tym na bieżąco Michał Głowiński, Nowomowa 
i ciągi dalsze: szkice dawne i nowe, Kraków 2009. Por. także W. Głowacki, Nowa PISomowa, czyli 
kieszonkowy słownik Dobrej Zmiany, https://polskatimes.pl/nowa-pisomowa-czyli-kieszonkowy-slow-
nik-dobrej-zmiany/ar/9789679 (dostęp: 20.07.2022); oraz A.B. Strawińska, Kreowanie znaczeń we 
współczesnej nowej nowomowie, [w:] PRL-owskie re-sentymenty, red. A. Kisielewska, M. Kostaszuk-
-Romanowska, A. Kisielewski, Gdańsk 2017, s. 307–330.
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stawał w obronie kobiet, twierdząc, że popiera ich walkę o samostanowienie i prawo 
do decydowania o swoim życiu17. Zadziwiające jest łączenie tych dwóch przekonań, 
lecz naprawdę znajdują one odzwierciedlenie w obrazie reżysera — występują po 
prostu obok siebie. Z jednej doktor Magda (Katarzyna Warnke) wykonuje aborcje 
do czasu, zanim sama nie zajdzie w ciążę: ten stan — Vega zdaje się sugerować, 
że błogosławiony — ją odmienia. Inna zaś bohaterka, doktor Patrycja (Marieta 
Żukowska), uwalnia się spod wpływu toksycznego mężczyzny, chociaż wcześniej 
uległa jego urokowi tak, by pozbyć się antykoncepcyjnej spirali. Obie podejmują 
decyzję za siebie, są niezależne. Pewność siebie, którą zdobywają bohaterki, staje się 
tym samym zasłoną dymną przekazywanych widzom przekonań twórcy odnośnie 
do roli kobiety jako partnerki i matki. Do tego wątku przyjdzie nam jeszcze wrócić 
w innym podrozdziale. 

Z kolei swoje ulubione światy przestępcze łączy już nie z lojalnością grupy 
zawodowej, jak w Pitbullu, lecz z ewangelicznymi przypowieściami. Ostateczną 
degrengoladę bohatera i jego spektakularny upadek moralny, zdrowotny, obywatel-
ski zestawia z rozwiązaniami duchowymi, które nie są żadnym logicznym ciągiem 
przyczynowo-skutkowym, lecz odgórnie narzuconą wizją porządku. Tym samym 
zachwiana zostaje logika świata przedstawionego. Odwołując się w jego fi nale w tak 
bezpardonowy i bezsensowny sposób do boskiej instancji, twórca ostatecznie usta-
nawia swój świat jako ten Boga pozbawiony, a swoich bohaterów jako pustych od 
życia duchowego. Gdyby poszukiwać jakiejś logiki wewnętrznej w strukturze fi lmu 
(budowie świata przedstawionego), trzeba by stwierdzić, że bohater Pętli lepiej by 
zrobił, słuchając własnego ojca, a bohaterowie Miłości, seksu & pandemii (2021) 
lepiej by wyszli na własnych wyborach, gdyby nie byli tacy wredni. Ich wewnętrzne 
przemiany, mechaniczne i niejasne, bez względu na fi nał opowieści, stają się dowo-
dem na zło toczące ten świat. Smutne jest, że im bardziej reżyser mówi o własnej 
duchowości i nawróceniu18, tym mniej są one widoczne w jego fi lmach, tym mniej 
integrują się z bohaterami, tym bardziej zaś stają się pustą deklaracją. Narzucają 
wizję nadziei, lecz pozornej, bo w istocie niedostępnej. Do motywu fałszywego od-
kupienia win przyjdzie nam jeszcze wrócić. Warto bowiem w tym miejscu przejść 
do szczegółów dotyczących fabuł i bohaterów omawianego twórcy.

17 M. Mrozowska, Patryk Vega o aborcji: jestem PRZECIW, Botoks pokazuje prawdę!, https://
www.kobieta.pl/artykul/patryk-vega-o-aborcji (dostęp: 6.10.2022).

18 „Jako katolik uważam, że jest nad nami jakiś boski plan, z którym my się musimy zsynchro-
nizować”, A. Bartkiewicz, op. cit. Por. także P. Vega, Bez przerwy upadam, ale dążę do świętości, 
rozm. Ł. Adamski, https://wpolityce.pl/kultura/390603-tylko-u-nas-mocny-i-szczery-wywiad-patryka-
-vegi-dla-sieci-bez-przerwy-upadam-ale-daze-do-swietosci (dostęp: 20.07.2022).
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ZBRODNIA I KARA

Każdy bohater Patryka Vegi jest uwikłany w machiny zepsutego świata, każdy 
wcześniej czy później będzie skażony. Twórca przedstawia „obraz Polski jako mafi i, 
w której wszyscy jesteśmy zjednoczeni”19. Podział na dobrych i złych szybko w jego 
kinie się zaciera. O ile widoczny jest jeszcze w pierwszym Pitbullu, o tyle już Służ-
by specjalne (2014) przedstawiają postaci moralnie co najmniej dwuznaczne. Oto 
troje bezwzględnych agentów morduje z zimną krwią i na zawołanie. Nie wiedzą 
nawet, i nie interesuje ich, kto im zleca te działania. Zarazem wszyscy próbują rea-
lizować w życiu „wyższe cele”: znaleźć miłość, przebaczyć doznane krzywdy, stać 
się dobrym rodzicem, pojednać się z Bogiem… Jest dla nich nadzieja na lepszy byt, 
chociaż przedstawiona zostaje w uproszonym schemacie zbrodni i kary. Gdy więc 
były esbek Marian Bońka (Janusz Chabior) postanawia rzucić służbę i przystępuje 
do spowiedzi — jego choroba nowotworowa cudownie znika. Lecz w tej samej bez 
mała chwili, kiedy do tytułowych służb wraca, sugestia nawrotu raka jest wyraź-
na. Ta wiara w siłę wyższą pozostaje nieco naiwna, wprowadzona mechanicznie, 
ale przede wszystkim apeluje do odwiecznej ludzkiej — a więc dotyczącej także 
bohatera — potrzeby nadania porządku światu oraz oczekiwania na teleologiczny 
przebieg wydarzeń. 

W kinie Vegi zbrodnia i wina będą zawsze ukarane. Karą jest czasami samot-
ność, czasami śmierć, innym razem utrata sensu życia. Taki właśnie los spotyka 
bohaterów fi lmu Pitbull. Niebezpieczne kobiety. Główny męski antagonista, gangster 
„Cukier” (Sebastian Fabijański), jako że oszukuje nie tylko przedstawicieli prawa, 
lecz także bliskich sobie ludzi, jako że z zimną krwią kradnie i morduje, sam zo-
staje w spektakularny sposób zabity. Tytułowe kobiety to trzy policjantki i więź-
niarka, dziewczyna „Cukra”, matka jego dziecka. Ich dzieje tak samo układają się 
w schemat prostej sprawiedliwości. Jadźkę (Anna Dereszowska) za zdradę koleżanki 
z pracy czeka życie u boku przemocowego męża. Porucznik Izabela, skoro dawała 
się przekupić gangsterom, zostaje zdegradowana i popełnia samobójstwo, bo — 
jak pisze w kompulsywnym „liście pożegnalnym”: „Nikt mnie nie słucha, słucha, 
słucha. Praca mnie wkurwia, wkurwia, wkurw!”. To przy okazji pokazuje, jakim 
nałogiem jest władza. Pozbawiony jej człowiek nie potrafi  odnaleźć się w nowej 
rzeczywistości. Ostatecznie wydaje się, że jedynie kobiety „Cukra”, zwodzone przez 
niego i oszukiwane, czyli policjantka Zuza (Joanna Kulig) oraz Małgorzata (Alicja 
Bachleda-Curuś), choć wyszły z relacji z nim poranione, to mają szansę na normalne 
życie. Pozornie, bo ostatnie ujęcia fi lmu sugerują, że będą z sobą współpracować 
na granicy prawa — policjantka zatai dowody zbrodni byłej dziewczyny gangstera 
przejmującej jego interesy.

19 G. Stępniak, Majami, Padrini i falliczne węże, „Kino” 2019, nr 2, s. 28.
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Mimo że policjant Robert Goc (Piotr Adamczyk) wydaje się w fi lmie Small 
World (2019) ostatnim sprawiedliwym, bo przez dwanaście lat z uporem i poświę-
ceniem poszukuje porwanej z Polski dziewczynki, sprzedanej na pedofi lski rynek 
porno, i jego koniec jest tragiczny. Ratuje Olę z jej matni, rozbija brytyjską siatkę 
pedofi li, uwalnia dręczone dzieci, ale ostatecznie z własnej woli ginie od policyjnych 
kul. Śledząc tyle lat przestępców, ma poczucie, że stał się jednym z nich. Niegdyś 
dokonano na nim gwałtu: unieruchomiono go, a kilkunastoletnia Ola zrobiła mu 
fellatio. Wszystko po to, by — w myśl chorej logiki przestępców — uwierzył, że 
jest taki sam jak ci, przeciw którym działa. To wydarzenie go załamuje. Ważniejsze 
wydaje się jednak, że Goc nie ma oparcia w wartościach. Pytany, dlaczego tyle lat 
poświęcił jednej sprawie, co go motywowało, wymienia jednym tchem „Boga, na-
turę, cokolwiek”. Liczy się tylko ów pojedynczy cel. Gdy go realizuje, może odejść. 
Ten brak wartości ciąży mu bardziej niż trudy vendetty, której się podjął, czy zespół 
ofi ary przemocy, którą mu zadano. Wszak doznał krzywdy porównywalnej do tej, 
jaką czyniono dzieciom. On jednak się boi, że stał się pedofi lem. Rezygnuje więc 
z życia, gdyż nie ma wiary — ani w jego sens, ani w nic innego.

ODKUPIENIE

Już w Służbach specjalnych wartości chrześcijańskie były ważne. Pisałem o po-
jednaniu z Bogiem Mariana Bońki. Także Aleksandra Lach (Olga Bołądź) dzięki 
otwarciu się na miłość do drugiego człowieka może wybaczyć uczynione jej niegdyś 
krzywdy, a odpowiedzią na życiowe wątpliwości Janusza Cerata (Wojciech Zieliński) 
jest różaniec otrzymany od psycholożki adopcyjnej. Jednak dwa późniejsze fi lmy 
Patryka Vegi nie tylko nie pozostawiają wątpliwości co do wymowy, lecz stają się 
wręcz adaptacjami ewangelicznych przypowieści. Pętla to historia syna marnotraw-
nego. A właściwie szczegółowa droga jego upadku. Podkomisarz Daniel Śnieżek jest 
ambitny, ale przede wszystkim cechuje go młodzieńcza pycha. Próbując być coraz 
lepszym policjantem, niezauważenie dla samego siebie wkracza na drogę przestęp-
stwa: współpracuje z gangsterami, fabrykuje dowody na podejrzanych, z czasem też 
handluje narkotykami i zabija ludzi. Wydaje mu się, że jest ważny, nietykalny, ale 
tak naprawę został zwerbowany przez rosyjską mafi ę i ostatecznie przegrywa: traci 
rozum, rodzinę, wolność. Pojednanie z ojcem policjantem, ostrzegającym go przez 
zbytnią ambicją i pychą, jest już dosłowną ekranizacją i cytatem z przypowieści. 
Puentą są nawet słowa zazdrosnego o uwagę ojca brata bohatera, które rodzic ripo-
stuje faktem cudownego odżycia zagubionego dziecka. Grający ojca Henryk Talar 
konsekwentnie pokazywany jest w nieostrości, sugerującej boskość jego postaci. 

Z kolei losy bohaterów fi lmu Miłość, seks & pandemia mają być obrazem losów 
ziaren rzuconych na różne grunta z przypowieści o siewcy. Kaja (Anna Mucha), 
okrutna dziennikarka, to ziarno na drodze, które rozdziobały ptaki. Swoimi oszu-
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stwami doprowadza do skazania i samobójczej śmierci człowieka. Ostatnia z nią 
scena to hedonistyczny grupowy seks, który inicjuje, a który zdaje się sposobem 
na zagłuszanie poczucia winy. Kusy (Sebastian Dela) to ziarno na skale o słabych 
korzeniach. Wyrwał się (dosłownie) z rodziny świadków Jehowy, był striptizerem, 
poznał kobietę, w której się zakochał. Gdy okazało się, że zarabia ona jako prosty-
tutka, odrzucił związek, pogrążając się w rozpaczy. Stał się tym samym przede 
wszystkim ofi arą własnej podwójnej moralności. Olga (Zofi a Zborowska-Wrona) to 
ziarno wyrosłe i zduszone między cierniami. Kolejna ofi ara podwójnych standar-
dów: walcząca feministka, która uległa czarowi Araba-poety, choć twierdziła, że 
jego kultura nie szanuje kobiet. Co okazało się prawdą, lecz kobieta masochistycznie 
przyjęła rolę poddanej, upokarzanej, ranionej. Artystka-fotografka Nora (Małgo-
rzata Rozenek-Majdan) jest za to ziarnem padającym na żyzny grunt: jej „plonem” 
będzie przebaczenie i szansa na lepsze życie. Świat wartości w ostatnich fi lmach 
Vegi jest więcej niż ewidentny. Nawet w Bad Boyu tytułowy bohater Pablo (Antoni 
Królikowski) tylko dlatego ma możliwość ucieczki z policyjnej obławy, że poko-
chał. Prawdziwa miłość skorelowana z miłosierdziem, przebaczeniem czy poświę-
ceniem jest nadzieją na zbawienie, jak chciałby Patryk Vega. Niestety ustawienie 
tych wartości w znacznym oderwaniu od przebiegu fabuły czyni je abstrakcyjnymi 
i niedostępnymi dla przedstawionego świata i jego bohaterów. 

KOBIETY VEGI

Na specjalną uwagę zasługuje w tym „męskim kinie” obraz kobiet. Kilka fi lmo-
wych tytułów Vegi wyraźnie sugeruje, że to kobiety będą protagonistkami fi lmów. 
Niestety tylko pozornie. Bohaterki Botoksu realizują swoje losy właściwie dlatego, 
że na odpowiednią ścieżkę — świadomie lub nie — pchnęli je mężczyźni. Tak 
motywowana jest każda decyzja doktor Patrycji. Mąż ją zostawia, twierdząc, że 
brzydzą go jej strefy intymne. Następnie, gdy słyszy od swego pacjenta, że ten 
zdradza żonę, nakazuje mu oddać nasienie przy sobie, a dodatkowo w obecności 
tejże małżonki. Ta oskarża ją o naruszenie etyki zawodowej, w związku z czym ko-
bieta zostaje zwolniona z pracy (oczywiście przez dyrektora mężczyznę). Zatrudnia 
się w prywatnej klinice medycyny estetycznej, w której kolejny dyrektor mizogin 
ją upokarza. Rezygnuje więc z pracy, zakłada własny gabinet, robi karierę. Wów-
czas pada ofi arą wspomnianego dawcy nasienia, który przekonując, że rozwodzi 
się z żoną, oczarowuje ją swoją stanowczością i delikatnością, a następnie uwodzi. 
Ale ostatecznie wraca do żony, twierdząc, że na Patrycji bardzo się zawiódł. Po-
dobne mechanizmy można odnaleźć w decyzjach, przemianach, dziejach właściwie 
wszystkich bohaterek Vegi.

Zuza z Pitbulla. Niebezpiecznych kobiet postanawia zostać policjantką, po-
nieważ odkrywa, że jej mąż (też policjant) jest homoseksualistą. Kiedy staje się 
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kochanką „Cukra” — ewidentnie na zasadzie odreagowania poczucia krzywdy — 
mężczyźni policjanci mówią jej: „Teraz musisz się zastanowić, czy jesteś policjantką, 
czy dupą gangstera”. Na szczycie władzy, zarówno w policji, jak w świecie przestęp-
czym, stoją mężczyźni. Kobiety są przez nich sterowane. Jest tak nawet w dylogii 
Kobiety mafi i. Pierwsza część to tak naprawdę opowieść o kobietach mafi osów. Jedna 
z nich, główna bohaterka Bela (Olga Bołądź), zostaje wyrzucona z policji przez 
komendanta mężczyznę, by trafi ć do ABW pod skrzydła innego mężczyzny. I tam, 
i tu mówi się jej, co ma robić. W Agencji Bezpieczeństwa Wewnętrznego dostaje 
zadanie, by dosłownie się zbliżyć do jednego z gangsterów i od środka rozpracować 
grupę mokotowską. Zadziwiające są jej losy. Stając się kobietą mafi osa, ustawia 
się w opozycji do jego żony, która popada w narkomanię i alkoholizm, dodatkowo 
będąc sterowana przez nianię jej dziecka. Niania Daria (Agnieszka Dygant) okazuje 
się kolejną agentką ABW i tym samym dwie agentki stają przeciwko sobie szczute 
przez tego samego szefa Adama Zycha (Janusz Chabior), który ich rękami chce się 
dorobić. Na początku drugiej części Kobiet mafi i pojawia się sugestia, że Daria zabiła 
Belę, sama zaś „przejęła Mokotów”, rozprawiając się z mafi ami innych dzielnic. 
Niestety nie będzie jej dane cieszyć się powodzeniem w biznesie, gdy z kolei w fi -
nale tego fi lmu jej polityczni zwierzchnicy odbiorą jej adoptowanego syna. Młotem 
i kowadłem kobiet w świecie Vegi są zatem mężczyźni. Nie pomoże im nawet to, że 
same wchodzą w role mężczyzn. Daria wszak bez mrugnięcia okiem zleca kolejne 
zabójstwa, sama obcina nogi swoim przeciwnikom — przemoc nie jest jej obca. 
Z kolei przygotowująca nietypową zemstę Anna (Katarzyna Warnke), gdy ćwiczy 
w więzieniu, krzyczy z pasją: „I’m a man” (Jestem mężczyzną).

Tak stereotypowe myślenie może szokować, zważywszy, że sam Patryk Vega 
deklarował w wywiadzie, iż kobiety w policji są „lepsze niż faceci”20, a nawet 
sam przeprowadził wywiad-rzekę z policjantką21. Pytania w nim zadawane mogą 
sugerować niejaką fascynację feminizacją zawodu, lecz w fi lmach nie znajduje już 
ona odbicia. Słusznie bowiem zauważył krytyk odnośnie do oczekiwanego po „ko-
biecych” tytułach fi lmów, acz pozornego feminizmu twórcy: „Przyjęty przez Vegę 
[…] rzekomo równościowy dyskurs to tylko zasłona dymna. Jego kino pozostaje 
apoteozą szowinistycznych ideałów i tradycyjnej wizji świata”22. Potwierdza to cha-
rakterystyczny protekcjonalny ton reżysera, gdy wypowiada się w wywiadach na 

20 P. Vega, Vega: kobiety w policji lepsze niż faceci, rozm. D. Muszyński, „Wprost” 2016, nr 45, 
s. 82–85.

21 P. Vega, Niebezpieczne kobiety, Kraków 2016. Niepotwierdzoną informacją umieszczoną na 
stronie Wirtualnej Polski jest, jakoby Patryk Vega był wraz z Anną Kowalską i Rafałem Głogowskim 
współautorem książki socjologicznej pt. Polski ruch feministyczny — analiza ruchu społecznego wg 
teorii Alain’a Touraine’a (zapis oryginalny), za: https://fi lm.wp.pl/patryk-vega-6031006858396289c 
(dostęp: 20.07.2022). Nieobecność rzekomej pozycji w katalogach może wynikać albo z jej nieistnienia, 
albo wydania w znikomej (mniejszej niż 100) liczbie egzemplarzy, co zdejmuje z wydawcy obowiązek 
przekazania egzemplarzy obowiązkowych do bibliotek.

22 G. Stępniak, op. cit.
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temat roli i miejsca kobiet chociażby w systemie kinowym. Jeszcze w 2017 roku przy 
okazji promocji Pitbull. Niebezpieczne kobiety mówił z przekonaniem: „W Polsce 
decyzję o zakupie biletu podejmuje kobieta, w związku z czym na pewno to, że moje 
fi lmy są o kobietach i są do nich adresowane, wpływa na frekwencję”23. W 2020 
roku, promując Bad Boya, jego wypowiedź brzmi nieco inaczej: 

jest spora rzesza pań, które kochają piłkę, ale w skali masowej to fi lm stereotypowo dla kobiet 
nieatrakcyjny. Musiałem wymyślić, w jaki sposób skomunikować się z paniami. Jeśli facet zapro-
ponuje, żeby pójść do kina na coś, czego kobieta nie chce oglądać, to ona powie: idź z kolegami 
i w efekcie do tego kina nie pójdzie nikt. A jeśli kobieta powie, żeby iść na coś do kina, to facet 
i tak nie będzie miał wyboru — pójdzie jako dodatek. Więc jeśli uda mi się skomunikować 
z kobietami, to nie muszę się przejmować facetami24. 

Proponuję w tych cytatach zwrócić uwagę na pewność partykularnego podziału 
świata. Potwierdza on to, co widzimy w fi lmach reżysera, w rolach, które przydziela 
płciom, i zależnościom między nimi.

Kobiety u Vegi (i dla Vegi) defi niują się przez obecność mężczyzn. Czasami po 
prostu się zakochują, jak wspomniana Nora z Miłość, seks & pandemia. I za tym stoi 
jednak ich krzywda. Częściej po prostu ulegają zwierzęcej męskiej chuci. Dotyczy 
to poniekąd Zuzy z Pitbulla. Niebezpiecznych kobiet czy Patrycji z Botoksu, lecz 
najwyraźniej widoczne jest w wypadku „Siekiery” (Aleksandra Popławska). W Ko-
bietach mafi i zdradzała męża z jego bardzo przystojnym bratem. Oboje postanowili 
uciec ze świata przestępczego. Co ich łączyło? Z pewnością zwierzęce pożądanie. 
Gdy „Żywy” (Piotr Stramowski) ginie, w Kobietach mafi i 2 „Siekiera” zostaje upro-
wadzona przez kolejnego przystojniaka, Raszida (Amin Bensalem), tajemniczego 
arabskiego szejka, który nie tylko uwodzi ją i poślubia, ale czyni z niej terrorystkę. 
Kobieta poddaje się zadaniu wysadzenia siebie samej w Polsce na wojskowej pa-
radzie. W ten sposób chce ukarać tych, którzy odebrali jej ukochanego. Okazuje 
się, że akcja ta była sterowana przez wciąż skorumpowanego, lecz nieodmienne 
zajmującego swoje zwierzchnie stanowisko pułkownika Adama Zycha, mężczyznę. 
Na podobnej zasadzie „rozpracowana” jest żona Daniela z Pętli, Anka (Aleksandra 
Nowicka). By złożyć oskarżające zeznania na męża, zostaje uwiedziona przez męż-
czyznę wysłanego do niej w tym celu przez prokurator Alicję (Katarzyna Warnke), 
która twierdzi, że „kobiety uzależniają się od emocji”. Dlaczego Alicja jest tak bar-
dzo uparta w swoich dążeniach, by pogrążyć Daniela? Ponieważ był jej kochankiem, 
który porzucił ją i upokorzył. 

Kobiety są nie tylko sterowane przez mężczyzn, lecz także nastawiane prze-
ciwko sobie i w wyniku męskich prowokacji przeciw sobie działają. Zwykle polem 
tego działania jest seksualność. Vega uprawia klasyczny „slut-shaming”25, ukazując 

23 A. Bartkiewicz, op. cit.
24 P. Vega, W kierunku polifonii, rozm. A. Tatarska, „Magazyn Filmowy SFP” 2020, nr 2, s. 56.
25 „Pojęcie slut-shaming oznacza działania mające na celu spowodowanie, by kobieta poczuła się 

winna lub gorsza z powodu zachowań związanych z seksem, będących dla atakujących ją złamaniem 

SF43.indd   47SF43.indd   47 20.01.2023   12:03:3420.01.2023   12:03:34

Studia Filmoznawcze 43, 2022 
© for this edition by CNS



48 | Artur Majer

swoje bohaterki jako nie tylko obiekty męskich spojrzeń, ale dążące do zbliżeń, 
uwiedzione seksem, czasami od niego uzależnione. Z tej perspektywy też je ocenia. 
Dosadnie skomentował to Krzysztof Varga na łamach „Newsweek Polska”: „Ko-
bieta jest dziwką, a jeśli nią nie jest, to jest bandziorką, może być też policjantką, 
adwokatką, ale i tak przecież jest dziwką. Mogą być dziwki głupie, mogą sprytne, 
mogą być odważne, inteligentne, ale to nie wyklucza się z tym, że są dziwkami”26. 

Nawet w rolach matek nie jest inaczej. Anna z Kobiet mafi i jest absolutnie 
niezdolna zająć się własnym dzieckiem, Maćkiem (Szymon Radzimierski), o jego 
wychowaniu nie wspominając. Rolę matki przejmuje Daria. Gdy jednak rozwa-
żyć jej motywacje, są one podane widzom bardzo mechanicznie: Daria chce mieć 
dziecko i tyle. W rozwoju akcji Maciek jej raczej przeszkadza, w najlepszym razie 
jest kolejnym „zadaniem”. Dużo więcej wszak pasji widzimy, gdy Daria torturuje 
swoje ofi ary jako przywódczyni grupy przestępczej. Stąd zresztą fi nał drugiej części 
Kobiet mafi i i zagrożenie przybranego syna jest w zasadzie pustym cliff hangerem 
przed następną częścią gangsterskich przygód. Warto też zauważyć, że budująca 
tu swoją pozycję Anna — biologiczna przecież matka chłopaka — nie wykazuje 
żadnego zainteresowania własnym dzieckiem.

Z ciekawym ujęciem tematu matki mamy też do czynienia w Botoksie. O an-
tyaborcyjnej wymowie już wspomniałem. Warto jednak zauważyć, że posiadanie 
dzieci przez trzy bohaterki ma znamiona przypadku lub desperacji. Daniela (Olga 
Bołądź) rodzi bliźniaki poczęte zapewne podczas pijackiej libacji. Gdy zaczyna ka-
rierę w przemyśle farmaceutycznym, dzieci przestają ją zajmować — przestają być 
też znaczącą częścią fabuły, po prostu nie pojawiają się w fi lmie. Beata (Agnieszka 
Dygant), straciwszy bezpowrotnie szansę na urodzenie dziecka ukochanemu, posta-
nawia oddać swoje komórki jajowe, by służyły innym kobietom, mającym trudność 
z zajściem w ciążę. Finałowa scena fi lmu wydaje się apoteozą zapłodnienia in vitro: 
oto Beata przechadza się pośród matek ponad czterdzieściorga dzieci, które urodziły 
się dzięki jej komórkom. Nawet Magda, heroicznie broniąca swojej ciąży lekarka, de-
cyduje się urodzić dziecko, bo jest zwyczajnie samotna. Jej związek wszak określić 
można eufemistycznie jako pozbawiony uczuć, a dosadniej — przemocowy. Patryk 
Vega defi niuje macierzyństwo nie tyle jako obowiązek, potrzebę, posłannictwo czy 
radość, ile raczej po prostu szansę na uniknięcie samotności. Gdy zaś przypomnieć 
antyaborcyjną wymowę Botoksu i zestawić ją z tymi motywacjami, wymowa fi lmu 
staje się bezwzględnie okrutna — i to na dwóch poziomach. Rola kobiety-matki 
zostaje sprowadzona do biologicznej możliwości obdarowywania życiem, dzieci 
natomiast mają się rodzić bez względu na to, czy są chciane, czy ma je kto wycho-
wać, czy będą miały odpowiednie warunki do życia. 

pewnych norm społecznych lub religijnych”, https://krytykapolityczna.pl/kraj/miasto/kobiety-bez-
-wstydu-o-zjawisku-slut-shaming/ (dostęp: 20.07.2022).

26 K. Varga, Kiedyś Wajda, dzisiaj Vega, „Newsweek Polska” 2021, nr 5, s. 6.

SF43.indd   48SF43.indd   48 20.01.2023   12:03:3420.01.2023   12:03:34

Studia Filmoznawcze 43, 2022 
© for this edition by CNS



W świecie pozorów: kino sensacyjne Patryka Vegi | 49

Nie najlepiej ukryty mizoginizm Vegi ujawnia się nawet w jego wypowiedziach 
prasowych. Przy okazji premiery najnowszego, autobiografi cznego fi lmu Niewidzial-
na wojna (2022) mówił o skutkach wychowywania się bez ojca: „nie miałem żadnych 
autorytetów w życiu. Stąd historie z łamaniem prawa itd., bo po prostu nie miałem 
żadnych świętości”27. Znaczące wydaje się to, że sam artykuł przedstawia matkę 
reżysera, samotnie go wychowującą kobietę, która — jak można wnioskować — nie 
stanowiła jednak dla niego autorytetu i nie uczyła go wartości (świętości). Może 
zatem nie należy się dziwić tak przykrym obrazom matek w fi lmach twórcy, skoro 
nawet w kontekście własnych rodziców defi niuje swoją tożsamość raczej przez brak 
ojca niż obecność matki. Patriarchalna ideologia staje się tym samym urealniona nie 
tylko w wypowiedziach twórczych reżysera, lecz także w jego postawie prezento-
wanej wobec świata rzeczywistego i własnego życia.

ZAKOŃCZENIE

Patryk Vega przedstawia świat skorumpowany, funkcjonujący nie tylko w ciąg-
łym zagrożeniu, lecz na wysokich obrotach. Jego bohaterowie są skrzywdzeni, mani-
pulowani, ale też łatwo ulegają prowokacji, korupcji, wygodnictwu, ułudzie lekkiego 
życia. W to twórca każe nam wierzyć przede wszystkim za pomocą gromadzenia 
dużej liczby postaci, które mimo różnorodności pochodzenia, pełnionych profesji, 
płci, statusu społecznego, de facto są do siebie dość podobne. To sugestia, że „wszy-
scy jesteśmy tacy sami”. 

Magdalena Kempna-Pieniążek pisała w 2016 roku o umacnianiu przez 
Vegę „prawicowych teorii spiskowych związanych z działaniami polskich służb 
specjalnych”28. Otóż okazuje się, że wykraczają one poza politykę; twórca opowia-
da generalnie o spiskowej teorii dziejów: jesteśmy sterowani przez zło i podatni 
na oddziaływanie tego zła nie tylko jako ludzie władzy, lecz także jako obywatele, 
rodzice, przyjaciele. I to potwierdza sam reżyser w swoich wypowiedziach poza-
fi lmowych. Wskazują na to nie tylko tytuły wywiadów, których udzielił29. Także 
eksplicytne przekonanie, że otacza go zazdrość środowiska fi lmowego30, niechęć 
krytyków31, nawet polityczna nagonka32. Czy jednak twórca, przekonany o nie-

27 https://fi lm.wp.pl/matka-patryka-vegi-zdradza-co-bylo-dla-niego-najwieksza-kara-68180071
76502112a (dostęp: 6.10.2022).

28 M. Kempna-Pieniążek, op. cit., s. 154.
29 Por. na przykład P. Vega, Jest zapis na mój fi lm, rozm. I. Smolińska, „Wprost” 2014, nr 40, 

s. 31–32.
30 Por. P. Vega, W kierunku polifonii.
31 P. Vega, Kto rządzi światem? Kącki kłóci się z reżyserem „Służb specjalnych”, rozm. M. Kącki, 

https://wyborcza.pl/duzyformat/7,127290,16696795,kto-rzadzi-swiatem-kacki-kloci-sie-z-rezyserem-
sluzb-specjalnych.html (dostęp: 20.07.2022).

32 Por. ibidem; K. Varga, op. cit.
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ustającym niebezpieczeństwie świata, daje choćby swoim bohaterom jakieś realne 
szanse uniknięcia ponurego losu? Niekoniecznie.

Docześnie spotykane dobra to tylko pozorne możliwości wyjścia z matni. Mi-
łość jest w rzeczywistości destrukcyjnym pożądaniem i zepsuciem albo też — jak 
mówi jedna z bohaterek Miłość, seks & pandemia Roksana (Weronika Lesiak): 
„Miłość to choroba psychiczna”. Te i inne przeświadczenia Vega serwuje w sposób 
dosłowny, ustami swoich bohaterów lub cytatami umieszczonymi jako motta fi lmów. 
W wypadku Bad Boya jest to cytat z Machiavellego: „O wiele lepiej budzić strach 
niż miłość”. Autor Księcia dodaje też przyczynę takiego postawienia sprawy, a to 
z kolei kino Vegi świetnie egzemplifi kuje: 

Można bowiem o ludziach w ogóle powiedzieć, że są niewdzięczni, zmienni, kłamliwi, 
unikający niebezpieczeństw i chciwi zysku. […] Albowiem miłość jest trzymana węzłem zo-
bowiązań, który ludzie, ponieważ są nikczemni, zrywają, skoro tylko nadarzy się sposobność 
osobistej korzyści, natomiast strach jest oparty na obawie kary; ten więc nie zawiedzie nigdy33. 

Ostatecznie jednak w tym akurat utworze to miłość staje się niejakim rodzajem 
wyjścia bohaterów z beznadziejnej sytuacji. Choć otwarte zakończenie sugeruje, że 
sprawiedliwość dziejowa rękami tych czy innych przestępców wcześniej czy później 
ich dosięgnie. 

Świat jest zatem miejscem okrutnym i złym, powiada swymi fi lmami Patryk 
Vega. Ucieczki przed nim nie ma. Chyba że do Boga, jego nauk — rozumianych 
dosłownie. W Bogu można znaleźć nadzieję i odkupienie, ale nie ulgę, bo za po-
pełnione grzechy należy odpokutować i tego nic nie zmieni. Nawet jednak droga 
boska jest dana bohaterom Vegi z zewnątrz, nie istnieje w ich świecie, nie ma na nią 
miejsca w ich codziennych sprawach czy losach. Tym samym twórca, paradoksalnie 
zapewne dla samego siebie, prezentuje światy Boga pozbawione, których szczęśliwie 
on jest demiurgiem, więc może je dowolnie naprawiać, nawet wbrew logice rozwoju 
wpisanej w nie akcji.

Filmy fabularne w reżyserii Patryka Vegi wraz z oglądalnością w kinach

Lp. Tytuł Data 
premiery

Rok 
produkcji 

[©]

Poducent / 
produkcja

Dystry-
butor

Liczba 
widzów 

w kinach
Gatunek

1. Pitbull 8 kwiet-
nia 2005 2005

Waldemar Dziki, 
Dorota Kurzew-
ska, Tomasz Ku-
rzewski / Dziki 
Film, ATM

Studio 
Interfi lm 113 843 kryminal-

ny / akcja

33 N. Machiavelli, Książę, przeł. C. Nanke, Warszawa 1984, s. 84.
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Lp. Tytuł Data 
premiery

Rok 
produkcji 

[©]

Poducent / 
produkcja

Dystry-
butor

Liczba 
widzów 

w kinach
Gatunek

2. Ciacho 8 stycznia 
2010 2010

Magdalena Ziel-
ska, Patryk Vega 
/ Magic Hour 
Film Studio

Syrena 
Films 956 395 komedia

3.
Hans Kloss. 
Stawka więk-
sza niż śmierć

16 marca 
2012 2012 Przemysław Woś 

/ Amercom
Kino 
Świat 210 769 akcja / 

wojenny

4. Last Minute 22 lutego 
2013 2013

Emil Stępień, 
Patryk Vega / Ent 
One

Ent One 160 045 komedia

5. Służby 
specjalne

03 paź-
dziernika 
2014

2014
Emil Stępień, 
Patryk Vega / Ent 
One

Vue 
Movie 
Distribu-
tion

476 715 akcja / 
dramat

6. Pitbull. Nowe 
porządki

22 stycz-
nia 2016 2016

Emil Stępień, 
Patryk Vega / Ent 
One

Vue 
Movie 1 433 466 

kryminal-
ny / akcja 
/ dramat

7.
Pittbull. 
Niebezpieczne 
kobiety

11 listo-
pada 2016 2016

Emil Stępień, 
Patryk Vega / Ent 
One

Kino 
Świat 2 884 415 

kryminal-
ny / akcja 
/ dramat

8. Botoks 29 wrześ-
nia 2017 2017 Patryk Vega / 

Vega Investments
Kino 
Świat 2 319 702 komedia

9. Kobiety mafi i 22 lutego 
2018 2018 Patryk Vega / 

Vega Investments
Kino 
Świat 2 037 411 akcja

10. Plagi Breslau 14 grud-
nia 2018 2018

Jerzy Dzięgie-
lewski, Grzegorz 
Esz, Maciej Soj-
ka / Showmax

Showmax brak 
danych

kryminal-
ny/ akcja

11. Polityka 4 wrześ-
nia 2019 2019 Patryk Vega / 

Vega Investments
Kino 
Świat 1 890 573 obyczajo-

wy

12. Kobiety mafi i 2 22 lutego 
2019 2019 Patryk Vega / 

Vega Investments
Kino 
Świat 1 144 511 akcja

13. Bad Boy 22 lutego 
2020 2020 Patryk Vega / 

Vega Investments
Kino 
Świat 396 546 akcja

14. Pętla 4 wrześ-
nia 2020 2020 Patryk Vega / 

Vega Investments
Kino 
Świat 570 487 akcja

15. Small World 10 wrześ-
nia 2021 2019 Patryk Vega / 

Vega Investments
Kino 
Świat 422 636 

dramat / 
kryminal-
ny
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Lp. Tytuł Data 
premiery

Rok 
produkcji 

[©]

Poducent / 
produkcja

Dystry-
butor

Liczba 
widzów 

w kinach
Gatunek

16.
Pitbull. 
Królowa 
chuliganów

11 
listopada 
2021

2021 Patryk Vega / 
Vega Investments

Kino 
Świat 414 935 kryminal-

ny / akcja

17. Miłość, seks 
& pandemia

4 lutego 
2022 2021 Patryk Vega/ 

Love Vega
Kino 
Świat 335 078 dramat

18. Niewidzialna 
wojna

30 wrześ-
nia 2022 2022 Patryk Vega / 

Vega Investments
Kino 
Świat 49 873* biogra-

fi czny

* dane na 22 grudnia 2022 r. 
Źródło: opracowanie własne na podstawie boxoffi  ce.pl, fi lmpolski.pl, fi lmweb.pl.

IN A WORLD OF SEEMINGNESS: PATRYK VEGA’S ACTION CINEMA

Summary

The article discusses the cinematic works of Patryk Vega, with particular emphasis on his action 
movies. By analyzing the action elements in his fi lms, their plot and narrative structures, the structure 
of characters and the relations between them, the author seeks to answer the question what exactly is 
the ideological message the artist serves to his viewers. The director refers to his conviction about the 
conspiratorial ordering of the world, smuggles a grim and pessimistic worldview into his fi lms and 
rarely gives the viewer even a glimmer of hope for a way out of the snare. Faith in God is presented as 
a kind of salvation. However, it turns out to be a false chance for redemption in a world without God.
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BRAMY PIEKIEŁ, CZYLI UWAGI WSTĘPNE

Apokalipsa1 oznacza przerażającą wizję lub przepowiednię, a potocznie ogrom-
ną katastrofę2. Poza tymi defi nicjami w Słowniku języka polskiego PWN można zna-
leźć także odniesienie do ostatniej księgi Nowego Testamentu autorstwa św. Jana. 
Nie ulega wątpliwości, że również w Starym Testamencie znajdują się wątki apo-
kaliptyczne (w Księdze Daniela lub we fragmentach Księgi Izajasza). Jednak gdy 
przeprowadzimy dogłębną egzegezę tekstu jednego z ewangelistów, dostrzeżemy, 
że apokalipsa ma jeszcze jeden wymiar. Z greckiego słowo to tłumaczy się jako 
„objawienie”, a sama księga była pierwotnie napisana gwoli pocieszenia dla prze-
śladowanych w Imperium Rzymskim chrześcijan. To względnie pozytywne nace-
chowanie nie zmienia jednak tego, iż w zbiorowej świadomości mocniej utrwaliły 
się znaczenia słownikowe.

Kultura (szczególnie ta popularna) zaczerpnęła z tych koncepcji, tworząc niezli-
czoną liczbę dzieł o przerażających katastrofach, które najczęściej utożsamiane były 

1 M. Głowiński, Apokalipsa, Apokaliptyka, [hasła w:] Słownik terminów literackich, red. J. Sła-
wiński, Wrocław 2008.

2 E. Sobol et al., Słownik języka polskiego PWN, Warszawa 1996, s. 20.
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z końcem świata. Dość wspomnieć odwołującą się już w tytule do tekstu św. Jana 
Siódmą pieczęć Ingmara Bergmana, naiwny fi lm Rolanda Emmericha 2012, de-
konstruujące ideę stworzenia monumentalne dzieło Béli Tarra pt. Koń turyński czy 
kultową serię Dmitry Glukhovskiego Metro. Należałoby tutaj również wspomnieć 
o podgatunku fantastyki — postapokalipsie, której realizację można dostrzec nie 
tylko u ukraińskiego pisarza, lecz także w fi lmach George’a Millera, traktujących 
o przygodach Maxa Rockatanskiego3. Według Michała Sokulskiego w historii li-
teratury był moment, kiedy ostatnia księga Nowego Testamentu stała się główną 
inspiracją dla artystów:

Romantycy sięgali po Apokalipsę św. Jana ze względów ideowych i artystycznych. Szukali 
w niej sensu dziejów i naśladowali jej styl profetyczno-wizyjny. Dla nich św. Jan, obok Dantego, 
był wzorem poety natchnionego, a jego dzieło było wzorcową poezją, wyrastającą z wizjoner-
skiej wyobraźni4.

O inspiracjach twórczością średniowiecznego poety pisała także Agnieszka 
Kuciak w swojej książce o znaczącym tytule Dante romantyków. Badaczka nazywa 
bohatera swojej publikacji „materią marzenia […] idiolektem, współczesnym języ-
kiem konwersacji i kodem mówienia o epoce i jej najważniejszych sprawach. Dante 
jest swoistym miejscem wspólnym z innymi romantykami […]”5.

W kinie i literaturze istnieje wiele utworów, które w sposób pogłębiony i nieba-
nalny podejmują ową ciągle wymykającą się innym twórcom tematykę. Pasjonujące 
wydaje się więc zestawienie obok siebie fi lmu Francisa Forda Coppoli zatytułowa-
nego Czas Apokalipsy oraz Nie-Boskiej komedii — dramatu autorstwa Zygmunta 
Krasińskiego. Warto zastanowić się nad tymi wątkami, zwłaszcza dziś, gdy nie tylko 
świat staje wobec istotnych pytań granicznych, lecz także w związku z przypada-
jącą na rok 2021 okrągłą, czterdziestą rocznicą polskiej premiery tego wybitnego 
fi lmu. Ponowny namysł nad tymi dwoma tekstami kultury ma służyć uwypukleniu 
bardziej uniwersalnego przesłania, jakie płynie z analizy porównawczej zawartych 
w nich motywów apokaliptycznych, uwalniających je z kontekstów wyłącznie ro-
mantycznych, rewolucyjnych czy tych związanych z wojną w Wietnamie.

U Coppoli najbardziej interesujący wydaje się ostatni akt dzieła, w którym 
główny bohater Willard dociera do siedziby obłąkanego pułkownika Kurtza i w spo-
sób namacalny doświadcza niewyobrażalnego zła. Natomiast w utworze polskiego 
dramatopisarza warto zwrócić uwagę na sekwencję wędrówki hrabiego Henryka 

3 Także w nowożytnej literaturze nie brakuje utworów odwołujących się do motywu apoka-
lipsy. Najbardziej znaną jego odmianą jest katastrofi zm rozumiany jako przeczuwanie nieuchronnej 
zagłady świata. Nurt reprezentowany był chociażby przez Jana Kasprowicza (hymn Dies irae), Józefa 
Czechowicza (wiersz Ze wsi), Krzysztofa Kamila Baczyńskiego (utwór Z głową na karabinie) czy 
Czesława Miłosza (tom Trzy zimy wydany w roku 1936).

4 M. Sokulski, Motywy apokaliptyczne w „Przedświcie” Zygmunta Krasińskiego, [w:] Zygmunt 
Krasiński. Życie czy literatura?, red. A. Markuszewska, Toruń 2019, s. 407.

5 A. Kuciak, Dante romantyków, Poznań 2003, s. 42.
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przez obóz rewolucjonistów (których Krasiński utożsamia z destrukcyjną siłą inge-
rującą w historię świata) oraz fi nałową scenę dramatu, w której pod wpływem wizji 
postaci Chrystusa (jakby wyjętego z Apokalipsy św. Jana) swojego żywota dokonuje 
przywódca rewolucji — Pankracy.

Obaj twórcy budują swoje dzieła, wykorzystując ramy kompozycyjne oraz mo-
tywy zaczerpnięte z innych tekstów kultury — Czas Apokalipsy nawiązuje bowiem 
do Jądra ciemności Josepha Conrada, a Nie-Boska komedia do Boskiej Komedii 
Dantego Alighieri (w szczególności do jej pierwszej części — Inferno). Podobień-
stwo losów amerykańskiego żołnierza Willarda do postaci Marlowa, narratora i bo-
hatera prozy Conrada, nie pozostawia żadnych wątpliwości, podobnie jak zbieżność 
motywu wędrówki hrabiego Henryka po obozie przeciwników arystokracji i podró-
ży narratora Boskiej Komedii przez Piekło. W gruncie rzeczy są to historie operujące 
podobną strukturą i zawierające zbliżone w wymowie przesłania. Wyróżnia je orygi-
nalna konstrukcja świata przedstawionego, wyjątkowe podejście do apokaliptycznej 
konwencji oraz nieoczywiste wnioski wypływające z przyświecających dziełom 
idei. Nie oznacza to jednak, że Coppola czy Krasiński nie mają do swoich tekstów 
źródłowych szacunku. Jacek Fabiszak tak pisze o tej kwestii w Czasie Apokalipsy:

Z pewnością jest to przykład fi lmu, który za pomocą środków typowych dla dzieła fi l-
mowego oddaje powieść Conrada. Choć może się wydawać, że Coppola — zachowując ducha 
powieści — nie oddaje jej litery, przenosi akcję w inny czas i miejsce. […] Czas Apokalipsy jest 
przykładem fi lmu usiłującego zaadaptować powieść Conrada na potrzeby komentarza o sprawach 
współczesnych. […] Po drugie, reżyser tak bardzo nie odchodzi od powieści Conrada, starając 
się znaleźć ekwiwalencje dla […] specyfi cznej narracji Conrada6.

Porównywanie tak skrajnie odmiennych od siebie (pod względem kostiumów 
historycznych, społecznych i politycznych, w jakie ubierają swoje apokaliptyczne 
opowieści obaj twórcy) fabuł może wydawać się z początku karkołomne. Celem arty-
kułu jest wykazanie, jak za pomocą różnych (stosownych do medium) środków i za-
biegów stylistycznoformalnych Coppola i Krasiński konstruują bliźniacze historie, 
w których bohaterowie wchodzą w samo jądro ciemności, aby skonfrontować się ze 
złem. U Coppoli będzie to ostateczny upadek moralno-kulturowy człowieka, a u ro-
mantycznego poety katastrofa historyczno-społeczna o wymiarze religijnym. Obaj 
artyści kreują mroczne, pełne oniryzmu i będące na krawędzi zniszczenia światy 
przedstawione. Apokalipsa staje się u nich nie tylko anihilacją jednego świata, lecz 
także przejściem do nowego. Na drodze doświadczonych przez życie bohaterów, 
wędrujących po rozpadającej się ziemi staje zło mające swoje źródło w najgłębszych 
zakamarkach ludzkiej duszy, posługujące się Kurtzem i Pankracym jako narzę-
dziami. Co warte jednak podkreślenia, apokalipsa zarówno w ujęciu Coppoli, jak 
i Krasińskiego niekoniecznie prowadzi do ostatecznej zagłady.

6 J. Fabiszak, Problemy adaptacji fi lmowej dzieł literatury: kwestia narracji w Jądrze ciemności 
Josepha Conrada i Czasie Apokalipsy Francisa F. Coppoli, „Scripta Neophilologica Posnaniensia” 
9, 2008, s. 286.
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WĘDRÓWKA PRZEZ PIEKIELNE KRĘGI, CZYLI BOHATEROWIE 
ORAZ ŚWIAT PRZEDSTAWIONY

Bohaterowie wykreowani przez Coppolę i Krasińskiego są nie tylko zanurzeni 
w apokaliptycznym świecie przedstawionym, lecz także organizują opowieść, wy-
znaczają jej rytm i są urzeczywistnieniem jej przewodnich myśli. To przez nich prze-
fi ltrowywane są kolejne fi lozofi czne i moralne koncepcje; są jak naczynia, w których 
obaj twórcy umieścili najważniejsze dla swoich dzieł idee, a przy tym nie tracą nic 
ze swojej indywidualności oraz — jeśli można tak to ująć — pełnowymiarowości. 
Nie są dla swoich twórców jedynie pionkami rozstawianymi na apokaliptycznej 
szachownicy, lecz niezależnymi bohaterami z krwi i kości, podatnymi na działanie 
zła, mającymi własne wady, doświadczenia oraz traumy.

Każda z postaci reprezentuje konkretne, przeciwstawne postawy, których kon-
frontacja doprowadza do tragedii. Bohaterowie kreowani są na zasadzie antytez jak 
w heglowskiej historiozofi i7. Nierozerwalnie związane losy Willarda i Kurtza oraz 
hrabiego Henryka i Pankracego prowadzą do katastrofy, z której wyjść zwycięsko 
może tylko jeden z nich. W przeciwnym razie obaj ponoszą klęskę, a wszystko, w co 
wierzyli, ulega natychmiastowej destrukcji.

Mówiąc o protagoniście i antagoniście Czasu Apokalipsy (oraz ich poglądach), 
należy jeszcze raz powtórzyć, że Coppola jest wierny Jądru ciemności. Willard ma 
większość cech Conradowskiego Marlowa — kieruje się swoim kompasem mo-
ralnym, punktem oparcia jest jego horyzont wartości, twardo stąpa po ziemi i nie 
poddaje się skrajnym emocjom, choć nie można zaprzeczyć, że w kontakcie ze złem 
doświadcza — jak każdy człowiek — zachwiania. Jednak reżyser rozbudowuje jego 
postać o zdecydowanie bardziej tragiczną przeszłość — Willard jest żołnierzem, 
na którym wojna w Wietnamie odcisnęła piętno. Krytyka konfl iktu amerykańsko-
-wietnamskiego jest niezwykle ubogacająca — starcie Willarda z Kurtzem jest dzię-
ki temu znacznie bardziej fascynujące. Bohater odegrany przez Martina Sheena 
zyskuje potrzebną głębię i niebanalną ekspozycję. W czasie jego wędrówki w górę 
rzeki (opisywanej przez samego Coppolę jako „metaforę podróży przez życie, pod-
czas której każdy z nas musi wybierać między dobrem a złem”8) Willard odkrywa 
się przed widzem jako postać niejednoznaczna i wielowymiarowa — taka, która 
w konfrontacji z Kurtzem nie będzie miała takiej przewagi, jaką miał Marlow. Ku-
szenie Willarda jest nieuniknione i pewne tak jak to, że już do końca życia będą go 
prześladować te przerażające doświadczenia. Zauważa to także Gene D. Phillips 
w analizie sceny następującej po zabójstwie pułkownika:

7 M. Janion, Krasiński a Hegel, [w:] eadem, Prace wybrane, t. 2. Tragizm, historia, prywatność, 
Kraków 2000, s. 270–271.

8 G.D. Phillips, Godfather: The Intimate Francis Ford Coppola, Lexington 2004, s. 168 (tu 
i kolejne przekłady z dzieł, jeśli nie zaznaczono inaczej — M.D.).
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Podczas gdy Willard opuszcza kwaterę Kurtza, jego poddani jednocześnie kładą broń na 
ziemi przed Willardem, gdy ich mija. Wynika z tego jasno, iż wierzą oni, że władza ich dotych-
czasowego przywódcy została w ten sposób przekazana mężczyźnie, który go zabił. Ale Willard 
nie ma wcale zamiaru zająć miejsca Kurtza. Uznając swoją misję za zakończoną, udaje się na 
brzeg rzeki, gdzie czeka jego łódź. Gdy odbija od nabrzeża, słyszy głos Kurtza powtarzający tę 
samą frazę, którą wypowiadał wcześniej: „Zgroza, zgroza”9.

Powtarzane jak echo słowa pułkownika pełnią dwie funkcje. Pierwszą z nich 
jest sugestia, że Kurtz ostatecznie zdał sobie sprawę z ogromu popełnionego zła. 
Dla Willarda jednak jest to znacznie bardziej pesymistyczny znak — wspomniana 
fraza jest niczym niekończący się podszept sił zła. Nasuwa to ciekawe skojarzenie 
ze słynną przestrogą wygłoszoną niegdyś przez Fryderyka Nietzschego: „Ten, kto 
walczy z potworami, niechaj baczy, by sam nie stał się potworem. Gdy długo spoglą-
dasz w otchłań, otchłań patrzy też w ciebie”10. Tak obrazowo przedstawione przez 
niemieckiego myśliciela niebezpieczeństwo grozi Willardowi po śmierci Kurtza. 
Coppola bardzo dokładnie pokazuje tę trudną do zaakceptowania prawdę — walka 
kapitana o jego duszę nie dobiegła końca wraz z zamordowaniem pułkownika, lecz 
dopiero się zaczęła.

Willard reprezentuje w tym balansującym na skraju zagłady świecie stronę 
dobra, podejmuje walkę z siłami ciemności i do końca opiera się otchłani. Coppola 
uważa jednak, że zakończenie ostatecznie umieszczone w fi lmie nie jest jego orygi-
nalnym pomysłem — reżyser chciał zwrócić się w stronę czegoś o wiele mroczniej-
szego i stawiającego nie tylko Willarda, lecz cały gatunek ludzki w jeszcze gorszym 
świetle. Szczegółowo o kulisach powstawania fi lmu pisze w swoim artykule Bogdan 
Suchodolski:

W wywiadzie dla L’Express Coppola wyznał, iż wedle wersji pierwotnej Willard zabija 
Kurtza, ale nie wraca już na statek i pozostaje w królestwie pułkownika, zajmując jego miejsce. 
To zakończenie — stwierdzał reżyser — to „moje zakończenie”. Nie podobało się ono jednak 
publiczności w Cannes, a także i tym, którzy fi nansowali fi lm. Więc pojawiły się dwa inne 
zakończenia. Wedle jednego z nich Willard, po wykonaniu wyroku na Kurtzu, odjeżdża, pozo-
stawiając jego królestwo w rozkładzie, ale w spokoju; wedle drugiego wydaje rozkaz totalnego 
zniszczenia. Te zakończenia nazywa Coppola „wielkim kłamstwem”. Ale — może — dodaje on, 
jest to słuszne zakończenie, ponieważ i cała wojna w Wietnamie była „kłamstwem”?11

Rozterki reżysera udowadniają, że doskonale rozumiał koncepcję zła obecną 
w fi lmie — wiedział, że najmocniejszym jej wyrazem byłoby całkowite zdepra-
wowanie Willarda i zastąpienie Kurtza właśnie kimś, komu publiczność nie tylko 
kibicowała, lecz także z kim się utożsamiała. Takie zakończenie wywołałoby abso-
lutny szok u widza i skłoniło do poważniejszej oraz niezwykle osobistej refl eksji.

9 Ibidem, s. 167.
10 F. Nietzsche, Poza dobrem i złem, przeł. S. Wyrzykowski, Kraków 2017.
11 B. Suchodolski, Apokalipsa naszych czasów i Szansa, „Kino” 1980, nr 5, s. 55.
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Cieniem Willarda jest oczywiście Kurtz — postać dosyć wiernie przeniesiona 
przez Coppolę z Jądra ciemności. Pułkownik to człowiek, który dał zwieść się złu, 
zdradził całą ludzką kulturę, jej chrześcijańską moralność oraz zachodnią tradycję; 
bohater, który oddał się prawu dżungli — zasadom anarchii i chaosu. Kurtz jawi 
się jako postać demoniczna, uwikłana w trudną do wykrycia intrygę mrocznych 
sił. Coppola podjął ryzykowną, lecz ostatecznie trafną decyzję, angażując w swój 
projekt Marlona Brando — amerykański aktor z dużym wyczuciem kreuje Kurtza, 
używając do tego sugestywnej (acz oszczędnej) mowy ciała, a także chrypiącego 
i paraliżującego widzów głosu. Jednak kunszt aktora ustępuje formalnym sposobom 
obrazowania (o których będzie mowa później) oraz pracy autorów scenariusza — 
wśród nich, oprócz reżysera, wymienieni są także John Millius i Michael Herr. To 
właśnie oni pozwolili obu wersjom Kurtza (Conradowskiej i Coppolowskiej) zespo-
lić się w jedną, bogatszą o nowe wątki, postać.

Warto wspomnieć, że ostatni z wymienionych scenarzystów był w Wietnamie 
w czasie trwania konfl iktu zbrojnego, co poskutkowało napisaniem przez niego repor-
tażu przekraczającego granice gatunkowe Nowego Dziennikarstwa, czyli słynnych 
Depesz12, będących połączeniem literatury faktu i fi kcji. Autor dzieła wierzył głę-
boko, że aby prawdziwie zrozumieć i odkryć prawdę, należy jej doświadczyć, a nie 
liczyć na ułomny i niemogący oddać wszystkiego ludzki język. W swoim tekście 
Herr utożsamia się z żołnierzami, wprowadza skrajnie subiektywną perspektywę, 
jest w centrum wydarzeń, a balansowanie między relacją z frontu i literacką kreacją 
pozwala czytelnikowi całkowicie wczuć się w opowiadaną historię. Herr — jak za-
uważa Maciej Płaza — po powrocie z Wietnamu doświadczył załamania nerwowego 
i zmęczony uwielbieniem mediów po publikacji Depesz, amerykański korespondent:

zgodził się jeszcze na współpracę z Francisem Fordem Coppolą przy fi lmie Czas Apokalipsy: 
napisał narrację prowadzoną z off u przez głównego bohatera, kapitana Willarda. […] Jedyna 
propozycja związana z Wietnamem, jaką jeszcze przyjął, przyszła od Stanleya Kubricka, z którym 
zresztą potem się zaprzyjaźnił. Po kilku latach jego upartych namów zgodził się wziąć udział 
w pracy nad scenariuszem do fi lmu Full Metal Jacket […]13.

Herr, dla którego Depesze były rodzajem autoterapii, nie wrócił już więcej do 
wietnamskiej tematyki, lecz praca wykonana dla Kubricka oraz Coppoli okazała 
się niezastąpiona. Dziennikarz wniósł do fi lmu swój specyfi czny rwany, wulgarny 
i oddający realia wojny, język. Napisana przez Herra narracja Willarda w perfekcyjny 
sposób prowadzi widza przez opowieść, a przy tym ma wiele walorów literackich. 
Mówiąc jednak o postaci Kurtza, warto wspomnieć o jednym z ciekawszych zabiegów 
wykorzystanych w czasie pisania Depesz. Chodzi tutaj o ciągłe balansowanie między 
indywidualnym spojrzeniem na rzeczywistość a tworzeniem bohaterów literackich, 
w których zawiera się ogrom realnych ludzi i postaw przez nich reprezentowanych.

12 M. Herr, Depesze, przeł. K. Majer, Kraków 2016.
13 M. Płaza, Serce mroku, „Literatura na Świecie” 2017, z. 11/12, s. 400.
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Szalony pułkownik z Czasu Apokalipsy, będący uosobieniem nieokiełznanej 
przemocy (pochodzącej spoza cywilizacji oraz tej już zakorzenionej w ludzkich 
strukturach14) i trudnego do wyobrażenia okrucieństwa, uważa siebie za pewnego 
rodzaju istotę wyższą, roszczącą sobie prawo do decydowania o rzeczach będą-
cych poza zasięgiem przeciętnego człowieka. Willard widzi, że zaginiony ofi cer 
zorganizował namiastkę religijnego kultu. Hanna Barszcz zwraca uwagę na pustkę 
wszystkich dokonań Kurtza, który:

stworzył kulturę z niczego, od zera, niszcząc i mordując, i nic w zamian nie proponując — oto 
obłąkana myśl Kurtza. Kurtz jest kapłanem, ale nie w imię boga, lecz samego siebie. Jest kapła-
nem destrukcji. Kapłanem à rebours, kapłanem potencjalnym, gdyż to, czego strzeże (tradycja, 
kult), niczego wewnątrz nie zawiera i żadnych treści nie niesie […]. Kurtz sili się na zbudowanie 
uzasadnienia moralnego dla swego postępowania, ale nie wychodzi poza stwierdzenie: „Zgroza, 
zgroza”. Nikt poza nim nie wie, ku czemu zmierza całe „królestwo”. I nikt nie żąda odpowiedzi. 
Nikt nie zadaje pytań15.

Wiszące nad pułkownikiem fatum śmierci przybywa w postaci kapitana Wil-
larda. Ich spotkanie jawi się jako ostatni akt apokaliptycznego dramatu — tutaj 
przybierający formę kulturowej, a co za tym idzie cywilizacyjnej zagłady. Okazuje 
się jednak, że kryje się za tym coś więcej. Precyzyjnie wychwytuje to Barszcz, 
mówiąc o wojnie, kryzysie amerykańskiej (i światowej) kultury oraz przesileniu, 
po którym nic nie jest już takie samo:

Jeden z żołnierzy dostaje w liście z domu wycinek z gazety donoszący o aresztowaniu 
Mansona, mordercy z willi Polańskiego (sierpień 1969). Aresztowanie nastąpiło w kilka tygodni 
po zabójstwie. Biorąc poprawkę na drogę listu do Azji przyjmijmy, że akcja fi lmu Coppoli dzieje 
się we wrześniu 1969. To bardzo ważny rok w historii USA. W lipcu ląduje na Księżycu „Apollo”, 
w sierpniu trzy dni i noce trwa festiwal muzyki w Woodstocku, opinią wstrząsa śmierć Sharon 
Tate, na ekrany wchodzi Swobodny jeździec16.

Wymienione przez Barszcz ukryte tropy to kolejne symbole mające na celu 
przybliżyć widzowi pojęcie apokalipsy. W tym kontekście nie jest ona tylko wojenną 
i moralną katastrofą narodu amerykańskiego, ale większą zagładą całej rzeczywisto-
ści lat sześćdziesiątych i drastyczną zmianą myślenia o istnieniu świata. Zabójstwo 
Tate to przecież pożegnanie ze złotą, beztroską epoką Fabryki Snów, misja Neila 
Armstronga stała się pomnikiem wybudowanym ludzkiemu rozumowi, a pierw-
szy festiwal Woodstock i premiera Swobodnego jeźdźca to nic innego jak początek 
wielkiej popkulturowej ofensywny oraz zanegowania wcześniej obowiązujących 
wartości. Świat po roku 1969 nie był już taki sam, a opowieść o Willardzie i Kurtzu 
okazuje się — w obliczu wszystkich tych zdarzeń — fi kcyjną przypowieścią o wiel-
kim społeczno-kulturowym przełomie oraz o zmianach zachodzących w ludzkiej 

14 Oznacza to, że cywilizacja poniosła porażkę w wykorzenieniu elementu przemocy w trakcie 
budowania ludzkiej kultury.

15 H. Barszcz, Czas Apokalipsy — próba analizy antropologicznej, „Kino” 1985, nr 6, s. 41.
16 Ibidem, s. 39.
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percepcji tego wielkiego tygla trudnych wydarzeń. Konsekwencje tego przesilenia 
odczuwamy nawet dziś.

Niektórzy interpretatorzy i komentatorzy porównują także Czas Apokalipsy do 
tradycyjnej historii przygodowej, opowiadanej we wszystkich kulturach. Powołują 
się na Josepha Campbella i jego koncepcję monomitu17. Losy kapitana Willarda 
bardzo dobrze wpisują się w ich interpretację, co wzmacnia uniwersalny wydźwięk 
dzieła:

Fabuła […] monomitu zawsze zaczyna się w świecie znanym oswojonym. Bohater opuszcza 
taki świat i wyrusza, aby zaznać przygody, przeżywa serię przygód, przekracza bariery, znosi 
przeciwności, aby zaznać na końcu zwycięstwa, które go przemienia duchowo. Wraca z takiej 
przygody odmieniony, z mocą przemiany środowiska, w którym żyje. Według Campbella różne 
wersje monomitu zawierają często opowieści o podróży do podziemi, jak w Piekle Dantego czy 
w przypadku Eneasza odwiedzającego krainę umarłych, aby spotkać się ze swoim ojcem i po-
znać przyszłość, lub Jezusa, pozostawiającego świat, aby wstąpić do nieba i powrócić zsyłając 
błogosławieństwo — Dobrą Nowinę o życiu po śmierci18.

James M. Welsh, Gene D. Phillips oraz Rodney F. Hill zauważają, że Willard 
powraca bogatszy — zdobywa rękopis Kurtza i ratuje z amoku swojego towarzysza 
Lance’a. Coppola — interpretując scenę ucieczki Willarda z królestwa Kurtza — 
mówi, że ofi cer symbolicznie kończy swoimi czynami wojnę19. Reżyser zdaje się su-
gerować, że kres osiągają zmagania Willarda z samym sobą. W gruncie rzeczy ratuje 
go nie tyle zabójstwo pułkownika, ile opór przed ulegnięciem pokusom oraz czułe 
serce, które nie pozwoliło mu zostawić swojego przyjaciela na pastwę okrutnego 
losu. To właśnie ten wykonany ostatkiem sił akt dobroci pozwala bohaterom uniknąć 
śmierci niesionej przez apokalipsę. Na pozytywny wydźwięk fi lmu zwraca uwagę 
Mirosław Przylipiak: „Apokalipsa przedstawia sytuację wojny, przymus zabijania 
jako obcy naturze ludzkiej. Jako sztuczność, która rodzi wynaturzenie i samozagła-
dę. Stąd, choć fi lm jest ponury, jego najgłębszy sens polega na wierze w ludzi”20.

Sądzę, że można zatem mówić o podobieństwie między Willardem, Kurtzem 
a bohaterami Nie-Boskiej komedii Krasińskiego — hrabią Henrykiem i Pankracym. 
Postaci z romantycznego dramatu reprezentują pozostające w opozycji do siebie po-
stawy i wartości — pierwszy wywodzi się ze skostniałej oraz tradycjonalistycznej 
arystokracji, a drugi stoi na czele niszczącej stary porządek rewolucji. Pankracy, 
narzędzie katastrofi cznego aspektu apokalipsy — destrukcyjnej siły, zmiata z po-
wierzchni ziemi (podobnie jak idee i czyny Kurtza) cały dotychczas funkcjonujący 
system. Hrabia Henryk i zwołani przez niego do okopów św. Trójcy wojownicy są 
jedynymi, którzy stoją na drodze Pankracemu. Sytuacja wydaje się analogiczna do 

17 J. Campbell, Bohater o tysiącu twarzy, przeł. A. Jankowski, Kraków 2013, s. 7–40.
18 J.M. Welsh, G.D. Phillips, R.F. Hill, The Francis Ford Coppola Encyclopedia, Lanham-New 

York-Plymouth 2010, s. 7.
19 Ibidem.
20 M. Przylipiak, Apokalipsa przed progiem wielkości, „Kino” 1981, nr 3, s. 36. 
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tej przedstawionej w Czasie Apokalipsy. Bez oddanego poezji hrabiego Henryka 
katastrofa nie może w pełni się dokonać. Mimo przywiązania Męża do tradycji 
chrześcijańskiej i kultury zachodniej jego świat toczy choroba — przekleństwo 
poezji, romantycznej duszy i hipokryzji własnej klasy społecznej, wyzyskującej od 
wieków słabszych od siebie. Krasiński pokazuje jednoznacznie, że życiem hrabiego 
Henryka rządzą śmierć, rozkład oraz podszepty złych duchów. Świetnie widać to 
w przemienieniu Dziewicy w demoniczną postać zjawy, o czym szlachcic mówi tak: 
„Cóż się dzieje z tobą?! — Kwiaty odrywają się od skroni twoich i padają na ziemię, 
a jak tylko się jej dotkną, ślizgają jak jaszczurki, czołgają jak żmije”21. Zanim Mąż 
decyduje się włączyć do walki z siłami rewolucji, traci żonę, która przeklina jego 
syna Orcia, czyniąc go poetą, co doprowadza w miarę upływu czasu do całkowitej 
ślepoty dziecka. Zostaje uwiedziony przez wspomniane widmo Dziewicy, a jego 
egotyczna i romantyczna natura staje na skraju mroku. Owa zjawa jest najczęściej 
utożsamiana z destrukcyjną siłą Poezji, a także demonicznym działaniem szatana.

Hrabia Henryk jest więc wrakiem dobrego w gruncie rzeczy człowieka, którego 
błędy sprawiły, że utracił wszystko, co było mu w życiu drogie. W walce z rewo-
lucjonistami ginie przecież jego jedyny syn, a własna klasa społeczna (ostatni lu-
dzie, w których pokładał jakąkolwiek nadzieję) odwraca się od niego. O przeszłości 
Pankracego wiemy niewiele — sam Krasiński stara się sugerować, że to postać 
przychodząca z otchłani, niebezpieczna i nieobliczalna. Pankracy jawi się jako 
wódz bez jasno określonego celu, władający motłochem opętanym żądzą mordu 
i wyraźnie obawiający się nadchodzącej konfrontacji z Henrykiem. Aspiruje do 
bycia bogiem — chce ukształtować świat na swoje podobieństwo; jest potężny, ale 
tylko w ludzkim rozumieniu. Intrygujące jest znaczenie jego imienia — z greckiego 
oznacza ono „wszechmocny” i w obrządku prawosławnym odnosi się do Chrystusa. 
W tym kontekście nie można przejść obojętnie obok fi nałowej sceny dzieła, w której 
Pankracy ślepnie i ginie, zobaczywszy uprzednio wizję Jezusa, upodobnioną do tej 
z Apokalipsy św. Jana. Sugestywny zabieg Krasińskiego podpowiada czytelniko-
wi, że Pankracy jest fałszywym bogiem, bez mocy sprawczej i błogosławieństwa 
niebios; jest jak uzurpator, którego należy pokonać, aby zniszczyć w zarodku ideę 
nowego świata, zbudowanego na apokaliptycznej zagładzie.

Wódz rewolucjonistów zostaje także wykreowany na bohatera negującego ro-
mantyczną fi lozofi ę i mistyczne pojmowanie rzeczywistości, charakterystyczne dla 
twórców tamtego okresu. Dramat Krasińskiego odczytany pod takim kątem staje się 
dziełem na wskroś antyromantycznym — jednak nie jest to krytyka jednowymia-
rowa: ponoszący całkowitą porażkę hrabia Henryk i będący narzędziem ciemności 
Pankracy są uzupełniającymi się fi gurami apokalipsy; obaj zepsuci i zdeprawowani; 
służący ideom, które albo trzeba natychmiast zreformować, albo usunąć z kart histo-
rii, z obawy przed ich destrukcyjnym wpływem na cały boski porządek stworzenia. 
Wspomina o tym także Maria Janion:

21 Z. Krasiński, Nie-Boska komedia, Wrocław 1952, część pierwsza, w. 277–279.
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Ta koncepcja stała się podstawą Ballanche’owskiego rozróżnienia między ludźmi Przezna-
czenia, którzy widzą na ziemi tylko zło, plagi, choroby, nędze i niepowodzenia, dla których życie 
jest okrutną chorobą, społeczeństwo zaś — wymysłem złym i nienaturalnym, którzy posuwają 
się aż do oskarżania Boga lub wręcz negowania boskiego istnienia, oraz ludźmi Opatrzności: 
ci również dostrzegając zło są pełni zaufania, wierzą w nieprzerwane działanie Opatrzności 
i wolności bytów rozumnych, społeczeństwo zaś traktują jako instytucję boską, dzięki której 
człowiek może się doskonalić22.

Takie podejście do tematu znacznie rozszerza myślenie o apokaliptycznych 
motywach w Nie-Boskiej komedii. Jeśli podążyć za interpretacją Janion, można 
dojść do wniosku, że starcie wykształconych intelektualistów — hrabiego Henryka 
i Pankracego — wpasowuje się w znaną z greckich dramatów kategorię tragizmu. 
Obaj bohaterowie, zdegenerowane autorytety, odwołując się do wspólnej dla siebie 
wiedzy o świecie, inaczej interpretują swoją rolę. Tworzą niemogące koegzysto-
wać fronty, których konfl ikt prowadzi do sytuacji tragicznej — pozbawionej wyjś-
cia. Bohaterowie bez względu na podjęte decyzje poniosą w niej klęskę, gdyż nad 
całą rzeczywistością czuwa siła znacznie potężniejsza. U Coppoli nie sposób od-
naleźć analogii do czegoś transcendentnego. Jednak starcie Willarda i Kurtza także 
prowadzi do nieuniknionego, pełnego dramatycznych wyborów i niejednoznacznego 
zakończenia — ich losy można zatem ująć w kategorii tragizmu.

U Krasińskiego siłą nadprzyrodzoną będzie Bóg, karzący i sprawiedliwy Oj-
ciec z kart Starego Testamentu, jednocześnie objawiający się pod postacią Chry-
stusa — miłosiernego pasterza, który ratuje zagrożony totalną katastrofą świat, 
godząc w Pankracego, jakby ponownie wyganiał kupców ze świątyni. Tym razem 
jednak handlarzem jest wódz krwawych rewolucjonistów, a świętym przybytkiem 
cała stworzona przez Boga ziemia. Janion zwraca szczególną uwagę na scenę in-
telektualnego dyskursu między Mężem a Pankracym. Badaczka podkreśla także 
zaskakujący fi nał dramatu, udowadniając, że rozgrywająca się na oczach bohate-
rów apokalipsa może prowadzić do wyłonienia powszechnej prawdy, która niesie 
nadzieję na lepsze jutro. Paraliżujące jest tutaj jednak, że została ona zbudowana na 
gruzach katastrofi cznej batalii o wymiarze kosmicznym:

Typ struktury tragizmu Nie-Boskiej komedii oparty jest na — zbliżonym do wyobrażeń 
heglowskich — przekonaniu o cząstkowości, niepełności, względności racji przeciwstawnych, 
zwalczających się bohaterów tragicznych. Ich katastrofa pozwala na triumf pojednawczej praw-
dy uniwersalnej, występującej przeciw absolutyzacji stanowisk cząstkowych. […] Negatywny 
charakter obydwu krańcowo różnych racji cząstkowych ujawnia się zwłaszcza w kulminacyjnej 
scenie dramatu — w rozmowie Pankracego z hrabią Henrykiem. Obydwaj mają rację, krytykując 
przeciwnika. Są oni niejako dwoma biegunami bytu — jeden z nich powstaje przeciw przeszło-
ści, drugi — przeciwko przyszłości; jeden przeciwko rewolucji, drugi — przeciwko reakcji23.

22 M. Janion, Między Przeznaczeniem a Opatrznością, [w:] Prace wybrane, s. 238–239.
23 M. Janion, Krasiński a Hegel, s. 277–278.
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Każdy z bohaterów na swój sposób ponosi klęskę. Hrabia Henryk zostaje potę-
piony za swoje wcześniejsze błędy, a porażka z siłami rewolucji doprowadza go do 
samobójczej śmierci. Pankracy w największym momencie swojego triumfu umiera 
w ramionach Leonarda. To właśnie Chrystus staje się uniwersalną prawdą, sposobem 
na pojednanie oraz dowodem na to, że ani Mąż, ani jego oponent nie mogą zwycię-
żyć, gdyż ich poglądy są niepełne oraz wykrzywione.

Marii Janion wtóruje Czesław Miłosz, który w swojej książce także odwołuje 
się do Heglowskich koncepcji fi lozofi cznych: „Jeśli tradycyjny porządek chrześcijań-
ski (i arystokratyczny) jest tezą, a ateistyczny materializm antytezą, to synteza może 
się dokonać tylko w przyszłości, po tym, jak zostanie obalony reakcyjny porządek”24. 
Inna historyczka literatury romantyzmu — Alina Witkowska — kładzie zdecydowany 
nacisk na to, że Bóg ingeruje w historię, wchodzi w czas i przestrzeń, aby ostatecz-
nie zakończyć dawny sposób istnienia rzeczywistości, ponieważ dopełniła się miara 
ludzkich nieprawości. Być może Krasiński chciał przekazać w ten sposób swoją wiarę 
w nadchodzącą paruzję, której wykonanie się uzależniał od coraz częstszych zrywów 
rewolucyjnych i powstań. Był przecież pełen katastrofi cznego lęku, wynikającego 
z wydarzeń francuskich przewrotów końca XVIII i pierwszej połowy XIX wieku25. 
Jakże przerażające są przytaczane przez Witkowską fragmenty listów romantycznego 
pisarza, w których ujawnia się trwoga przed nadchodzącą (w jego mniemaniu) zagładą:

[Krasiński] uważał, że był „Kassandrą tych dni” i że wizja krwawego zamętu świata społecz-
nego zarysowana w Nie-Boskiej komedii przybiera na jego oczach kształty realne. […] W liście 
z 27 maja 1849 pisał do tegoż Cieszkowskiego: „Nieboskiej uderzyła godzina, kto wie, czy nie 
gorzej, czy nie Apokalipsis?”. Wyobraźnia poety została wówczas opanowana przez obrazy ka-
tastrofi czne i wizje powszechnej zagłady. W sobie i dokoła słyszał głosy Apokalipsy św. Jana26.

Ten bardzo niepokojący opis psychicznej kondycji artysty potwierdza, że apo-
kalipsa w Nie-Boskiej komedii nie jest tylko ideą czy konwencją świata przedsta-
wionego. Strach Krasińskiego, zarówno ten realny, jak i urzeczywistniony w jego 
dziele, jest niezwykle autentyczny, a co za tym idzie jeszcze bardziej namacalny.

OGIEŃ CZYŚĆCA, CZYLI FORMA ORAZ PROBLEMATYKA ZAKOŃCZEŃ

Reżyser Czasu Apokalipsy stara się oddać jak najpełniej sposób opowiadania 
historii przez Josepha Conrada — korzysta z nieoczywistego operowania kamerą, 
zwłaszcza gdy chce odrealnić świat przedstawiony lub wskazać na możliwość do-
świadczania przez Benjamina Willarda onirycznych wizji. Widać to, kiedy wspo-
mniany bohater rozgląda się po królestwie Kurtza i zostaje otoczony przez jego 

24 C. Miłosz, Historia literatury polskiej, przeł. M. Tarnowska, Kraków 1993, s. 286.
25 A. Witkowska, Literatura romantyzmu, Warszawa 1986, s. 196.
26 Ibidem, s. 204.
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poddanych. Mieszkańcy stacji zachowują się niczym — pożyczone ze stylistyki 
horroru — żywe trupy i oplatają Willarda swoimi ciałami. Kamera wykonuje wtedy 
kilka obrotów o 360 stopni, odrealniając świat i budując senną aurę grozy. Fabiszak 
pisze o sposobach adaptowania wizji Conrada w Czasie Apokalipsy tak:

Mamy zatem różne kąty widzenia, z góry, z dołu, zwolnione tempo, zbliżenia twarzy 
Willarda, a nawet detale, pokazywanie świata do góry nogami (np. twarz Willarda), wreszcie 
szybki montaż. […] Innymi słowy, odbiorca otrzymuje fi lmowy odpowiednik widzenia świata 
przez Marlowa podczas jego wyprawy do stacji Kurtza, kiedy to bohater nie zawsze jest w stanie 
szybko i w naturalny sposób ogarnąć otaczającą go rzeczywistość […]. Ponadto, dynamiczna 
sekwencja różnych ujęć niejako rozbija obraz świata przedstawionego na mniejsze fragmenty, 
co również staje się odpowiednikiem impresjonistycznej narracji27. 

Badacz nie kończy jednak na tym swojej refl eksji i zauważa wizjonersko zapla-
nowaną wizualność fi lmu. Pisząc o świetle, wskazuje na jego przytłumioną odmianę 
(tak zwane światło tonalne), które tworzy pełne tajemniczości i niesamowitości 
kontrasty, zaburzając i utrudniając percepcję widza. Fabiszak podkreśla także rolę 
muzyki (utwory zespołu The Doors i kompozycje Wagnera) oraz wypowiadanych 
przez Willarda z off u refl eksji. Oba zabiegi audialne nadają opowiadanej historii 
większej intensywności, wzmacniając efekt nierealności i niesamowitości28. Autor 
mówi także o tym, w jaki sposób dżungla pochłania amerykańską cywilizację. Przy-
wołuje obrazy zniszczonych śmigłowców obrastających zielenią oraz mgły, która 
unosi się nad ruinami świątyni Khmerów — siedzibą Kurtza. Badacz zauważa, że 
owe zgliszcza (będące pozostałościami po cywilizacji starszej niż ta, z której wy-
wodzi się pułkownik) mogą mieć destrukcyjny wpływ na bohatera, i symbolizują 
niegdyś uśpione, pradawne zło obudzone przez Kurtza29.

Według autorki jednej z książek poświęconej sztuce fi lmowej reżyser czepie 
garściami z osiągnięć ekspresjonistów i impresjonistów (także tych działających 
stricte w obszarze kina). Takie podejście owocuje zupełnie niespotykanymi wcześ-
niej sposobami manipulowania odczuciami widza — zamiast liczyć na jego zaan-
gażowanie, twórcy zmuszają go do przejęcia się tym, co dzieje się na ekranie30. Są 
także w Czasie Apokalipsy sceny nocnego rejsu po rzece, które interpretować można 
jako przejście z jednego świata do drugiego. Coppola sięga po kontrastujące z nie-
przeniknionym mrokiem płonące domy, pochodnie i rozjaśnione owym krwistym 
blaskiem brzegi. Od tych ostatnich bije frenetyczna biała łuna, ujawniająca kontury 
wbitych w ziemię krzyży. Zmysłowe jest tutaj montażowe podwojenie ekspozycji 
obrazu, dzięki któremu przerażone twarze towarzyszy Willarda przenikają się z pa-
noramą niebezpiecznej i przyprawiającej o dreszcze dżungli. Dalej widzowi ukazu-

27 J. Fabiszak, op. cit., s. 288.
28 Ibidem, s. 288–289.
29 Ibidem, s. 289.
30 V. Dika, Recycled Culture in Contemporary Art and Film: The Uses of Nostalgia, Cambridge 

2003, s. 162–163.

SF43.indd   66SF43.indd   66 20.01.2023   12:03:3620.01.2023   12:03:36

Studia Filmoznawcze 43, 2022 
© for this edition by CNS



Podróż do jądra ciemności | 67

ją się nabite na pal głowy, tworzące swoiste ołtarze śmierci. Całości wizji dopełnia 
narrator dzielący się z odbiorcą swoim trudnym do zidentyfi kowania pragnieniem uj-
rzenia Kurtza — mamy wrażenie, że magnetyczne zło przyciąga nas coraz bardziej.

Gdy widz dociera do królestwa szalonego pułkownika, wita go wręcz mistycz-
ny i oniryczny krajobraz — ruiny starożytnych budowli spowite kolorowym (naj-
częściej czerwonym i niebieskim) dymem, jakby Kurtz odpalał fl ary na powitanie 
przybyszów. Łódź przybija do brzegu w kompletnej ciszy — da się słyszeć jedynie 
niknące gdzieś w oddali odgłosy zwierząt. Poddani Kurtza poruszają się niby zahip-
notyzowani, a na gałęziach można dostrzec ciała wisielców. Bohaterów pozdrawia 
oszalały fotoreporter, zafascynowany nieobecnym w tym momencie władcą króle-
stwa — określa go dosyć enigmatycznym mianem: „poety wojownika”, co wskazuje 
chociażby na autorytet wodza.

Trudny do dostrzeżenia w pierwszej chwili, ale jakże dobitny jest napis widnie-
jący na ścianie przy przystani: „Motto: Apocalypse Now”. W ten sposób reżyser czy-
ni oryginalny tytuł fi lmu częścią świata przedstawionego i chce wyraźnie przekazać 
trudną do przyjęcia prawdę: świat się skończył, apokalipsa już się dokonała. Ale 
to nie koniec ukrytych znaczeń tej sceny — później Willard zostaje oprowadzony 
przez fotoreportera po stacji Kurtza. Przypomina to motyw przewodnika z Boskiej 
Komedii Dantego. Po piekle stworzonym przez obłąkanego pułkownika zagubioną 
duszę oprowadza nie Wergiliusz, lecz ktoś mający podobne znaczenie kulturowe we 
współczesnym świecie — dziennikarz. Ten topos koresponduje z dziełem Krasiń-
skiego, choć nie był to przecież efekt zamierzony. Tak jak Willard hrabia Henryk 
również ma przewodnika na czas zwiedzania obozu rewolucjonistów. Jest nim jeden 
z przechrztów, który w bluźnierczy sposób przyjął wiarę chrześcijańską. Można 
określić go nawet mianem zdrajcy, co pokazuje moralny upadek obozu Pankracego. 
Dodatkowo przewodnik nieustannie słyszy groźby ze strony Męża, który przebywa 
wśród swoich wrogów incognito. Zestawienie zdrajcy swojego narodu z wiernym 
tradycji hrabią jeszcze bardziej podkreśla skalę konfl iktu, a także bardzo subtel-
nie zarysowuje problematykę narodową, której przecież u Coppoli brak. W Czasie 
Apokalipsy walka Amerykanów z komunistycznym Wietnamem jest raczej tłem 
o wiele głębszych rozważań niż starcie dwóch nacji, reprezentujących różne poli-
tyczne wartości oraz ideologie. Porównanie w tej pracy obu dzieł sprawia, że okazują 
się one (często zupełnie nieumyślnie) połączone z sobą nie tylko wizją dziejowego 
przesilenia, lecz także zestawem podobnych chwytów artystycznych, które stają się 
wykładnikami apokaliptycznego obrazu historii ludzkiej.

Willard w końcu dostępuje zaszczytu spotkania Kurtza, choć nie robi tego do 
końca z własnej woli. Schwytany przez żołnierzy trafi a do pogrążonego w ciem-
nościach pomieszczenia, gdzie pułkownik śpi. Jedynym źródłem światła jest tu-
taj słońce docierające z okna innego pomieszczenia. Kurtz jest ubrany na czarno, 
a cień zakrywa całą jego twarz przez bardzo długi czas. Świetnie o tym i innych 
elementach pracy operatora pisze Peter Lev: „Sceny w obozie Kurtza, kończące 
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fi lm […] łączą obrazy ognia, wody, mgły, ciemności i dlatego też sugerują arche-
typiczną, podstawową wartość pracy operatorskiej Storaro. […] Szczytem grozy 
w tych nocnych spotkaniach jest moment, w którym Kurtz upuszcza poranioną, 
zakrwawioną głowę na podołek Willarda”31. W tym kontekście warto wspomnieć 
słowa Mirosława Przylipiaka, opisującego moment, w którym Coppola przedstawia 
owego demonicznego króla:

Duża głowa osadzona na byczym karku, władcza twarz z charakterystycznym układem brwi 
i ust, ostry, zimny wzrok. Kurtza widzimy niemal wyłącznie na wielkim planie (raz w bardzo 
odległym, podkreślającym wyobcowanie), w ciemnym wnętrzu, samotnego w swej wielkości. 
Mówi krótkimi, ostrymi jak nóż zdaniami, ale powoli, głębokim głosem. Kurtz wnosi atmosferę 
monumentu, dziwnej powolności, nieograniczonej samotności i spoza tego nie widać — czło-
wieka. W próżnię trafi a zdanie narratora: „nigdy nie widziałem człowieka bardziej rozdartego 
między dobrem a i złem”, gdyż nie jest poparte najmniejszym obrazem32.

Dalej Willard zyskuje uznanie Kurtza — szalony pułkownik dopuszcza go coraz 
bliżej siebie, jakby czuł nieuchronność śmierci. Zdezorientowany kapitan słucha 
nauk swojej przyszłej ofi ary, starając się zrozumieć jego zachowanie. Kuszony przez 
zmaterializowane w człowieku zło, decyduje się na radykalny krok. Coppola, reali-
zując tę arcyważną scenę, proponuje montażowe zestawienie rytualnego zabijania 
wołu (dokonywanego podczas religijnych obrzędów w królestwie Kurtza) z zadawa-
nymi przez Willarda śmiercionośnymi ciosami w komnatach wodza. Apokaliptyczną 
aurę dopełnia lekka mgiełka unosząca się nad ziemią oraz ciemność pochłaniająca 
sylwetkę kapitana, gdy ten morduje swojego oponenta. Dzięki muzyce rockowej pod-
łożonej pod obie te sekwencje szaleństwo osiąga swoje apogeum. Coppola kończy 
fi lm ucieczką Willarda i Lance’a z siedliska zła. Kroczący po schodach wybawiciel 
raz schowany jest w mroku, raz oświetla go blask ogniska — jakby walka o jego 
duszę nie została jeszcze rozstrzygnięta. Ostatecznie, trzymając manuskrypt Kur-
tza (jego jedyne dziedzictwo), kapitan Benjamin Willard wsiada na łódź ze swoim 
towarzyszem i odpływa. Widzimy wtedy potrójną ekspozycję obrazu — panorama 
stacji Kurtza przenika się z mrożącym krew w żyłach starożytnym posągiem, aby 
ujawnić znane z początku fi lmu ujęcie lecących nad płonącą dżunglą amerykańskich 
helikopterów. Całości dopełniają powtarzane w amoku słowa pułkownika Kurtza: 
„Groza, groza”. Zastosowana tutaj przez Coppolę klamra kompozycyjna w postaci 
tego ujęcia jest niczym ostateczne ostrzeżenie — apokalipsa nadeszła, a my, ludzie, 
przyłożyliśmy do tego rękę.

Pod względem formalnym Nie-Boska komedia Krasińskiego jest dramatem nie-
zwykle nowatorskim w swojej kategorii, co czyni ją tekstem wielowymiarowym. 
Krasiński krytykuje bowiem i dekonstruuje tu całą romantyczną konwencję litera-
cką, wskazując na jej szkodliwość, dotykającą i artystów, i czytelników. Głównym 

31 P. Lev, Movies and the End of an Era, [w:] American Cinema of the 1970s, red. L.D. Friedman, 
New Brunswick-New Jersey 2007, s. 244.

32 M. Przylipiak, op. cit., s. 34.
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argumentem w tej dyskusji jest postać hrabiego Henryka, który na początku dramatu 
objawia się odbiorcy jako bohater poważnie dotknięty ową „chorobą wieku” oraz 
skrajnie oddany Poezji. Przywiązanie do romantycznych wartości sprowadza nie-
szczęście na jego rodzinę, a w krytycznym momencie walki z Pankracym okazuje 
się całkowicie bezużyteczne. Krasiński, pokazując wartości wyznawane przez Męża 
w tak negatywnym świetle, sugeruje ich niepraktyczność i szkodliwość.

Warto także dostrzec w tym dramacie (tak jak robi to Czesław Miłosz) ukrytą 
i nieoczywistą fi lmowość, która podkreśla rewolucyjne podejście Krasińskiego:

Nie-Boska komedia jest utworem pionierskim, zarówno przez podjęcie niezwykłego tema-
tu, jak i w swoich elementach wizualnych. Konfl ikt między wyższymi i niższymi klasami jest 
udramatyzowany jako walka między siłami zajmującymi zamek Świętej Trójcy, który panuje nad 
olbrzymią doliną, a masami zalewającymi równinę. Wprowadzenie do akcji tłumów potwierdza 
to, co Mickiewicz powiedział o niemożności wystawiania takich tworów słowiańskiej wyobraźni 
przy pomocy środków dostępnych wówczas teatrowi. I podobnie jak Dziady Mickiewicza dramat 
Krasińskiego dopiero w dwudziestym wieku dotarł do publiczności w teatrze. Ma się ponadto 
wrażenie, że dałoby się z niego zrobić doskonały scenariusz fi lmowy33.

Nie-Boska komedia rzeczywiście jest dziełem prowokującym i skłaniającym 
do przeniesienia na wielki ekran. Kinematografi a powstała przecież między innymi 
po to, aby adaptować takie spektakularne dzieła, jakim bez wątpienia jest dramat 
Krasińskiego. Historia hrabiego Henryka ma wszystko, by stać się jednocześnie 
przyjemnym doznaniem artystycznym oraz intelektualną opowieścią z niebanalnym 
i nieoczywistym światem przedstawionym, wypełnionym fascynującymi bohatera-
mi. O fi lmowym przeznaczeniu dzieła Krasińskiego zdawał się nawet nieświadomie 
mówić sam Mickiewicz, którego pogląd referuje w jednym ze swoich tekstów Jerzy 
Fiećko:

Wedle Mickiewicza Nie-Boska należy do teatru przyszłości, czyli takiego, który prze-
zwycięży ograniczenia narzucane przez scenę pudełkową, zamkniętą. Teatru, który dramat 
właściwy zespoli z widowiskiem operowym oraz uwzględni (za pośrednictwem ruchomych 
obrazów panoramicznych ilustrujących dyskurs narratora) perspektywę epicką34. 

Wspomnienie ruchomych obrazów w tekście Fiećki jest niby dosłownym od-
wołaniem do kina, albowiem tak właśnie u początków tej sztuki mówiono na fi lmy. 
Gdzie indziej badacz pisze, że Nie-Boska komedia jest dziełem (podobnie jak fi lm) 
hybrydycznym. Wskazuje na nieregularny dynamizm czasoprzestrzenny, płynną 
wymienność wątków społeczno-historycznych, mieszanie scen kameralnych i fun-
damentalnych, symbolicznych i realistycznych oraz obszerność narracyjnych partii, 
czyniących z dramatu strukturę niejednorodną, przypominającą rozległą panora-
mę35. Fiećko zauważa zatem to, co w tekście Krasińskiego zachwyca najbardziej — 

33 C. Miłosz, op. cit., s. 286.
34 J. Fiećko, Zygmunt Krasiński Nie-Boska komedia, [w:] Dramat polski. Interpretacje, cz. 1. 

Od wieku XVI do Młodej Polski, red. J. Ciechowicz, Z. Majchrowski, Gdańsk 2001, s. 219.
35 Ibidem, s. 219–220.
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chodzi oczywiście o niesamowitą plastyczność, skomplikowaną budowę oraz roz-
mach w konstrukcji świata przedstawionego.

Z kolei odczytanie Nie-Boskiej komedii jako artystycznej odpowiedzi na poemat 
Dantego dostarcza jeszcze innych wniosków. W przeciwieństwie do opisu zamiesz-
czonego w średniowiecznym dziele wędrówka hrabiego Henryka (podobna do tej 
odbytej przez narratora i głównego bohatera Piekła) i jego przewodnika (w tym 
przypadku Przechrztę) po obozie nie jest podróżą prowadzącą do zbawienia duszy, 
lecz jej totalnego zatracenia. Zdecydowanie bliżej tej części utworu do podróży 
kapitana Willarda z Czasu Apokalipsy. Krasiński nie oszczędza czytelnikowi ok-
rutnych szczegółów swojego „jądra ciemności”. Obozowisko zasiedlają fanatycznie 
oddani Pankracemu ludzie ze społecznych nizin i marginesów (wśród nich chłopi, 
rzemieślnicy, zdeprawowani mieszczanie oraz wspomniane już przechrzty). Tą nie-
obliczalną masą kieruje jedynie niepohamowana żądza mordowania i niszczenia. 
Ich emocje podsyca Leonard — demoniczny kapłan, współpracownik Pankracego, 
zajmujący się obrzędami nowej wiary, która ma w myśl wodza rewolucjonistów 
wyprzeć religię chrześcijańską.

O tę oraz wiele innych kwestii spierać się będą chwilę później hrabia Henryk 
i Pankracy w intelektualnym dyskursie odbytym w namiocie wodza rewolucjoni-
stów. Miłosz określa tę scenę jako „najmocniejszy fragment dramatu”36. Wymiana 
ironicznych, zjadliwych i pełnych kurtuazji spostrzeżeń dopełnia kreację obu boha-
terów oraz jest niezwykle sugestywnym preludium do późniejszej apokaliptycznej 
bitwy na równinie Ostatniego Sądu. W dyskusji żaden z rozmówców nie zdobywa 
przewagi. Krasiński demaskuje nawet hipokryzję zarówno Pankracego, jak i Hen-
ryka, jednoznacznie wskazując, iż przeciwnicy operują argumentami, w które sami 
nie wierzą. Takie ujęcie podkreśla z jednej strony nieuchronność klęski arystokracji, 
z drugiej — bezideowość obozu Pankracego. 

Choć przez lwią część dramatu Krasiński koncentruje się na opowiadaniu losów 
Męża, to paradoksalnie właśnie Pankracy ma zdecydowanie większy wpływ na bieg 
wydarzeń historycznych. Fiećko widzi w nim postać pierwszorzędną i podstawową. 
Rewolucjonista jest dla niego „postacią na miarę heroicznego mitu”37. Badacz wy-
jaśnia także jego motywacje:

Pankracy zamierzał stworzyć nowy mit soteriologiczny, w którym wystąpiłby w roli zbawcy. 
Henrykowi proponował współudział. Chciał raju sprawiedliwości na ziemi, w świecie historycz-
nym. W tym świecie dawny Bóg stanie się niepotrzebny, bogiem będzie nowy człowiek, który 
wyłoni się z wielkiego przewrotu38.

Ta buntownicza postawa Pankracego zdaje się czynić z niego postać fałszywie 
jednowymiarową. Dalsza analiza Fiećki czyni z rewolucjonisty bohatera bliższego 

36 C. Miłosz, op. cit., s. 285.
37 J. Fiećko, op. cit., s. 222.
38 Ibidem, s. 226.
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Kurtzowi; postać, która ostatecznie, w chwili swojej śmierci zdaje sobie sprawę 
z ogromu popełnionego zła. Badacz wspomina o półcieniach w kreacji Pankra-
cego oraz jego wahaniach, wskazujących na to, że ten przeniknięty złem bohater 
nie zatracił całkowicie staromodnego sumienia39 i nazywa go posągiem wewnątrz 
„rozpękłym”40. Pankracy staje się wtedy postacią równie zdeprawowaną i rozżaloną 
jak Mąż, a to czyni z nich wartych siebie oponentów.

Pełna wizualnego szaleństwa scena fi nałowa jest dowodem, że gdyby Krasiń-
ski żył w dzisiejszych czasach, byłby twórcą, z którym chciałyby współpracować 
największe wytwórnie fi lmowe. W zakończeniu Nie-Boskiej komedii zostały jednak 
wprowadzone wątki, które Coppola w Czasie Apokalipsy jedynie sugeruje, ale ni-
gdy nie podejmuje ich otwarcie. Okazuje się bowiem, że Willard, zabijając Kurtza, 
dokonuje czynu przypisanego w dramacie Krasińskiego nie hrabiemu Henrykowi, 
lecz Chrystusowi. Powtarzane przez Kurtza słowo „groza”, mające już pejoratyw-
ną konotację, staje się w tym kontekście odpowiednikiem Pankracowego okrzyku 
„Galilejczyku, zwyciężyłeś”. Choć Coppola nie unaocznia w swoim dziele dzia-
łania sił boskich, to utożsamiając kapitana Willarda z zachodnią, zbudowaną na 
chrześcijańskich fundamentach kulturą, dokonuje rzeczy może nie identycznej do 
zabiegu zastosowanego przez Krasińskiego, ale przez śmierć Kurtza oraz późniejszy 
miłosierny gest Willarda sugeruje widzowi klęskę barbarzyńskiej rzeczywistości. 
Czas Apokalipsy jawi się w tym kontekście bardziej jako fi lm skupiający się na 
ukazaniu konsekwencji stawiania się człowieka w miejscu Boga, w którego istnienie 
już dawno nie wierzy, niż próbujący bezpośrednio odwoływać się do sił wyższych 
oraz unaoczniać ich działanie.

Wspólne dla Coppoli i Krasińskiego jest jednak urwanie swoich opowieści 
w momentach niezwykle istotnych dla dalszych losów ich światów oraz bohaterów. 
Widz może jedynie domyślać się, co czeka kapitana Willarda. Czy uda mu się wrócić 
do kraju? Czy będzie dalej z sukcesem opierał się kuszeniu zła? Czy znajdzie w sobie 
tyle siły, aby wrócić do normalnego funkcjonowania i żyć z wszystkimi wojennymi 
wspomnieniami? Coppola nie udziela żadnych odpowiedzi, a widzowi pozostaje 
jedynie wierzyć w poranione, lecz wciąż czułe serce Willarda oraz cywilizację za-
chodnią nieustannie podsycającą ów żar. Finał Nie-Boskiej komedii także dostarcza 
wątpliwości co do stanu świata po zagładzie, czyli rewolucji. Fiećko, odwołując się 
w swoim tekście do defi nitywnie niemożliwego do rozstrzygnięcia sporu o zakoń-
czenie dramatu, przywołuje wysuniętą przez Janion koncepcję dotyczącą tego, jak 
może wyglądać rzeczywistość po śmierci Pankracego:

Po pierwsze, świat będzie rozwijał się dalej, ingerencja Boga stanie się „podstawą budowy 
nowego, boskiego już świata” […]. Po wtóre następuje sąd ostateczny, świat historyczny ulega 
unicestwieniu. […] Najbardziej uzasadniony wydaje się trzeci wariant. Dyskretne pojawienie 

39 Ibidem, s. 224.
40 Ibidem, s. 225.
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się Chrystusa jest sygnałem dla Pankracego (i czytelnika), że oto zakończył się jeden i rozpoczyna 
następny etap nie-boskich dziejów. […] Pozbawieni przywództwa i wizji Pankracego liderzy 
ruchu, nowa arystokracja, stworzą społeczeństwo „orwellowskie”, totalną despotię, w której 
rolę duchowego wodza, kapłana (i boga) Wolności odgrywać będzie fanatyk Leonard. On sta-
nie się strażnikiem czystości doktryny. Siłami represji pokieruje generał Bianchetti. Ludzkość 
wejdzie na wyższy pułap zbrodni i nieprawości, idea powszechnej Wolności obróci się w swoją 
karykaturę41.

Odrzucenie dwóch pierwszych koncepcji i poparcie przez badacza ostatniej 
z nich dowodzi, że Nie-Boska komedia może być odbierana jako opowieść tragiczna 
i zamknięta, jednoznacznie potępiająca działania ludzkości oraz przedstawiająca 
apokalipsę jako przesilenie defi nitywnie (mimo boskiej interwencji) zmiatające z po-
wierzchni ziemi wszelkie dobro. Nawet pełen pesymizmu oraz sceptycyzmu Czas 
Apokalipsy zostawia widza po seansie z wątłą, acz ciągle tlącą się iskierką nadziei 
na lepsze jutro. Możliwe, że taki stan rzeczy wynika z niepełnej perspektywy, którą 
obieramy, dyskutując o dziele Krasińskiego. Agnieszka Kuciak podkreśla, że sam 
autor dramatu przewidywał (wzorem Dantego) stworzenie monumentalnej trylo-
gii, w której Nie-Boska komedia zajmowałaby miejsce środkowe. Według bada-
czy pierwszą częścią jest Niedokończony poemat, a ostatnia (dotycząca ponownego 
odrodzenia ludzkości) nie została nigdy zrealizowana42. Cytując fragmenty listu 
Krasińskiego do Potockiej z 20 marca 1840 roku, Kuciak tak opisuje plan tej trylogii:

W pierwszej części Hrabia Henryk, „ten, co Ludzkość, co typ człowieka wystawia”, jest 
młody i zwiedza wraz z Dantem nowe piekło, znajdujące się na ziemi; w części trzeciej, dopiero 
co umarły w dramatycznej Nie-Boskiej hrabia Henryk, ocalony wraca między ludzi. „Oni go 
okrzykną za przewodnika, on poezję lat młodych na rzeczywistość zamieni, on wszystkich 
podniesie, wywyższy, uszlachci, a nikogo nie poniży! Wszyscy się zrównają, ale na wysokości, 
nie na podole!”43.

Ów wspominany przez Krasińskiego, ale niestety niepowstały utwór, z całą 
pewnością świetnie dopełniałby Nie-Boską komedię i ostatecznie zakończyłby więk-
szość literaturoznawczych sporów. Nie ulega również wątpliwości, że przyjęcie tej 
nowej perspektywy pozwala zupełnie inaczej spojrzeć zarówno na los hrabiego Hen-
ryka, jak i kapitana Benjamina Willarda. Ci okrutnie doświadczeni przez historię 
bohaterowie, boscy rycerze, ludzie, którzy widzieli Piekło, postaci na pierwszy rzut 
oka nienadające się do odgrywania zbawczej roli, stają się wybrańcami niosącymi 
nadzieję. Coppola i Krasiński zdają się realizować tutaj jeden z ostatnich elemen-
tów Campbellowskiej wędrówki bohatera, a mianowicie powrót i reintegrację ze 
społeczeństwem44. Henryk i Willard są tymi, którzy korzystając z bagażu swoich 
doświadczeń, wszelkiej maści obserwacji oraz „bycia w centrum wydarzeń”, wskażą 

41 Ibidem, s. 229–230.
42 A. Kuciak, op. cit., s. 33.
43 Ibidem, s. 33–34.
44 J. Campbell, op. cit., s. 32.
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ludziom właściwą drogę. Każdemu z nich mogłaby być dana dalsza wędrówka, już 
poza granicami królestwa ciemności — podróż podobna do tej, w której uczestni-
czył bohater i narrator poematu Dantego. To oni poprowadzą zbłąkanego człowieka 
przez wspomnienia swoich ziemskich Piekieł, wyjaśnią, jak udało im się przetrwać 
oczyszczający ogień Czyśćca, a na samym końcu przetrą szlak prowadzący do Kró-
lestwa Niebieskiego.

BRAMY NIEBIOS, CZYLI CODA

Czas Apokalipsy i Nie-Boska komedia to utwory niepowtarzalne w swoich ka-
tegoriach. Oba dzieła zasługują na najwyższe uznanie, a same opowieści na ciągłe 
odświeżanie i nowe interpretacje. Mało jest dziś historii, które w tak niebanalny 
i wielowymiarowy sposób podchodzą do motywu apokalipsy — bez kiczowatych 
rozwiązań czy bezrefl eksyjnych fabuł opartych na dyskusyjnej jakości efektach 
specjalnych. Dzieła Coppoli i Krasińskiego to przykłady głęboko przemyślanych 
konstrukcji estetyczno-fi lozofi cznych. Figury wojny i rewolucji, dopełnione poety-
ką Boskiej Komedii Dantego, pozwalają opowiadać fascynujące historie w sposób 
niezwykle atrakcyjny dla odbiorcy. Zmagania Willarda i hrabiego Henryka z siła-
mi ciemności uosobionymi przez Kurtza i Pankracego przypominają naszą współ-
czesność pełną rozterek o charakterze etycznym. W pełnych grozy i zła wersach 
Krasińskiego oraz apokaliptycznych kadrach Coppoli można jednak dostrzec coś 
znacznie potężniejszego niż dysząca rządzą mordu rewolucja czy nieokiełznany 
obłęd Kurtza — pośród płomieni wielkiej katastrofy majaczy dobro. Choć obaj 
twórcy nie pozostawiają żadnych złudzeń — raju na ziemi osiągnąć się nie da, to ich 
dzieła mają moc oczyszczającą i zarysowują perspektywę ostatecznego przełomu, 
wyrwania się z przepełnionego złem błędnego koła apokalipsy.

JOURNEY TO THE HEART OF DARKNESS:
REFLECTIONS ON APOCALYPSE IN APOCALYPSE NOW 

BY FRANCIS FORD COPPOLA AND THE UNDIVINE COMEDY 
BY ZYGMUNT KRASIŃSKI

Summary

The article off ers a comparative analysis of two outstanding texts of culture: Apocalypse Now by Fran-
cis Ford Coppola and The Undivine Comedy by Zygmunt Krasiński in relation to their multifaceted 
renditions of the apocalypse motif. The text looks at these works from diff erent perspectives exam-
ining their protagonists, settings and forms. The analysis presents a revision of their revolutionary 
potential within and outside of the romantic paradigm. It also touches upon mechanisms governing 
apocalypse and inscribes them into fi lm, literary and historical studies.
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ROMANTYZM — KINO — JANION
OMÓWIENIE KSIĄŻKI KRZYSZTOFA KOPCZYŃSKIEGO 

PARADYGMAT POLSKIEGO ROMANTYZMU 
W UNIWERSUM FILMOWYM

https://doi.org/10.19195/0860-116X.43.4

Wraz ze śmiercią Profesor Marii Janion 
paradygmat romantyczny dobiegł kresu1.

Zagadnienie tematów, motywów oraz idei romantycznych w kinematografi i 
polskiej było już kilkakrotnie poruszane w monografi ach autorskich2, zbiorowych3 
oraz w artykułach4. Wszak celnie zauważył Aleksander Jackiewicz, badając re-

1 Kondolencje Dyrekcji, Rady Naukowej i Pracowników Instytutu Badań Literackich PAN, 
https://biuletynpolonistyczny.pl/pl/news/zmarla-prof-maria-janion,650/details (dostęp: 16.06.2022).

2 Zob. na przykład C.P. Dutka, Mit i gest. Bohater kordianowski prozy rozrachunków inteligen-
ckich, Zielona Góra 2016, s. 217–242; A. Jackiewicz, Antropologia fi lmu, Kraków 1975, s. 216–249; 
M. Maron, Romantyzm i kino. Idee i wyobrażenia romantyczne w fi lmach polskich reżyserów z lat 
1947–1990, Lublin 2019. 

3 Zob. Andrzej Wajda. Ostatni romantyk polskiego kina, oprac. M. Fiejdasz-Kaczyńska, A. Ser-
diukow, Warszawa 2017; D. Kulczycka, Reżyser pyta o Juliusza Słowackiego. „Blanche” Waleriana 
Borowczyka (1971) jako adaptacja „Mazepy” (1839), [w:] Pamięć Juliusza Słowackiego, red. O. Kry-
sowski, N. Szerszeń, Warszawa 2021, s. 261–288; Wizje romantyzmu w literaturze i publicystyce polskiej 
XX wieku, red. M. Urbanowski, A. Waśko, Kraków 2020 (tu: M. Maron, Wizerunki historii romantycznej 
w fi lmach Stanisława Różewicza „Romantyczni” i „Pasja”, s. 259–274; M. Werner, Wstyd istnienia. 
Polskie kino a uznanie zbiorowej tożsamości po 1989 roku w świetle tradycji romantycznej, s. 297–310). 

4 Zob. D. Dabert, Wizualizacja dzieł romantycznych. Z polskich i czeskich doświadczeń fi lmo-
wych, „Slavia Occidentalis” 2011, nr 68, s. 181–196; M. Kempna-Pieniążek, O dwóch adaptacjach 
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miniscencje dramatu romantycznego (szczególnie utworów Juliusza Słowackiego) 
w fi lmach Andrzeja Wajdy i Andrzeja Munka, że: „I romantyzm się nie skończył 
[…] trwa nadal”5. „Długie trwanie romantyzmu”6 jest widoczne przecież nie tylko 
w literaturze, lecz także w kinematografi i oraz innych mediach7, albowiem „eksplo-
zja nowych mediów nie »niweczy« oddziaływania romantyzmu, raczej powiększa 
zasób, zasięg i atrakcyjność środków przekazu, które zachęcają do negocjowania 
narodowego kanonu pamięci kulturowej”8. Truizmem będzie stwierdzenie, że ro-
mantyzm jest najważniejszą epoką w polskich dziejach, rozumianych zarówno na 
płaszczyźnie kultury, jak i historii. 

Książka Krzysztofa Kopczyńskiego Paradygmat polskiego romantyzmu w uni-
wersum fi lmowym9 to pierwsza w piśmiennictwie fi lmoznawczym monografi a, któ-
rej etiologii należy upatrywać w dokonaniach oraz rozwiązaniach metodologicz-
nych i interpretacyjnych Marii Janion, związanych z zasygnalizowanym w tytule 
paradygmatem polskiego romantyzmu. Kopczyński przygląda się polskiemu kinu, 
tropiąc obecny w nim ów paradygmat. Wcześniej ukazała się książka Tomasza Pla-
ty10, w której także myśl Janion, traktowana szerzej, ale za to dość wybiórczo, była 
nadrzędna wobec przedstawionych analiz, jednak odnosiła się do różnorodnych me-
diów: zjawisk społeczno-politycznych, teatru, literatury. 

Autorka Niesamowitej Słowiańszczyzny wniosła istotny wkład do badań fi l-
moznawczych. Chociaż nie napisała osobnej monografi i poświęconej kinu, to w jej 
książkach pojawiały się liczne odwołania do dzieł fi lmowych11. Przez pewien czas 
stale publikowała także na łamach miesięcznika „Kino”12. Filmy były dla Janion 

„Mazepy” Juliusza Słowackiego, „Śląskie Studia Polonistyczne” 2012, nr 1/2, s. 105–116; B. Stasz-
czyszyn, Wstydliwa miłość — romantyzm w polskim kinie, https://culture.pl/pl/artykul/wstydliwa-
-milosc-romantyzm-w-polskim-kinie (dostęp: 3.07.2022); Y. Startsava, Tropy romantyczne w fi lmie 
„Do widzenia, do jutra” Janusza Morgensterna, „Zeszyty Naukowe Towarzystwa Doktorantów UJ 
Nauki Humanistyczne” 2019, nr 1, s. 175–189.

5 A. Jackiewicz, op. cit., s. 220.
6 Nawiązuję do podtytułu książki Romantyzm użytkowy. Długie trwanie romantyzmu w kulturze 

polskiej, red. D. Dąbrowska, E. Szczepan, Szczecin 2014.
7 Zob. K. Kopczyński, Od romantyzmu ku erze nowych mediów, Kraków 2003; Dziedzictwo 

romantyczne. O (nie)obecności romantyzmu w kulturze współczesnej, red. M. Piechota, M. Janoszka, 
O. Kalarus, Katowice 2013; T. Plata, Pośmiertne życie romantyzmu, Warszawa 2017; Romantyzm 
w kulturze popularnej, red. D. Dąbrowska, M. Litwin, Szczecin 2016; Romantyzm w literaturze i kul-
turze po 1989 roku. Mapowanie recepcji, red. D. Zawadzka  et al., Sejny 2019.

8 D. Zawadzka et al., Wstęp, [w:] Romantyzm w literaturze i kulturze po 1989 roku, s. 8.
9 K. Kopczyński, Paradygmat polskiego romantyzmu w uniwersum fi lmowym, Kraków 2021.

10 T. Plata, op. cit.
11 Zob. M. Janion, Odnawianie znaczeń, Kraków 1980, passim; eadem, Płacz generała. Eseje 

o wojnie, Warszawa 2007, passim; eadem, Projekt krytyki fantazmatycznej. Szkice o egzystencjach 
ludzi i duchów, Warszawa 1991, passim; eadem, Romantyzm, rewolucja, marksizm. Colloquia gdańskie, 
Gdańsk 1972, passim; eadem, Wampir. Biografi a symboliczna, Gdańsk 2008, passim.

12 Zob. Janion Maria, https://fi lmpolski.pl/rec/index.php/rec/17897/52 (dostęp: 25.06.2022). 
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częstokroć utworami równoważnymi wobec tekstów literackich, wzbogacały kon-
teksty interpretacyjne. Dziełom niektórych reżyserów, jak: Pier Paolo Pasolini, Lu-
chino Visconti, Luis Buñuel, Werner Herzog, Werner Fassbinder, Andrzej Wajda 
czy Tadeusz Konwicki, Janion poświęciła osobne studia. Nie postponowała także 
kina gatunkowego, przeciwnie — rozumiała kulturowe oraz kulturotwórcze znacze-
nie gatunków takich jak horror czy melodramat. Znamienne są słowa pochodzące 
z Humanistyki: „nie można kultury sprowadzać już tylko do tzw. wyższych wartości 
duchowych, wykluczając z jej obszaru komiksy czy romans brukowy, gazetową 
powieść w odcinkach czy serial telewizyjny”13. Ukazało się opracowanie dokumen-
tujące najważniejsze obrazowe kinowe, którym swoją uwagę poświęcała autorka 
Gorączki romantycznej14. 

Książka Kopczyńskiego składa się z trzech części: Paradygmat romantyczny, 
czyli „niewyczerpywalne bogactwo znaczeń”; Paradygmat polskiego romantyzmu 
a fi lm — studium koncepcyjne; Szkice ze śmiercią w tle. Tytuły najważniejszych 
elementów kompozycyjnych monografi i wskazują na ich zawartość merytoryczną. 
Część pierwsza jest rozbudowaną prezentacją wykorzystanych przezeń narzędzi 
teoretycznych, metodologicznych związanych z fi lozofi ą romantyczną i paradyg-
matem romantycznym oraz zawiera przegląd stanu badań. Część druga koncentruje 
się na związkach kina z epoką Mickiewicza i Byrona. Pojawia się także prezentacja 
stanu badań w tym zakresie, umiejscowienia fi lmu w badaniach Janion i omówie-
nia monografi i Marcina Marona Romantyzm i kino15. W tej części autora intere-
suje „wykorzystanie w fi lmoznawstwie fenomenologii i romantycznej teorii ironii 
artystycznej”16. Część trzecia zawiera analizy dzieł fi lmowych, w których pojawia 
się temat samobójstwa. Kopczyński przygląda się im „z perspektywy zapropono-
wanej przez Marię Janion jako kanwa romantycznej myśli o egzystencji triady me-
lancholia — tragizm — ironia romantyczna”17.

Autor w części pierwszej, w początkowym rozdziale, Paradygmat romantyczny 
według Marii Janion — próba podsumowania, precyzyjnie rekonstruuje pojęcie pa-
radygmatu romantycznego w ujęciu badaczki. Odnosi się do jej wcześniejszych prac, 
począwszy od Gorączki romantycznej (1975), a nie tylko, jak to często bywa w piś-
miennictwie humanistycznym, w pobieżnym szafowaniu tym terminem wyłącznie 
na podstawie słynnego eseju Zmierzch paradygmatu18, opublikowanego w książce 
„Czy będziesz wiedział, co przeżyłeś” (1996). Kopczyński defi niuje paradygmat 
romantyczny w ujęciu Janion jako:

13 M. Janion, Humanistyka: poznanie i terapia, Warszawa 1982, s. 193–194.
14 Zob. Kino według Marii Janion, red. P. Biliński, M. Wroniszewski, Gdańsk 2016.
15 Zob. M. Maron, Romantyzm i kino.
16 K. Kopczyński, Paradygmat polskiego romantyzmu w uniwersum fi lmowym, s. 13.
17 Ibidem.
18 Zob. M. Janion, Zmierzch paradygmatu, [w:] eadem, „Czy będziesz wiedział, co przeżyłeś”, 

Warszawa 2018, s. 5–34.
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wzór kultury, stworzony na podstawie literatury romantycznej, przede wszystkim tej jej części, 
która wyszła spod piór wieszczów. Kreował on zachowania społeczne i jednocześnie działał 
w obrębie mitu, który miał charakter historiotwórczy. W takim ujęciu romantyczne postępowanie 
nie musi wiązać się ze znajomością romantyzmu. Często jest intuicyjne. Nieuchronnie też ulega 
przemocy mitycznej, narzucającej podświadomości przekonanie, że tylko przez śmierć można 
trafi ć do historii i zyskać wielkość19.

W drugim rozdziale, Pogranicza i rozszerzenia, Kopczyński dokonuje prze-
glądu stanowisk fi lozofów romantycznych wobec takich zagadnień, jak: poznanie, 
wyobraźnia, fantazja, ironia. Powołuje się także na ustalenia słynnego medioznawcy 
Marshalla McLuhana, dotyczące synestezji sztuk jako romantycznej w swojej isto-
cie. Pojawia się także porównanie paradygmatów romantycznego i fenomenologicz-
nego, ze wskazaniem, że paradygmat romantyczny ma

wspólne cechy z paradygmatem fenomenologicznym. I to bez względu na to, czy ograniczymy 
się do sfery fi lozofi i egzystencji, czy weźmiemy pod uwagę także marzenie o niepodległości, 
skądinąd mocno związane z tą fi lozofi ą. Siła manifestów romantycznych wynika wszak z prze-
konania o możliwym dotarciu poprzez odkrycie istoty poznania do samej istoty20. 

Następnie pojawia się krótki wywód analityczny na temat spojrzenia Pielgrzy-
ma z Drogi nad przepaścią w Czufut-Kale Adama Mickiewicza (1826) z konkluzją: 
„Spojrzenie, jakiego udaje się dostąpić Pielgrzymowi, należy do zadań kamery. 
Jej praca już na początku kina uzyskuje wymiar epistemologiczny”21. Czynione 
rekapitulacje służą zarysowaniu najszerszego horyzontu teoretycznego analiz fi l-
moznawczych w kontekście paradygmatu romantycznego. Część pierwszą zamyka 
rozdział trzeci poświęcony współczesnej wizji paradygmatu. Konstatacje tego roz-
działu wydają się najbardziej nowatorskie oraz ożywcze względem koncepcji Janion. 
Autor zauważa, że paradygmat romantyczny wcale nie zakończył swojego istnienia, 
ale w formule niedokończonej trwa nadal, objawiając się w trzech zjawiskach:

1. w formie zredukowanej — jako zestaw modelowych rozwiązań, zwłaszcza warsztato-
wych — w kulturze popularnej, w obszarze fi lmu doceniającej szczególnie komedię romantyczną 
i horror;

2. w sposób ograniczony inaczej niż w punkcie pierwszym — jako podstawa tworzenia 
języka — w szczególności języka sztuki, choć ma ona w tym wypadku znaczenie mniejsze niż 
rzeczywistość — wzmacniającego komunikację z patriotyczno-martyrologicznie zorientowaną 
częścią audytorium i jako reakcja na te działania;

3. poprzez podjęcie i przeobrażanie obecnych w paradygmacie kwestii związanych szcze-
gólnie z fi lozofi ą egzystencji, epistemologią i historiozofi ą22.

Kopczyński zaznacza, że najbardziej interesuje go trzecia forma manifestacji 
paradygmatu i przez jej pryzmat będzie analizował polskie uniwersum fi lmowe. 

19 K. Kopczyński, Paradygmat polskiego romantyzmu w uniwersum fi lmowym, s. 19.
20 Ibidem, s. 76.
21 Ibidem, s. 81.
22 Ibidem, s. 84–85.
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Tę trzecią realizację uzupełnia w dalszym wywodzie o następujące dookreślenie: 
„Paradygmat romantyczny w wersji niezredukowanej […] proponuje transgresję, 
a nie budowanie podziałów, ma dostęp do fi lozofi i sztuki uznającej siłę kreacji”23. 
Zgadzając się z tymi ustaleniami, wypada jednak zapytać, czy aby na pewno poja-
wianie się paradygmatu romantycznego w kulturze popularnej można uznać za for-
mę zredukowaną. Szczególnie w przywołanym przez autora horrorze. Oczywiście, 
jeżeli przyjrzeć się polskim realizacjom tego gatunku w ostatnim dwudziestoleciu, 
na przykład Legendzie24, to z pewnością należałoby dojść do konkluzji o reduk-
cji oraz banalizacji romantycznego paradygmatu. Inaczej jednak jego manifestacja 
przedstawia się w fi lmach takich, jak: Upiór25, Lokis26, Diabeł27 czy Wilczyca28. 
W tych obraz romantyczny wzorzec kultury oraz typowa dla epoki fi lozofi a egzy-
stencji uwidaczniają się wyraźnie i manifestują na różnych poziomach. 

Część drugą rozpoczyna rozdział czwarty Film jako fi lozofi a — wybrane ujęcia 
problemu, w którym autor przedstawia stanowiska fi lozofów oraz fi lmoznawców 
dotyczących relacji między fi lmem a fi lozofi ą29. W rozdziale piątym Romantyzm 
i kino — trzy perspektywy Kopczyński skupia się na prezentacji myśli fi lmowej Ja-
nion. Słusznie podnosi interesujący pomysł autorki Gorączki romantycznej dotyczący 
sfi lmowania Króla-Ducha Słowackiego (1847)30 i nawiązując do wiersza Czesława 
Miłosza31, stwierdza: „Taki obraz nie ocalałby narodów ani ludzi, na pewno jednak 
nie byłby wspólnictwem urzędowych kłamstw. Wprost przeciwnie, w sposób uni-
kalny, swoisty, właściwy mistycznej twórczości Słowackiego, dotyczyłby spraw dla 
romantyzmu najważniejszych”32. Autor omawia wspominaną książkę Marona Ro-
mantyzm i kino oraz prezentuje założenia romantycznej fi lozofi i fi lmu. Rozdział szó-
sty Film w świecie paradygmatów został poświęcony zastosowaniem paradygmatów 
w fi lmie i fi lmoznawstwie oraz przydatnością pojęć „język fi lmu” i „sztuka fi lmowa”.

23 Ibidem, s. 130.
24 Legenda, reż. M. Pujszo, Polska 2005.
25 Upiór, reż. S. Lenartowicz, Polska 1967.
26 Lokis. Rękopis profesora Wittembacha, reż. J. Majewski, Polska 1970.
27 Diabeł, reż. A. Żuławski, Polska 1972.
28 Wilczyca, reż. M. Piestrak, Polska 1983.
29 Warto nadmienić, że wcześniej pojawiła się monografi a dokumentująca oraz porządkująca 

zagadnienia związane z fi lmem oraz fi lozofi ą, zob. A. Mamcarz-Plisiecki, Filozofi a i retoryka fi lmu. 
Perspektywa realizmu fi lozofi cznego, Lublin 2019.

30 Zob. M. Janion, Odnawianie znaczeń, s. 156, 166. Nie tylko sam poemat Słowackiego zawiera 
potencjał kinowy, jego też odbiorca zachowuje się jak bohater fi lmowy; Jarosław Ławski przekonu-
je: „Przystępujący do lektury (jakiejkolwiek!) Króla-Ducha przypomina trochę bohaterów fi lmów 
o Indianie Jonesie”, idem, „Król-Duch” jako mitopeja. Esej, [w:] Studia o „Królu-Duchu” Juliusza 
Słowackiego, red. M. Kuziak, J. Ławski, Kraków-Białystok 2020, s. 67.

31 „Czym jest poezja, która nie ocala/ Narodów ani ludzi? Wspólnictwem urzędowych kłamstw”, 
C. Miłosz, Przedmowa, [w:] idem, Antologia osobista. Wiersze, poematy, przekłady, Kraków 1998, 
s. 25. Od omówienia strofy zawierającej te wersy Janion rozpoczyna Zmierzch paradygmatu, s. 5–7.

32 K. Kopczyński, Paradygmat polskiego romantyzmu w uniwersum fi lmowym, s. 112, 191.

SF43.indd   79SF43.indd   79 20.01.2023   12:03:3720.01.2023   12:03:37

Studia Filmoznawcze 43, 2022 
© for this edition by CNS



80 | Jakub Rawski

W części trzeciej Kopczyński intepretuje śmierć samobójczą w kontekście pa-
radygmatu romantycznego i sytuacje tragiczne wynikające z zawirowań historii 
(rozdział siódmy Choroba epidemiczna) oraz przygląda się funkcji ironii tragicznej 
w kinie polskim (rozdział ósmy „Ważniejsze niż to, co jest naprawdę”). Bardzo 
przekonująco wypadają analizy autora, który stosuje hermeneutyczną strategię in-
terpretacji blisko tekstu, odwołując się do konkretnych rozwiązań technicznych, 
wizualnych, prezentując swoje ustalenia na podstawie poszczególnych sekwencji, 
scen, komunikacji werbalnej i niewerbalnej bohaterów. Analizuje obrazy artystów 
klasyków dwudziestowiecznego kina polskiego: Andrzeja Żuławskiego, Andrzeja 
Wajdy, Krzysztofa Zanussiego, Krzysztofa Kieślowskiego, Edwarda Żebrowskiego, 
Marka Koterskiego; sięga również do kina XXI wieku i przygląda się fi lmom Pawła 
Pawlikowskiego, Wojciecha Smarzowskiego, Jana Komasy czy Kuby Czekaja. 

Kopczyński analizuje postawę Dominika Santorskiego, głównego bohatera 
Sali samobójców33, w zakresie somatyczności i w perspektywie fenomenologicznej. 
Postawę, która doprowadza do samobójstwa. Nie podważając jego ustaleń, warto 
nadmienić, że interesująco przedstawiałaby się szersza interpretacja somatyczno-
ści w kontekście biseksualizmu głównego bohatera jako emanacji transgresywnej, 
romantycznej podmiotowości. Wszak w innym miejscu omawianej monografi i 
Kopczyński podkreśla, że „Paradygmat romantyczny […] obejmuje doświadczenie 
transgresji, która może być wolna od jakichkolwiek ograniczeń”34. W przypadku 
dwóch nieszczęśliwych miłości Dominika (najpierw względem Aleksandra, następ-
nie Sylwii) rezonują Cierpienia młodego Wertera Johanna Wolfganga Goethego 
(1774), które uwidaczniają się w tożsamej postawie obu bohaterów: lepiej umrzeć, 
niż kochać. Jak wskazywała Janion, miłość romantyczna „w sposób konieczny sąsia-
duje ze śmiercią”35. Ma rację Kopczyński, pisząc, że „ejakulacja, do której dochodzi 
podczas treningu walk wschodnich […] [, j]est […] powodem poniżania Dominika 
w środowisku szkolnym i w sieci, które ma duże znaczenie dla jego decyzji o prze-
niesieniu się do sali samobójców”36. Warto jednak dookreślić, że ejakulacja była 
spowodowana bliskością ciała Aleksandra. Co ciekawe, Dominik realizuje fi zycz-
ność w obszarze tego, co jest w nim homoseksualne, natomiast zupełnie rezygnu-
je z fi zyczności (w sensie erotycznym) w relacji z Sylwią. W wypadku Komasy 
wartościowa byłaby analiza paradygmatu romantycznego (jego tyrtejskiej odsłony 
i zarazem polemiki z nią) w Mieście 4437, które przecież opowiada o „przedostatnim 
powstaniu romantycznym”38, jak określała powstanie warszawskie Janion.

33 Sala samobójców, reż. J. Komasa, Polska 2011.
34 K. Kopczyński, Paradygmat polskiego romantyzmu w uniwersum fi lmowym, s. 73.
35 M. Janion, Kobiety i duch inności, Warszawa 2006, s. 146.
36 Zob. K. Kopczyński, Paradygmat polskiego romantyzmu w uniwersum fi lmowym, s. 149.
37 Miasto 44, reż. J. Komasa, Polska 2014.
38 M. Janion, Zmierzch paradygmatu, s. 15.
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Niezwykle interesujące i wartościowe są rozważania wokół Trzeciej części 
nocy39. Kopczyński przygląda się melancholii oraz tragizmowi zawartymi w tym 
obrazie. Przekonuje, że „perspektywa historyczna zostaje zastąpiona egzystencjalną. 
Świat fi lmu nie jest organizowany przez ducha dziejów, tylko przez lęk i nieuchron-
ność śmierci”40. Istotny okazuje się kryptocytat z Ojca zadżumionych Słowackiego 
(1838)41, wypowiadany przez jednego z bohaterów — Mariana. W kinie Andrzeja 
Żuławskiego interpretowano już tropy, tematy i reminiscencje romantyczne, jednak 
jego dzieło debiutanckie, czyli Trzecia część nocy, znajdowało się do tej pory na mar-
ginesie tych rozważań. Tym samym Kopczyński wnosi nową jakość w rozumieniu 
paradygmatu romantycznego w polskim uniwersum fi lmowym, jak też w sposób 
znaczący wzbogaca oraz rozszerza dotychczasowe egzegezy dzieł nie tylko Żuław-
skiego, lecz także wszystkich omawianych w monografi i reżyserów. 

Autor zarzuca autorce Gorączki romantycznej zmianę poglądów w kwestii para-
dygmatu romantycznego42 czy ironii tragicznej43, jednak, jak sam zauważa, Janion 
dokonywała rewizji stanowisk w różnych latach, a tym samym należy pamiętać o sy-
tuacji społecznej i kulturowej istniejącej w danym czasie. Warto też odnotować, że 
Janion nie tyle zmieniała swoje stanowiska, ile raczej je rewidowała w zależności od 
kontekstu. Zastanawia, że Kopczyński pomija jej sądy odnośnie do paradygmatu ro-
mantycznego, które zamieściła w Niesamowitej Słowiańszczyźnie (2006). Pisała tam 
jednoznacznie: „romantyczny paradygmat kultury, […] znów się ożywił w naszych 
czasach. Określał on wszystkie dziedziny życia polskiego, kształtując osobliwą »re-
ligię patriotyzmu«”44, nazywała jego współczesną odmianę zbanalizowaną45. Janion 
miała wyraźną świadomość, że nie nastąpił postulowany przez nią przed dekadą, 
w 1996 roku, „zmierzch paradygmatu”. Odżył on w zredukowanej, zbanalizowanej, 
stereotypowej formie, realizującej mesjanistyczno-martyrologiczno-tyrtejskie ro-
mantyczne wzorce kulturowe. Kopczyński słusznie zatem wskazuje, że paradygmat 
należy rozumieć na kilku poziomach i obserwować jego realizacje w zależności od 
tekstu kultury46, co zostało już zasygnalizowane powyżej.

Na podkreślenie zasługuje erudycja autora, widoczna w sprawnym porusza-
niu się po obszarze różnych dyscyplin nauk humanistycznych i społecznych. Poza 
oczywistym rozeznaniem fi lmoznawczym i literaturoznawczym47, Kopczyński wy-

39 Trzecia część nocy, reż. A. Żuławski, Polska 1971.
40 K. Kopczyński, Paradygmat polskiego romantyzmu w uniwersum fi lmowym, s. 159.
41 Zob. ibidem, s. 174.
42 Zob. ibidem, s. 28.
43 Zob. ibidem, s. 68.
44 M. Janion, Niesamowita Słowiańszczyzna. Fantazmaty literatury, Kraków 2016, s. 187.
45 Zob. ibidem, s. 303.
46 Zob. K. Kopczyński, Paradygmat polskiego romantyzmu w uniwersum fi lmowym, s. 84–85.
47 Autor w 1993 r. doktoryzował się na podstawie dysertacji Recepcja twórczości Mickiewicza 

w zaborze rosyjskim w latach 1831–1855, promotorką była Janion. Zob. K. Kopczyński, Mickiewicz 
i jego czytelnicy. O recepcji wieszcza w zaborze rosyjskim w latach 1831–1855, Warszawa 1994.
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korzystuje wiedzę z medioznawstwa, fi lozofi i oraz socjologii. Sprawnie posługuje 
się anglojęzycznymi opracowaniami nietłumaczonymi na język polski, zwłaszcza 
jeżeli chodzi o tak istotnych fi lmoznawców oraz fi lozofów, jak Stanley Cavell48 
czy Robert Sinnerbrink49. Multidyscyplinarność zastosowana przez Kopczyńskiego 
sprzyja holistycznemu osadzeniu prezentowanych i omawianych fi lmów w kontekś-
cie pojawiającego się w nich paradygmatu romantycznego. 

Autor słusznie zwraca uwagę na znaczenie przeszłości i przyszłości w roman-
tyzmie. Powołując się na dystych Mickiewicza: „Czas przeszły równie od nas jak 
przyszły daleki,/ Ten tylko pojmie przeszłe kto zgadł przyszłe wieki”, Kopczyński 
stwierdza, że słowa te zawierają

trudny do zrealizowania program fenomenologiczny. Dopiero redukcja wiedzy o czasach mi-
nionych i doświadczenia historycznego pozwala „zgadnąć” przyszłość. Osiągnięcie zaś tego 
stanu daje szansę ponownego, zupełnie innego spojrzenia na przeszłość — pytanie, czy tylko 
na poziomie historiozofi cznym, czy także faktów i jednostkowych doświadczeń50. 

Można odpowiedzieć, że jak najbardziej, również na poziomie doświadczeń jed-
nostkowych, romantyków interesowało bowiem jedynie to, co było, i to, co będzie; 
teraźniejszość była dla nich uwierającą koniecznością. Taka postawa jest na przykład 
widoczna w całej twórczości Słowackiego, zarówno poetyckiej, jak dramaturgicznej 
i epistolarnej. 

Zwraca uwagę nadzwyczaj rozbudowana część pierwsza, teoretyczno-metodo-
logiczna. W części drugiej, zwłaszcza w rozdziale czwartym też nie brakuje czysto 
teoretycznych rozważań dotyczących relacji między fi lmem a fi lozofi ą. W mono-
grafi i liczącej niespełna dwieście pięćdziesiąt stron ponad sto poświęconych jest 
rzetelnemu, skrupulatnemu przedstawieniu teorii, metodologii oraz stanu badań. Są 
to oczywiście elementy bardzo wartościowe także z perspektywy znaczenia oraz roli 
romantyzmu w kulturze polskiej i doniosłości refl eksji humanistycznej Marii Janion, 
do której badacz nieustanie się odwołuje. Jednak część teoretyczna objętościowo 
przewyższa części interpretacyjne oraz analityczne. Takie rozłożenie akcentów po-
woduje pewien niedosyt odbiorczy w zakresie egzegetycznym. Zarazem, co należy 
bardzo wyraźnie odnotować, część teoretyczno-metodologiczna porządkuje kwestie 
ewolucji oraz rozumienia paradygmatu romantycznego w refl eksji humanistycznej 
Janion. 

Podnoszony pomysł sfi lmowania Króla-Ducha wskazuje na niezwykły potencjał 
wizualny polskiego romantyzmu. Król-Duch jako horror (według Janion „osobliwy 
neohorror”51), Balladyna jako kryminał, Fantazy jako komediowy melodramat — 

48 Zob. K. Kopczyński, Paradygmat polskiego romantyzmu w uniwersum fi lmowym, s. 96–99, 
116–121, 132–133.

49 Zob. ibidem, s. 107–108, 116–119, 121, 126–127, 133, 190.
50 Ibidem, s. 158.
51 M. Janion, „Tu patrz! jak straszne są duchowe sprawy!”, rozm. L. Janion, [w:] Kino według 

Marii Janion, s. 21. 
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klasyczne dzieła Słowackiego znakomicie mogłyby zostać wpisane w kino gatun-
kowe. Jego twórczość, bogata w sensy i znaczenia, oscylująca między kwestiami 
egzystencjalnymi a transcendentnymi tworzy wyjątkową szansę dla polskiego kina. 
Wydaje się jednak, że warto przede wszystkim pamiętać o „prawdach żywych”, któ-
re niósł z sobą romantyzm, oraz wynikającej z nich antropologii egzystencji. O jej 
fi lmowym potencjalne znakomicie świadczy, zrealizowana w konwencji thrillera 
i horroru, krótkometrażowa Świtezianka52. 

W najnowszych fi lmach polskich wyraźnie widoczne są elementy romantycz-
nego imaginarium. Z pewnością interesująco przedstawiałaby się analiza kreacji 
współczesnego bohatera romantycznego (o wyraźnym rysie bajronicznym) i jego 
swoistej fi lozofi i egzystencji na przykładzie Nikosia, bohatera fi lmu sensacyjnego 
Jak pokochałam gangstera53, inspirowanego biografi ą Nikodema Skotarczaka, przy-
wódcy trójmiejskiej mafi i w czasach schyłku PRL i w latach dziewięćdziesiątych, 
którego okoliczności zabójstwa do dziś nie zostały wyjaśnione. Wykreowany przez 
twórców fi lmu obraz Skotarczaka (nieprawdziwy, bo wyidealizowany), wpisuje się 
w typ bohatera, który jest „wierzącym w honor, męską solidarność, a nawet prawdzi-
wą miłość romantykiem, pokrywającym jedynie wiarę w te wartości zewnętrznym 
cynizmem”54. Na marginesie warto dodać, że Jak pokochałam gangstera egzempli-
fi kuje niepokojące moralnie zjawisko romantyzowania i uwznioślania życiorysów 
ludzi takich jak Skotarczak. Nikoś kierował zorganizowaną grupą przestępczą, przez 
wiele lat terroryzował Trójmiasto, a teraz doczekał się blisko trzygodzinnej fi lmowej 
epopei mityzującej jego życiorys55.

Reasumując, książka Kopczyńskiego Paradygmat polskiego romantyzmu w uni-
wersum fi lmowym jest ważnym źródłem odkrywczych analiz oraz cennych ustaleń 
teoretycznych. Za jej potencjalnych odbiorców należy uznać nie tylko fi lologów, 
literaturoznawców, fi lmoznawców czy kulturoznawców, lecz także historyków, fi lo-
zofów, antropologów, medioznawców oraz tych wszystkich, którym nie są obojętne 
znaczenia romantyczne w szeroko rozumianym polu tekstowym. Monografi a ta po-
winna stać się inspiracją dla badaczy w odkrywaniu wzorów kultury romantycznej 
w kolejnych obrazach polskich reżyserów, którzy, jak można przewidywać, z pew-
nością będą nawiązywali do romantycznego dziedzictwa. 

52 Świtezianka, reż. J. Bui Ngoc, M. Bui Ngoc, Polska 2018.
53 Jak pokochałam gangstera, reż. M. Kawulski, Polska 2022. Tutaj warta odnotowania jest 

znakomita rola Tomasza Włosoka jako tytułowego gangstera.
54 A. Lewicki, Kino popularne a polskie społeczeństwo po roku 1989, [w:] Kino polskie wczo-

raj i dziś. Polskie kino popularne, red. P. Zwierzchowski, D. Mazur, Bydgoszcz 2011, s. 282. Do 
tych ustaleń Lewickiego odnosi się Kopczyński, Paradygmat polskiego romantyzmu w uniwersum 
fi lmowym, s. 131–132.

55 Widoczne w sygnalizowanym zjawisku jest swoiste przedłużenie zabiegów kreacyjnych, które 
pojawiły się w fi lmach takich jak Psy, reż. W. Pasikowski, Polska 1992, czy Sara, reż. M. Ślesicki, 
Polska 1997.

SF43.indd   83SF43.indd   83 20.01.2023   12:03:3720.01.2023   12:03:37

Studia Filmoznawcze 43, 2022 
© for this edition by CNS



84 | Jakub Rawski

Książka Kopczyńskiego potwierdza, że polski romantyzm, tak jak paradygmat 
romantyczny, nie jest koherentny, ale zróżnicowany, wielowarstwowy, może być 
odczytywany heterogenicznie, a przez to generować różnorodne sensy, odnawiać 
znaczenia. Przede wszystkim jednak Paradygmat polskiego romantyzmu w uni-
wersum fi lmowym niech realizuje intencję wyrażoną przez autora w początkowych 
podziękowaniach: „23 sierpnia 2020 roku zmarła w wieku 94 lat prof. Maria Ja-
nion. Gdy nie miała już siły czytać, dotykała książki. Chciałbym, żeby moja praca 
choć w symbolicznym stopniu przyczyniła się do zrozumienia jej niepowtarzalnego 
dzieła”56.

 ROMANTICISM — CINEMA — JANION: DISCUSSION 
OF KRZYSZTOF KOPCZYŃSKI’S BOOK THE POLISH ROMANTIC 

PARADIGM IN THE UNIVERSE OF FILM

Summary

The aim of the review article is to discuss Krzysztof Kopczyński’s book The Polish Romantic Para-
digm in the Universe of Film. It is the fi rst monograph in fi lm studies grounded in the methodo-
logical and interpretative fi ndings of Maria Janion and her interpretation of the paradigm of Polish 
Romanticism. Kopczyński analyzes Polish cinema through exactly that lens. Part I of the book is an 
extensive presentation of theoretical and methodological tools related to romantic philosophy and 
the romantic paradigm used by the scholar, and provides an overview of the state of research. Part 
II focuses on the relationship between cinema and Romanticism. It also includes a presentation of 
the state of research in this area, the position of fi lm in Janion’s research and a discussion of Marcin 
Maron’s monographs Romanticism and Cinema. Part III contains the analysis of works of fi lm which 
deal with the issue of suicide. Kopczyński looks at them through the conceptual triad of melancholy, 
tragedy and romantic irony.

56 K. Kopczyński, Paradygmat polskiego romantyzmu w uniwersum fi lmowym, s. 9.
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WPROWADZENIE

Niewątpliwie nakładanie się nurtów artystycznych na siebie nie jest nowością 
i pozostaje kwestią dyskutowaną po dziś dzień na wielu płaszczyznach, o czym mogą 
świadczyć powinowactwa i różnice dostrzegane między określonymi nurtami awan-
gardowymi. Poszczególne założenia teoretyczne znajdują swoje odbicie w ramach 
praktyk realizatorskich, pod których auspicjami nurty te krystalizują się i czerpią 
swoje ideowe znaczenie. We francuskiej awangardzie fi lmowej dochodzi do zerwa-
nia z tradycjonalizmem, komercyjnością, literackością i teatralnością na korzyść 
języka obrazu fi lmowego, jego montażu i nowych środków wyrazu. Otóż, jak rea-
sumował Grzegorz Dziamski, „Tradycja była dla niej ne gatywnym punktem odnie-
sienia, natomiast pozytywnym była awangardowa refl eksyjność nad przedmiotem, 
materiałem i metodami sztuki”1. W szczególności zaś za przedmiot zainteresowań 
francuskiej awangardy fi lmowej można uznać tworzywo i język obrazu fi lmowego, 
a nie opowieść i rzeczywistość fi lmową. Twórcy francuskiej awangardy fi lmowej 
badali możliwości wyrazowe fi lmu, eksperymentowali, bawili się montażem i sięgali 
po nowe możliwości kina. Niejednokrotnie próba uchwycenia punktów wspólnych 
między dadaizmem a surrealizmem francuskim, zwłaszcza w kontekście omawiania 
fi lmów awangardowych, sprawia pewne problemy defi nicyjne. Pisząc w perspek-
tywie komparatystycznej, Mieczysław Porębski wskazywał na „powinowactwa na 
polu dialektycznym i historycznym, podobnie jak pomiędzy dadaizmem a surrea-

1 G. Dziamski, Awangarda a współczesna świadomość artystyczna, [w:] Humanistyka jako 
autorefl eksja kultury, red. K. Zamiara, Poznań 1993, s. 111. 

SF43.indd   87SF43.indd   87 20.01.2023   12:03:3720.01.2023   12:03:37

Studia Filmoznawcze 43, 2022 
© for this edition by CNS



88 | Kamil Lipiński

lizmem. W materii fi lmowej rozróżnienie między dadaizmem a surrealizmem — 
jest często — niełatwe, by nie powiedzieć niemożliwe do rozstrzygnięcia”2. Owym 
związkom towarzyszą problemy wynikające ze wspólnych inspiracji malarstwem 
i sztukami plastycznymi związanych z próbą zyskania autonomii swego medium 
i podkreślania kinetyki i złożoności kreowanych za pośrednictwem podręcznych 
technik ruchomych obrazów. 

Celem niniejszego artykułu jest ukazanie perspektywy przekraczającej podzia-
ły defi nicyjne między nurtami awangardowymi. Proponowany w niniejszym szkicu 
wieloczłonowy podział współczesnej orientacji awangardowej, zakładający ich świa-
topoglądowy status, jest oczywiście jednym z możliwych podziałów tego rodzaju. 
Interesuje mnie tu zatem podwójne funkcjonowanie: fi lozofi czno-światopoglądowe 
i praktyczno-techniczne. Nie bez racji Theodor Adorno podkreślał płynny charakter 
„granic między gatunkami” i jednoczesne „zachodzenie sztuk na siebie”3. Sprzeci-
wiają się one ideałowi harmonii, rozumianej jako „uporządkowanie stosunków we-
wnątrzgatunkowych” mające na celu wydostanie się z „ideologicznego skrępowania 
sztuki”4. Preludium burzenia owych granic sztuki odnajduje on w zasadzie montażu, 
sztuki sięgającej genetycznie kubizmu, w praktyce asamblażu Kurta Schwittersa, jak 
również w specyfi ce kolażu utrzymanej w duchu dadaistycznym i surrealistycznym. 
W przekonaniu Teorii estetycznej awangardowe praktyki powiązane były z destruk-
cją dzieł sztuki przez aplikację w ich obszar elementów z rzeczywistości pozaeste-
tycznej, tak zwanej empirycznej rzeczywistości5. Tym samym nie tyle pełniły owe 
praktyki funkcję naśladowczą, ile uczestniczyły w „czymś obcym”6. Za podstawowy 
rys metodologiczny fi lmu awangardowego przyjmiemy w tym szkicu zorientowanie 
praktyki fi lmowej na relacyjne własności badanego przedmiotu. Są to własności, 
które mu przysługują ze względu na relacje z innymi przedmiotami codziennego 
użytku lub odmiennymi sztukami, wraz z którymi współtworzył dzieła, zważywszy 
na miejsce zajmowane w większym układzie kompozycyjnym. 

W KRĘGU INSPIRACJI PLASTYCZNYCH 

Pytania o aktualność kina awangardowego padają przy okazji każdego z nim 
spotkania. Chcąc pokrótce nakreślić kontekst nakładania się surrealizmu i dadaizmu 
na siebie, spróbujmy uczynić to na tle rzeczywistości lat dwudziestych. Początkowo 

2 M. Porębski, Granice współczesności. Ze studiów nad kształtowaniem się poglądów artystycz-
nych XX wieku, Wrocław 1965, s. 174.

3 T. Adorno, Sztuka i Sztuki, [w:] Sztuka i sztuki. Wybór esejów, przeł. K. Krzemień-Ojak, 
Warszawa 1990, s. 44.

4 Ibidem.
5 Ibidem, s. 46.
6 Ibidem, s. 45.
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były one przeznaczone dla wtajemniczonej publiczności, z czego wynika kontekst 
powstawania fi lmowej awangardy7. Wypada przypomnieć, że inicjator nurtu surrea-
listycznego André Breton nawoływał w Manifeście surrealistycznym z 1924 roku do 
wycinania tytułów i fragmentów tytułów z gazet8. Praktyka surrealistów częstokroć 
wiązała się z wpisaniem „cytatów z rzeczywistości” w strukturę danego dzieła, co 
pozwalało wyłonić zeń określone efekty iluzji rzeczywistości. Otóż, jak pisał Breton: 

nie jest bynajmniej dowiedzione jakoby „rzeczywistość”, która mnie teraz pochłania, zachowy-
wała swe prawa w czasie snu i nie padała w niepamięć, dlaczegóż — pytam — nie przypisać 
snom tego, czego odmawiam niekiedy rzeczywistości, tej pewności swego istnienia, której — 
póki trwa — nie podaję przecie w wątpliwość?9

Próbując dookreślić, czym byłaby ta nowa rzeczywistość, dodawał: „wierzę, że 
dwa te — tak na pozór sprzeczne — stany — sen i jawa, stopią się kiedyś w rzeczy-
wistość absolutną czy — jeśli ktoś woli — w n a d r z e c z y w i s t o ś ć”10. Paralelnie 
André Bazin, analizując problematykę rzeczywistości w odniesieniu do kina i jego 
związków z innymi sztukami, sugerował: 

nie chodzi już o przetrwanie człowieka, ale bardziej ogólnie o stworzenie idealnego wszechświata 
na obraz rzeczywistości obdarzonej autonomicznym doczesnym przeznaczeniem. […] Historia 
sztuk plastycznych to nie tylko historia ich estetyki, ale przede wszystkim ich psychologii, jest 
to w istocie historia podobieństwa lub, jeśli wolisz, realizmu11. 

Dla Bazina zagadnienie podobieństwa podlega przeobrażeniom na gruncie 
zarówno rozmaitych mediów, do których zalicza oprócz fi lmu fotografi ę i malar-
stwo, jak i poszczególnych kierunków artystycznych. Obraz rzeczywistości podlega 
przemianie: „dzieje się tak dlatego, że w przypadku surrealizmu cel estetyczny jest 
nierozerwalnie związany z mechaniczną skutecznością obrazu w naszym umyśle”12.

Dlatego też, podkreślmy, na gruncie fotografi i 
surrealizm i fotografi ę łączyła fascynacja podwójnością, lustrzanym odbiciem, sobowtórem, 
przenikalnością światów, owych — używając przenośni Bretona — naczyń połączonych. Efekt 
ten wywoływała tak często stosowana przez związanych z ruchem fotografów technika podwój-
nego naświetlania oraz nakładania na siebie obrazów13. 

7 M. Kapuścińska, Leitmotivy francuskiej awangardy fi lmowej, „Iluzjon” 1987, nr 3, s. 31.
8 A. Breton, Manifest surrealizmu, przeł. A. Sandauer, [w:] Antologia współczesnej estetyki 

francuskiej, wyb. I. Wojnar, przedm. W. Tatarkiewicz, Warszawa 1980, s. 119–120.
9 Ibidem, s. 120–121.

10 Ibidem, s. 122.
11 A. Bazin, Ontologie de l’image photographique, [w:] idem, Qu’est-ce que le cinema?, Paris 

2007, s. 10.
12 Ibidem, s. 16.
13 A. Taborska, Między jawą a snem. Fotografi a surrealistyczna, „Kwartalnik Filmowy” 2006, 

nr 54/55, s. 272.
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Dadaiści twierdzili, iż wszystko może być sztuką dzięki artystycznemu recy-
towaniu, w związku z czym „przedmioty zmieniają swoją funkcję i semantyczne 
oblicza”14. Odwołując się do fotografi i, Stanisław Czekalski zauważał, że „arty-
styczna awangarda dążyła do wprzęgnięcia sztuki w proces powszechnej moder-
nizacji, obserwowany w innych dziedzinach kultury, to fotomontaż dadaistyczny 
był manifestacyjnym tego przejawem”15. Zarysowana strategia montażu fotografi i 
prasowych korespondowała z przyświecającą ideą „sprzeciwu” wobec „estetyzmu”, 
wobec modelu sztuki autonomicznej i wyobcowanej z powszechnej rzeczywistości, 
wobec tradycji l’art pour l’art, symbolizmu i ekspresjonizmu16. Narodziny montażu 
rodziły „możliwość cytowania rzeczywistości i dokonywania operacji na jej przy-
toczonych fragmentach”17. W odróżnieniu od syntetycznej cechy kolażu dadaiści 
recyklowali teksty kultury, aby w stworzyć nowy świat danego dzieła. 

[O ile] kubistyczne papie rs collés tworzyły dialektyczne napięcie między autonomią formy 
artystycznej a fragmentami pochodzącymi z rzeczywistości zewnętrznej w formie pożenienia 
ścinków gazet z martwą naturą na obrazie […] [o tyle] dadaistyczne prace rezygnowały z nie-
zależności estetycznej, celem skonstruowania nowej rzeczywistości z samych tylko gazet18. 

Otóż, przypomnijmy:
powodem zastosowania tej techniki [kolażu — przyp. K.L.], jak podkreślali Picasso i Braque, była 
chęć zachowania kontaktu z rzeczywistością. W obrazach obu malarzy powstających w latach 
1911–1912 nastąpiła tak daleko posunięta dezintegracja wyglądu przedstawianych przedmiotów 
i osób, że sprawiały one wrażenie nieprzedstawiających. Wprowadzenie do nich fragmentów 
płaskich przedmiotów znajdowanych w otoczeniu, które były łatwo rozpoznawalne, sugerować 
miało odbiorcy związek całego dzieła, także jego części namalowanych przy zastosowaniu 
metody kubistycznej, z rzeczywistością. Picasso podkreślał, że wklejanymi fragmentami „nie 
kierowano”, nie przystosowywano ich do całości kompozycji19. 

Przy czym zauważmy, że granica między montażem a kolażem jest bardzo 
umowna i niełatwo jednoznacznie odrzucić myślenia kolażowe u wszystkich dada-
istów. Analogicznie surrealiści starali się wydobyć „konkretność”, realność mowy 
i język potoczny oparty na formach tworzonych przez cywilizację i kulturę masową. 
Ponadto, wzbraniając się przed obowiązującą moralnością burżuazji, surrealiści pró-
bowali obalić nacjonalistyczne przesłanki i przeciwstawiali się idei „francuskości” 
i roszczeniom państwa kolonialnego odnośnie do utraconych ziem. Surrealiści na-

14 R. Nycz, O kolażu tekstowym (na podstawie materiału prozy Leopolda Buczkowskiego), 
„Teksty” 1978, nr 4, s. 22.

15 S. Czekalski, Awangarda i mit racjonalizacji. Fotomontaż polski okresu dwudziestolecia 
międzywojennego, Poznań 2000, s. 72.

16 Ibidem, s. 23.
17 G. Sztabiński, Awangarda a postmodernizm: zagadnienie cytatu, [w:] Awangarda w perspek-

tywie postmodernizmu, red. G. Dziamski, Poznań 1996, s. 72.
18 S. Czekalski, op. cit., s. 34.
19 G. Sztabiński, Inne pojęcia estetyki, Kraków 2020, s. 202.
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wiązywali do poetyki o korzeniach ludowych, pokazywali w swoich fi lmach tea-
trzyki rewiowe z mnóstwem żartów opartych na „maksymie miłości szalonej (amour 
fou) i surrealistycznego ruchu w literaturze i malarstwie”20. Wypada zauważyć, że 
interdyscyplinarne czasopismo „Documents” publikowało swoje artykuły na pod-
stawie klucza zestawień, kreacji przypadków i ironicznego kolażu21. Polityka tego 
czasopisma uprzywilejowywała spojrzenie kolażowe przez zestawienie elementów 
wywodzących się z kultury wysokiej z elementami kultury niskiej (ludowej). Na 
łamach tego czasopisma podejmowanym tematom towarzyszyła między innymi 

analiza form, bądź analiza ikonografi czna. […] nie tylko zawartością tekstów Bataille’a i jego 
najbliższych współpracowników, lecz także tym, co na obszarze czasopism artystycznych sta-
nowiło pod koniec lat dwudziestych szokujące zerwanie z tradycją: myślę o żywym zaintereso-
waniu afro-amerykańskim, a nawet paryskim musicalem, jazzem, raczkującym dopiero fi lmem 
dźwiękowym, pięknymi boginiami zza Atlantyku, gwiazdami kabaretu, popularnymi wyobra-
żeniami jak okładka Fantomasa […], a także innymi peryferyjnymi tematami (anachronicznymi 
pomnikami na naszych placach i w ogrodach, książkami dla dzieci, maskami karnawałowymi)22.

W wyniku zwrotu ku eksperymentowaniu w dziedzinie języka i obrazowa-
nia poetyckiego surrealiści inspirowali się dziedzictwem „przeklętych poetów”: 
Charles’a Baudelaire’a, Arthura Rimbauda, Comte de Lautréamonta i niektórych ro-
mantyków, zwłaszcza niemieckich, oraz symbolistów. Odwołując się do Baudelaire’a, 
wskazywali na ideę wypracowania reguł nowego, oryginalnego sposobu percypo-
wania świata i fragmentarycznej wizji rzeczywistości, w której duchu realizowali 
niektóre techniki plastyczne, zwłaszcza zaś dekalkomanię, frottage, grattage itp. 
Szkicowane praktyki inspirowane dadaistyczną koncepcją „przypadku obiektywne-
go” (hasard objectif ) odbiegały od zastanych konwencji językowych przez kreację 
rzeczywistości wyższego rzędu (surréalité), opartą zdaniem Zygmunta Freuda na 
podziale na jawę senną i rzeczywistość wyzbytą z wcześniejszej antynomiczności23. 
Celnie podsumował owe związki Stefan Morawski, pisząc, że każdy z nich podjął 
inną próbę dotarcia do środka rzeczywistości przez sztukę i każdy poniósł klęskę 
w wyniku próby realizacji utopii przez „język bezsłowny”, architektonikę struk-
tur elementarnych, układ pionów i poziomów, produkcję rzeczy dobrze skonstruo-
wanych i doskonale funkcjonalnych, écriture automatique24. Mając na względzie 
zarysowany arsenał technik, można wskazać na skłonność do wyswobodzenia się 

20 D. Bordwell, K. Thompson, Film Art. Sztuka Filmowa. Wprowadzenie, przeł. B. Rosińska, 
Toruń 2014, s. 532.

21 J. Cliff ord, On Ethnographic Surrealism, „Comparative Studies in Society and History” 23, 
1981, nr 4, s. 551.

22 M. Leiris, Odpryski, przeł. T. Swoboda, „Literatura na Świecie” 2010, nr 7/8, s. 241.
23 Ibidem.
24 S. Morawski, Awangarda artystyczna (o dwu formacjach XX wieku), [w:] idem, Wybór pism 

estetycznych, wyb., oprac. P. Przybysz, A. Zeidler-Janiszewska, Kraków 2007, s. 209.
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z opresji reguł językowych i do biernego podążania za potokiem skojarzeń poety25. 
Niewątpliwie, jak powiada Jacques Derrida, pismo automatyczne nie miało ozna-
czać braku kompozycji, „lecz cechowała je wyższa kontrola jednocząca krytyczną 
i świadomą myśl z tym, co w myśli nieświadome”26. O tym pisała również Teresa 
Kostyrko, wedle której 

zasadniczą cechą „nadnaturalistycznej” praktyki artystycznej jest to, że jest ona […] nieodłącznie 
związana ze światem „naturalnych” stanów podświadomości. Świat przypadku, którym rządzi 
natura, mechaniczność skojarzonych wyobrażeń to rzeczywistość, która ma stanowić dla czło-
wieka ucieczkę przed zestandaryzowanym modelem społeczeństw27. 

Na podstawie wielu przesłanek surrealistycznych uformowała się praktyka 
twórcza cadavre exquis oparta na akcie pisania kolejno przez kilka osób poszcze-
gólnych części zdania w ten sposób, by żadna z nich nie wiedziała, co napisali jej 
poprzednicy. Ta nazwa wywodzi swoją genezę od pierwszego zdania wydruko-
wanego przez surrealistów: „Le cadavre — exquis — boira — le vin — nouveau” 
(1925). Ta technika zbudowana na sekwencyjnym ułożeniu słów na wzór pisma 
automatycznego nieoczekiwanie wywoływała iluzje skojarzeniowe. Odwracając 
się od konwencjonalnej koncepcji opowiadania, twórcy awangardowi akcentowa-
li świadomie utrudniony odbiór powstający w wyniku „śledzenia formalnych za-
leżności i układów”28. Innymi słowy, do najważniejszych elementów cechujących 
surrealizm należy zaliczyć skłonność do „organizacji i orkiestracji form, koloru, 
dynamiki ruchu, symultaniczności Paula Cézanne’a, dzieł plastycznych kubistów 
i futurystów”29, powiązaną z upodobaniem do kontynuacji kolażu Pabla Picassa 
i Georges’a Braque’a. 

OD IDEI „KINA CZYSTEGO” DO RECYKLOWANIA RZECZYWISTOŚCI

Nawiązując do koncepcji plastycznych, można przyjąć, że zasada symultani-
zmu, jak też kolażowa poetyka podejmowana przez awangardę jawią się jako swoista 
„galeria lustrzanych odbić”, ponieważ „nawiedzała francuskie kino, podobnie jak 
inspirowała malarstwo, muzykę, a nawet literaturę”30. O szczególnie płodnym czasie 
w rozwoju fi lmowej myśli estetycznej może poświadczyć uformowanie się nowej 
generacji czasopism, do których należały: 

25 Ibidem, s. 133.
26 J. Derrida, Pismo i różnica, przeł. K. Kłosiński, Warszawa 2004, s. 40.
27 T. Kostyrko, O kilku kwestiach w związku ze specyfi ką przedstawień symbolicznych, [w:] 

Symbol i poznanie. W poszukiwaniu koncepcji integrującej, red. T. Kostyrko, Warszawa 1987, s. 126.
28 A. Helman, Awangarda we francuskim i niemieckim kinie niemym, [w:] Kino nieme, red. 

T. Lubelski, I. Sowińska, R. Syska, Kraków 2010, s. 745.
29 R. Kluszczyński, Film — sztuka Wielkiej Awangardy, Warszawa 1990, s. 18–19.
30 G. Deleuze, Kino: 1. Obraz-ruch 2. Obraz-czas, przeł. J. Margański, Gdańsk 2008, s. 56.
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„Cinéa-Ciné pour tous”, prowadzone przez Jeana Tedesco, „Cinémagazine” redagowane 
przez Jeana Pascala, efemeryczne „Schémas” zarządzane przez Germaine Dulac, „Cinégraphie” 
kierowane przez Jeana Dréville i „La Revue du cinéma” prowadzone przez Jeana-George’a Au-
riola. Przeglądy literackie takie jak „Les Cahiers du mois”, „Le Rouge et le Noir” lub „La Revue 
fédérealiste” poświęcały istotne numery specjalne temu tematowi. 

[…]
W tym duchu warto podkreślić, iż podobnie jak Apollinaire nie mówił tyleż o kinemato-

grafi e lub kinie, co o ciné: o pojęciu, które lepiej tłumaczyło praktykę popularną i ludyczną, 
którą z niej chcieli zrobić, aniżeli przeznaczenie „artystyczne”, które mu rezerwowali kinofi le31. 

Dodajmy, iż osadzony na czele magazynu „Cinéa” modernistycznie nastawiony 
Louis Delluc zapoczątkował tenże ruch literacki i fi lmowy, sytuując się w opozy-
cji do Fantômas — A l’ombre de la guillotine (1913) i Les Vampires (1915) Louisa 
Feuillade’a przez ukierunkowanie swoich strategii twórczych na analizę estetyczną 
strony samego obrazu. Nie bez związku we współpracy z innymi środkami eks-
presji reżyserzy przynależący do pierwszej awangardy fi lmowej „realizowali swoje 
fi lmy w imię idei correspondance des arts”32. Zwłaszcza zaś należy zauważyć, że 
awangardziści realizujący swoje fi lmy w tym duchu opowiadali się za zerwaniem 
z produkcjami przygotowanymi przez braci Pathé spod znaku „kryzysu scenariusza” 
(crise de scénario)33. Proponowali oni myśl estetyczną skupioną na wartościach 
ściśle obrazowych, z malarstwa biorącą początek z doświadczenia estetycznego 
foto genii (photogénie), ze szkicu pod tym samym tytułem wydanego w 1918 roku 
(i reprodukowanego w większym zbiorze tekstów w 1920) przez Louisa Delluca. 
Innymi słowy, owo doświadczenie Richard Abel określał mianem „przekształcają-
cego medium absorbcji i de-familiaryzacji”34. Ta perspektywa rodem z dziewięt-
nastowiecznych naturalistycznych i symbolicznych nurtów w teatrze, malarstwie, 
muzyce miała niejako odzwierciedlać życie wewnętrzne i rzeczywistość społeczną. 
Owa fotogeniczność koresponduje z osiemnastowieczną specyfi ką obrazu wyrosłą 
z nastawienia na prymat wzroku w malarstwie francuskim określonym śladem usta-
leń Michaela Frieda mianem „zapośredniczonej rzeczywistości w stanie wytężonej 

31 P. de Haas, Une experience défi nitivement inachevée, [w:] Jeune, dure et pure. Une histoire 
d’une cinéma d’avant-garde et expérimental en France, red.  N. Brenez, Ch. Lebrat, Milan 2001, s. 64 
(wszystkie cytaty z tej publikacji — przeł. K. Lipiński). Warto podkreślić jednak, że można zgodzić 
się częściowo, Apollinaire odwoływał się bowiem do pojęcia kina sensu stricto, o czym może świad-
czyć chociażby szkic pt. Przed kinem wydany w 1907 r. J. Toeplitz, Guillaume Apollinaire o fi lmie, 
„Kino” 1969, nr 3, s. 49. 

32 R. Kluszczyński, op. cit., s. 5. Ideę korespondencji rozumiano w tym kontekście jako ideę 
sztuki totalnej, jednoczącą „w sobie wszelkie możliwości artystycznej ekspresji. […] w klasycznym 
okresie awangardy za sztukę totalną uznany został fi lm”.

33 S. Hayword, French National Cinema, London 2005, s. 87.
34 R. Abel, On the Threshold of French Film Theory and Criticism, 1915–1919, „Cinema Jour-

nal” 25, 1985, nr 1, s. 27.
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uwagi i absorpcji”35. Jednym z ważniejszych objawów tej skłonności do awangar-
dowej korespondencji sztuk jest defi nicja fotogenii cytowana przez Richarda Abela, 
polegająca na „nasycaniu kina elementami innych sztuk w sposób nieprzekreślający 
ich organicznej całości”36. Nie bez związku Stefan Morawski powiadał, że nie owi 
awangardziści rezygnowali z wykorzystania „nowych materiałów i technik twór-
czych oraz nowej ikonografi i”, lecz opowiadali się za próbą kreacji paradoksalnej 
formy ukazującej „fi lmowości fi lmu”37. Dlatego Zbigniew Czeczot-Gawrak powia-
dał, że 

fi lmy francuskie owego pięciolecia, jak gdyby stopniowo wyzwalając się z tych wpływów nie-
mieckiego ekspresjonizmu, których echem była głośna paryska premiera „Caligariego” z 1920 r., 
odchodziły od estetyki, w której obowiązywał jedynie Duch, wyklęta była Natura, a żelazną 
regułę stanowiło realizowanie fi lmów w atelier, na tle kreowanej przez malarzy scenografi i38. 

Odchodząc od nadmiernej prefi guracji dzieła, Delluc stosował „fi gury diafrag-
my iris, łączącej w montażu kadry, światła i stylizowane dekoracje”39. Kino wyrosłe 
na tym tle przemian estetycznych jako medium ekspresji było jednym z elementów 
szerzonej korespondencji sztuk obejmującej idee awangardowe, w tym zwłaszcza 
koncepcję przypadku i napięcia między techniczną cywilizacją a kulturą ludową. 
Można więc zaryzykować stwierdzenie, że kino uważano za lustro szybko dokonu-
jących się przemian nowoczesności.

Zważywszy na nieostrość defi nicyjną technik awangardowych, granica między 
montażem a kolażem wydaje się dość umowna, a kolażowa metoda ukształtowała 
wiele prac dadaistów, począwszy od malarstwa, rzeźby, do fi lmu. Obrazy fi lmowe 
realizowane w latach dwudziestych uchodziły za przykład „jednej z form autono-
mizacji języka poetyckiego, idei kreacyjnej abstrakcji, wizualnej bądź słuchowej”40. 
Dla Jerzego Kmity mechanizm myślenia o „czystej sztuce” jako czynności „abs-
trahowania artystycznego” polegał na tym, że to do odbiorcy należało „wykrywa-
nie konstruowanych przez nią wartości abstrakcyjno-estetycznych w wytworach 
praktyki społecznej jako relacji analogicznie zachodzącej zarówno w sztuce, jak 
i nauce”41. Jednocześnie idea „czystości” odznaczająca fotogeniczność opierała się 
na „swoistym przetworzeniu dotychczasowej tradycji artystycznej, głównie litera-

35 M. Fried, Absorption and Theatricality: Painting and the Beholder in the Age of Diderot, 
Berkeley 1980, cyt. za: R. Abel, op. cit., s. 21.

36 Ibidem, s. 66.
37 S. Morawski, op. cit., s. 207.
38 Z. Czeczot-Gawrak, Zarys dziejów teorii fi lmu pierwszego pięćdziesięciolecia 1895–1945, 

Warszawa 1977, s. 113.
39 A. Helman, Louis Delluc jako źródło kina narodowego, „Kino” 1974, nr 3, s. 64.
40 Ibidem, s. 156.
41 J. Kmita, Abstrakcja, [w:] Sztuka i jej poznawanie. Wybór tekstów „szkoły poznańskiej” 

publikowanych w latach 1965–1978 w czasopismach „Nurt” i „Sztuka”, Poznań 2008, s. 338.
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ckiej i plastycznej”42. W nieco innym świetle Borys Eichenbaum zauważał, że istota 
fotogenii określiła 

podstawową istotę kina, zdecydowanie specyfi czną i umowną. Od tej pory deformacja natury 
w fi lmie, podobnie jak w innych dziedzinach sztuki, przyjęła swoje właściwe miejsce. W rękach 
operatora aparat fi lmowy działa podobnie jak farby i pędzel w rękach malarza43. 

Innymi słowy ten „kartezjanizm” opierał się na cyzelowaniu kadru fi lmowego 
przez zwolenników fotogenii, traktujących jako najmniejszą jednostkę analityczną 
jeden fotogen44. Idea „czystości” w sztukach plastycznych przebrzmiewa w myśleniu 
o impresjonizmie. Henri Langlois podał defi nicję impresjonizmu fi lmowego, we-
dług niego „kino stanowi uwieńczenie impresjonizmu i narodziło się z wyczerpania 
pewnej tradycji klasycznej”45. Za największego przedstawiciela „modernistycznej 
retoryki czystości” Lev Manovich uznawał Jeana Epsteina. Przede wszystkim w od-
różnieniu od Delluca Epstein doświadczenie fotogenii rozumiał jako zaakcentowanie 
moralnego aspektu reprodukcji fi lmowej46. Jak powiadał Leo Chaney, postulowana 
przez Epsteina idea fotogenii tworzyła „unikalne formy sztuki nowoczesnego do-
świadczenia”, uchodziła bowiem za jeden z nurtów zmierzających do „zakłócania 
linearnego przekazu”47. Zmierzając do zerwania z supremacją linearności narracyj-
nej kina głównego nurtu, dadaiści wyznawali przekonanie, że „ciągłość i nieciągłość 
nigdy w kinie nie przeciwstawiają się sobie, jak wykazał już Epstein”48. Owocem 
takiego frontu jest próba postrzegania zasady sfery onirycznej rzeczywistości w ka-
tegoriach eksperymentalnej czystości obrazu. Dzięki temu „nowoczesne kino” miało 
otwierać się „na nowe możliwości”49. W tym duchu René Clair kontynuował ideę 
„czystego malarstwa”, zaczerpniętą jak się wydaje przez Francisa Picabię od Henrie-
go Valensi, z którym współtworzył Grupę Puteaux. W związku z tym wyłoniła się 
idea „czystości” jako jedna z przesłanek przy realizacji przez Jeana Börlina kola-
żowej choreografi i baletu — Eric Satie skomponował warstwę muzyczną zarówno 
do baletu, jak i do fi lmu powstałego na jego podstawie. René Clair, jak też Francis 
Picabia zmierzali do stworzenia integralnego spektaklu, w którym Antrakt (L’Éntre-

42 Ibidem.
43 B. Eichenbaum, Problemy stylistyki fi lmowej, przeł. B. Grabowska, [w:] Estetyka i fi lm, red. 

A. Helman, Warszawa 1972, s. 49.
44 N. Rosenblatt, Photogenic Neurasthenia: On mass and Medium in the 1920s, „October” 86, 

1998, nr 47.
45 Ibidem, s. 75. Dodać wypada, że owa nazwa przyjęła się zdaniem Alicji Helman we Francji 

od Georges’a Sadoula, a w Polsce od Jerzego Toeplitza.
46 J. Epstein, On Certain Characteristics of Photogénie, „Afterimage” 1981, nr 10, s. 20.
47 L. Chaney, In a moment: Film and the Philosophy of Modernity, [w:] Cinema and the Invention 

of Modern Life, red. L. Chaney, London 1995, s. 279.
48 G. Deleuze, op. cit., s. 402.
49 T. Williams, Dancing with Light: Choreographies of gender in the Cinema of Germaine 

Dulac, [w:] Jeune, dure et pure, s. 130.
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-Acte) z 1924 roku utrzymany w konwencji dadaistycznej groteski miał wyłaniać 
się między dwoma aktami szwedzkiego baletu pt. Relâche (Wytchnienie) w Teatrze 
Champs-Élysées50. W jego trakcie zaprezentowano sekwencję tancerki Inge Fries 
sfi lmowanej w przeciwujęciu za oknem51. Ów spektakl nawiązywał do tradycji kina 
jarmarcznego w kabaretach i teatrach iluzjonistów z początku XX wieku. Wprowa-
dzając w arkana realizacji dzieła, zauważmy:

do spektaklu dwukrotnie włączona została projekcja fi lmowa. Najpierw w charakterze prologu 
ukazującego obu autorów „sfruwających” z nieba w celu załadowania armaty, której wystrzał 
dawał sygnał do rozpoczęcia akcji scenicznej. Po raz drugi fi lm pojawiał się między aktami 
(stąd tytuł Antrakt), który to pomysł Picabia zaczerpnął z popularnego przed 1914 rokiem zwy-
czaju organizowania pokazów fi lmowych w przerwach kawarnianych koncertów. Obie wstawki 
połączone zostały w integralną całość dopiero jakiś czas po premierze Relâche i pokazane po 
raz pierwszy publicznie w styczniu 1929 roku z okazji otwarcia Studio des Ursulines. Zarys 
scenariusza Antraktu narodził się pewnego wieczoru w lokalu Maxim i został napisany na 
serwetce fi rmowej restauracji52. 

Clair poszukiwał odnowy, chcąc jednocześnie dotrzymać kroku przemianom 
cywilizacyjnym w ramach modernizmu artystycznego. Dlatego też Kurt Schwitters 
określał ten fi lm jako „wizualne medium per se”. Zwróćmy tu uwagę, iż owym 
scenom towarzyszy „malarskość” fi gur Man Raya i Marcela Duchampa grających 
w szachy w duchu dadaistycznej groteski na szczycie Teatru, widzianych na tle 
fi gury pejzażu paryskiego — typowej dla pozostałych fi lmów Claira. Wyłania się 
tu jeden z ważniejszych motywów ikonografi cznych francuskiej awangardy, a mia-
nowicie miasto. 

Miasto w formie polifonicznego kolażu obrazów przewija się w historii fi lmu awangardo-
wego już od „symfonii miejskich”: Paryż śpi (1923) René Claira i Mijają godziny Alberto Caval-
cantiego (1926). Sekwencje miejskiej zawierają ponadto Antrakt, Balet Mechaniczny, Refl eksy 
światła i szybkości (1923–1925), Henri Chomette’a czy Noc elektryczna (1930) Eugène Deslawa53.

Zauważmy, że w Antrakcie wspomniana postać tancerki w ruchu może być 
postrzegana jako pars pro toto baletu, z którym ów fi lm tworzył nieodłączną ca-
łość w ramach spektaklu premierowego. Mimo licznych interpretacji tego fi lmu, 
z gruntu literackich54, niebagatelne znaczenie miały ikonografi czne akcenty lo-

50 Przekład tego spektaklu w języku polskim jest niejednolity. Marcin Giżycki tłumaczy go bo-
wiem jako „Przedstawienie zawieszone”. Zob. M. Giżycki, Kino dadaistów i surrealistów, [w:] Historie 
fi lmu awangardowego. Od dadaizmu do postinternetu, red. Ł. Ronduda, G. Sitek, Warszawa 2020, s. 18.

51 N. Villodre, Cobayates. Panorama du fi lm de danse en France, [w:] Jeune, dure et pure, s. 47.
52 M. Giżycki, Kino dadaistów i surrealistów, s. 18.
53 M. Kapuścińska, op. cit., s. 34.
54 Aleksander Jackiewicz, za Maurice’em Bardèche i Robertem Brasillachem, podaje ironicznie, 

że jedną z przeważających interpretacji było stwierdzenie, że jest to: obraz tego, co „dzieje się w przy-
tępionym umyśle człowieka śpiącego po wieczorze spędzonym na jarmarcznej zabawie”, M. Bardeche, 
R. Brasillach, Histoire du Cinéma, Paris 1935, t. 1, s. 315. 
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kalne. Obejmując szeroki zasób kulturowy, utwór ten wyróżniał się „dużą ilością 
motywów wizualnych zaczerpniętych z jarmarku czy święta ludowego, a nawet, 
ściślej paryskiego”55. Znakomitą większość fi lmu odznaczają konteksty powiązane 
z improwizowanymi fi lmami Louisa Feuillade’a, wzbogacone wartką akcją i spon-
tanicznością korespondującą z „szalonymi gonitwami przedstawionymi w fi lmach 
Pathé i Macka Sennetta”56. Mając na względzie ów fi lmowy zawrót głowy, jeden 
z krytyków pytał: „na podstawie jakich praw metryki polega to balansowanie widza 
i krajobrazu, równie ruchliwe wokół osi utworzonej przez ekran?”57.

W nieco odmiennej perspektywie kolażową stylistykę ujmował Fernand Léger 
określany „malarzem najbliższym kinu”58. Jego pracom przyświecała przede wszyst-
kim idea szybkości. Krystalizowała się ona w heterogenicznie zestawionych wzglę-
dem siebie elementach. Można przyjąć, że jako „inicjator dadaizmu fi lmowego”59 
inspirował się „malarstwem kubistycznym i symultanicznym”60, stąd wynika próba 
wprowadzenia tych podstawowych idei do kina. Szczególnie widocznym tego świa-
dectwem jest bowiem fi lm eksperymentalny Ballet mécanique (1924, Balet mecha-
niczny) opatrzony podtytułem ballet instantanéité (balet błyskawica). Nawiązując 
do genezy tego fi lmu, zauważmy, iż Léger posługiwał się demontażem kadru fi lmo-
wego w sposób nierealistyczny przez „rytmiczne i satyryczne zestawiania obrazów 
dialektycznych powstających na skutek »zderzenia idei« w ramach zestawień fi gur 
Charliego Chaplina” utożsamianych ze „znakiem fi rmowym nowoczesności”61. 
Intelektualiści i koneserzy kina rozwodzili się w latach dwudziestych nad sposo-
bem, w jaki „styl gry Chaplina oddaje ducha nowoczesności i jego stosunek do 
maszyny”62. Owo zderzenie estetyki ludowej i technicznej wiązało się wywoły-
waniem dialektycznych napięć będących wyrazem oscylacji między przeszłością 
a orientacją ku nowoczesności. Przede wszystkim w Ballet mécanique warto wy-
różnić predylekcję do stosowania trików op-artu wywoływanych wprowadzaniem 
chwytów montażowych63. Jednocześnie owym utworom z kręgu kina popularnego 

55 A. Jackiewicz, René Clair, Warszawa 1957, s. 43.
56 Ibidem, s. 48.
57 J. Brunius, En marge du cinéma français, Paris 1954, s. 54–55, cyt. za: Le cinéma indépendant 

et d’avant-garde à la fi n du muet. Le Congrès de La Sarraz (1929) et présentation des fi lms projetés 
au Symposium de Lausanne (1–4 juin 1979), red. F. Buache, „Travelling” 1979, nr 55, s. 63.

58 G. Deleuze, op. cit., s. 497.
59 Ibidem.
60 Z. Czeczot-Gawrak, Jean Epstein: studium natury w sztuce fi lmowej, Warszawa 1962, s. 32.
61 W. Benjamin, Charlie, [w:] Work of Art in the Age of Technological Reproducibility and the 

other Writings on Media, red. M. Jennings, B. Doherty, T. Levin, Cambridge-London 2006, s. 334. 
62 L. Mulvey, Widz zawłaszczający, przeł. M. Stuczyński, [w:] Do utraty wzroku. Wybór tekstów, 

red. K. Kuc, L. Thompson, Warszawa 2010, s. 302.
63 F. Jameson, Czytanie bez interpretacji: postmodernizm i tekst video, przeł. E. Stawowczyk, 

[w:] Widzieć, myśleć, być. Technologie mediów, wyb., wstęp, oprac. A. Gwóźdź, Kraków 2001, s. 321.
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i awangardowego przyświecała idea kinetycznej szybkości polegająca na zestawieniu 
heterogenicznych elementów względem siebie. Jak pisał Douglas Cooper: 

Swoją wartość ma też fragment przedmiotu. Wyodrębniając go, personalizujemy. Cała ta 
praca skłoniła mnie do rozważania elementu obiektywności jako bardzo aktualnego i nowego 
„realizmu” w materii rozważania przedmiotu lub jego fragmentu64. 

Można więc przyjąć, że obrazy komponowane przez Légera cechowało przy-
jęcie „kinetyki jako sztuki ściśle wizualnej, która od epoki fi lmu niemego stawia-
ła problem relacji obrazu będącego zestawieniem koloru z muzyką”65. Ewoluując 
od „pierwszej awangardy” do „drugiej awangardy fi lmowej”, twórcy awangardowi 
przyjęli strategię abstrakcji w ramach „kina czystego”66. Uczynili punktem wyjś-
cia postulat symbolistów dotyczący pragnienia kreacji swoistego „wizualnego 
wokabularza”67. Osadzone w tym wachlarzu semantycznych odniesień nie trudno 
wyróżnić zarówno fi lm, jak malarstwo i poezję, krystalizowane na skutek demonta-
żu języka fi lmowego w wyniku zbliżenia, co umożliwiało wydobycie detali przed-
miotów. Awangardowy tekst fi lmowy kinetycznie wprowadzony w pole wizualne 
jawi się w szerokim rezerwuarze środków wyrazu, mając na względzie supremację 
kina w kontekście innych sztuk. Obiekty wywodzące się z różnorodnych kontekstów 
budowały w tym fi lmie intertekstualną mozaikę postaci zaczerpniętych z mitologii 
greckiej, takich jak Cybele, bogini Frygii i matka wszystkich bogów. Chcąc uwol-
nić się od porównań fi lmu do teatru, kino Légera miało zatem uchodzić za „młode, 
nowoczesne, wolne i bez tradycji”68. Uciekając od osadzenia fi lmu na porównaniach 
do teatru, opierało się ono na wtórnej obróbce materiału, głosząc, że „fi lmy doku-
mentalne, kroniki fi lmowe są pełne pięknych »faktów obiektywnych«, które tylko 
wybrać i umieć pokazać”69. Symptomatyczne, że w tym utworze można wyróżnić 
skłonność do recyklowania i ponownego wykorzystania materiałów wizualnych. 
Wyłaniały się w tych materiałach pejzaże ukazujące specyfi kę metra, tramwajów, 
sklepów, nacechowane walorem malarskości70. Utwór ten, zrealizowany w duchu 
kina czystego, porównywano do symfonii muzycznej uformowanej przez „zasady 
kształtowania […] z muzyki”71, kierując się w stronę kreacji „symfonii wizualnej”72. 
Parafrazując, przytoczmy słowa Henriego Chomette’a głoszącego ideę kina czystego 
w tonie zbliżonym do impresjonistów: 

64 D. Cooper, Fernand Léger, przeł. F. Lachenal, Paris 1949, s. 86–88, cyt. za: Le cinéma indé-
pendant et d’avant-garde à la fi n du muet, s. 57.

65 G. Deleuze, op. cit., s. 497.
66 H. Chomette, Le cinéma ne se limite pas au mode representative, [w:] Jeune, dure et pure, s. 73.
67 R. Blumer, The Camera as Snowball 1918–1927, „Cinema Journal” 9, 1970, nr 2, s. 32.
68 Ibidem, s. 198. Dodać wypada, że teatr nazywał pogardliwie „erą konia”. 
69 Ibidem, s. 128.
70 A. Helman, Louis Delluc albo źródło stylu narodowego, „Kino” 1974, nr 3, s. 64.
71 A. Helman, O dziele fi lmowym: materiał, technika, budowa, Kraków 1981, s. 17.
72 Ibidem.
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kino nie sprowadza się do trybu przedstawieniowego. Potrafi  tworzyć. Ono już wytworzyło 
rodzaj rytmu (o czym nie wspominałem przy okazji aktualnych fi lmów, ponieważ jego wartość 
jest tam niezwykle zawężona przez znaczenie obrazu). Dzięki temu rytmowi kino może czerpać 
z siebie nową siłę, która porzucając logikę faktów i realność przedmiotów, rodzi szereg nieznanych 
wizji — niepojętych poza jednością celu i ruchomej taśmy. Kino samoistne, lub jeśli wolicie 
kino czyste, ponieważ oddzielone od wszystkich innych elementów, dramaturgicznych lub doku-
mentalnych — jest tym, co sugerują nam pewne dzieła najbardziej osobiste naszych reżyserów 
Jest tym, co nadaje prawdziwe pole wyobraźni czysto kinematografi cznej73. 

Wypada zaznaczyć, z nieco innej perspektywy, że cinéma pur stanowiło „ra-
dykalną alternatywę rozwiązania konfl iktu między intrygą a poezją”, ponieważ 
dawało „możliwość budowy montażu z rytmicznie ułożonych obrazów bez żadnej 
anegdoty”74. Można więc zaryzykować stwierdzenie, że awangarda fi lmowa wraz 
z zanegowaniem tradycyjnego kanonu mogła się „całkowicie uniezależnić zarów-
no od narracyjności, jak i referencyjności, operując jakościami czysto wizualnymi 
o charakterze autonomicznym”75. Inaczej rzecz biorąc, wyzbyty elementów popu-
larnej narracji Ballet mécanique uchodził obiektywnie za wartość aktualną i nową.

OPTYCZNE ILUZJE DUCHAMPA 

Uwzględniwszy kolażową stylistykę Marcela Duchampa czy Maxa Ernsta, An-
drzej Turowski zauważał z emfazą: „ich interwencje w tę sferę modernistycznej 
optyki są dziś dość dobrze znane”76. Począwszy od 1912 roku, można napotkać 
pierwsze ślady zainteresowania Marcela Duchampa ruchem w fi lmie, widoczne 
w obrazie malarskim Akt schodzący ze schodów (1912). Zarysował w nim bowiem 
różne stadia ruchu postaci określane mianem „kinematografi cznego rozkwitu”77. 
Dzięki wykorzystaniu gotowych przedmiotów w pracach Duchampa mieliśmy do 
czynienia ze zmianą w sztuce dokonującą się, gdy oko zastępuje rękę, a wybór za-
stępuje wytwórczość. Odwołując się do malarstwa, twierdził, że nie potrzeba ani 
kolorów, ani płótna. Duchamp dociera aż do ready-made, do obiektu znalezionego, 
przenosząc do go pola sztuki. Za głębszą przyczynę tej zmiany artefaktu można 
uznać predylekcję do rozwoju reprodukcji technicznej. Śladem malarstwa kino re-
prezentuje przedmiot gotowy w tym sensie, że rękę zastępuje okiem i wytwórstwo 
wyborem. Otóż według Waltera Benjamina

73 H. Chomette, op. cit., s. 73.
74 S. Kracauer, Teoria fi lmu. Wyzwolenie materialnej rzeczywistości, przeł. W. Wertenstein, 

Warszawa 1975, s. 204.
75 A. Helman, Awangarda we francuskim i niemieckim kinie niemym, s. 756.
76 A. Turowski, Awangardowe marginesy, Warszawa 1998, s. 95.
77 T. Mussman, Marcel Duchamp’s Anemic Cinema, [w:] The New American Cinema. Critical 

Anthology, red. G. Battcock, New York 1967, s. 149.
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Iluzjonistyczna natura kina jest naturą drugiego rzędu: jest ona owocem montażu. Innymi 
słowy, aparaty na planie fi lmowania penetrują tak głęboko rzeczywistość samą w sobie, że aby 
pozbawić go owego obcego ciała, kształtują w nim aparaty, które muszą być objęte zestawem 
szczególnych procesów technicznych: wyborem kątów punktu widzenia i montażu łączących 
kilka serii obrazów tego samego rodzaju78.

W tej wykładni kino ma za zadanie dokonywać wyboru na podstawie oka ka-
mery w powiązaniu z tym, co jest z góry gotowe. Dla Benjamina przedmiot gotowy 
kształtuje się jako rezultat spojrzenia kinematografi cznego skupionego na sztuce. 
Theodor Adorno sugerował, że kino odpowiada sztuce rzeczywistości, uprzywile-
jowuje wejście rzeczywistości do sztuki, jak również wkroczenie sztuki do współ-
czesnej rzeczywistości społeczno-kulturowej. W duchu tych rozważań estetycznych 
Marcel Duchamp wraz z Man Rayem przeprowadzili eksperyment powstający za 
pośrednictwem dwóch zsynchronizowanych kamer w ten sposób, by ukształtować 
z nich „kulę wibrujących przedmiotów”, a jednocześnie przy tym wirową iluzję za 
pomocą urządzeń kinetycznych. Szklane koło tworzyło skomplikowaną maszynę 
mającą wywoływać złudzenia optyczne. Dla Mieczysława Porębskiego 

rozbieżności między Duchampem a Man Rayem dadzą się wyjaśnić w ten sposób, że Man Ray 
miał na myśli powstałe istotnie w 1920 roku (co do tego obaj się zgadzali) Szklane koło, czyli 
skomplikowaną maszynę mającą wywołać określone złudzenia optyczne […] dzięki zastoso-
waniu ruchomych tarcz […] oddawały one wrażenie trójwymiarowości wywołane nie przy 
pomocy skomplikowanej maszyny (Szklanej maszyny z 1920 roku) czy skomplikowanej techniki 
(wywołanie fi lmu na czterystu gwoździach), lecz poprzez percepcję optyczną widza: metodą 
psycho-fi zjologiczną79. 

Większa część tego, co pozostało z eksperymentu, została zagubiona z wyjąt-
kiem dwóch wąskich pasków. Obserwowane przez stereotypikon wizje wywoływały 
upragniony efekt reliefu w przestrzeni spojrzenia widza. Duchamp w analogiczny 
sposób zrealizował zagubiony w latach trzydziestych fi lm pt. Moustiques Dome-
stiques Demi Stock (1920–1921). Niezmiennie wykorzystał w tym celu „specjalnie 
przygotowaną obrotową kulę w ten sposób, że otrzymany materiał projektowano 
i obserwowano przez szkła, przez jedną czerwoną i jedną zieloną soczewkę, wy-
wołując efekt stopniowo cofającej się spirali”80. Poczynając od koncentrycznych 
kręgów formujących małe reliefy, wykonał pierwszą maszynę wykreowaną pod 
nazwą Revolving Glass, składającą się z pięciu pasmowych szkieł w kolorze czerni 
i bieli, przyczepionych do obrotowego metalowego prętu. Specyfi ka produkowanych 
od 1921 roku rotoreliefów polegała na obrocie trzydzieści trzy razy na minutę, tak 
długo jak to możliwe. Do najważniejszych owoców prac służących do wywoływania 
złudzeń „optycznych” należy zaliczyć „dwie maszyny optyczne: Rotative plaques 

78 W. Benjamin, Oeuvres III, Paris 2000, s. 98.
79 M. Porębski, Granice współczesności. Ze studiów nad kształtowaniem się poglądów arty-

stycznych XX wieku, Wrocław 1965, s. 174.
80 T. Mussman, op. cit., s. 150.
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verre (1920) i Rotative demi-sphère (1925)”81. Jako punkt wyjścia owe dwie prace 
posłużyły mu do realizacji fi lmu Anemiczne kino (Anémic cinéma) (1925), jego tytuł 
to anagram słowa cinéma. Za kanwę zaś Duchamp przyjął poemat Stéphane’a Mal-
larmégo Rzut kośćmi nigdy nie zniszczy przypadku, co sprawiło, że fi lm ten uważano 
za uosobienie „kina Mallarmégo”82. Owa nazwa zwyczajowa związana była z oka-
zjonalnym używaniem przezeń „pryzmatycznych soczewek, aby oddać sfragmento-
wane spojrzenia na te obiekty postrzegane jako segmenty z fi lmu”83. Ogólnie warto 
zauważyć, że sztuka nazywana „anemiczną” miała służyć do „reprodukowania gier 
fi gur świetlnych” i ukazania ruchów wyzwolonych. Szczególnie zwróćmy uwagę na 
scenę trwającą siedem minut, w której każdy z oddzielnych dziesięciu dysków (ro-
toreliefów) wyłania się przed oczyma widza na jakieś trzydzieści sekund. Wyłaniają 
się w tym fi lmie biało-czarne „koncentryczne kręgi osadzone w różnych aranżacjach 
i wprowadzone w ruch stawały się spiralą lub seriami stożków splatanych w prze-
strzenną głębię i wystająca z niej”84. Marcel Duchamp do 1935 roku zgromadził 
pięćset różnych dysków, wydanych pod zbiorczą nazwą Rotoreliefs. Jak wskazywał 
Pierre Bourdieu, ową polisemiczność wrażeń złożoną z kawałków tekstury nazywał 
metaforycznie „anemiczną”. Arte povera przed czasem85.

Paralelnie do Duchampa opracowania estetyki dadaistycznego materiału goto-
wego przedstawił Man Ray, koncentrując się w znacznej mierze na aspekcie balan-
sowania między fotografi cznością medium a poetyką spontanicznego surrealizmu.  
Jak pisała Agnieszka Taborska:

oprócz fi lmów i surrealistycznych przedmiotów — całe życie robił genialne zdjęcia, nie przestaje 
marzyć o karierze malarza. Casus Man Raya jest o tyle ciekawy, że jego twórczości pokazuje, 
jak „surrealistyczność” przejawiała się w wyborze techniki, ale także w sposobie kadrowania 
czy w użyciu zaskakującego zbliżenia86. 

Ponieważ „konstruktywizm i dadaizm to kierunki awangardowe zwrócone ku 
życiu codziennemu”87, Man Ray głosił prawdę, że wszystko może być sztuką dzięki 
artystycznej rekontekstualizacji zmieniającej status i funkcję obiektu. Należy tu 
podkreślić, że źródłowo w głoszonym przez dadaistów manifeście:

Słowo „DADA” wyraża najbardziej prymitywny stosunek do otaczającej rzeczywistości; 
wraz z dadaizmem dochodzi do głosu nowa rzeczywistość. Życie przedstawia się jako równo-
czesna plątanina dźwięków, barw i rytmów duchowych, którą z dnia powszedniego i w całym 

81 P. de Haas, op. cit., s. 66.
82 R. Kuenzli, Man Ray’s Films. From Dada to Surrealism, [w:] Avant-Garde fi lm, red. A. Graf, 

D. Scheunemann, Amsterdam 2007, s. 100.
83 M. Norden, The Avant-garde Cinema of the 1920s: Connections to Futurism, Precisionism, 

and Suprematism, „Leonardo” 17, 1984, nr 2, s. 108.
84 Ibidem, s. 151.
85 L. Jullier, L’écran post-moderne. Un cinéma de  l’allusion et du feu d’artifi ce, Paris 1997, s. 118.
86 A. Taborska, op. cit., s. 267.
87 S. Czekalski, op. cit., s. 72.
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brutalnym realizmie wiernie przejmuje sztuka dadaistyczna ze wszystkimi sensacyjnymi wy-
buchami oraz rozgorączkowaniem swej zuchwałej psyche88.

Jak więc podsumowuje główne idee ruchu dadaistycznego Grzegorz Sztabiński:
Odrzucenie „złej wiary” w konieczność podporządkowania się istniejącym kodeksom 

etycznym (których ważność często wywodzona była z ponadczasowego obowiązywania) prowa-
dziło nie do dramatycznie przeżywanej niepewnej decyzji, lecz do zachwytu dla nieograniczonej 
swobody możliwych działań. Wolność była przede wszystkim uwolnieniem się od ograniczeń 
i perspektywą aktualnej praktyki opartej na racjonalizmie, fantazji życiowej, dowcipie, iro-
nicznej samokontroli89. 

W praktyce fi lmowej dadaiści częstokroć posługiwali się fotografi ą ekspery-
mentalną przez zamrożone szkło, wyszukane kąty i punkty widzenia, manipulo-
wanie szybkością, kompozycje rytmiczne, przenikanie i zdjęcia nakładane, wyra-
fi nowane pomysły montażowe, inwencja inscenizacyjna, służą wyobraźni artysty, 
którego zdają się nie krępować żadne ograniczenia90. 

Kompozycje powstały z zastosowaniem rayogramu niebędącego niczym innym 
jak transpozycją techniki malarstwa w pistolecie zapoczątkowanej przez Mana Raya 
w obrazach aerografi cznych z lat 1916–191791. Wypada dodać, że amerykański 
artysta

oprócz [tworzenia] fi lmów i surrealistycznych przedmiotów — całe życie robił genialne zdjęcia, 
nie przestaje marzyć o karierze malarza. Casus Man Raya jest też o tyle ciekawy, że jego twór-
czość pokazuje, jak „surrealistyczność” przejawiała się w wyborze techniki, ale także w sposobie 
kadrowania czy w użyciu zaskakującego zbliżenia92. 

Odchodząc od kanonu i korzystania ze scenariusza przy realizacji fi lmu, Man 
Ray kreował obraz za pomocą zarówno pozytywów, jak i negatywów nieeksploa-
towanych w przemyśle fi lmowym i niekiedy warsztatowo wadliwych. W rezultacie 
manipulacji ową taśmą fotografi czną powstawały „pasaże skonstruowane w rayo-
gramach, gdzie dominowała swoista nieciągłość między kadrami”93. Niejasna 
wizualność krystalizowała się w tym fi lmie przez położenie obiektów bezpo-
średnio na światłoczułym papierze, co z kolei mogło prowadzić do powstania 
widmowych, bliskich abstrakcji obrazów. Taśma złożona z uprzednio przygotowa-
nych „rayogramów” obejmowała specjalnie przygotowane przez niego fotografi e, 
budując tym samym to, co nazywał rayo-grafem. Sama nazwa tej stosowanej 
przez Raya techniki czyni „zarazem aluzję do francuskiego ‘rayon’, czyli ‘promień 

88 Manifest dadaistyczny, [w:] Artyści w sztuce. Od Van Gogha do Picassa, wyb., oprac. E. Grab-
ska, H. Morawska, Warszawa 1969, s. 292.

89 G. Sztabiński, Inne pojęcia estetyki, s. 139.
90 A. Helman, Awangarda we francuskim i niemieckim kinie niemym, s. 745.
91 Ch. Lebrat, Attention danger! Le retour à la Raison, ou la Leçon de Man Ray, [w:] Jeune, 

dure et pure, s. 92.
92 A. Taborska, op. cit., s. 267.
93 Ibidem.
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światła’”94. Do najważniejszych przykładów przekształceń formalnych uformowa-
nych za pomocą tej techniki należy zaliczyć niewątpliwie cienie, poruszenie, zbli-
żenie twarzy. Man Ray korzystał wówczas z realnie istniejących przedmiotów goto-
wych, fi lmowych „ready made”, przenosząc artefakty wyzbyte estetycznej wartości 
do struktury fi lmowej widzialności. Przypomnijmy, iż pod auspicjami surrealizmu 
przygotowano trzy fi lmy Man Raya. Do najważniejszych kuriozalnych ilustracji 
„obiektów surrealistycznych” należy zaliczyć Tajemnicę Isidore’a Ducasse’a (1920) 
i La Femme (1920) zbudowane z inscenizowanych fotografi i, to jest przygotowanych 
w specjalnej aranżacji, w ramach której przedmioty codziennego użytku stawały się 
istotnym elementem całego ruchu nadrealistycznego. Wszystkie fi lmy zrealizowane 
przez Man Raya można określić w kategoriach swoistych improwizacji przygoto-
wanych bez wcześniejszego scenariusza. Swoje fi lmy realizował na wzór pisma 
automatycznego, w krótkim okresie, za pośrednictwem przypadkowych narzędzi, 
lecz obiektywnie przydatnych, wykorzystywanych częstokroć po raz pierwszy. 
Obrazy fi lmowe preparowane przez Raya przypominały kompozycje fotografi cz-
ne wprawione w ruch, odwoływały się aluzyjnie do idei „nieuchwytności chwili” 
Charles’a Baudelaire’a, aby w ten sposób podkreślić możliwość zatrzymania chwili, 
aby „utrwalić to, co nowoczesne, czego nie można namalować”95. Chcąc zerwać 
z wszelkimi konwencjami przygotowania fi lmów, Man Ray uprzywilejowywał ko-
lażową poetykę, niszcząc wszystko, co wcześniej istniało w kinie, dzięki czemu 
udowadniał, w jaki sposób można zrobić fi lm „w jeden dzień, […] ze śmiesznych 
elementów, bez śródtytułów, bez legendy, bez planu i nawet bez kamery”96. W du-
chu dadaistycznej koncepcji „przypadku obiektywnego” demontował elementy 
pochodzące z różnorodnych materiałów, powtórnie wkomponowując je w struktu-
rę dzieła, stosując recykling przez zaabsorbowanie przygodnych elementów życia 
codziennego. Posługiwał się tym, „co jest w zasięgu ręki, i tym, co tam znajdował 
przez przypadek” — mieszkając w swoim atelier, miał tylko to, co znajdowało się 
„w przejściu między kuchnią i laboratorium”, gdzie opracowywał swoje fi lmy. Sło-
wem „sprawa wydaje się przypadkowa”97. Powtórne wykorzystywanie surowców 
wiązało się z przekonaniem o odrzuceniu komercyjnej produkcji fi lmowej i prze-
mysłowej techniki. „Man Ray nie uważał się za fi lmowca, tak jak nie uznawał się za 
fotografa. Odrzucał ograniczenie się do jednej domeny i opowiadał się nie za spe-
cjalizacją i nie za partycjonowaniem sztuk, sprzeciwiając się masowym fi lmom”98.

94 U. Giersch, Marzenie kartki. Fotokopia a powielana kultura, przeł. K. Krzemieniowa, [w:] 
Ekrany piśmienności. O przyjemnościach tekstu w epoce nowych mediów, red. A. Gwóźdź, Warszawa 
2008, s. 47.

95 Le cinéma indépendant et d’avant-garde à la fi n du muet, s. 103.
96 Ibidem.
97 Ibidem. Mowa tu o Wieczorze Coeur à Barbe 6 czerwca 1923 r. zorganizowany przez Tristana 

Tzarę w Théâtre Michel, w którym zaprezentowano po raz pierwszy Le Retour à la Raison Man Raya. 
Wówczas doszło do powszechnej bijatyki, co doprowadziło do anulowania spektaklu następnego dnia.

98 Ch. Lebrat, op. cit., s. 92.
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Nie godząc się na zrzeczenie swojej artystycznej niezależności artysty, od-
czuwał „ucisk »systemu«, który uniemożliwiał mu całkowite wyrażenie własnej 
ekspresji. Odrzucenie profesjonalizmu i techniki wiązało się w przypadku Raya 
z odmową zarazem nauki warsztatu i ograniczaniem swoich możliwości do pracy 
w rzemiośle”99. Odmawiał realizacji fi lmów długometrażowych i przeznaczał swoje 
fi lmy do dystrybucji jedynie w małych kinach artystycznych. Znakomitą większość 
swoich fi lmów wykonywał w pośpiechu, nigdy nie korzystając z więcej niż dwóch 
taśm. W ten oto sposób przygotował swój fi lm Le Retour à la Raison (Powrót do 
rozumu, 1923), będący integralną częścią happeningu dadaistycznego Le coeur 
à Barbe (Brodate serce). Ujawniając kulisy powstawania Le Retour à la Raison, 
William Moritz podkreślał, iż:

tytuł pochodzi od satyrycznego dzieła Francisa Picabii opublikowanego w jego magazynie 
„391” w roku 1917, gdy Picabia mieszkał w Nowym Jorku, w wydaniu, które zawierało także 
prace i wiersz jego przyjaciela Mana Raya. Dudley Murphy i Man Ray wyruszyli na paryskie 
ulice w celu zgromadzenia materiału, animowali nogi w pończochach modelek tańczących 
charlestona, kręcili sceny, w których ukochana żona Murphy’ego Katherine pozuje do banalnych 
kartek okolicznościowych, i aranżowali sceny w studio, gdzie fi lmowali kochankę Raya Kiki 
(i wiele innych rzeczy) za pomocą opracowanych przez Murphy’ego, specjalnie przekręconych 
obiektywów. Nadawały one obrazowi specyfi czną, „kubistyczną” jakość100. 

Bardziej szczegółowo w kontekst realizacji tego fi lmu wprowadza Marcin Gi-
życki:

Dziełko to powstało w rezultacie żartu, jaki Tristan Tzara, jeden z liderów grupy dadaistów, 
zrobił swojemu amerykańskiemu koledze w Paryżu w 1923 r. Pewnego ranka Tzara zjawił się 
u Raya w pracowni z wydrukowanym afi szem obwieszczającym, że następnego dnia odbędzie 
się wieczór dadaistyczny zatytułowany Brodate Serce (Le coeur à Barbe). Jednym z punktów 
programu, według informacji na afi szu, miał być pokaz fi lmu Mana Raya. Nie zaskoczyło to 
malarza, bo anonsowanie udziału w podobnych imprezach różnych osobistości bez informowania 
ich nawet o fakcie należało do zwykłych praktyk dadaistów. Ale Tzara upierał się, że jest już 
zamówiony projektor z obsługą. Ray co prawda miał kilka sfi lmowanych luźnych ujęć, ale były 
to tylko próby kamery, robione bez wiążącego je planu: żarówka bujająca się na drucie, ilumi-
nowana karuzela kręcąca się w nocy, akt kobiecy, na którym przesączające się przez zasłonę 
światło namalowało pasiasty wzór, papierowa spirala wisząca w studio, kratka z pojemnika na 
jajka obracająca się na żyłce… Tego materiału starczało może na minutę projekcji. Jednakże 
Tzara miał gotowe rozwiązanie: zaproponował, żeby Ray zrobił fi lm bez kamery, posługując 
się techniką, którą stosował wcześniej w swoich sławnych „rayogramach”, czyli kompozycjach 
uzyskiwanych przez naświetlanie papieru fotografi cznego maskowanego różnymi przedmiotami. 
Tak też się stało. Ray zamknął się w swojej ciemni, gdzie pociął negatywowy fi lm na krótkie 
odcinki. Niektóre posypał solą i pieprzem. Na inne wysypał po garści spinaczy, pinesek, gwoździ 
itp. Następnie zapalił na chwilę światło. Tak naświetlone odcinki fi lmu wywołał. Oczywiście 

99 Ibidem.
100 W. Moritz, Film absolutny, przeł. J. Chyb, [w:] Od kina absolutnego do fi lmu przyszłości: 

materiały z historii eksperymentu w sztuce ruchomego obrazu, red. V. Kutlubasis-Krajewska, P. Kra-
jewski, Wrocław 2009, s. 63.
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uzyskany w ten sposób obraz (białe sylwetki przedmiotów na czarnym tle) nie miał podziału 
na klatki. Nie było jednak czasu na sprawdzanie efektu na ekranie. Pozostało tylko zmontować 
równie przypadkowo poszczególne ujęcia. Pięć minut przed rozpoczęciem wieczoru Ray do-
starczył swoje trzyminutowe dzieło do teatru101.

Przy jego realizacji bezpośrednio pracował w tym projekcie na taśmie fi lmowej 
i eksploatował obraz sam w sobie w ramach montażu. Jak opisywał specyfi kę tego 
utworu Christian Lebrat: 

fi lm odsłania także ekstremalną wrażliwość tego podejścia, fi lmowiec dotykał i manipulował 
taśmą, nakładał na nią […] przedmioty, grał światłem: przyjemność w ręce i oko, które wyraża 
zarówno przez nagi tors Kiki i w eksplozji wizualnej pasaży skonstruowanych w rayogramach, 
gdzie nieciągłość rządzi między kadrami102. 

Posiłkując się w tym przypadku rayogramami, kreował kolaże złożone z tego, 
co pod ręką, kładąc na taśmie celuloidowej „gwoździe, sprężynki i pineski; obraz 
uzyskany w ten sposób łączył ze zdjęciami kobiet (Kiki z Montparnassu)”103. Oma-
wiając formalną stronę struktury Le Retour à la Raison, przyznać należy, że Man 
Ray „w rezultacie zderzenia obrazów dialektycznych w fotogramach, wydobywał 
[…] na światło dzienne nieciągłość fi lmową, tworząc nowy kadr fi lmowy o niespo-
dziewanym potencjale”104. 

Jeśli zaś idzie o recepcję społeczną fi lmu po jego projekcji, podkreślmy, iż 
w efekcie umieszczenia obrazu nagiego torsu Kiki z Montparnasse’u fi lm zbul-
wersował publiczność, czym przekroczył „cenzurę epoki”. W obiegu normalnym 
ograniczono projekcję fi lmu do klubów fi lmowych. Niemniej jednak uznano go za 
emblematyczny, rodziło się bowiem tu kilka pytań fundamentalnych dotyczących 
stosunku sztuki i artystów do swojego „dzieła czy też przemysłu”105. Począwszy 
od fi lmu Le Retour à la Raison, do większości następnych fi lmów fi nansowanych 
i promowanych przez mecenasów pozostawiano mu wolną rękę, artystyczną carte 
blanche. Uogólniając, powiedzmy, że Man Ray wraz z Henrim Chomette’em w du-
chu idei kina czystego przygotowywali, sponsorowany przez hrabiego Étienne de 
Beaumont, fi lm O czym marzą młode fi lmy?, który nie doczekał się ostatecznej rea-
lizacji. Znakomitą większość materiałów z tego fi lmu Ray wykorzystał przy Emak 
Bakia (1926), podobnie jak Chomette wykonał na podstawie tego niedoszłego pro-
jektu Jeux des refl ets et de la vitesse (Refl eksy światła i szybkości, 1925), Cinq mi-
nutes de cinéma pur (Pięć minut czystego kina, 1926)106. Dodajmy, że scena z fi lmu 
Emak Bakia (1926) wskazuje na związek kina z surrealizmem, w szczególnej zaś 

101 M. Giżycki, Kino spontaniczne, „Kwartalnik Filmowy” 2009, nr 67/68, s. 305.
102 Ch. Lebrat, op. cit., s. 93. Zob. P. Sharits, Mots par page, „Film Culture” 1978, nr 65–66, 

przeł. J. Ferdinand, „Trafi c” 1999, nr 29, s. 76.
103 Ch. Lebrat, op. cit., s. 93.
104 Ibidem.
105 Ibidem.
106 A. Helman, Awangarda we francuskim i niemieckim kinie niemym, s. 767.
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mierze uwidacznia fi gurę kwiatów przemieniających się w szkło. Owa metamorfi cz-
na ilustracja transpozycji opisanej w Sztucznych rajach Baudelaire’a kształtowała 
się jednak na marginesie kanonu przesłanek surrealistycznych i nie spotykała się 
z aplauzem tej formacji. Pośród najbardziej wyrazistych przykładów bezpośredniego 
wykonywania swoich fi lmów na taśmie fi lmowej należy wyróżnić utwór L’Etoile de 
mer (Rozgwiazda, 1928) na podstawie poematu Roberta Desnosa pod tym samym 
tytułem.

Powracając do współpracy z Rayem, istotną rolę w tym fi lmie zagrała Kiki 
z Montparnasse’u, obserwowana przez pryzmat pseudosolaryzacji w efekcie zwie-
lokrotnienia widoku gwiazdy morskiej, dopełniając wrażenie surrealności opo-
wiadanej historii i obrazu. Już pierwszą scenę otwiera obraz owalnego świetlika. 
Obserwujemy sielankowy spacer dwojga widziany przez nierówno przezroczyste 
szkło. W kolejnych scenach:

w kadr wchodzi mężczyzna i oboje udają się do mieszkania. Tam się ona rozbiera, ale on wstaje, 
mówi adieu! i wychodzi, zabierając ze sobą słój. Po takim początku następuje seria na ogół nie-
powiązanych ze sobą obrazów: pociągu, cumującego statku, rzeki z mostem i pary bohaterów, 
osobno i razem (ona leży nago na kanapie, głaszcze głowę półleżącego na jej kolanach mężczy-
zny itp.). Jak refren powraca rozgwiazda, niekiedy zwielokrotniona, w słoju i bez. Pojawiają 
się napisy: „Ona jest piękna”, „Gdyby tylko kwiaty były ze szkła” oraz inne wersy z poematu. 
W końcowej sekwencji dochodzi do ponownego spotkania pary bohaterów, ale wkracza drugi 
mężczyzna (Desnos), który zabiera kobietę pierwszemu i odchodzi. Film kończy portret Kiki 
odbity w lustrze, które pęka. Na ten obraz nakłada się napis: „Piękna”107.

Podsumowując przytoczone spostrzeżenia, powiedzieć można, że powinowa-
ctwa literatury surrealistycznej wraz z próbą wizualizacji rzeczywistości wyższego 
rzędu kształtowała gra obrazów, w której jeden nadaje drugiemu sens na zasadzie 
aluzji, niekoniecznie jednoznacznie i linearnie kreśląc przebieg fabuły. 

Wypada też zauważyć, że następny fi lm Man Raya zatytułowany Les Mystères 
du château du Dé (Tajemnica zamku Kostki do Gry, 1929) niejako odzwierciedlał 
zacytowane kilkukrotnie zdanie Mallarmégo: „un cop de dés jamais n’abolira le 
hazard” (rzut kością do gry nigdy nie skasuje przypadku), albowiem niewątpliwie 
„kości do gry są tu głównym rekwizytem”108. Przygotowany jako najdłuższy z fi l-
mów Man Raya 

powstał na zamówienie, tym razem wicehrabiostwa de Noailles. Akcja dzieła koncentruje się 
na poczynaniach dwóch zamaskowanych indywiduów (Man Ray i Jacques André Boiff ard) 
w okazałej posiadłości. Ich działania, determinowane rzutami kostek do gry, są w gruncie do 
rzeczy pretekstem do pokazania willi właścicieli projektu wybitnego architekta Roberta Mallet-
-Stevensena — jej pięknej, modernistycznej architektury wypełnionej obrazami między innymi 
Pabla Picassa i Joana Miró109. 

107 M. Giżycki, Kino dadaistów i surrealistów, s. 15.
108 Ibidem, s. 765.
109 M. Giżycki, Kino dadaistów i surrealistów, s. 15–16.
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Dodać jeszcze warto, że niektóre sceny zostały przygotowane na zasadzie 
przypadkowego doboru, sprawiając tym samym, że poszczególne sceny są zdefor-
mowane i rozgrywają się za „ekranem rowkowanym”110. Ponadto, co podkreślmy, 
w wielu jego fi lmach należy wspomnieć o licznych odniesieniach do masek rzeźb 
i masek afrykańskich zarówno w Le Retour à la Raison, jak i w Les Mystères du 
château du Dé, uznawanych za owoc jego zainteresowań analogicznych do kubistów 
pożenionych z nowoczesnymi wzorcami z krajów Trzeciego Świata. Podstawowym 
więc elementem w twórczości Man Raya wydaje się surrealistyczno-dadaistyczne 
ujęcie preparowanego utworu, idące w parze z klasyczną dystynkcją między po-
czuciem ładu kompozycyjnego i wymogami rynku. Wraz z wprzęgnięciem nowych 
elementów pochodzących z życia codziennego Ray rozwijał niepowtarzalną wizję 
dzieł niepozbawionych związku z kulturą ludową, z której niejednokrotnie czerpał, 
czym zarazem godził w ideę „kina czystego”, otwierając pole do rozwoju surreali-
stycznych eksperymentów111.

KONKLUZJA ALBO FORMALNA ZŁOŻONOŚĆ MATERIAŁU FILMOWEGO 

Godzi się na zakończenie niniejszego szkicu zauważyć, że wiedzione chęcią 
absorpcji wielu elementów powszednich do struktury fi lmu dzieła przygotowywane 
w nurtach awangardowych cechuje nieustanne odwoływanie się do idei correspon-
dance des arts. Można zaryzykować stwierdzenie, że owe prace odznaczały się skie-
rowaniem w stronę fotogeniczności, symultanizmu, jak też bezpośrednią pracą na 
samym nośniku. Obrazy nacechowane formalną złożonością częstokroć budziły da-
daistyczny szok, niejednokrotnie wywołany aplikacją strategii twórczych opartych 
na zasadzie dialektycznego napięcia. Kompozycje dadaistyczne utrzymane w tej 
konwencji obejmowały wiele cytatów zaczerpniętych z rzeczywistości i wpisanych 

110 Ch. Lebrat, op. cit., s. 92. 
111 Chciejmy zauważyć, że Man Ray przyczynił się między innymi do sukcesu fi lmu Pies an-

daluzyjski (1929), aranżując jego ofi cjalną premierę. Jak pisał Luis Buñuel: „Film został skończony, 
zmontowany: co z nim zrobić? Pewnego dnia Thériade z »Les Cahiers d’art«, który słyszał już o Psie 
andaluzyjskim (przed moimi przyjaciółmi z Montparnasse trzymałem to raczej w tajemnicy), przed-
stawił mi w Dôme Man Raya. Zakończył on właśnie w Hyeres u państwa Noailles zdjęcia do fi lmu 
pod tytułem Tajemnica zamku Dé, dokumentu o posiadłości de Noailles’ów i ich gościach, i szukał 
czegoś do uzupełnienia seansu. Man Ray wyznaczył mi spotkanie w kilka dni w barze »La coupole« 
(który otwarto właśnie rok czy dwa lata temu) i przedstawił mi Louisa Aragona. Wiedziałem, że 
obaj należą do grupy surrealistów. Aragon, starszy ode mnie o trzy lata, prezentował się z całym 
wdziękiem dobrych francuskich manier. Porozmawialiśmy chwilę i powiedziałem mu, że mój fi lm 
pod pewnymi względami może być nazwany, jak mi się zdaje, fi lmem surrealistycznym. Man Ray 
i Aragon obejrzeli go nazajutrz w »Studio de Ursulines«. Wychodząc, usposobieni przychylnie, po-
wiedzieli mi, że trzeba jak najprędzej puścić go w obieg, pokazać go, zorganizować premierę”, idem, 
Ostatnie tchnienie, przeł. M. Braunstein, Warszawa 1989, s. 100–101.
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w samo medium, kreując tym samym efekt prześwitywania obrazu, autoteliczności 
medium i kinetycznej iluzji. Trudno oprzeć się wrażeniu, że posługiwanie się przed-
miotami gotowymi, tak zwanymi ready made’ami zaczerpniętymi z codzienności, 
można przyrównać do gry „kośćmi Mallarmégo”, za pomocą których tworzono 
kolaż materiałów rzekomo niepoddany racjonalnej obróbce autorskiej, lecz z pew-
nością o autorskiej formie. Nie mogąc obiektywnie udzielić jednoznacznej odpowie-
dzi na to, czy decyzja o wyborze materiałów była rzeczywiście przygodna, czy też 
starannie przemyślana, można jednak pokusić się o stwierdzenie, że heterogeniczna 
wizja dzieła inspirowana ideami plastycznymi awangardzistów wydatnie przyczy-
niła się do poszerzenia „reżimu sztuk” fi lmowych o nowe innowacje materiałowe. 

IN THE CIRCLE OF THE IDEA OF PHOTOGENY AND CINE-RAYOGRAPHY

Summary

In this article, the author revisits the history of French fi lm movements with a particular focus on 
the re-inscription of random objects derived from everyday life in the fi lm structure on one hand, 
and on the other, on the relationship between storytelling and visual poetry. The origin of the idea of 
correspondence of arts can be traced to the overlapping defi nitions of Surrealism and Dadaism and 
in the debate on the photogenic nature of fi lm work. Historical study off ers an essential context for 
understanding the shifting ideas from the idea of pure cinema to surreal and Dada cinema. The article 
draws attention to the work directly on the fi lm reel by montage and collage. The analysis tracks the 
issue of visual illusions triggered by the use of rotoreliefs and juxtaposing images. Historical research 
has been diff erentiated into various separate case studies. Having examined some problems raised by 
these attempts, the article turns to reveal the intrinsic dialectical tensions in cine-rayographs and the 
absorption of selected practices from other artistic cultures enabling us to understand the principles 
of modern art.
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Kiedy Tadao Satō — jeden z najwybitniejszych azjatyckich historyków kina — 
opublikował artykuł pod znaczącym tytułem Nihon ni eiga riron wa atta ka (Czy ist-
nieje japońska teoria fi lmu?), zamierzał przekonać czytelników, że teoria jest przede 
wszystkim zestawem praktycznych wskazówek mających zastosowanie w produkcji 
fi lmowej1. Zapewne dlatego jedynym badaczem, który według niego zasługiwał na 
miano teoretyka, był Taihei Imamura (1911–1986), autor fundamentalnych rozpraw 
poświęconych fi lmowi animowanemu i dokumentalnemu2. Nie znaczy to bynaj-
mniej, że Satō nie czytał fi lozofów i estetyków japońskich, którzy — jak Masakazu 
Nakai (1900–1952) i Michitarō Nagae (1905–1984) — pisali o kinie w pierwszych 
dekadach ubiegłego wieku, uznał jednak, że nie stworzyli oni spójnego systemu 
zasługującego na miano teorii. 

Przekonanie o braku naukowej refl eksji nad fi lmem w Kraju Kwitnącej Wiśni 
ugruntował Nöel Burch, który w książce To the Distant Observer: Form and Mean-
ing in the Japanese Cinema przyjął orientalistyczne założenie, że „pojęcie teorii jest 

1 T. Satō, Does Film Theory Exist in Japan?, przeł. J. Bernardi, „Review of Japanese Culture and 
Society” 22, 2010, s. 14–23. Pierwodruk japoński został opublikowany w książce Nihon eiga rironshi 
(Teoria fi lmu japońskiego), Tōkyō 1977.

2 Por. T. Imamura, Kiroku eigaron (O fi lmie dokumentalnym), Tōkyō 1940; i Manga eigaron 
(O fi lmie animowanym), Tōkyō 1948. Fragmenty tych prac ukazały się w angielskich przekładach: 
A Theory of Film Documentary, przeł. M. Baskett, „Review of Japanese Culture and Society” 22, 
2010, s. 52–59; A Theory of the Animated Sound Film, „Review of Japanese Culture and Society” 22, 
2010, s. 44–51.
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czymś obcym w Japonii”3. Stwierdzenie to pozwoliło na uprawomocnienie wyobra-
żonej wiedzy na temat kultury dalekowschodniej, oparte na zachodnim paradygma-
cie poznawczym (w tym wypadku — poststrukturalizmie). Niewątpliwie europejska 
(i amerykańska) perspektywa badawcza panowała w podręcznikach i opracowaniach 
dotyczących historii myśli fi lmowej, w których na próżno szukać nazwisk japońskich 
uczonych, a jednak krytyczna refl eksja z powodzeniem rozwijała się w tamtym re-
gionie świata od początku ubiegłego stulecia, nie tylko pod wpływem zachodnich 
prac, publikowanych w przekładach, ale także rodzimych inspiracji estetycznych 
i fi lozofi cznych. 

Naoki Yamamoto zauważył, że pisząc o japońskiej teorii fi lmu, należy unikać 
prostych porównań i zastanowić się nad sposobami podważenia dominacji zachod-
niego paradygmatu oraz możliwością wyznaczenia innego horyzontu komparaty-
stycznego4. Od czasu poetyckich manifestów i pierwszych książek o kinie europej-
scy badacze poszukiwali odpowiedzi na pytanie, czy fi lm jest sztuką, oraz skupiali 
się na defi niowaniu swoistych cech nowego medium. Wskazywali na odmienność 
teatru i kina (Hugo Münsterberg, Béla Balázs), podkreślali związek z prawdziwym 
życiem (Ricciotto Canudo) — przy czym nie chodziło im wyłącznie o wierną re-
produkcję rzeczywistości — akcentowali specyfi kę języka fi lmowego ze względu 
na jego zdolność do „bezpośredniej ekspresji wizualnej wszystkich ludzkich uczuć 
i doznań”5, wskazywali na montaż jako czynnik kształtujący percepcję na poziomie 
afektywnym (Siemion Timoszenko i Siergiej Eisenstein), wreszcie podkreślali, że 
kino jest środkiem wyrazu całkowicie odmiennym od innych sztuk, w niektórych 
aspektach nawet przewyższającym dawniejsze formy artystyczne (Filippo Tommaso 
Marinetti). Podobne tematy powracały w pracach japońskich uczonych, którzy roz-
ważali je w nieco innym kontekście kulturowym i społecznym, dlatego zamierzam 
skupić się na książkach i artykułach, w których podejmowano kwestie związane 
z psychologicznymi uwarunkowaniami odbioru, odziaływaniem fi lmu na zmysły, 
ucieleśnionym wymiarem percepcji wzrokowej oraz statusem widza jako podmiotu.

REALIZM I PSYCHOLOGIA ODBIORU

Pierwsza japońska publikacja książkowa na temat „sztuki ruchomych obrazów” 
(katsudō shashin) ukazała się w 1903 roku, czyli sześć lat po publicznym poka-
zie kinematografu braci Lumière, który zorganizowano w teatrze Nanchi Enbujō 
w Osace. Można jednak przyjąć, że dopiero wydana w 1911 roku monografi a Jūrei 

3 N. Burch, To the Distant Observer: Form and Meaning in the Japanese Cinema, Berkeley 
1979, s. 13.

4 Por. N. Yamamoto, Dialectics without Synthesis: Japanese Film Theory and Realism in a Global 
Era, Oakland 2020, s. 6–9.

5 A. Helman, J. Ostaszewski, Historia myśli fi lmowej, Gdańsk 2007, s. 15.
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(Shimei) Nakagawy (1850–1917) była wstępem do teoretycznego namysłu nad no-
wym wynalazkiem6. Źródłem inspiracji dla japońskiego poety i germanisty były 
koncepcje estetyczne Konrada von Langego (1855–1921). Odbicie poglądów niemiec-
kiego historyka sztuki widać zwłaszcza w sformułowanej przez Nakagawę tezie, że 
kino jako narzędzie imitowania rzeczywistości nie może stać się pełnoprawnym 
środkiem artystycznego wyrazu, ponieważ sztuka powinna zachowywać dystans 
( furifusoku) wobec świata zewnętrznego, a ten warunek nie może zostać spełniony 
w wypadku fi lmu7. 

Niewątpliwie najważniejszą pracą z wczesnego okresu kształtowania się refl ek-
sji teoretycznej była książka Yasunosuke Gondy (1887–1951) Katsudō shashin no 
genri oyobi ōyō (Teoria i praktyka fi lmu), wydana rok przed publikacją pionierskiej 
monografi i Vachela Lindsaya The Art of the Moving Picture8. Japońskiego socjologa 
interesował fi lm jako zapowiedź fundamentalnej zmiany kulturowej oraz główny 
składnik życia społecznego, dlatego punktem wyjścia uczynił zdolność kamery do 
mechanicznej reprodukcji, a przede wszystkim stworzenia wrażenia trójwymia-
rowości na płaskiej powierzchni ekranu. Nie chodziło bynajmniej o proste naśla-
downictwo, lecz o zmianę sposobu percepcji, jaka dokonała się u progu nowego 
stulecia9. „Świat realny i świat dramatu kinowego są ze sobą bezpośrednio powią-
zane” — pisał Yasunosuke Gonda — co sprawia, że zamazuje się granica między 
życiem i sztuką10. 

Gondego nie zajmowały aspekty techniczne, lecz psychologiczne uwarunkowa-
nia odbioru, zwłaszcza sposób, w jaki świadomość widzów jest rzutowana (tobidasu) 
na ekran. Opisany przez niego mechanizm projekcji i identyfi kacji służy wzmocnie-

6 Wydana w 1903 r. książka Katsudō shashin jutsu jizai (Wszystko o technice fi lmowej) jest 
publikacją zbiorową, podpisaną przez kolektyw Dōshikaichiin. Książka Nakagawy zatytułowana jest 
Keiji shin’in shokuhai bigaku (Estetyka formalnego piękna), Tōkyō 1911. 

7 Zawarte w Keiji shin’in shokuhai bigaku poglądy Nakagawy krótko omawia Mitsyuo Wa-
da-Marciano w artykule Making Sense of Nakai Masakazu’s Film Theory, “Kino Satz”, [w:] Routledge 
Handbook of Japanese Cinema, red. J. Bernardi, S.T. Ogawa, New York 2021, s. 83–84. Pod koniec 
życia Konrad von Lange opublikował dwie książki na temat fi lmu: Nationale Kinoreform (Reforma 
kina narodowego), Mönchen-Gladbach 1918, oraz Das Kino in Gegenwart und Zukunft (Kino teraź-
niejszości i przyszłości), Stuttgart 1920.

8 Y. Gonda, Katsudō shashin no genri oyobi ōyō, Tōkyō 1914. Końcowe fragmenty książki 
ukazały się w angielskim przekładzie pt. The Principles and Applications of the Moving Picture, 
przeł. A. Gerow, „Review of Japanese Culture and Society” 22, 2010, s. 24–36. Gonda studiował 
na Uniwersytecie Tokijskim pod kierunkiem wybitnego socjologa Iwasaburō Takano (1871–1949), 
który zapoczątkował w Japonii badania nad kulturą miejską. W latach trzydziestych XX w. Gonda 
z powodzeniem stosował metody statystyczne do analizy zjawisk społecznych.

9 Na ten aspekt zwrócił uwagę Aaron Gerow w książce Visions of Japanese Modernity: Articu-
lations of Cinema, Nation, and Spectatorship, 1895–1925, Berkeley 2010, s. 77. 

10 Y. Gonda, Katsudō shashin no genri oyobi ōyō, cyt. za: A. Gerow, The Process of Theory: 
Reading Gonda Yasunosuke and Early Film Theory, „Review of Japanese Culture and Society” 22, 
2010, s. 40.
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niu zaangażowania widzów, przy czym cały proces zachodzi na poziomie nieświa-
domości, co sprawia, że „fi lm ukazuje subiektywne, emocjonalne piękno”11, znosi 
krytyczny dystans i staje się przedłużeniem znanego nam doświadczenia. „Ruchome 
obrazy” odwołują się nie tyle do rozumu, ile do intuicji (chokkan) — choć autor nie 
wyjaśnia, jak rozumie to pojęcie na gruncie teoretycznym — i to w „pięknie intuicji” 
zawarty jest estetyczny potencjał kina. „Jeśli fi lm wykorzystuje składniki życia co-
dziennego i sięga do natury, aby stworzyć wrażenie rzeczywistości ( jikkan), wówczas 
potrafi  uruchomić naszą intuicję i zbliżyć się do niewyrażalnych prawd świata”12. 

W swojej refl eksji teoretycznej Gonda jako jeden z pierwszych uwzględnił 
aspekty cielesne i afektywne, uznając je za podstawowe składniki odbioru fi lmowe-
go. Pisał o nowym sposobie postrzegania rzeczywistości, który pojawił się wcześniej 
w malarstwie impresjonistów i kubistów, zwrócił też uwagę na odmienność fi lmu 
od innych środków artystycznego wyrazu (przede wszystkim teatru). Podobnie jak 
jego rówieśnicy i następcy miał świadomość tego, że nowe medium jest zdolne do 
wzbogacenia zarówno estetycznych konwencji realizmu, jak i modernizmu, dostrze-
gał jednak różnice między mimetycznym realizmem (shajitsu shugi) dziewiętnasto-
wiecznej literatury a realizmem sztuk wizualnych. 

Można powiedzieć, że niemal wszystkim japońskim teoretykom fi lmu chodziło 
o przeciwstawienie się stylistycznym wzorcom literatury naturalistycznej i znale-
zienie nowych sposobów pokazania obiektywnej prawdy o świecie, niezależnych od 
ludzkiego postrzegania. Jedną ze ścieżek nowego myślenia o kinie wyznaczył Takeo 
Itagaki (1894–1966), który w swoich esejach zebranych w tomie Kikai to geijutsu to 
no kōryu (Pomiędzy sztuką i maszyną, 1929) pisał o zmianach zachodzących w ży-
ciu społecznym pod wpływem środków masowego przekazu i możliwości spojrzenie 
na świat przez „oko maszyny” (kikai no me), które pozwala na odsłonięcie ukrytej 
prawdy o rzeczywistości. Obiektyw kamery stał się dla niego narzędziem „realizmu 
maszynowego” (kikai no riarizumu) oraz zapowiedzią narodzin teorii estetycznej 
opartej na nie-ludzkiej percepcji13.

W POSZUKIWANIU ISTOTY „CZYSTEGO FILMU” 

Pod koniec drugiej dekady XX wieku ważną rolę odegrali przedstawiciele 
„ruchu czystego fi lmu” ( jun’eigageki undō) — Norimasa Kaeriyama (1893–1964), 

11 Y. Gonda, The Principles and Applications of the Moving Picture, s. 26.
12 N. Yamamoto, Dialectics without Synthesis, s. 35.
13 W poglądach Itagakiego widać echa koncepcji Dzigi Wiertowa, którego manifest ukazał się 

w japońskim przekładzie w tym samym roku co książka Kikai to geijutsu to no kōryu. Omówienie 
poglądów japońskiego teoretyka można znaleźć w artykule Naoki Yamamoto, Eye of the Machine: 
Itagaki Takao and Debates on New Realism in 1920s Japan, „Framework: The Journal of Cinema and 
Media” 56, 2015, nr 2, s. 368–387. 
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Jun’ichirō Tanizaki (1886–1965) i Kaoru Osanai (1881–1928) — którzy zainicjowali 
debatę na temat kulturotwórczej roli fi lmu, podkreślali znaczenie montażu, doma-
gali się zmian w sposobach gry aktorskiej — zwłaszcza rezygnacji z obsadzania 
mężczyzn w rolach żeńskich (onnagata) — oraz ograniczenia słownego komentarza 
(setsumei) na rzecz napisów. Idea „czystego fi lmu” stała w sprzeczności z dominują-
cym w początkach kina stylem shinpa, który odwoływał się do melodramatycznych 
konwencji teatralnych. Głównym teoretykiem ruchu został Norimasa Kaeriyama, 
założyciel wydawanego w latach 1913–1917 czasopisma „Kinema Record”, w któ-
rym oprócz licznych recenzji z hollywoodzkich produkcji ukazywały się artykuły 
„miłośników fi lmu” (aikatsuka) poświęcone „badaniu” (kenkyū) nowego mediów 
oraz poszukiwaniu jego specyfi ki. 

Jun’ichirō Tanaka (1902–1989) wysunął niegdyś hipotezę, że narodziny japoń-
skiego kina artystycznego nastąpiły w 1917 roku, kiedy to dokonało się przejście 
od sztuki „ruchomych obrazów” (katsudō shashin), uzależnionej od konwencji 
scenicznych, do fi lmu (eiga) jako autonomicznego środka ekspresji14. Przemiany 
zachodziły w systemie produkcji, organizacji pokazów, sposobach recepcji oraz 
zastosowaniu nowych środków technicznych w procesie realizacji (użycie ruchomej 
kamery, zmiennej wielkości planów, a przede wszystkim montażu). W 1917 roku 
Norimasa Kaeriyama opublikował manifest „ruchu nowego fi lmu” zatytułowany 
Katsudō shashingeki no sōsaku to satsuei hō (O produkcji i zdjęciach w dramacie 
fi lmowym), w którym wyliczał możliwości nowego medium oraz wskazywał na 
perspektywy jego rozwoju. Przedłużeniem teoretycznych rozważań były opubliko-
wane przez niego scenariusze, w których posługiwał się nowatorską terminologią 
techniczną nieużywaną wówczas w Japonii (zbliżenia, wstawki, plany, akcja rów-
noległa, ruchy kamery, znaki przestankowe)15. 

W samym roku ukazał się też esej Jun’ichirō Tanizakiego Katsudō shashin 
no genzai to shōrai (Teraźniejszość i przyszłość fi lmu), w którym wybitny pisarz 
defi niował specyfi kę kina, podkreślał jego nowoczesny charakter, odmienność od 
tradycji teatralnej oraz wskazywał na możliwość pokazania na ekranie nie tylko 

14 J. Tanaka, Nihon eiga hattatsu shi, Tōkyō 1957, cyt. za: T. LaMarre, Cine-Photography as 
Racial Technology: Tanizaki Jun’ichirō’s Close-up on the New/Oriental Woman’s Face, [w:] Photo-
graphies East: The Camera and Its Histories in East and Southeast Asia, red. R.C. Morris, Durham 
2009, s. 263. To ruch kamery oraz zbliżenie, które Tanizaki nazywa „wielkim planem” (oo-utsushi), 
określają specyfi kę nowej sztuki.

15 Pod koniec 1918 r. Kaeriyama wyreżyserował swój pierwszy fi lm fabularny Chwała życia 
(Sei no kagayaki, 1918/1919), w którym w głównej roli żeńskiej wystąpiła młoda aktorka Harumi 
Hanayagi (1896–1962). Film nie spotkał się z życzliwym przyjęciem, podobnie jak kolejne produkcje 
z wyjątkiem Dziewczyny jego marzeń (Gen’ei no onna, 1920). Niestety, żaden z tych utworów się nie 
zachował, ukazał się natomiast scenariusz Chwały życia, opublikowany w angielskim przekładzie 
w książce Joanne Bernardi Writing in Light: The Silent Scenario and the Japanese Pure Film Move-
ment, Detroit 2001, s. 241–257.
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tego, co realistyczne (shajitsuteki), lecz także fantastyczne (mugenteki)16. Podobnie 
jak Kaeriyama okazywał podziw dla osiągnięć kinematografi i zachodniej oraz nie-
chęć do rodzimej produkcji, zwłaszcza fi lmów kostiumowych i historycznych, które 
raziły sztucznością przyjętych konwencji scenicznych. Tanizaki jawił się wówczas 
jako zwolennik realizmu, rozumiejący to pojęcie nie jako proste naśladownictwo 
oparte na referencyjnym podobieństwie do rzeczywistości, lecz jako zjawisko wy-
rosłe ze świadomości nowego medium i zdolności do pokazania w zbliżeniu tego, 
co w normalnych warunkach pozostaje niewidoczne dla ludzkiego oka. „Kiedy wy-
odrębni się pewien fragment sceny, następnie powiększy się obraz i pokaże detale, 
wówczas efekt spektaklu będzie dobitniejszy”17. Za sprawą zbliżenia powstaje iluzja 
bezpośredniego kontaktu ze światem przedstawionym, dzięki czemu fi lm — jako 
doświadczenie sensoryczne — oddziałuje na zmysły widzów oraz prowadzi do znie-
sienia dystansu między podmiotem i przedmiotem percepcji.

Pisząc o wyższości sztuki fi lmowej nad teatralną, Tanizaki wskazał na trzy 
aspekty: po pierwsze — trwałość i zasięg nowego medium, co przejawia się w moż-
liwości utrwalenia gry aktorskiej dla potomności oraz dotarcia do szerokiej publicz-
ności, która ogląda to samo dzieło w różnych częściach świata, po drugie — większą 
swobodę twórczą reżyserów fi lmowych ze względu na brak fi zycznych ograniczeń 
związanych z przestrzenią sceniczną, po trzecie — wspomnianą zdolność do uchwy-
cenia zarówno realnych, jak i fantastycznych obrazów18. Na ten ostatni czynnik 
wskazał raz jeszcze w artykule Eiga zakkan (Myśli o fi lmie), który opublikował 
w marcowym numerze czasopisma „Shinshōsetsu” („Nowa powieść”) z 1921 roku: 
„W pewnym sensie fi lmy przypominają marzenia senne, są nawet bardziej malow-
nicze niż prawdziwe sny — pisał Tanizaki […]. — Kiedy udajemy się do kina, 
idziemy tak naprawdę śnić na jawie”, dlatego świat przedstawiony na ekranie wydaje 
się czasem bardziej realny niż ten poza salą kinową19. Warto wspomnieć również 
o tym, że wybitny pisarz zajmował się problematyką adaptacji dzieł literackich — 
i to zarówno klasycznych utworów (Opowieść o zbieraczu bambusów), które jego 
zdaniem należałoby sfi lmować w autentycznych plenerach, jak i współczesnej prozy 
japońskiej (powieści Kyōki Izumiego) oraz amerykańskiej (opowiadania Edgara Al-
lana Poego). Tanizaki analizował podobieństwo fi lmu do malarstwa, zwracał uwagę 

16 J. Tanizaki, The Present and Future of Moving Pictures, [w:] Shadows on the Screen: Tanizaki 
Jun’ichirō on Cinema and “Oriental” Aesthetics, red. i przekł. T. LaMarre, Ann Arbor 2005, s. 67. 
O sposobach pokazywania fantastyki na ekranie pisał Tanizaki kilka lat później w tekście Oglądając 
Gabinet dr Caligari (Karigari hakase o miru), który ukazał się w angielskim przekładzie. „Filmy 
są jak marzenia senne, które oglądamy na ekranie zamiast w naszych umysłach” — pisał Tanizaki 
w powieści Ciało (Nikkai, 1923).

17 J. Tanizaki, The Present and Future of Moving Pictures, s. 67. O możliwości pokazania w fi lmie 
tego, co wymyka się ludzkiemu spojrzeniu, pisali również Jean Epstein i Béla Balázs.

18 Ibidem, s. 65–67.
19 J. Tanizaki, Miscellaneous Observations on Film, [w:] Shadows on the Screen, s. 121.
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na rolę światła, rozważał nawet możliwość pojawienia się koloru i dźwięku w fi lmie, 
choć utrzymywał, że byłyby zbędnym dodatkiem, osłabiającym wymowę dzieła20. 

PERCEPCJA I UCIELEŚNIONE DOŚWIADCZENIE KINOWE

Tradycja niemieckiego idealizmu, zwłaszcza szkoła neokantowska, odegrała 
istotną rolę w ukształtowaniu japońskiej refl eksji nad kinem w okresie międzywo-
jennym. Mimo że nie zamierzam skupiać się na wpływie zachodniej myśli este-
tycznej, to jednak pragnę wskazać na powinowactwo teoretyków fi lmu związanych 
ze szkołą z Kioto (Kyōtoha)21 z poglądami Hugo Münsterberga (1863–1916). Nie-
miecki fi lozof i psycholog specyfi cznych właściwości kina szukał nie tyle na pozio-
mie uwarunkowań technologicznych, ile na płaszczyźnie odbioru, ponieważ — jak 
pisał — „głównym celem sztuki kinowej powinno być obrazowanie emocji”, a nie 
naśladowanie rzeczywistości22. „Dramat kinowy opowiada historię ludzkiego wy-
kraczania poza formy świata zewnętrznego […], dostosowując zdarzenia do form 
świata wewnętrznego, a mianowicie uwagi, pamięci, wyobraźni i emocji”23. Mün-
sterberg interesował się przede wszystkim tym, w jaki sposób fi lm oddziałuje na 
umysł widza, jak pobudza jego wyobraźnię i steruje uczuciami oraz jakie procesy 
poznawcze rządzą odbiorem i jak powstaje wrażenie ruchu. 

Japoński przekład rozprawy Dramat kinowy. Studium psychologiczne ukazał się 
w 1924 roku pod nieco zmienionym tytułem Geki eiga: sono shinri to bigaku (Film 
fabularny: psychologia i estetyka)24. Książka ta doskonale wpisywała się w neo-
kantowski nurt w krytycznej refl eksji nad sztuką, widoczny zwłaszcza u autorów 
publikujących w takich czasopismach, jak „Bi hihyō” („Estetyka i krytyka”) i „Sekai 
bunka” („Kultura na świecie”), do których należał między innymi Masakazu Nakai, 
absolwent Cesarskiego Uniwersytetu w Kioto i jeden z najciekawszych autorów 
piszących o kinie25. 

20 Tanizaki był również autorem kilku scenariuszy fi lmowych, o czym pisałem w Poetyce fi lmu 
japońskiego, Kraków 2009, s. 36–37.

21 Filozofowie zaliczani do szkoły z Kioto — jak Hajime Tanabe (1885–1962), Shin’ichi Hisa-
matsu (1889–1980), Kiyoshi Miki (1897–1945) i Keiji Nishitani (1900–1991) — nie tworzyli spójnej 
grupy, w dodatku jej nieformalny założyciel, czyli Kitarō Nishida (1870–1945), nie był absolwentem 
tej uczelni, choć pracował w niej od 1910 r.

22 H. Münsterberg, Dramat kinowy. Studium psychologiczne, przeł. A. Helman, Łódź 1989, s. 82
23 Ibidem, s. 113.
24 Oryginał książki Münsterberga ukazał się w 1916 r. Autorem japońskiego przekładu jest 

Kōtarō Kuse (Tetsuzō Tanigawa), który miał w dorobku tłumaczenia rozpraw Immanuela Kanta 
i Georga Simmla. 

25 Warto zwrócić uwagę na czasopismo „Eiga zuihitsu” („Eseje o fi lmie”), wydawane w latach 
1925–1928, w którym publikowali inni uczeni związani z Instytutem Estetyki Cesarskiego Uniwer-
sytetu w Kioto, próbujący przeszczepić na japoński grunt idee europejskiej awangardy. 
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Wbrew zwolennikom popularnej w Japonii estetycznej koncepcji Konrada von 
Langego Nakai uważał, że to ze względu na mechaniczną reprodukcję oraz kolek-
tywny charakter procesu twórczego fi lm stał się autonomiczną sztuką. Przekonanie 
o możliwościach naśladowania rzeczywistości za pomocą środków technicznych 
przejął od swojego nauczyciela, Yasukazu Fukady (1878–1928), wybitnego przed-
stawiciela szkoły z Kioto. Cele artystyczne można osiągnąć, wykorzystując przede 
wszystkim montaż, jednak nie w rozumieniu Siergieja Eisensteina czy Wsiewołoda 
Pudowkina, lecz w ujęciu zaproponowanym przez Dzigę Wiertowa w jego poety-
ckich manifestach26. 

Rozwijając koncepcję radzickiego konstruktywisty, Nakai przyjął założenie, że 
istotą kina jest oddziaływanie na zmysły widzów za pomocą środków technicznych 
i — podobnie jak Wiertow — wskazywał na rolę rytmu i interwałów. W opinii Ja-
pończyka kino dostarcza człowiekowi niepowtarzanych doznań i powołuje do życia 
„nowy rodzaj kompozycji sensorycznej”27. Można powiedzieć, że to właśnie „radość 
patrzenia i przeżywania” — by użyć słów Waltera Benjamina28 — jest walorem 
nowej sztuki. Zastanawiając się nad procesami percepcyjnymi, Nakai wskazuje na 
uprzywilejowaną pozycję widza jako podmiotu, który nie jest biernym konsumen-
tem, lecz współtwórcą obrazów, ponieważ dopiero w jego umyśle powstaje ciągłość 
ruchu. Podkreślając niezależność odbiorcy, zmierza w przeciwną stronę niż Wiertow, 
który tak pisał: „zmuszam widza, by widział tak, jak ja mu ukazuję takie czy inne 
zjawisko. Oko podporządkowuje się woli kamery fi lmowej…”29. 

Nakai stwierdza, że to aktywność umysłowa widza sprawia, że język kina sta-
je się zrozumiały, choć posługując się pojęciem język kina (eiga go), ma na myśli 
strukturę pozbawioną gramatyki czy raczej — jak to nazywa — łącznika (copula)30. 
Na podstawie własnych reguł językowych fi lm wytwarza oryginalny system komu-
nikacyjny, niezależny od innych sztuk, zwłaszcza teatru. Japoński fi lozof pragnie 

26 Nakai uważał, że montaż w fi lmach Eisensteina i Pudowkina jest skażony „teatralnością”, 
ponieważ pełni funkcję narracyjną, podczas gdy w ujęciu Wiertowa tworzy on mozaikę elementów 
zaczerpniętych z życia codziennego oraz podważa konwencje kina fabularnego. Pisząc swoje teksty, 
Nakai nie znał Człowieka z kamerą, widział natomiast fi lm Wiosną (Wiesnoj, 1929), nakręcony przez 
Michaiła Kaufmana, brata Wiertowa, które to dzieło szczegółowo omawiał w artykule Haru no 
kontinyuitī (O montażu ciągłym w fi lmie „Wiosną”, 1931). 

27 Cyt. za: M. Wada-Marciano, op. cit., s. 85.
28 W. Benjamin, Dzieło sztuki w dobie reprodukcji technicznej, przeł. J. Sikorski, [w:] idem, 

Anioł historii. Eseje, szkice, fragmenty, Poznań 1996, s. 227.
29 D. Wiertow, Rada trzech, [w:] idem, Człowiek z kamerą. Wybór pism, przeł. T. Karpowski, 

Warszawa 1976, s. 27.
30 Nakai przywołuje termin z zakresu językoznawstwa — łącznik (copula) to czasownik w orze-

czeniu imiennym, który jest związany z podmiotem zdania (na przykład „być”, „stać się”, „zostać” 
itp.). Do namysłu nad językową naturą kina i funkcją łącznika Nakai powrócił w okresie powojennym 
w dwóch krótkich artykułach: Gramatyka fi lmu (Eiga no motsu bunpō, 1950, https://www.aozora.
gr.jp/cards/001166/fi les/46272_31191.html) i Gramatyka cięcia montażowego (Katto no bunpō, 1950, 
https://www.aozora.gr.jp/cards/001166/fi les/43831_18207.html).
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pokazać, w jaki sposób to, co kinowe, istnieje poza obszarem tradycyjnej estetyki 
(w ujęciu kantowskim). Uwalniając proces twórczy od indywidualizmu, Nakai ak-
centuje rolę produkcji kolektywnej, podkreślając jednocześnie, że kontemplacyjny 
charakter odbioru właściwy dawniejszym formom sztuki został wyparty przez do-
świadczenie zbiorowe. 

Widzenie jest jednocześnie projekcją (utsusu) — stwierdza Nakai w eseju Mi-
rukoto no imi (Sens widzenia, 1937) — ponieważ „czynność patrzenia jest tym, co 
ustanawia ciągłość płynnej rzeczywistości, jest ciągłością nieciągłości (setsudan no 
renzoku)”31. Takie rozumienie percepcji wzrokowej, zakorzenione w myśli Kitarō 
Nishidy (1870–1945) — bodaj najwybitniejszego fi lozofa japońskiego XX wieku, 
współtwórcy szkoły z Kioto, wynika z ujmowania czasu i przestrzeni w katego-
riach sprzeczności (ciągłości w nieciągłości i nieciągłości w ciągłości), co pozostaje 
w zgodzie z buddyjską logiką paradoksu (hairi no ri)32. W ten sposób Nakai ak-
centuje brak opozycji między podmiotem działającym i postrzegającym czy nawet 
szerzej — między podmiotem a przedmiotem.

„Podczas projekcji strumień światła pochłania ekran, skutecznie wymazuje jego 
obecność dla obserwatora. W efekcie zostaje naruszony zmysł naturalnej percepcji 
widza, dzięki której istnieje niezależny świat przedmiotów”33. W pismach Nakaia 
pojęcie projekcji ma wymiar topologiczny i związane jest z kategorią miejsca/topo-
su (basho) — tak jak rozumie to Nishida — w którym podmiot staje się świadomy 
siebie. Topos (basho) jest „podobny do lustra, które samo siebie oświetla”34, co 
sprawia, że projekcja jest jednocześnie schronieniem przed światem i zjawiskiem 
odsłaniającym naszą — czyli widzów — obecność. 

Projekcja zakorzeniona jest w wymiarze optycznym, ma swoje źródło w możli-
wościach obiektywu, dzięki któremu można uchwycić materialność świata w całej 
jego rozciągłości. Kamera jest takim urządzeniem, które wpływa na nas, poszerzając 
i wzbogacając zdolność widzenia — pisze Nakai w eseju Kikaibi no kōzō (Struktura 
piękna mechanicznego, 1929)35. Obiektyw wytwarza zbiorową osobowość (seikaku) 
oraz nowy model percepcji, niezakorzeniony w podmiocie postrzegającym, lecz 

31 M. Nakai, Mirukoto no imi, https://www.aozora.gr.jp/cards/001166/fi les/46269_31194.html. 
Por. P. Kaff en, Nakai Masakazu and the Cinematic Imperative, „Positions: Asia Critique” 26, 2018, 
nr 3, s. 491. Kaff en zauważył, że słowo utsusu (うつす) zapisywane jest przez Nikaia różnymi znaka-
mi, które oznaczają nie tylko projekcję (映す), lecz także reprodukcję (写す), ruch i zmianę (移す).

32 Obszerne omówienie poglądów Nishidy można znaleźć w książce Agnieszki Kozyry Filozofi a 
nicości Nishidy Kitarō, Warszawa 2006. 

33 P. Kaff en, op. cit., s. 492. Pojęciu projekcji poświecił Nakai osobny artykuł pt. Utsusu, opub-
likowany w lipcu 1932 r. na łamach czasopisma „Kōga”, https://www.aozora.gr.jp/cards/001166/fi -
les/46271_31190.html.

34 M. Fujita, O idei basho w fi lozofi i Kitarō Nishidy, przeł. D. Chabrajska, „Ethos” 26, 2013, 
nr 4 (104), s. 87.

35 Por. A.S. Moore, Para-existential Forces of Invention: Nakai Masakazu’s Theory of Tech-
nology and Critique of Capitalism, „Positions: East Asia Cultures Critique” 17, 2009, nr 1, s. 143.

SF43.indd   117SF43.indd   117 20.01.2023   12:03:4020.01.2023   12:03:40

Studia Filmoznawcze 43, 2022 
© for this edition by CNS



118 | Krzysztof Loska

oparty na widzeniu maszynowym, niebędącym bierną rejestracją wydarzeń. W ten 
sposób dokonuje się zwrot ku temu, co nie-ludzkie, co niedostępne naszej percep-
cji, jak chociażby cykl wegetacyjny roślin, który mechaniczne oko kamery może 
uchwycić dzięki ruchowi przyspieszonemu. 

To właśnie projekcja (utsusu) ustanawia podstawę montażu jako ruchu między 
miejscami (basho), montaż zaś — jako istota kina — nie służy wytwarzaniu narra-
cyjnej ciągłości, lecz produkcji czystego rytmu. „Tym, co łączy następujące po sobie 
kadry, jest duch zbiorowości oglądającej fi lm”36. Ciągłość wytwarzana w procesie 
montażu fi lmowego ma odmienny charakter niż ciągłość powieściowa — pisze Na-
kai w Kontinyuitī no ronrisei (Logika montażu ciągłego, 1936) — nie jest podpo-
rządkowana psychologii, lecz zmierza do odsłonięcia materialności otaczającego 
nas świata. Według Nakaia „kino jest nową poezją epicką”, zdolną do zobrazowania 
„marzeń sennych, śmiechu i łez zbiorowości”37. Oglądanie fi lmu japońskiego teo-
retyk porównuje do szoku, ponieważ niekonwencjonalny język kina oddziałuje na 
ciało i zmysły widza. 

Technologiczne zapośredniczenie nie tyle oddziela jednostkę od świata, ile ra-
czej pozwala na świadomą jego obserwację oraz wiąże się ze swoiście rozumianym 
połączeniem człowieka z narzędziem (jako przedłużeniem ciała lub zmysłów)38. 
Technika (gijutsu) nie służy bynajmniej wytwarzaniu narzędzi mających ułatwić 
podporządkowywanie sobie natury, lecz jest czymś znacznie więcej. Po pierwsze — 
tworzy część składową procesu wytwarzania społeczeństwa i jego instytucji, po dru-
gie — jest środkiem (baikai) mającym wzmocnić refl eksję nad charakterem naszych 
związków ze światem. Technika jest zmysłową i twórczą aktywnością człowieka, 
a raczej — jak ujmuje to Japończyk — strukturą wyłaniania się zbiorowej podmio-
towości czy też „kolektywnej świadomości” (shūdan). 

Zgodnie z przyjętym przez Nakaia tokiem rozumowania świadomość nie jest 
defi niowana substancjalnie — jako coś abstrakcyjnego — lecz w kategoriach egzy-
stencjalnych i relacyjnych. W tym ujęciu jest ona czymś ucieleśnionym, powiązanym 
z procesami percepcyjnymi i płaszczyzną afektywną, łączy się z operacją „rzutowa-
nia” (shaei) lub „projekcji” — by użyć wspomnianego wcześniej terminu — podczas 
której dokonuje się zapośredniczenie świata. Na przykładzie kina japoński fi lozof 
pokazał, że technika nie służy produkowaniu rzeczy, lecz wytwarzaniu samego sie-
bie. To właśnie ona uzmysławia nam, że „ja” nie zajmuje uprzywilejowanej pozycji 
podmiotu poznającego, lecz jest zanurzone w świecie39.

36 M. Nakai, Film Theory and the Crisis in Contemporary Aesthetics, przeł. P. Kaff en, „Review 
of Japanese Culture and Society” 22, 2010, s. 85.

37 Cyt. za: P. Kaff en, op. cit., s. 498.
38 A. Kitada, An Assault on “Meaning”: On Nakai Masakazu’s Concept of “Mediation”, przeł. 

A. Zahlten, [w:] Media Theory in Japan, red. M. Steinberg, A. Zahlten, Durham 2017, s. 287.
39 Por. ibidem. W swoich esejach japoński fi lozof krytykuje zachodnich myślicieli, którzy przy-

czyn współczesnego kryzysu intelektualnego szukają w rozpowszechnieniu się technologii mecha-
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Ponieważ każde medium jest częścią rzeczywistości, to kino jest miejscem 
(basho), w którym człowiek na powrót ustanawia i odnawia swoją relację ze świa-
tem, dlatego fi lm w rozumieniu Nakaia nie jest środkiem przekazywania sensów, 
lecz przestrzenią, w której łączymy się z innymi ludźmi. „Jeśli kino pozwala nam 
zobaczyć świat, to jednocześnie przekształca nas samych, podobnie jak my prze-
kształcamy świat dzięki naszym postrzeżeniom”40. Widzowie, wykraczając poza 
intencję autorską, wydobywają to, co niezamierzone przez twórcę (stąd niemożność 
kontrolowania strumienia znaczeniowego). Nie chodzi bynajmniej o kwestię inter-
pretacji obrazu fi lmowego, lecz — jak tłumaczy Akihiro Kitada — o „ucieleśniony 
(kinetyczny) podmiot, który, znajdując się w przestrzeni odbioru, wytwarza pro-
jekcję (Entwurf )”41. Język kina stanowi dla Nakaia przezwyciężenie ograniczeń 
wynikających ze struktury języka naturalnego, nie służy przekazywaniu informacji 
w tradycyjnym rozumieniu (model komunikacyjny), lecz oddziaływaniu na płasz-
czyźnie afektywnej, bezpośrednio na zmysły odbiorców. 

Można zauważyć, że w przeciwieństwie do powracających we wczesnej refl ek-
sji teoretycznej pytań o status fi lmu jako sztuki Nakaia interesuje raczej funkcja 
kina w procesach percepcyjnych i poznawczych, ponieważ — jak twierdzi — fi lm 
wytwarza „nowe zbiorowe formacje sensoryczne” (atarashii kankakuteki kōsei), 
których charakter jest całkowicie odmienny nie tylko od mowy i pisma, lecz tak-
że od innych mediów wizualnych42. Japoński fi lozof stwierdza, że wizualny wy-
miar fi lmu opiera się na społecznie wytworzonych „konwencjach”, przyswojonych 
przez publiczność. Taktylny charakter obrazu i haptyczny ruch są podstawowymi 
komponentami odbioru43. Oglądanie fi lmu nie jest subiektywnym aktem zbliżo-

nicznej jako odpowiedzialnej za dehumanizację i triumf umasowienia. Na próżno szukać u niego uwag 
na temat alienacji wywołanej przez technikę (jak u Spenglera) czy krytyki przemysłu kulturalnego 
(w duchu Theodora Adorno). To nie związek sztuki i techniki jest zagrożeniem, lecz mechaniczność 
myślenia oraz kapitalizm, który w istotny sposób ogranicza potencjał twórczy, ukierunkowuje ludz-
kie potrzeby na sferę konsumpcji, odpowiada za utowarowienie sztuki oraz sprowadza aktywność 
artystyczną do schematu powtarzalnej produkcji. Omówienie poglądów Nakaia na kapitalizm można 
znaleźć w artykule Aarona Stephena Moore’a Para-existential Forces of Invention: Nakai Masakazu’s 
Theory of Technology and Critique of Capitalism, „Positions: East Asia Cultures Critique” 17, 2009, 
nr 1, s. 127–157.

40 Cyt. za: P. Kaff en, op. cit., s. 500.
41 Por. A. Kitada, op. cit., s. 292. Autor przywołuje Heideggera rozumienie słowa Entwurf jako 

„projektu”, w którym odsłania się jestestwo. Zgodnie z interpretacją niemieckiego fi lozofa „rozum 
wnika w to tylko, co sam wedle swego projektu (Entwurf ) wytwarza” (M. Heidegger, Pytanie o rzecz. 
Przyczynek do Kantowskiej nauki o zasadach transcendentalnych, przeł. J. Mizera, Warszawa 2001). 
O „projektowaniu siebie” Heidegger pisze również w Podstawowych problemach fenomenologii, 
przeł. B. Baran, Warszawa 2009.

42 F. Schäfer, Much Ado about “Nothing”: The Kyōto School as “Media Philosophy”, [w:] Media 
Theory in Japan, s. 319–320.

43 Ibidem, s. 321.
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nym do kontemplacyjnego (kanshō) odbioru charakterystycznego dla innych sztuk 
(na przykład malarstwa), lecz zbiorowym doświadczeniem, podczas którego widzo-
wie usytuowani są niejako „wewnątrz” fi lmu, rzutując świadomość na ekran. 

FILM I ESTETYKA MATERIALISTYCZNA

Połączenie neokantowskiej perspektywy fi lozofi cznej, charakterystycznej dla 
szkoły z Kioto, z materializmem w duchu marksowskim można znaleźć w pismach 
Juna Tosaki (1900–1945), który w latach trzydziestych ubiegłego wieku był redak-
torem naczelnym prestiżowego czasopisma „Yubitsuron kenkyū” („Studia mate-
rialistyczne”) oraz jednym z głównych krytyków kulturowego konsumpcjonizmu 
i rodzącego się w Japonii faszyzmu. W eseju Eiga no shajitsuteki tokusei to fūzokusei 
oyobi taishūsei (Film jako reprodukcja teraźniejszości) wskazywał na ucieleśniony 
wymiar kinowej percepcji oraz taktylny charakter fi lmowego obrazu, podkreślając 
tym samym, że zmysł wzroku ma właściwości zbliżone do dotyku44. 

Tosaka, podobnie jak Nakai, uważał, że oglądanie fi lmu nie ma charakteru 
kontemplacyjnego — ten zakłada bowiem dystans wobec przedmiotu postrzega-
nego — lecz zaangażowany, ponieważ ukazuje bezpośredni stosunek człowieka do 
rzeczy. Patrząc na płótno malarskie lub rzeźbę, odbiorca zwraca uwagę na ich este-
tyczną wartość, podczas gdy w obrazie fi lmowym skupia się na jego materialności 
i zdolności reprodukowania (saisei) otaczającego świata. Tosaka twierdził, że ani 
malarstwo, ani teatr nie potrafi ą uchwycić tego afektu, który pochodzi z „prawdziwej 
rzeczywistości” (genjitsuteki riaritī)45. 

Pojęcie prawdziwej rzeczywistości rozumiane jest przez japońskiego fi lozofa 
nie tyle jako zjawisko naturalne, ile przede wszystkim społeczne, włączone przez 
niego w dyskurs na temat „obyczajów” ( fūzoku), czyli sfery seksualności, związków 
rodzinnych, tradycji kulinarnych i mody. „Artystyczna wartość fi lmu może zostać 
osiągnięta jedynie przez materialne, afektywne, fi zyczne i społeczne ucieleśnienia 
tego, co związane z obyczajami”46. Film zmusza widza do konfrontacji własnych 
wyobrażeń i wartości z tym, co pokazane na ekranie, co wiąże się między innymi 
z kwestią moralności oraz relacji międzyludzkich. 

Film, podobnie jak wcześniej prasa, jest „codziennym zapisem życia społecz-
nego” (nichijō shakai seikatsu katsudō) oraz odbiciem tego, jak ludzie postrzegają 
świat47. Pytanie o to, czy fi lm jest sztuką, jawi się jako całkowicie bezzasadne, 

44 J. Tosaka, Film as a Reproduction of the Present. Custom and the Masses, przeł. G. Walker, 
[w:] Tosaka Jun. A Critical Reader, red. K.C. Kawashima, F. Schafer, R. Stolz, Ithaca 2013, s. 105.

45 Ibidem, s. 107.
46 Ibidem, s. 112.
47 J. Tosaka, Shinbungenshō no bunseki, [w:] Tosaka Jun zenshū, t. 3, Tōkyō 1966, s. 131.
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ponieważ — jak przekonuje Tosaka w krótkim eseju Eiga geijutsu to eiga (Sztuka 
fi lmowa i kino) — „fi lm jest przede wszystkim środkiem poznania, czyli ma funkcję 
poznawczą”, dlatego powinien być rozważany w wymiarze fi lozofi cznym jako nowe 
narzędzie epistemologiczne48. Artyzm nie wyłania się ze stylu czy formy dzieła, lecz 
z możliwości uchwycenia „prawdziwej rzeczywistości”. Nie znaczy to bynajmniej, 
że fi lmu nie można opisywać w kategoriach estetycznych, jednak nie jest to punkt 
wyjścia do refl eksji teoretycznej.

Obiektyw kamery nie tylko „reprodukuje teraźniejszość” ( jissha), lecz potrafi  
uchwycić różne obszary doznań zmysłowych — taktylnych i afektywnych — będą-
cych składowymi elementami ucieleśnionego doświadczenia kinowego (nie chodzi 
o naśladowanie rzeczywistości). Na ekranie widz może zetknąć się z tym, co kon-
kretne i materialne, a co można nazwać „skrawkami historycznej czasowości”49. 
Ekran fi lmowy jest sztucznym organem poznawczym — powiada Tosaka — uczy 
człowieka, czym są materialność świata i ruch materii. To ruch jest „językiem, za 
pomocą którego materia przemawia przez ciało” („undō wa busshitsu ga mi o motte 
kataru kotoba da”)50. 

Kiedy Tosaka pisze o zbiorowym charakterze doświadczenia fi lmowego, nie 
chodzi mu o opozycję między kulturą artystyczną i masową — nie używa zresztą 
pojęcia kultura masowa — o fi lmie pisze w kategoriach „obyczaju” ( fūzoku), a nie 
sztuki (geijutsu), interesuje go bowiem analiza życia społecznego51. Filmowy rea-
lizm (shajitsu) zawiera się w wymiarze afektywnym, czyli oddziaływaniu na zmy-
sły. „To właśnie fi lm jako pierwszy pozwolił nam zobaczyć to, czym jest obyczaj 
i właśnie na poziomie doznań afektywnych […] możemy odnaleźć najciekawsze 
elementy fi lmu”52. Właściwością obrazu fi lmowego nie jest jego niematerialność, 
lecz przeciwnie — ukazanie materii — materialności obyczajów, doznań, sentymen-
tów itp. Pojęcie materialności wyjaśnił Tosaka w Gendai yubitsuron kōwa (Wykłady 
ze współczesnego materializmu, 1934), w których łączył materialność z tym, co 
nazywał „przestrzenią codzienności” (nichijōteki kūkan)53. To właśnie codzienność 
uchwycona na ekranie jest fundamentem historycznego materializmu. Film pozwolił 
odsłonić to, co społeczne w technicznym aparacie kinowym, a zarazem stworzył 
podstawę ucieleśnienia (gunshōsei no jiban) w doświadczeniu percepcyjnym. 

48 J. Tosaka, Film Art and Film, [w:] Tosaka Jun. A Critical Reader, s. 119–120.
49 Por. G. Walker, Filmic Materiality and Historical Materialism. Tosaka Jun and the Prosthetics 

of Sensation, [w:] Tosaka Jun. A Critical Reader, s. 227.
50 J. Tosaka, Film as a Reproduction of the Present, s. 109. 
51 Obyczaj manifestuje się z różnych formach zachowań, stroju, wyrazie twarzy itp.
52 J. Tosaka, Eiga no shajitsuteki tokusei to fuzokusei oyobi taishūsei, [w:] Tosaka Jun zenshū, 

t. 4, Tōkyō 1966, s. 287, cyt. za: G. Walker, op. cit., s. 242.
53 Por. G. Walker, op. cit., s. 248.

SF43.indd   121SF43.indd   121 20.01.2023   12:03:4020.01.2023   12:03:40

Studia Filmoznawcze 43, 2022 
© for this edition by CNS



122 | Krzysztof Loska

PODSUMOWANIE

Poszukując swoistych cech fi lmu, jedni badacze wskazywali na zdolność kame-
ry do mechanicznej reprodukcji rzeczywistości, drudzy — na montaż jako czynnik 
rozstrzygający o charakterze medium, inni wreszcie zajmowali się kwestiami zwią-
zanymi z psychologicznymi warunkami odbioru. Od początku ubiegłego stulecia 
japońscy fi lozofowie interesujący się kinem — jak Yasunosuke Gonda, Masakazu 
Nakai i Jun Tosaka — skupiali się na analizie mechanizmów percepcyjnych oraz 
różnych sposobach zaangażowania odbiorców. Pisząc o widzu, ujmowali go jako 
podmiot ucieleśniony i zanurzony w świecie, który nie jest wyłącznie biernym ob-
serwatorem, lecz aktywnym uczestnikiem procesu twórczego. W fi lmie dostrzegli 
nowy sposób widzenia świata, który pozwolił na poszerzenie ludzkich zdolności 
poznawczych (nawet jeśli poznanie to opierało się na uczuciach i emocjach). Jeśli 
rozważali uwarunkowania technologiczne, to pod pojęciem techniki rozumieli nie 
tyle pewien zestaw narzędzi lub sposobów produkcji, ile strukturę oddziałującą na 
poziomie afektywnym i wytwarzającą świadomość zbiorową (shūdan). Obraz fi l-
mowy miał dla nich walory zmysłowe i taktylne, pozwalał zobaczyć zarówno świat 
realny, jak i fantastyczny, potrafi ł odsłonić to wszystko, co znajdowało się w umyśle 
widza oraz w otaczającej go rzeczywistości. 

THE BEGINNINGS OF FILM THEORY IN JAPAN (PROLEGOMENA)

Summary

Seeking an answer to the question once posed by Tadao Satō: “Is there a Japanese fi lm theory?,” the 
author of the article makes a critical review of the publications which appeared in the fi rst decades 
of the 20th century. Loska draws attention to both the infl uence of Western philosophical trends 
(neo-Kantism) and the importance of native aesthetic inspirations (the Kyoto school). When discussing 
theoretical concepts, the author focuses on the issues raised by researchers related to the psychological 
conditions of reception (Yasunosuke Gonda), the search for specifi c properties of the new medium 
and its relation to other arts (Jun’ichirō Tanizaki), the impact of fi lm on the senses and the embodied 
dimension of visual perception (Masakazu Nakai), the phenomenon of technological reproduction and 
the impression of reality (Jun Tosaka), and the idea of “machine realism” (Takeo Itagaki). 
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Kiedy myślimy o stereotypowym ukazaniu roli kobiety w fi lmie, najpierw poja-
wia się nam pojęcie zaproponowane przez Laurę Mulvey — przyjemność patrzenia. 
W świetle słów badaczki rodzaj uprzedmiotowienia kobiety opiera się nie tylko na 
wymiarze fabularnym, czyli na tym, że bohaterka jest jedynie bierną fi gurą towa-
rzyszącą mężczyźnie, lecz także w sferze wizualnej. 

Za punkt wyjścia przyjęto sposób, w jaki fi lm odzwierciedla, ujawnia, a nawet wykorzystuje 
prostą, akceptowaną społecznie interpretację różnicy płci, interpretację kształtującą wyobraźnię 
erotyczną, obrazy i spektakl. Kiedy sięga się po teorię i metody, które mają zakwestionować kino 
przeszłości, warto wiedzieć, czym było ongiś kino i jak działała wówczas jego magia. Teoria 
psychoanalizy posłuży nam tedy jako broń polityczna, udowodnimy bowiem, że formę fi lmową 
strukturowała nieświadomość społeczeństwa patriarchalnego1.

Filmowanie kobiety jako obiektu przyjemności dla oka widza było typowym 
zabiegiem na przykład Klasycznego Kina Hollywood. Reprezentatywny dla tego 
wątku tekst Laury Mulvey warto rozpatrywać w towarzystwie rewizji koncepcji 
w artykule Ponowne refl eksje nad „Przyjemnością wzrokową a kinem narracyjnym” 
zainspirowane Pojedynkiem w słońcu Kinga Vidora (1946). W drugim z tekstów 
teoretyczka zastanawia się nad zagadnieniem kobiety-widza i przesunięciem hi-
storii bohaterki w centralne miejsce narracji. „Identyfi kacja z męskim punktem 
widzenia wyzwala w widzu kobiecie fantazję »działania«, którą »poprawne« formy 
kobiecości nakazują stłumić. Fantazja »działania« znajduje swój wyraz w metafo-

1 L. Mulvey, Przyjemność wzrokowa a kino narracyjne, przeł. J. Mach, [w:] Do utraty wzroku, 
red. K. Kuc, L. Thompson, Kraków-Warszawa 2010, s. 33.

SF43.indd   123SF43.indd   123 20.01.2023   12:03:4020.01.2023   12:03:40

Studia Filmoznawcze 43, 2022 
© for this edition by CNS



124 | Iga Pękala

rze męskości”2. Akcenty zostały przesunięte, ale podział na pierwiastek kobiecy 
i męski — a także wynikające z tego stereotypy — są o wiele głębiej zakorzenione.

Przemianę w podejściu do roli kobiety dostrzegamy na wielu poziomach, w ga-
tunkach i rodzajach fi lmu. Intensywnym modyfi kacjom poddane zostały także fi lmy 
animowane, w których nie tylko kobiece postaci wzięły sprawy w swoje ręce — jed-
nocześnie przestały zmierzać wyłącznie ku takim celom jak małżeństwo, dom i dzie-
ci. Akcenty zostały przeniesione z wizerunku kobiety jako nieruchomego obrazu 
na bohaterki aktywne, pewne swojego znaczenia i miejsca w świecie i podejmujące 
wszelkie działania, które wcześniej były dla nich niedostępne. 

Filmowe obrazy mają swoje źródło w kolejnych falach feminizmu i przekształ-
ceniach współczesnego świata. Przesuwanie granic dostrzegamy oczywiście znacz-
nie wcześniej niż w okresie kina współczesnego. Zmiany funkcjonujące zarówno 
w warstwie fabularnej, jak i wizualnej dokonały się symultanicznie w różnych prze-
strzeniach geografi cznych. Gdy na gruncie amerykańskim intensywnie oddziaływał 
kodeks Haysa, poza głównym nurtem rozwijało się kino awangardowe, które nie 
podlegało tym mechanizmom i pokazywało pomijane wcześniej wątki. We Francji 
Brigitte Bardot przekraczała stereotyp „niewinnej, ułożonej żony”, podkreślając 
swoją zmysłowość w fi lmie I Bóg… stworzył kobietę (Et Dieu… créa la femme, reż. 
Roger Vadim, 1956, Francja-Włochy). Niewiele później krótkowłosa bohaterka Do 
utraty tchu (À bout de souffl  e, reż. Jean-Luc Godard, 1960, Francja) pokazywała, że 
kobiety mogą oczekiwać od życia zupełnie innych rzeczy, niż wcześniej się wydawa-
ło. W podobnym czasie bohaterki Stokrotek (Sedmikrásky, reż. Věra Chytilová, 1966, 
Czechosłowacja) postanowiły zbuntować się w nieoczywisty sposób. Jak pisze Iwona 
Sowińska: „Skoro świat jest zepsuty, bohaterki postanawiają się do niego dostosować 
przez odmowę spełniania oczekiwań wobec kobiet. To one wykorzystują mężczyzn 
i kolekcjonują kochanków, siejąc zniszczenie, gdziekolwiek się znajdą”3 — role ko-
biet zostały odwrócone. 

Zmiana nastąpiła nie tylko w wymiarze fabuł i przesunięcia perspektywy na 
protagonistki, ale także we wzięciu kamery w kobiece ręce. Oczywiście, jak wska-
zuje Małgorzata Radkiewicz, kobiety były w kinie właściwie od jego początku, ale 
dopiero w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych XX wieku pojawiła się kate-
goria „kino kobiet”4. Był to zatem okres intensywnych przemian — nie tylko w wy-
miarze perspektywy autorskiej, twórczości reżyserek i rozwoju języka fi lmowego.

A jak to wygląda w kinie współczesnym? Jakie problemy są treścią fi lmów? Co 
zostaje przekazane w warstwie wizualnej? W celu odpowiedzi na te pytania chciała-
bym przeanalizować wybrane fragmenty fi lmów wyreżyserowanych w drugiej deka-

2 L. Mulvey, Ponowne refl eksje nad „Przyjemnością wzrokową a kinem narracyjnym” zainspiro-
wane Pojedynkiem w słońcu Kinga Vidora (1946), przeł. J. Majmurek, [w:] Do utraty wzroku, s. 88–89.

3 I. Sowińska, Kino Czechosłowacji: cud i po cudzie, [w:] Historia kina, t. 3. Kino epoki nowo-
falowej, red. T. Lubelski, I. Sowińska, R. Syska, Kraków 2015, s. 427.

4 M. Radkiewicz, „Władczynie spojrzenia”: teoria fi lmu a praktyka reżyserek i artystek, Kra-
ków 2010, s. 9.
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dzie XXI wieku. Zaproponowany zestaw jest dość szeroki — w artykule pojawiają 
się produkcje amerykańskie, koreańskie i japońskie, wyreżyserowane zarówno przez 
mężczyzn, jak i kobiety. Chciałabym, aby ten artykuł był rodzajem szkicu, który 
sygnalizuje problematykę walki ze stereotypem roli kobiety w kinie współczesnym, 
jednocześnie podkreślając wielowymiarowość zjawiska. Zastanawiam się w nim — 
między innymi — w jaki sposób forma fi lmowa może wyrażać bunt bohaterek. Co 
dzieje się między słowami? Z jakimi problemami borykają się protagonistki i w jaki 
sposób próbują je rozwiązywać?

Artykuł został podzielony na trzy części. W pierwszej koncentruję się na tym, 
w jaki sposób za pomocą formy fi lmowej twórcy opowiadają o bohaterkach — pod-
kreślają ich cechy charakteru, życiowe zmiany, problemy, z jakimi się mierzą. Głów-
nym środkiem fi lmowego wyrazu, którego zastosowanie analizuję w tym segmencie, 
jest kolor — za jego sprawą można na przykład wskazywać na przemiany w związku 
czy potraktować barwę na zasadzie intertekstualności. Druga część artykułu opo-
wiada o podejmowanych przez bohaterki wyborach. Czy wyjść za mąż? Zdecydować 
się na dziecko? W jaki sposób połączyć karierę z macierzyństwem? Jak w kontekście 
zmiany etapów życia utrzymać przyjaźnie? Tutaj więcej uwagi poświęcam tematyce 
dzieł niż ich formie — jednak drugi z aspektów wciąż towarzyszy mi jako istotny 
punkt odniesienia. Ponownie zwracam się zatem w stronę warstwy kolorystycznej, 
ale także poetyki gatunkowej — zastanawiam się, jakie aspekty trudności, z którymi 
mierzą się bohaterki, mogą podkreślić elementy formalne kojarzone z thrillerem 
czy horrorem. W ostatniej części zajmuję się kinem młodzieżowym. Nakreślam 
problemy, jakie pojawiają się w życiu młodych bohaterek, również krążąc wokół 
stereotypów — na przykład dotyczących tego, w jaki sposób według społeczeństwa 
powinni zachowywać się uczniowie, a jak uczennice. W fi lmie Brainwashed: seks, 
kamera, władza (Brainwashed: Sex-Camera-Power, reż. Nina Menkes, 2022, USA) 
Nina Menkes stawia tezę, że szczególny rodzaj uprzedmiotowienia kobiet wciąż 
jest realizowany w wielu produkcjach i dzieje się to szczególnie za sprawą formy 
fi lmowej. W tym kontekście niewiele zmieniło się od czasów, kiedy Mulvey pisała 
o p r z y j e m n o ś c i  p a t r z e n i a. Właśnie z tego względu w swoich rozważaniach 
koncentruję się w dużym stopniu na warstwie formalnej, wskazując na dzieła, w któ-
rych istotna zmiana rzeczywiście nastąpiła. Poszukuję takich środków wyrazu i ta-
kich sposobów portretowania protagonistek, które ich nie uprzedmiotawiają, a zatem 
kreują aktywne, pełne pasji i siły postaci, za punkt wyjścia stawiające sobie walkę 
ze stereotypową rolą kobiety. 

PRZESTRZENIE KOLORU: INTERTEKSTUALNOŚĆ, BUNT, 
SILNE OSOBOWOŚCI

Na początku przypomnijmy sobie kadry z fi lmu Dziecko Rosemary (Rosemary’s 
Baby, reż. Roman Polański, 1968, USA). Zwróćmy uwagę na dominujące w dziele 
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połączenie dwóch kolorów — żółtego i białego. Widzimy te barwy w wystroju 
wnętrz, ubiorach głównej bohaterki, kolorowych dodatkach. Niegdyś kolor żółty był 
barwą zamężnych kobiet i matek, co więcej — miał wzbudzać do nich szacunek. 
Stopniowo ów kolor stał się symbolem zdrady, fałszu, bezwstydu i wrogości. Żółty 
idealnie pasuje do tej historii — fi lm opowiada o młodej kobiecie wyczekującej swo-
jego pierwszego dziecka, która zostaje oszukana i zanurzona w fałszywej rzeczy-
wistości. Z kolei biel może podkreślać niewinność bohaterki i jej początkowy brak 
podejrzeń. Poza żółcią i bielą w przestrzeni kadrowej Dziecka Rosemary pojawia 
się czerwień, która wiąże się tutaj ze zmysłowością, ale funkcjonuje też jako rodzaj 
ostrzeżenia. Pojawia się też wtedy, gdy zachodzi jakaś zmiana — czy to w otoczeniu, 
narracji, czy w świadomości głównej bohaterki. 

Do Dziecka Rosemary na wiele sposobów odwołuje się Niedosyt (Swallow, reż. 
Carlo Mirabella-Davis, 2019, USA-Francja). Chociaż tu akcja osadzona jest współ-
cześnie, bohaterka zdaje się tkwić w latach pięćdziesiątych czy sześćdziesiątych — 
a zarazem w schemacie idealnej żony i przyszłej matki. Nawiązania do Dziecka 
Rosemary dostrzegamy między innymi we fryzurze bohaterek czy w scenie wysma-
żania bardzo krwistego steku; ale już pierwsze ujęcia podkreślają, że w dużej mierze 
będzie to historia opowiedziana za pomocą kolorów. Błękit, który wcześniej zostaje 
ukazany także w Dziecku Rosemary — tam był wyrazem bezradności głównej bo-
haterki, pojawia się też w Niedosycie — w podobnym znaczeniu. Kolor czerwony 
może oddawać jej starania, aby być zmysłową i idealną żoną swojego męża — dość 
wspomnieć, że czerwoną sukienkę bohaterka wkłada w jednej z początkowych scen, 
gdy mąż po całym dniu pracy wraca na przygotowaną przez nią kolację. W myśl 
Małgorzaty Choczaj „czerwień jest kolorem odnoszącym się do emocji i namiętno-
ści, płodności i wszelkiej energii witalnej, a także ognia, krwi i wojny”5. Ale też 
za pomocą połączenia dwóch kolorów (czerwonego i niebieskiego) bohaterka fi lmu 
Niedosyt dosłownie oddziela się od świata zewnętrznego, zamykając się w domu 
niczym w klatce.

W odróżnieniu od Rosemary bohaterce Niedosytu udaje się wyrwać ze sche-
matu, a w wymiarze fabularnym — uciec spod władzy męża. Musi jednak wiele 
poświęcić i nieodwracalnie zmienić swoje życie. Przemianę zachodzącą w życiu 
kobiety dostrzegamy także w kolorach — zanika podział na błękit i czerwień, a kolo-
rystyka kadrów staje się o wiele bardziej stonowana. Odzwierciedlenie transformacji 
bohaterki w warstwie wizualnej łączy się z takimi fi lmami, jak Zaginiona dziew-
czyna (Gone Girl, reż. David Fincher, 2014, USA), Moxie (reż. Amy Poehler, 2021, 
USA) i Córki (Daughters, reż. Hajime Tsuda, 2020, Japonia). W pierwszym z nich 
główna bohaterka przygotowuje intrygę, której jednym z aspektów jest sfi ngowanie 
własnej śmierci — zmienia zatem swój wygląd. Kobieta wydaje się jednak iść o krok 

5 M. Choczaj, Kolor w przestrzeni miejskiej Siedem Davida Finchera, „Images. The International 
Journal of European Film, Performing Arts and Audiovisual Communication” 2013, nr 21, s. 309.
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dalej — za pomocą wyglądu balansuje rolami, w które ma aktualnie się wcielić. 
Kolorystyka jej włosów i ubrań zmienia się w fi lmie w zależności od tego, któremu 
z wzorców bohaterka próbuje w danym momencie się podporządkować. Z kolei 
w Moxie szkolna rewolucja mająca źródło w schematycznym podziale ról uczniów 
i uczennic zaczyna się od przemiany nastoletniej bohaterki. Dziewczyna zmienia 
swoją garderobę na taką, która ma oddawać jej bunt, poczynając od pożyczenia czar-
nej skórzanej kurtki swojej matki. W Córkach zmiany w postrzeganiu świata przez 
dwie przyjaciółki — z których jedna decyduje się na samotne macierzyństwo, co 
w Japonii jest wyjątkowe6 — odwzorowuje warstwa kolorystyczna. Mamy tutaj do 
czynienia z tonowaniem barw scenerii i strojów głównej bohaterki. Po wyrazistych 
kolorach sekwencji początkowych dostrzegamy znacznie więcej zieleni i błękitów. 
Koresponduje to z dojrzewaniem jej do roli matki — wydaje się, jakby z rosnącym 
spokojem bohaterki i gotowością do zmian wyciszała się także warstwa obrazu. 
W przestrzeni tego dzieła bunt istnieje na zupełnie innym poziomie niż w Moxie. 
Tutaj jego przejawem jest decyzja bohaterki o samotnym macierzyństwie i połą-
czenia go z pracą zawodową — decyzja, która na ogół nie jest aprobowana przez 
japońskie społeczeństwo.

Kolor włosów może determinować odbiór bohaterek przez widzów. Dobrym 
przykładem jest krwista czerwień fryzury protagonistki z fi lmu Biegnij, Lola, bieg-
nij (Lola rennt, reż. Tom Tykwer, 1998, Niemcy), która z jednej strony — podkreśla 
charakter kobiety, z drugiej — tworzy intensywny element kolorystyczny przykuwa-
jący naszą uwagę. W tym fi lmie to kobieta próbuje ocalić ukochanego, biegnąc przez 
ulice Berlina i podejmując aż trzy próby wpływu na rzeczywistość. Jak stwierdziła 
Izabela Łapińska: „intuicyjnie odczuwamy znaczenie kształtu, linii, rytmu czy też 
barwy. Każdy z formalnych środków wyrazu wywołuje u widza określoną reak-
cję emocjonalną. Mocne kolory, dynamiczne kształty decydują o tym, co myślimy 
i czujemy, oglądając dany obraz”7. Wobec czerwieni nie możemy pozostać obojęt-
ni, jej percepcja zdecydowanie nie opiera się na dystansie. Już w oddziaływaniach 
czerwieni, na które nie mamy wpływu, jak jej zdolność do przyśpieszania pulsu 
czy prowokowania podniecenia — dostrzegamy wachlarz możliwości, jakie daje 
zastosowanie przez twórców tej barwy. Krótko mówiąc, czerwień ma szczególny 
potencjał wpływu na naszą percepcję.

Stwierdzenie, że zmiana wyglądu bohaterki może dać asumpt do transformacji 
w innych sferach życia, jest dość oczywiste, ale nie pozostaje bez znaczenia dla 
naszego odbioru warstwy wizualnej. Kolor włosów bohaterki może podkreślać jej 
wyjątkowość, jak w Rusałce (Rusalka, reż. Anna Melikyan, 2007, Rosja), rozkładać 
akcenty jej przeżyć emocjonalnych, tutaj: Babytheeth (reż. Shannon Murphy, 2019, 
USA), wreszcie: informować nas, na jakim etapie znajduje się związek pary bohate-

6 K. Bednarz, Kwiaty w pudełku: Japonia oczami kobiet, Wołowiec 2018, s. 138. 
7 I. Łapińska, Obraz ― barwa fi lmu, „Media — Kultura — Społeczeństwo” 2014–2015, nr 9–10, 

s. 73.

SF43.indd   127SF43.indd   127 20.01.2023   12:03:4120.01.2023   12:03:41

Studia Filmoznawcze 43, 2022 
© for this edition by CNS



128 | Iga Pękala

rów Zakochanego bez pamięci (Eternal Sunshine of the Spotless Mind, reż. Michel 
Gondry, 2004, USA). W wypadku ostatniego z fi lmów zmiana barwy włosów przez 
bohaterkę ma silne konotacje z wymiarem fabularnym.

Po rozstaniu z partnerką główny bohater dowiaduje się, że jego była dziewczyna 
wymazała go z pamięci. Po tej informacji sam decyduje się na podobny zabieg. W fi l-
mie obserwujemy przebieg ich relacji: w poszatkowanej, retrospekcyjnej, odrobinę 
wideoklipowej narracji. Istotnym składnikiem strony wizualnej jest, że kobieta, 
grana przez Kate Winslet, wielokrotnie zmienia kolor włosów. Zieleń koresponduje 
z początkiem ich związku — na początku Clementine jest dla Joela tajemnicza, ale 
także przyczynia się do jego zmiany — jest rodzajem nowej nadziei. Latem — na 
szczęśliwym etapie ich relacji — jej włosy są krwiście czerwone, bliskie wręcz „czer-
wieni strażackiej”8, a ich związek pełen pasji, energii i szczęścia. Soczysta czerwień 
współgra także z charakterem Clementine, która — podobnie jak Lola — też kojarzy 
nam się z silną osobowością. Oglądając stopniowy rozpad związku bohaterów, orien-
tujemy się, że czerwień włosów Clementine przeszła w pomarańcz — wypłowiałą 
czerwień. Podkreśla to wypalenie ich relacji. W ostatniej części — wymazywania 
z pamięci i rodzaju „nowego początku”: widzimy błękit, a zatem kolor melancholii, 
niepewności, zagubienia9. To wszystko oddane jest w narracyjnej warstwie fi lmu, 
ale zostało zarazem podkreślone warstwą kolorystyczną. Zzauważmy, że oprócz 
interesującego zastosowania kolorystyki fi lmy Biegnij, Lola, biegnij oraz Zakochany 
bez pamięci łączy także odwrócenie mechanizmu opisanego przed laty przez Laurę 
Mulvey. W tych obrazach bohaterki nie są jedynie towarzyszkami męskiego prota-
gonisty, przeciwnie — to one nadają tempo, są aktywne, wywierają realny wpływ 
na rzeczywistość.

PRZESTRZENIE WYBORU: MAŁŻEŃSTWO, KARIERA 
I MACIERZYŃSTWO

Bohaterka Kim Ji-Young. Urodzonej w 1982 (82-nyeon-saeng Kim-ji-yeong, reż. 
Bo-yeong Kim, 2019, Korea Południowa) po urodzeniu dziecka przestaje być sobą. 
Dosłownie: zdarzają się jej pewne psychotyczne epizody, w trakcie których wciela 
się w rolę swojej matki i przemawia jej głosem. W Klockach (Blocks, reż. Bridget 
Moloney, 2020, USA) młoda matka zaczyna wymiotować kolorowymi elementami 
lego — na początku jest zaniepokojona, ale ostatecznie buduje sobie z nich domek — 

8 Jak wskazuje Patti Bellantoni, kolor, który większość z nas kojarzy z czerwienią to tak zwana 
„czerwień strażacka”. Ten odcień sprawia, że ludzie jedzą szybciej i częściej podejmują ryzyko. Żółty 
może natomiast kojarzyć się z szaleństwem czy stanowić rodzaj ostrzeżenia, ale niekoniecznie — 
kojarzymy go również ze słońcem czy energią. Zob. P. Bellantoni, Jeśli to fi olet, ktoś umrze. Teoria 
koloru w fi lmie, przeł. M. Dańczyszyn, Warszawa 2010.

9 Na ten temat zob. więcej https://www.youtube.com/watch?v=lpFYNh2zj0o (dostęp: 25.05.2022).
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schronienie, w którym choć przez chwilę może pobyć sama. Dziewczyna z fi lmu 
Prawdziwie spełnieni (Fully Realized Humans, reż. Joshua Leonard, 2020, USA) 
wydaje się przygotowana na macierzyństwo — wspólnie z mężem odbyli rodzaj 
procesu, w którym dotarli się na nowo, ale mimo to perspektywa nieodwracalnej 
zmiany dotychczasowego życia nadal ją przeraża. Wątpliwości w kwestii macie-
rzyństwa pojawiają się nawet w trakcie projekcji, podczas której byśmy tego się 
nie spodziewali — mam tu na myśli serial komediowy zatytułowany Jak poznałem 
waszą matkę (How I Met Your Mother, reż. Carter Bays, Craig Thomas, 2005–2014, 
USA). „Czasami żałuję, że jestem mamą” — mówi jedna z bohaterek do swojego 
przyjaciela. Te uczucia nie zaprzeczają jej bezwarunkowej miłości do dziecka, ale 
kobieta mówi to w kontekście niemożliwości powrotu do tego, co miała kiedyś i kim 
mogła zostać. 

Jednym z postawionych problemów jest przerwa w karierze zawodowej, z którą 
boryka się bohaterka Kim Ji-Young. Urodzonej w 1982. Kobieta czuje się niespeł-
niona, gdy jedynym jej zadaniem jest opiekowanie się dzieckiem, ponieważ wcześ-
niejsze aktywności i poczucie działania zostały jej odebrane. W celu podkreślenia 
emocji towarzyszących kobiecie twórca fi lmu sięga do poetyki kina grozy — sceny, 
w których młoda matka popada w psychozę, sprzężone są z szybkim montażem 
i gwałtownymi cięciami, ale także z ciszą, poprzedzaną stopniowo narastający-
mi dźwiękami. Wydaje się, że za sprawą formy twórca celowo wywołuje w nas 
dyskomfort, napięcie, a nawet przerażenie, ponieważ koresponduje to z emocjami 
odczuwanymi przez bohaterkę.

Filmy współczesne poruszają wiele wątków, które opowiadają o aspektach ma-
cierzyństwa. Obserwujemy proces przygotowań do narodzin dziecka (Prawdziwie 
spełnieni), tęsknotę za czasami nieobciążonymi tak wielką odpowiedzialnością 
i spełnianiem się w więcej niż jednej sferze życia (Kim Ji-Young. Urodzona w 1982) 
czy za chociaż chwilą dla siebie (Klocki). Z kolei w fi lmie Musimy porozmawiać 
o Kevinie (We Need to Talk about Kevin, reż. Lynne Ramsay, 2011, Wielka Bryta-
nia-USA) emocje bohaterki też podkreśla forma fi lmowa. Zaburzenie chronologii 
umożliwia nam zapoznanie się z wydarzeniami niejako od końca, ale nie mamy 
pewności, co dokładnie się wydarzyło — początkowo stykamy się jedynie z pew-
nymi tropami-przeświadczeniami, które zostawiła dla nas reżyserka. 

Film przedstawia historię ataku na uczniów jednej z amerykańskich szkół 
dokonanego przez nastolatka — ucznia tej szkoły. Odwrócona chronologia służy 
zapoznaniu nas z wieloaspektowością zjawiska — przez cały czas zastanawiamy 
się, kto zawinił. Te rozważania są odbiciem rozmyślań głównej bohaterki — matki 
chłopaka, który popełnił zbrodnię. Kobieta podejrzewa, że tak naprawdę to ona jest 
przyczyną tych wydarzeń, że jej syn skonstruował rzeczywistość, w której to ona 
będzie cierpiała najbardziej — zanim zaatakuje szkolnych kolegów, chłopak zabija 
ojca i młodszą siostrę. Zostawia ich na trawniku przez domem i kiedy po tragedii bo-
haterka wraca do domu, po jakimś czasie włączają się zraszacze i kobieta odkrywa, 
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co się wydarzyło, a my dowiadujemy się, dlaczego fragmenty tej sceny powracały 
przez cały fi lm. Biała fi ranka faluje, obraz powoli zbliża się do balkonowego okna. 
Gdy po raz pierwszy mamy do czynienia z tą sceną, na samym początku projekcji, 
możemy wręcz podejrzewać, że w perspektywie gatunkowej fi lm jest horrorem.

Główna bohaterka Musimy porozmawiać o Kevinie bierze winę na siebie — to 
dlatego nie przeprowadza się i współegzystuje z nienawidzącymi jej sąsiadami, 
którzy oblewają jej samochód i dom czerwoną farbą. Czerwień nie pozostaje bez 
znaczenia z tego względu, że pojawia się konsekwentnie w trakcie całego fi lmu, a za-
razem konotacje znaczeniowe tej barwy zmieniają się w miarę rozwoju wydarzeń. 
Początkowo czerwień mogła symbolizować dla bohaterki szczęście — w przebitkach 
dostrzegamy jej wspomnienia z La Tomatina10; kadry pełne soczyście czerwonych 
pomidorów poruszają nasze zmysły. Ten kolor może być dla niej wyrazem tęsknoty 
za utraconą młodością. W fi lmie czerwone stroje noszą zamiennie matka z synem — 
w podobnych ubraniach i fryzurach wyglądają jak swoje odbicia. I rzeczywiście: 
w pewnym momencie orientujemy się, że być może bohaterowie nie mogą się z sobą 
porozumieć, ponieważ są tak bardzo do siebie podobni. Ostatecznie czerwień jest 
odbiciem traumy — dla głównej bohaterki już zawsze będzie kojarzyć się z nocą, 
gdy zamordowane przez jej syna dzieci wynoszono ze szkoły na noszach, i później: 
z czerwienią jej oblanego domu. 

Wróćmy jeszcze do poczucia winy u głównej bohaterki. Jak wspomniałam, nie 
próbowała zacząć nowego życia, ale starała się utrzymać kontakt z synem i nakło-
nić go do odpowiedzi na pytanie, dlaczego to zrobił. W kolejnych retrospekcjach 
dowiadujemy się więcej na temat kobiety i jej relacji z synem i otrzymujemy wska-
zówki odnośnie do tego, z jakiego powodu czuje się winna. Z jednej strony, poczucie 
winy wynika z tego, że jako matka być może mogła zapobiec tej tragedii. Istnieje 
prawdopodobieństwo, że przyczyny, dla których jej syn popełnił zbrodnię, tkwią 
w popełnionych przez nią błędach. Z drugiej strony, jak w tytule — nigdy tak na-
prawdę nie porozmawiali z mężem o swoim synu. Przez większość fi lmu mogliśmy 
dostrzec raczej stereotypowe ujęcie ojca, który bagatelizuje niepokojące sygnały. 
Ten brak rozmowy o Kevinie bohaterka zdaje się interpretować jako kolejną przy-
czynę tragedii. Jednak główną winę dostrzega w jej niegotowości na macierzyństwo. 
Najmocniejszą sceną ukazującą sprzeczne emocje młodej matki jest ta, w której 
niemowlę płacze i krzyczy w wózku, ona zaś przystaje z nim obok budowy; jęki 
chłopca mieszają się z hałasem remontu. 

Niegotowość do podjęcia się roli matki i analiza możliwości wyboru pojawia 
się w wielu fi lmach, między innymi w Niedosycie, Nigdy, rzadko, czasami, zawsze 
(Never, Rarely, Sometimes, Always, reż. Eliza Hittman, 2020, USA), Najgorszym 
człowieku na świecie (Verdens verste Menneske, reż. Joachim Trier, 2021, Norwegia-

10 Święto obchodzone w hiszpańskiej miejscowości Buñol (w prowincji Walencja), podczas 
którego uczestnicy obrzucają się pomidorami. 
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-Francja-Szwecja-Dania) czy w Świętej Frances (Saint Frances, reż. Alex Thomp-
son, 2019, USA). W ostatnim z wymienionych fi lmów jest także wątek przyznania 
się do własnych słabości związanych z trudami macierzyństwa. Bohaterki mają 
odwagę przyznać, że nie z wszystkim dobrze sobie radzą, że pojawia się paleta emo-
cji, o której chciałyby móc powiedzieć głośno bez obawy uznania ich za złe matki. 
Święta Frances opowiada o trzydziestoczteroletniej kobiecie, która zastanawia się, 
co zrobić ze swoim życiem — esencję tego poszukiwania poznajemy, gdy bohaterka 
wpisuje w wyszukiwarkę: „zbliżam się do skończenia trzydziestu pięciu lat i nie 
mam pojęcia”. Widzimy fragment procesu jej poszukiwań: kobieta znajduje pracę 
polegającą na opiece nad kilkuletnią dziewczynką w okresie letnich wakacji, poznaje 
chłopaka, z którym jednak — jak sama wskazuje — nie łączy jej nic poważnego. 
Próbuje wyrwać się ze schematu przyszłej żony i matki, ale tak naprawdę nie ma 
pojęcia, co naprawdę chciałaby robić w zamian. 

Podobna w pewien sposób jest historia bohaterki fi lmu Kiedyś było bosko 
(I Used to Go Here, reż. Kris Rey, 2020, USA). Na początku wiemy o niej trzy 
rzeczy: powoli zbliża się do czterdziestki, niedawno rozstała się z narzeczonym 
i — co być może najważniejsze, ale o czym dowiadujemy się na końcu — ostatnio 
się udało jej wydać własną książkę. W związku z premierą publikacji zostaje zapro-
szona na uczelnię, na której kiedyś studiowała. Jak sama wskazuje, może być to dla 
niej podróż, podczas której ochłonie po niedawnym rozstaniu i, przede wszystkim, 
zastanowi się nad tym, co chciałaby robić dalej. W miejscu, w którym mieszka, musi 
się mierzyć z tym, że jej przyjaciółki są na innym etapie życia niż ona; ikonicznym 
przykładem tych różnic jest scena robienia zdjęcia — trzy z kobiet obejmują swoje 
ciążowe brzuchy i przekonują główną bohaterkę, aby w zamian tego objęła napisaną 
przez siebie książkę.

Wątek ciąży powraca w całym fi lmie. Jako że najlepsza przyjaciółka kobiety 
niedługo spodziewa się dziecka, możemy obserwować różnice w etapach ich życia. 
Główna bohaterka w  z a m i a n  zbliżającego się macierzyństwa spędza czas z młod-
szymi o kilkanaście lat od niej studentami. Tańczy na imprezie, na której znalazła się 
przypadkiem, idzie popływać w pobliskim jeziorze, chodzi w za dużej koszulce po-
życzonej od nowo poznanego chłopaka. Zatrzymajmy się jednak na sformułowaniu 
w  z a m i a n. Zauważmy, że wymienione fi lmy podkreślają możliwość próbowania 
przez kobietę robienia rozmaitych rzeczy oprócz zostania mamą — jednak zawsze 
podkreślone jest, że wybór tego „innego” stylu życia skutkuje utratą czegoś. Ale 
czy na pewno? 

Kolejnym aspektem jest decyzja odnośnie do tego, czy wyjść za mąż. Ten aspekt 
w analizowany ch fi lmach najczęściej bezpośrednio wiąże się z macierzyństwem. 
W fi lmie Mój książę Edward (Jin Du, reż. Norris Wong, 2019, Hongkong) bohaterka 
nie wydaje się gotowa na ten krok. Jednak przekroczyła już trzydziestkę i styka się 
ze społecznymi oczekiwaniami. Obraz ukazuje świat, w którym kobieta ma wybór 
tego, co chciałaby robić w życiu, ale tylko do pewnego momentu. Później presja 
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społeczna na zamążpójście i macierzyństwo stanie się intensywna. Ostatnia scena, 
w której bohaterka zostawia partnera i sama je posiłek w restauracji, informuje nas, 
że to jest ten moment, w którym kobieta jest szczęśliwa, a co najmniej wolna, sama 
może decydować o swoim życiu.

W podobny sposób stereotypy rozgrywa bohaterka fi lmu Nasze ciało (A-weo-
-ba-di, reż. Han Ka-ram, 2018, Korea Południowa): jak bohaterki Kiedyś było bosko 
i Świętej Frances nie potrafi  odnaleźć swojego miejsca w życiu. Po rozstaniu z chło-
pakiem nie podchodzi do egzaminów, a gdy matka odcina ją od pomocy fi nansowej, 
znajduje tymczasową pracę w biurze i — przede wszystkim — zaczyna biegać. 
Bieganie jest połączeniem nacisku w społeczeństwie koreańskim na wygląd z próbą 
głównej bohaterki odcięcia się od tego wzorca — zdaje się ona biegać wyłącznie 
dla siebie.

Inaczej jest w przypadku bohaterek fi lmu Kropla piękna (Gi-gi-goe-goe Seong-
-hyeong-su, reż. Kyung-hun Cho, 2020, Korea Południowa). Tutaj podporządkowa-
nie się wzorcom tego, co jest ładne — jest podstawowym wyznacznikiem działania 
kobiet. W tym świecie kobieta jest odbiciem swego wyglądu, wszelkie cechy oso-
bowości, doświadczenia — pozostają bez znaczenia. Twórca wykorzystuje poetykę 
horroru w celu pokazania zagrożeń wynikających z przesadnego dążenia do iluzo-
rycznego wzorca piękna, cała historia zaś koresponduje z tym, co pisał John Berger 
na temat samoobserwacji kobiet11. W gruncie rzeczy bohaterki nie dążą do piękna, 
by przypodobać się mężczyznom, lecz aby zaimponować sobie nawzajem.

Pojawiają się też historie opowiadające, co może stracić kobieta, która jest żoną 
i matką, ale która unika konfrontacji ze świadomością, że jej małżeństwo to farsa. 
Taki wątek pojawia się w fi lmie Shiva Baby (reż. Emma Seligman, 2020, USA); 
młodziutka Danielle przychodzi na stypę i spotyka na niej mężczyznę, z którym parę 
godzin wcześniej odbyła stosunek seksualny. W miarę rozwoju akcji dowiadujemy 
się, że mężczyzna znajduje się w związku małżeńskim i ma małe dziecko. Poznajemy 
również żonę bohatera — między nią a Danielle pojawia się rodzaj nieokreślonego 
konfl iktu. Życie pierwszej z nich jest poukładane: kobieta łączy macierzyństwo 
z karierą zawodową, realizuje swoje pasje, na pierwszy rzut oka czuje się spełnio-
na. Dostrzegamy jednak, że bycie żoną i matką stanowi dla niej rodzaj pewnego 
schematu, który ma podkreślić, jak dobrze radzi sobie w życiu. Dla niej nie ma od-
wrotu — nawet jeżeli jej małżeństwo jest dysfunkcyjne, woli pozostać w związku, 
aniżeli porzucić dotychczasową strukturę. Jej emocje korespondują z gatunkowymi 
nawiązaniami do thrillera i czarnej komedii, które pojawiają się w Shiva Baby. 
W niektórych scenach Danielle jest wręcz nękana, co więcej — rozdarta między po-
trzebą przyznania się do romansu a naciskami mężczyzny, aby zatrzymać wszystko 

11 W świetle jego słów kobieta z wielkim trudem może wyzwolić się spod władzy męskiego 
spojrzenia, nakłada bowiem na siebie brzemię samoobserwacji; sama patrzy na siebie metaforycznym, 
oceniającym ją wzrokiem. Zob. J. Berger, Sposoby widzenia, przeł. M. Bryl, Warszawa 2008, s. 46.
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dla siebie. Jest zagubiona również pośród decyzji w kwestii swojej dalszej ścieżki 
życiowej — patrząc jednak na fałsz w relacji małżeńskiej, z którą ma do czynie-
nia — zdaje się postanowić, że nie chciałaby w przyszłości znaleźć się w podobnej 
strukturze. Ostatecznie to Danielle odważa się porzucić schemat i spróbować ułożyć 
sobie życie na własnych warunkach, poza stereotypową rolą kobiety.

W wielu fi lmach to relacje przyjacielskie są dla bohaterek istotniejsze niż związ-
ki romantyczne, czego dobrym przykładem jest Frances Ha (reż. Noah Baumbach, 
2012, USA). Początkowo może nam się wydawać, że będzie to historia o przyjaźni 
dwóch dwudziestoparolatek — Frances i Sophie. W sekwencji otwierającej obser-
wujemy drobne rzeczy, które kobiety robią wspólnie, jak bijatyki na niby, gotowanie, 
bieg przez nowojorskie ulice i palenie papierosów w otwartych oknach. Później słu-
chamy ich rozmów, podejmujących wszelkie tematy i pozbawionych jakiejkolwiek 
niezręczności czy wstydu we wzajemnej wymianie doświadczeń. Główna bohaterka 
wydaje się zupełnie zadowolona ze swojego życia — takim, jakie jest. Frances marzy, 
aby zostać tancerką albo wymyślać układy choreografi czne, ale na razie wystarcza 
jej uczenie dzieci podstawowych fi gur i spędzanie czasu z najlepszą przyjaciółką. 
W swojej poetyce fi lm przywołuje francuską Nową Falę. W fi lmach tego nurtu bo-
haterowie — między innymi — spotykali się w kawiarniach, aby porozmawiać 
o życiu, a dążenie do celu było dla nich o wiele ważniejsze niż cel sam w sobie. Taka 
jest właśnie Frances: roztrzepana, zwracająca uwagę na piękno drobnych chwil, 
spełniająca się w małych rzeczach. Niestety, wszystko do czasu, aż jej przyjaciółka 
zaczyna nowy etap życia. Szybko pojawiają się negatywne emocje: poczucie zdrady 
i rywalizacja, z której istnienia bohaterka wcześniej nie zdawała sobie sprawy.

Noah Baumbach stworzył historię pełną ruchu. Frances tańczy i podskakuje, 
biegnąc przez pasy, jeździ rowerem po Sacramento, kolejne sceny toczą się w tle 
podróży pociągiem. Niektóre chwile wręcz prześlizgują się przed naszymi oczami, 
jak świąteczna wycieczka Frances do rodzinnego domu. Intensywność fi lmowego 
ruchu w fi lmie Frances Ha można połączyć z upływem czasu, który główna boha-
terka chciałaby po prostu zatrzymać. Nie dlatego, że boi się starości, ale dlatego, że 
życie przyjaciół wokół niej się zmienia: wchodzą w nowe relacje, zawierają związki 
małżeńskie i decydują się na dziecko — i nie w tym rzecz, że kobieta chciałaby 
tego samego. Przyjaciele zmieniają swoje życia, a to oznacza, że w nim nie ma 
miejsca dla niej. W trakcie fi lmu obserwujemy proces przemiany Frances. Ale jest 
to transformacja, którą dziewczyna próbuje przeprowadzić na własnych zasadach, 
nie wpadając w schemat narzucony jej przez społeczeństwo.

Twórca fi lmu Frances Ha podejmuje wątek stereotypowego ujęcia roli kobie-
ty także w innych dziełach. W monologu z Historii małżeńskiej (Marriage Story, 
reż. Noah Baumbach, 2019, USA) bohaterka grana przez Laurę Dern przyrównuje 
społeczne role i oczekiwania wobec matki i ojca do Boga i Matki Boskiej. Kobieta 
nie może pozwolić sobie na najmniejszy błąd, bo to wizja matki jest tą, która bez-
względnie się poświęca. W tej samej metaforze ojca — prawie w ogóle nie ma.
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PRZESTRZENIE MŁODOŚCI: WIZJA ROLI KOBIETY 
A KINO MŁODZIEŻOWE

Ciekawym polem badawczym może być współczesne ukazanie roli kobiety 
w kinie młodzieżowym12, czyli — w dużym uproszczeniu — poruszającym wątki 
poszukiwania tożsamości, przemiany i dojrzewania. W tego typu fi lmach nie dziwi 
wcielanie się przez bohaterki w wiele ról — na pewnym poziomie szukają tej najlep-
szej dla siebie. Warto podkreślić, że tak jak wskazuje Karolina Kostyra, kategoria 
coming of age (fi lmy o dorastaniu) może być ujmowana szeroko13. Nie jest też ko-
niecznie, aby wątki o dojrzewaniu były w obrazie najistotniejsze, aby móc przywo-
łać go w kontekście problemów, z jakimi borykają się młode bohaterki. Tak jest na 
przykład w serialu Gambit królowej (The Queen’s Gambit, reż. Allan Scott, Scott 
Frank, 2020, USA). Z jednej strony, głównym motywem opowieści są szachy — ale 
na tę grę patrzymy z perspektywy dojrzewającej bohaterki Beth Harmon. Z drugiej, 
dziewczyna wydaje się świadomie wykraczać poza stereotypowe role kobiety — 
warto to podkreślić, pamiętając, że historia jest osadzona w Stanach Zjednoczonych 
w latach sześćdziesiątych. Harmon zajmuje się „męską grą”, a przynajmniej musi się 
mierzyć z początkowym deprecjonowaniem jej jako szachistki. Gdy walczy o swoją 
pozycję, oczekuje, że inni przez lata będą patrzeć na nią jak na najlepszego gracza. 
Nie jak na najwybitniejszą szachistkę, tylko szachistę — a zatem, że jej płeć nie 
będzie miała znaczenia w perspektywie oceny jej jako gracza.

Istotnym aspektem w przestrzeni kina młodzieżowego są różnice w postrzega-
niu kobiet i mężczyzn. W serii Do wszystkich chłopców, których kochałam (To All 
the Boys I’ve Loved Before, reż. Susan Johnson, 2018, USA) zostaje podjęty wątek 
sfi lmowania domniemanego zbliżenia seksualnego pary bohaterów. Dziewczyna 
spotyka się z mocną krytyką, wypytywaniem przez nauczycieli, niewybrednymi 
komentarzami, które płyną w jej stronę od kolegów i koleżanek. Współuczestnictwo 
chłopaka pozostaje właściwie bez znaczenia, on nie musi mierzyć się z konsekwen-
cjami wydarzeń. We wspomnianym zaś fi lmie Moxie główna bohaterka podejmuje 
walkę w związku ze stereotypami na temat tego, jak mogą zachowywać się ucznio-
wie, a jak uczennice. Zaczyna się od seksistowskich żartów, jakich dopuszcza się 
jeden z chłopaków wobec nowej dziewczyny w klasie. Koleżanka zaleca jej niere-
agowanie, wtedy on znajdzie sobie nową ofi arę. Bohaterka zatrzymuje się, słysząc 
te słowa, i odpowiada: „Ale dlaczego miałabym tak zrobić?”. 

12 Na temat fi lmu młodzieżowego pisze Karolina Kostyra. Wskazuje na niejednoznaczność 
terminologii w tym zakresie: „Autorzy, nierzadko mając na myśli fi lm o dojrzewaniu, piszą o »fi l-
mie młodzieżowym« lub, co gorsza »fi lmie dla młodzieży«. […] Do jednej szufl ady wrzuca się tym 
samym nie tylko high school movie (fi lm o liceum), teen movie (fi lm o nastolatkach) czy sex comedy 
(seks-komedię), ale również fi lmy muzyczne, subkulturowe, kontestacyjne i opowieści o dorastaniu”, 
eadem, Wiosenna bujność traw. Obrazy przyrody w fi lmach o dorastaniu, Katowice 2019, s. 9.

13 Ibidem.
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W fi lmie porusza się brak reakcji na pewne zachowanie, co skutkować może 
przejściem od pojedynczych niemiłych żartów do dręczenia, a w wypadku tego kon-
kretnego fi lmu nawet do gwałtu. Młode bohaterki z Moxie walczą, aby o pewnych 
rzeczach mogły mówić głośno, aby nie były traktowane niesprawiedliwie w przeci-
wieństwie do uczniów. W serialach młodzieżowych pojawiają się również wielopo-
ziomowe analizy przejawów dyskryminacji. Bohaterka Szukając Alaski (Looking for 
Alaska, reż. Josh Schwartz, 2019, USA) porusza kwestie nierówności społecznych 
w dużej mierze wynikających z wyglądu i pochodzenia. Jej przyjaciel odpowiada: 
„Powiedziała ładna białaska”. 

Jedno jest pewne: we współczesnym fi lmie młodzieżowym punkt ciężkości 
nierzadko został przeniesiony na bohaterkę — z wcześniejszej towarzyszki prota-
gonisty w integralną postać. Pojawiają się akcenty perspektywy feministycznej, jak 
w Łatwej dziewczynie (Easy A, reż. Will Gluck, 2010, USA), Zakochanej złośnicy 
(10 Things I Hate about You, reż. Gil Junger, 1999, USA) i Moxie; najistotniejszym 
wątkiem staje się przyjaźń, tu: Szkoła melanżu (Booksmart, reż. Olivia Wilde, 2019, 
USA), która może istnieć jednocześnie jako przykład złych tłumaczeń tytułów na 
język polski. Szczególny aspekt podkreślenia problemów młodych bohaterek dają 
ostatnio seriale, jak Sex Education (reż. Laurie Nunn, 2019, Wielka Brytania), Eufo-
ria (Euphoria, reż. Sam Levinson, 2019, USA) i — na polskim gruncie — Sexify (reż. 
Piotr Domalewski, Kalina Alabrudzińska, 2021, Polska), aby wymienić tylko te trzy.

Można dostrzec, że walka ze stereotypem roli kobiety w kinie współczesnym 
przebiega na wielu poziomach — z jednej strony dostrzegamy zmianę rozłożenia 
akcentów w kinie i głównego nurtu, i w produkcjach niezależnych, z drugiej: wska-
zana walka może przebiegać zarówno na zasadzie poruszania pomijanych wcześniej 
tematów, jak i w formie fi lmowej — czyli w wymiarze tego, w jaki sposób te historie 
są opowiadane. 

FIGHTING THE STEREOTYPE OF THE ROLE OF WOMEN 
IN CONTEMPORARY CINEMA

Summary

The aim of the article is to review contemporary fi lms portraying women and to consider what prob-
lems female characters face and how they are presented. A signifi cant part of the analysis is focused on 
portrayals of the struggle against the stereotypes to which the protagonists are subject — and assessing 
how much fi lm has changed in that regard over the years, both diegetically and extra-diegetically. The 
article also looks into the form of selected (color) fi lms, the images of marriage and motherhood, as 
well as the search for clues in youth cinema.
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WSTĘP 

Przedmiotem artykułu jest kwestia tożsamości społecznej na przykładzie fi l-
mu Krzysztofa Zanussiego Barwy ochronne (1976). Rozważam ją w kontekście 
głównych, zasadniczo różnych modeli fi lozofi cznych tożsamości wypracowanych 
zarówno w tradycji klasycznej (Platon, Arystoteles), jak i kolektywizmu oraz de-
terminizmu Karola Marksa. Rodzaj tożsamości, z jakim mamy do czynienia w tym 
fi lmie — wbrew temu, czego moglibyśmy się spodziewać po jego reżyserze1 — tylko 
częściowo nawiązuje do tradycji realistycznej fi lozofi i Arystotelesa, a w jeszcze 
mniejszym stopniu do ujęcia Platona. 

Główna teza artykułu brzmi: reżyser w fi lmie Barwy ochronne przyjmuje 
swoisty rodzaj tożsamości społecznej, który nie jest w pełni identyczny z żadnym 
z wymienionych klasycznych modeli. Nazwałem ją tożsamością ł a w i c o w ą. 
To fenomenalna, procesualna i dynamiczna forma tożsamości, która ujawnia się 
stopniowo i sytuacyjnie. Ma ona charakter kolektywistyczny, jednak nie w sensie 
marksistowskim, to jest ekonomiczno-klasowym. Reżyser ukazał ją w fi lmie poza 

* Niniejszy tekst powstał w ramach stypendium Ministerstwa Kultury, Dziedzictwa Narodowego 
i Sportu, którego celem jest napisanie monografi i pt. Arystokrata Zanussi i następcy Protagorasa. 
Esej o fi lmie i fi lozofi i. 

1 Krzysztof Zanussi w czasie swoich studiów fi lozofi cznych na Uniwersytecie Jagiellońskim był 
studentem wybitnego fenomenologa-realisty, profesora Romana Ingardena. Realistyczne rozumienie 
człowieka jako psychofi zycznej jedności dominuje we wszystkich fi lmach autora Barw ochronnych. 
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kontekstem klasowym, przez sięgnięcie do ahistorycznej natury i struktury oso-
bowej człowieka, która ujawniają się w działaniu. W tej naturze odnalazł i poddał 
tematyzacji jedną z form bycia tego, co Arystoteles nazywał bytem społecznym 
(politikon dzōon)2 człowieka. Bohaterowie fi lmu nabywają tożsamości w kontekś-
cie społecznym, tworzonym przez struktury m i k r o społeczne (rodzina, pary ko-
chanków, grona przyjaciół, bliższe środowisko pracy itp.). W tym kontekście znany 
z innych, wcześniejszych i późniejszych fi lmów arystokratyzm (gr. aristoi — dosł. 
‘najlepsi’) reprezentowany przez Zanussiego, czyli pogląd o dziejowo wyróżnionej 
i prymarnej roli najwybitniejszych jednostek w tworzeniu kultury3, wyraża się tu 
w stawianiu pytań o obiektywne wartości (prawda, dobro), moc indywidualnego 
sumienia (rozeznanie naczelnych zasad działania), a w szczególności o autonomię 
jednostki w jej walce z silniejszym i przeważnie zdeprawowanym moralnie tłumem 
(kolektyw). 

Natomiast uwzględniając pozafi lmowe, historyczne realia powstawania fi lmu, 
czyli półmetek ery gierkowskiej, warto zaznaczyć, że po pierwsze, zaprezentowa-
na w fi lmie oryginalna wykładnia tożsamości społecznej jednostki stoi w kontrze 
względem koncepcji marksistowskiej, i po drugie, ukazany w fi lmie obraz relacji 
społecznych jest daleki od optymizmu ówczesnej propagandy, mówiącej o stałym 
procesie zacieśniania się więzi społecznych i pokoleniowych. Kiedy powstawały 
Barwy ochronne, to jest w 1976 roku, w ofi cjalnym nurcie ideologii PRL trwały 
jeszcze echa dyskusji marksistów nad pozycją jednostki4 w społeczeństwie i w dzie-
jach. Natomiast w obszarze politycznym rozpoczynał się proces erozji komunistycz-
nej utopii, którego wyrazem były wydarzenia czerwcowe tego roku w Radomiu 
z udziałem dwudziestu tysięcy robotników spacyfi kowanych przez oddziały ZOMO. 
Film ukazuje psychologiczno-moralne podłoże tej erozji, środowisko zaś, w którym 
przebiega jego akcja, przypomina oko cyklonu. W pewnej analogii do wiersza Zbi-
gniewa Herberta można by je nazwać „piekłem naukowców”5 — azylem „pełnym 
luster, instrumentów i obrazów”, w którym Belzebub dba o swoich podopiecznych, 

2 Greckie słowo dzōon oznacza dosłownie zwierzę, przymiotnik politikon zaś jest znaczeniową 
koniunkcją tego, co społeczne i zarazem polityczne w sensie przynależności do struktury greckiej 
polis. Zob. Arystoteles, Polityka, przeł. L. Piotrowicz, 1253a, [w:] Arystoteles, Dzieła wszystkie, oprac. 
M. Szymański, Warszawa 2006.

3 Jest to główna teza pracy monumentalnej pracy fi lologa klasycznego i jednego z największych 
znawców starożytności W. Jaegera Paideia, przeł. M. Plezia, H. Bednarek, Warszawa 2001.

4 Zob. na ten temat pracę A. Schaff a, Marksizm a jednostka ludzka. Przyczynek do marksistow-
skiej fi lozofi i człowieka, Warszawa 1965. Kontrapunktem względem niej było dzieło kard. K. Wojtyły 
Osoba i czyn oraz inne studia antropologiczne, Lublin 2020 (19691). To synteza realistycznej i persona-
listycznej antropologii, z perspektyw której ten i wszystkie inne fi lmy K. Zanussiego zostały wyłożone 
przez M. Legana w Wojtyła/Zanussi. „Osoba i czyn” w fi lmie, Częstochowa 2019, zob. zwł. s. 159–184. 

5 Z. Herbert, Co myśli Pan Cogito o piekle, [w:] idem, Wiersze zebrane, oprac. R. Krynicki, 
Kraków 2011, s. 435. 
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dając im „spokój, dobre wyżywienie i absolutną izolację od piekielnego życia”. Jak 
się okaże, ta izolacja jest jedynie pozorna, gdyż podopieczni piekielne życie sami 
sobie stwarzają. 

I. FABUŁA FILMU 

Akcja fi lmu toczy się w ośrodku sportowo-wypoczynkowym, do którego przy-
jechali uniwersyteccy wykładowcy (językoznawcy) i ich studenci. Celem spotkania 
jest prezentacja referatów przez studencką młodzież i wyłonienie z nich przez kadrę 
naukową, obecną na sympozjum, najlepszego. Reżyser ukazuje całe środowisko 
i akcję rozgrywającą się w nim w sposób na wskroś realistyczny. Myślę, że w dużej 
mierze i dziś na odbywających się współcześnie sympozjach można z powodze-
niem zarejestrować większość scen, jakie można zobaczyć w omawianym fi lmie. 
Młodzież studencka jest żywiołowa i spontaniczna. Zarazem jednak nie grzeszy 
zdyscyplinowaniem, dojrzałością, ale także elementarnym rozsądkiem, już tak samo 
etycznie zdeprawowana jak reszta (Docent „Jeśli chodzi o tych ludzi, to są już, pro-
szę pana, takimi samymi konformistami jak nie przymierzając pan i ja…”)6. Kadrę 
naukową zaś tworzą intelektualne miernoty i plagiatorzy, żyje ona w feudalnych 
relacjach, lubuje się tytułomanią, jest skłócona i skoncentrowana na absurdalnych 
intrygach. O jednych i drugich niemal niczego nie wiadomo: ani z jakich wywodzą 
się klas społecznych, ani jaką historię mają ich rodziny itp. W fi lmie jawią się jako 
ludzie „bez właściwości”, nabierający określoności dopiero w trakcie akcji, której 
przebieg i dynamikę kontroluje mefi stofeliczny docent Jakub Szelestowski, pełniący 
funkcję kierownika naukowego obozu. Jego oponentem jest młody i naiwny asy-
stent — magister Jarosław Kruszewski (Piotr Garlicki), dopiero rozpoczynający 
karierę naukową pod opieką naukową (promotora) rektora uczelni. 

Obie postaci przez cały fi lm prowadzą z sobą dysputę światopoglądowo-fi lozo-
fi czną, reprezentując w niej dwa, jednak jak się okaże: pozornie różne względem sie-
bie stanowiska. Szelestowski jest człowiekiem równie bardzo inteligentnym jak cy-
nicznym. Nade wszystko skrajnie konformistycznym, posługującym się kłamstwem 
jako podstawowym narzędziem komunikowania i działania („Kłamstwo jest tylko 
opakowaniem, w środku są fakty i one się liczą” [SC, 391]). Kruszewski natomiast 
do pewnego stopnia jest karykaturalnym negatywem tamtego: naiwny i niezbyt lotny 
intelektualnie „idealista”. Towarzysko i poznawczo izoluje się od otoczenia, przez co 
nie rozumie praw nim rządzących. Na obozie zajmuje się studentami, ich zameldo-
waniem i aprowizacją. Niewielka różnica wieku między nim a studentami sprawia, 
że początkowo dość dobrze się z nimi komunikuje i ich rozumie. Od początku jednak 
ujawniają się napięcia i intrygi środowiska naukowego. Zaczyna się od problemu 

6 W tekście scenariusza K. Zanussi, Scenariusze fi lmowe, Warszawa 1978 (dalej: SC), s. 386.
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z zameldowaniem studenta, który przybył dzień po terminie i który okazuje się wy-
chowankiem naukowca nielubianego przez rektora. Na obóz, mimo zredagowania 
zaproszeń, nie przybywają naukowcy z konkurencyjnych ośrodków naukowych, 
gdyż — jak później się okaże — rektor umyślnie nie wysłał do nich zaproszeń itp. 
Środowisko naukowe jest dalekie od klasycznej wizji philosophon agora, gdyż skła-
da się — jak powiedziano — z ludzi bez intelektualnego polotu, a nade wszystko 
zdeprawowanych i pozbawionych moralnego kręgosłupa. Dotyczy to wszystkich, 
z magistrem Kruszewskim włącznie, który z wyrachowania usiłuje uwieść młodą 
Brytyjkę. Fabuła osiąga punkt kulminacyjny w chwili prezentacji przez studentów 
swoich referatów. Widzimy wtedy dwie postaci, które reprezentują dwa typy stu-
dentów: pierwszy to typ urodziwej prymuski o kobiecych kształtach, która nie tyle 
głęboko opanowała badany przedmiot, ile żargon naukowy, którym się go ujmuje. 
W rezultacie epatuje werbalizmem, szybko i skutecznie zanudzając całe audytorium. 
Po niej, na zasadzie kontrapunktu, pojawia się student z „wrogiego” ośrodka nauko-
wego (Toruń), który z pasją, w żywy i oryginalny sposób, przedstawia swój naukowy 
koncept, wywołując uznanie zwłaszcza młodej części słuchaczy. Ten koncept nie ma 
w jego wydaniu zbyt głębokich teoretycznych podstaw7, ale student ów brak nadra-
bia zaangażowaniem i spontanicznością. W czasie obrad jury konkursu, złożonego 
wyłącznie z kadry naukowej, pojawiają się spory i kontrowersje co do tego, komu 
przyznać wygraną. Kruszewski jednoznacznie opowiada się za studentem z Toru-
nia, jednak w efekcie intrygi Szelestowskiego i strachu kadry przed rektorem reszta 
wybiera mdłą intelektualnie studentkę z Warszawy. W trakcie ogłoszenia wyników 
konkursu dochodzi do skandalu, gdyż wyróżniony na końcu student z Torunia — 
nawiązując do motywu z Dostojewskiego — ugryzł w ucho rektora, czym rozpo-
czął ciąg swoich szaleńczych zachowań zakończonych zatrzymaniem przez milicję 
i przymusową eksmisją z obozu. Tymczasem młody magister wraz z rozwojem akcji 
zaczyna coraz lepiej rozumieć sieć intryg i stopień własnego w nie uwikłania. To, że 
mimowolnie staje się integralnym elementem gry, którą zastał, zanim to zrozumiał, 
poznał jej zasady i instrumenty. Jeśli chodzi o te ostatnie, to jednym z najważniej-
szych jest maskowanie się, czyli tytułowe „barwy ochronne” i kłamstwo.

II. METODA „PERYPATETYCKA” ROBIENIA UJĘĆ FILMOWYCH

Autorem zdjęć jest Edward Kłosiński (1943–2008). Jak sam mówił o tym w jed-
nym z wywiadów, dla kamerzysty w wypadku fi lmu Barwy ochronne ukazany 

7 Spór wywołany referatem studenta nawiązuje do dialogu Kratylos Platona i dotyczy dwóch 
alternatywnych względem siebie modeli wyjaśniania genezy języka: jako czegoś całkowicie konwen-
cjonalnego (gr. thesei) lub jako struktury, która jest czymś naturalnym (gr. physei), w naturze mają-
cym swoją podstawę. Za pierwszym rozwiązaniem opowiadał się między innymi marksizm (Docent 
kontraktowy), student z Torunia zaś zaproponował rozwiązanie zbliżone do rozwiązania platońskiego. 
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w fi lmie z jednej strony „problem jest bardzo wspaniały”, z drugiej „polega on na 
tym, że dwóch panów rozmawia ze sobą. I teraz powstał [inny] problem, co [z tym] 
zrobić…? No, niby można postawić kamerę i dwóch panów by usiadło w fotelu, 
i opowiedziało sobie ten fi lm. I myślę, że byłby on równie jak gdyby interesujący, 
ponieważ to, co mówią, jest na tyle frapujące, że zajęłoby widza”8. Szukano więc 
sposobu, jak zdynamizować obraz, którego treść z natury jest dość statyczna. Po 
dwóch dniach prób na planie zdjęciowym operator kamery wespół z reżyserem usta-
lili metodę robienia zdjęć, którą ten drugi opatrzył szlachetną i historyczną nazwą 
„perypatetyckiej”9. Chodziło o to, aby operator, cytuję, „wziął kamerę na ramię” 
i chodził bardzo blisko za wypowiadającymi swoje kwestie aktorami, często wręcz 
pesząc ich swoją obecnością. „Ja wkroczyłem jako trzecia osoba między nich” — 
mówił Kłosiński. Co ważne: zarówno reżyser, jak i operator po zakończeniu nagrań 
uznali, że ten sposób robienia zdjęć był najbardziej odpowiedni względem zawarto-
ści fi lmu. Dodatkowym zabiegiem w robieniu zdjęć było zastosowanie specyfi cznego 
obiektywu, o czym za chwilę. Wszystko razem przekłada się na szczególny odbiór 
fi lmu przez widza, a mianowicie daje efekt szczególnej, bo fi zycznej bliskości wzglę-
dem ukazujących się na ekranie bohaterów. Ponadto wywołuje zamierzone przez 
reżysera „przymuszone” nakierowanie uwagi widza na poszczególne obiekty, jak: 
twarze bohaterów, ich mimikę i wykonywane przez nich gesty, częstokroć niemal 
usuwając do minimum z pola widzenia wszelkie tło, aby tej uwagi nie rozpraszało. 
Innymi słowy: widz ogląda fi lm i widzi na ekranie dokładnie tyle i to, co ma widzieć. 

III. MUZYKA

Muzykę do tego fi lmu, jak wielu innych Zanussiego, napisał Wojciech Kilar 
(1932–2013). Trzeba przyznać, że fi lm miał i w tym przypadku, podobnie jak re-
żyserii, scenariusza i zdjęć, wyjątkowe szczęście. Nie tylko rok wcześniej (1974) 
Kilar napisał chyba swoje najlepsze dzieło z obszaru muzyki fi lmowej, za co został 
uhonorowany w Gdańsku (1975) nagrodą za muzykę do arcydzieła Andrzeja Wajdy 
Ziemia obiecana (1974), ale i tu wykazał się prawdziwym artyzmem. 

M u z y k a  i  j e j  f u n k c j e  w  f i l m i e. Już oglądając początkowe kadry 
fi lmu z informacjami o jego twórcach, muzyka zwraca na siebie uwagę, gdy na 
ekranie ukazują się rysunki zwierząt: gadów, płazów, ptaków itp. Temu pokazowi 

8 Operator Edward Kłosiński o pracy na planie fi lmów Krzysztofa Zanussiego „Barwy ochronne” 
i „Spirala”, PR, 28.02.1978, https://www.polskieradio.pl/39/156/Artykul/2668025,Barwy-ochronne-
-Zanussiego-Kino-moralnego-pojedynku (dostęp: 14.08.2021). 

9 Określenia „perypatetycki” (gr. peripatetikos — dosł. ‘przechadzający się wokół’) używa się 
w odniesieniu do Arystotelesa, „metody” prowadzenia dysput fi lozofi cznych w jego szkole fi lozofi cz-
nej — Lykeionie (Liceum), polegającej na spacerowaniu wespół z wypowiadającym swoje kwestie 
wykładowcą i dyskutowaniu z nim w trakcie wypowiadanych przez niego kwestii. 
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towarzyszy bowiem budząca pewien rodzaj niepokoju muzyka, która przywołuje 
mimetyczne skojarzenia ze zdeformowanymi odgłosami tychże zwierząt, zwłaszcza 
piskiem zaniepokojonych ptaków, które w fi lmie pojawiają się stosunkowo często. 
Już od początku widz doświadcza, że muzyka jest istotnym komponentem fi lmu, 
który tworzy jego część, ale także stymuluje percepcję obrazu. W ten sposób muzyka 
n a s t r a j a  widza, każąc mu być uważnym i przytomnym w odbiorze, wprowadzając 
w stan podobny do tego, jaki przeżywają pokazane zwierzęta, gdy czują się zagrożo-
ne. Ten zabieg określonego nastrojenia widza powoduje, że odbiorca trwa w stanie 
ciągłego napięcia i niepokoju aż do samego końca fi lmu. Ponadto efekt niepokoju jest 
wzmocniony przez zastosowanie obiektywu szerokokątnego, co wprawdzie nieco 
deformuje obraz, ale dobrze sprawdza się nie tylko przy pokazywaniu obiektów 
z bliskiej odległości w ciasnym pomieszczeniu — na przykład sceny w pełnej osób 
stołówce, lecz także w plenerze: sceny czynionych przez Szelestowskiego obserwacji 
przyrody, kąpiących się studentów itp. W dalszej części fi lmu nie mamy już muzyki 
towarzyszącej obrazowi, ale muzykę incydentalną10 — słyszymy ją w tle przedsta-
wionego świata, bo któryś z bohaterów fi lmu gdzieś ją włączył. Tak jest na przykład 
przy dialogu Szelestowskiego i Kruszewskiego bezpośrednio po zakończeniu obrad 
jury konkursu odbytego na balkonie — w tle słyszymy przebój Maryli Rodowicz 
Sing-Sing. Muzykę tę można potraktować jako swoisty komentarz do słów Docen-
ta i jego mefi stofelicznej postawy11. Generalnie, muzyki w fi lmie jest stosunkowo 
mało — w głównej części fi lmu słyszymy jedynie naturalne głosy osób i dość często 
odgłosy ptaków, które towarzyszą rozmowom obu naukowców.  

M u z y k a  i  ś w i a d o m o ś ć  t o w a r z y s z ą c a  p e r c e p c j i. W teorii per-
cepcji ten element-składnik fi lmu, jakim jest obecna w tle muzyka, w epistemologii 
nazywany jest ś w i a d o m o ś c i ą  t ow a r z y s z ą c ą  lub t ł a  Jest ona podmiotowym 
przeciw-biegunem tego, co w trakcie oglądania stanowi przedmiot (centrum) per-
cepcji fi lmu. Podczas gdy podstawowa składowa percepcji, czyli nasza uwaga, jak 
wiązka lasera zmierza na zewnątrz do poszczególnych konkretnych obiektów quasi-
-rzeczywistości12 świata przedstawionego w fi lmie, to świadomość towarzysząca 
tej percepcji rejestruje t ł o  wzrokowe i słuchowe, i odpowiednio n a s t r a j a  widza, 
stymulując tę percepcję. Nade wszystko dzięki niej widz stale ma świadomość siebie, 
tego, że j e s t, a przy tym ilekroć coś widzi, to w i e, czyli ma towarzyszącą widze-

10 Tak ją się określa w teorii fi lmu zob. S. Kracauer, Teoria fi lmu. Wyzwolenie materialnej 
rzeczywistości, przeł. W. Wertenstein, Gdańsk 2008, s. 178–180. 

11 Zapewne tak w czasach, kiedy znany był ten przebój, odbierana była ta muzyka. Warto tu 
przytoczyć początkowe słowa tej już zapomnianej piosenki: „Sing-Sing nazywają go,/ bo ma w oczach 
coś takiego samo zło,/ nie hoduje zbóż, ma w kieszeni nóż,/ a ja nie wiem po co […]”.

12 Mowa o quasi-rzeczywistości, czyli o j a k b y -rzeczywistości, gdyż z defi nicji nie jest to 
prawdziwa rzeczywistość, z jaką mamy do czynienia w świecie codziennym, fi zycznym. Odpowied-
nio — skorelowaną z nim percepcję w epistemologii nazywa się quasi-percepcją. 
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niu świadomość tego, ż e  widzi, i ilekroć słyszy, to ma świadomość słyszenia — 
dokładnie: tego, ż e  słyszy, gdy dobiega doń dźwięk z głośników. To jest ten sam 
rodzaj świadomości, który towarzyszy aktom naszego działania: wykonując jakieś 
działanie, mamy towarzyszącą mu świadomość, rodzaj wiedzy (łac. scientia), która 
jest dana wespół — po łacinie ten moment oznaczany jest przedrostkiem con- — 
z dokonywaną aktualnie czynnością. Późnoklasyczna fi lozofi a ten fenomen życia 
wewnętrznego oznaczyła słowem conscientia, które tłumaczymy jako s u m i e n i e. 

N i e p o k ó j,  s u m i e n i e,  t o ż s a m o ś ć. Okazuje się jednak, że nie tylko do-
cierająca do nas z zewnątrz muzyka w określony sposób nas nastraja, wywołując 
na przykład niepokój, o czym wiedzieli już pitagorejczycy i św. Augustyn13, ale 
nastraja nas także nasze szeroko pojęte działanie w postaci wykonywania określo-
nych czynności i mówienia.  W Platońskim Faidrosie Sokrates po wypowiedzeniu 
fragmentu swojej pierwszej mowy o jednym z bóstw (Erosie) uzmysłowił sobie, że 
popełnił bluźnierstwo. Kiedy się zrefl ektował, tak to własne doświadczenie ujął: 
„gdym się wypowiadał, ogarnął mnie jakiś niepokój i jakby się lękałem” (242c–d)14. 
Wspomniany niepokój ma charakter czegoś, co w tradycji zostało nazwane głosem 
wewnętrznym. Przemawia on do nas, gdy na przykład dopuszczamy się czegoś 
złego. Sokrates mówi: wtedy „zaczął się odzywać pochodzący od bóstwa zwykły 
u mnie znak — zawsze zaś on powstrzymuje mnie, gdy zamierzam coś czynić”15. 
W całej klasycznej fi lozofi i, od starożytności do Hegla, kategoria niepokoju miała 
kapitalne znacznie w kwestii fundowania zdolności człowieka do refl eksji, a tym 
samym do świadomości moralnej czynu, czyli sumienia. Ono funduje samoświado-
mość indywiduum i jego tożsamość. Podmiot zaś tych wymiarów bycia człowiekiem 
jest niczym innym aniżeli o s o b ą. 

Muzyka rozpoczyna omawiany fi lm i go kończy. Inna jest jej funkcja na począt-
ku, inna na końcu. Najpierw nastraja ona widza, stymulując jego czujność i uważność 
odbioru, a na końcu fi lmu wzmacnia przeżywane w trakcie oglądania fi lmu emocje, 
zwłaszcza odczucie niepokoju, który ma jednak inną genezę: nie jest nią już muzyka, 
gdyż tej prawie nie ma, ale on jest rezultatem dokonanego przez widza moralnego 
osądu ukazanych w fi lmie wątków fabularnych i ich postaci. To niepokój m o r a l n y. 
Co ciekawe, jak się okazuje, inaczej niż zwykle: nie jest on udziałem żadnego z bo-
haterów fi lmu, ale jest to przeżycie, które towarzyszy jedynie widzowi w trakcie ich 
oglądania. Tu nie tyle bohaterowie fi lmu przeżywają ów niepokój, gdyż oni jedynie 
stwarzają okoliczności do podjęcia kwestii moralnych, ile oglądający je widz. 

13 J. James, Muzyka sfer. O muzyce, nauce i naturalnym porządku świata, przeł. M. Godyń, Kra-
ków 1996. A. Karpowicz-Zbińkowska, Teologia muzyki w dialogach fi lozofi cznych św. Augustyna, 
Kraków 2013. 

14 Korzystam z wydania Platon, Faidros, przeł. L. Regner, Warszawa 1993.
15 Ibidem.

SF43.indd   143SF43.indd   143 20.01.2023   12:03:4220.01.2023   12:03:42

Studia Filmoznawcze 43, 2022 
© for this edition by CNS



144 | Bogusław Paź

IV. ZAŁOŻENIA FILOZOFICZNE FILMU 

Naczelnym fi lozofi cznym założeniem fi lmu Zanussiego jest przyjęcie w punk-
cie wyjścia perspektywy p o z a k l a s o w e g o  u j ę c i a  ukazanych bohaterów. Do 
samego końca fi lmu nie wiemy dosłownie nic na temat ich klasowego pochodzenia. 
Marksistowski ekonomizm, który określał naturę (świadomość) jednostek, w tym 
ich tożsamość, przez odniesienie ich do klasy społecznej, czyli: relacji własności 
lub miejsca w procesie produkcji, nie ma tu żadnego zastosowania. Po drugie, w re-
zultacie tego zabiegu to, przez co określano w marksizmie ludzką jednostkę i jej — 
relatywną, bo odniesioną do uwarunkowań społecznych — tożsamość, defi niowaną 
przez Marksa jako „całokształt stosunków społecznych”16, też tu nie występuje. 
Używając języka marksizmu, można powiedzieć, że bohaterowie fi lmu Barwy 
ochronne zostali przedstawieni nie jako klasa, ale jako socjologiczna w a r s t w a 
społeczna, a konkretnie: jako warstwa inteligencji humanistycznej. „Przecież jeste-
śmy obaj z zawodu humanistami” (SC, 409) — mówi docent Jakub Szelestowski do 
magistra Jarosława Kruszewskiego. 

Po trzecie, innym odstępstwem od perspektywy narracji marksistowskiej jest 
ahistoryzm Barw ochronnych. Historia na planie fi lmu nie odgrywa żadnej, w każ-
dym razie pierwszoplanowej, roli. Występuje jedynie w tle. A dokładniej przy okazji, 
gdy Szelestowski, mówiąc do młodego magistra o czasach, kiedy tamten był dzie-
ckiem, stwierdza, że wtedy i on, to jest Docent, też niszczył ludzi jak teraz czyni 
to rektor. Historia jednak nie tylko stwarzała okoliczności i nakłaniała do tego, co 
robił Docent, lecz także uwalniała od odpowiedzialności. Nie jednostki są wszak 
jej podmiotem, więc nie one ponoszą za nią odpowiedzialność. (Jarosław: „Mówisz, 
że on [rektor] umiał i umie wykańczać ludzi. A ty nie umiałeś? Jakub uśmiechnął 
się rozmarzony. — Umiałem. Kiedyś umiałem, ale to bardzo dawno temu. Ciebie 
jeszcze nie było na świecie […] — I co? — Nic. Stare dzieje… A potem mi się ode-
chciało… Leniwy jestem. A poza tym…” [SC, 424]). 

Po czwarte, inaczej niż w marksizmie, gdzie twierdzi się, że „nie istnieje żad-
na osoba, jako całostka duchowa”17, postaci fi lmu nie są tylko determinowanymi 
społecznie osobowościami, ale nade wszystko o s o b a m i, czyli autonomicznymi 
bytowo podmiotami psychofi zycznymi, świadomymi, zdolnymi do refl eksji i samo-

16 To określenie Marksa jest zawarte w jego słynnej VI tezie o Feuerbachu: „das menschliche 
Wesen ist kein dem einzelnen Individuum innewohnendes Abstraktum. In seiner Wirklichkeit ist es 
das E n s e m b l e  d e r  g e s e l l s c h a f t l i c h e n  Ve r h ä l t n i s s e  [wyr. — B.P.]”, K. Marx, Thesen 
über Feuerbach (1845), [w:] K. Marx, F. Engels, Werke, t. 3, Berlin 1978, s. 534. W przekładzie pol-
skim: „Ale istota człowieka to nie abstrakcja tkwiąca w poszczególnej jednostce. Jest ona w swojej 
rzeczywistości c a ł o k s z t a ł t e m  s t o s u n k ó w  s p o ł e c z n y c h”, K. Marks, Tezy o Feuerbachu 
(przeł. S. Filmus), [w:] K. Marks, F. Engels, Dzieła, red. I. Strumińska, t. 3, Warszawa 1961, s. 7. 

17 A. Schaff , Marksizm a jednostka ludzka, Warszawa 1965 s. 136. 
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dzielnego (wolnego) działania, wyposażonymi w indywidualne sumienie18. Gdyby 
więc postawić pytanie: „skąd wziął się taki zamysł u reżysera i czemu miał służyć?”, 
to można by pokusić się o odpowiedź w postaci konceptu mającego na celu pewnego 
rodzaju pozaczasową i pozaklasową uniwersalizację i typologizację postaw i zacho-
wań ukazanych w fi lmie. Zanussi w ten sposób niczego nie relatywizuje i otwartym 
tekstem mówi — jak antyczny fi lozof — j a k a  jest natura człowieka, dając nam 
dogodną perspektywę do poznania tego obrazu i oceny jego zasadności. Ukaza-
na zaś w fi lmie inteligencka społeczność to swoisty m i k r o k o s m o s  — świat 
w pomniejszeniu, czyli artystyczna stworzona na zasadzie pars pro toto reprezen-
tacja całości. Z perspektywy ówczesnego systemu wszystkie powyższe założenia 
są reakcyjne, bo — jak mówił jeden z bohaterów fi lmu, nazwany w scenariuszu 
docentem kontraktowym — „wydają się śmieszne i pochodzą od obcych naszemu 
[sc. marksistowskiemu] spojrzeniu poglądów natywistycznych”, a ich inspiracje leżą 
daleko stąd (SC, 391). 

V. PODSTAWA TOŻSAMOŚCI INDYWIDUALNEJ 
I SPOŁECZNEJ CZŁOWIEKA  

Przedmiot niniejszego artykułu — kategoria tożsamości pierwotnie odnosi się 
do indywiduum: fi zycznego, zwierzęcego, ludzkiego. W klasycznej antropologii, 
której zasadnicze postaci wypracowali Platon i Arystoteles, tożsamość indywidu-
alna, której podstawą jest dusza, psyche, ma genetyczny i czasowy prymat wzglę-
dem tożsamości społecznej. Platon przyjmował, że człowiekiem w sensie ścisłym 
jest sama dusza, która była identyfi kowana ze świadomością, ta z kolei podlegała 
przemianom (metempsychoza), przechodząc w różne formy cielesne.  Stąd podstawą 
tożsamości była sama świadomość, zwłaszcza forma pamięci nazywana anamnezą, 
ciało (sōma) zaś było grobem (sēma) duszy i było identyfi kowane z nicością tudzież 
z nieświadomością (lēthē). Według zaś Arystotelesa tożsamość była powiązana z du-
szą pojętą jako czynnik (1) organizujący ciało w uporządkowaną strukturę, (2) oży-
wiający ciało i jednocześnie (3) będący podmiotem poznania. Ponieważ jest ona 
w znacznej mierze czymś potencjalnym, zwłaszcza w początkowej fazie rozwoju, 
to wymaga do swojego urzeczywistnienia tego, co już jest w akcie, czyli co już jest 
urzeczywistnione. Noworodek od pierwszych dni uczy się tego języka od rodziców, 
którym oni do niego mówią. Następnie w szkole rozwija swoje rozumienie języka 
od nauczyciela, który wcześniej posiadł odpowiednią wiedzę na studiach fi lologicz-
nych itp. Dlatego od samego początku człowiek jest w sposób istotny powiązany 
z różnymi więziami społecznymi na dwojakim poziomie: m i k r o  w przypadku 

18 W dziejach fi lozofi i było wiele defi nicji osoby. Podana przez mnie referuje najważniejsze 
składowe osoby podawane w nich. 
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rodziny i najbliższego otoczenia, w którym się pierwotnie rozwija, i m a k r o  — 
w dalszej społeczności i państwa. To odniesienie społeczne, które Arystoteles tłu-
maczył realnym kontekstem rozwoju człowieka, nadaje mu cechy istotowej politikon 
dzōon, czyli zwierzę społeczno-polityczne. Tożsamość, która tworzy się na poziomie 
społecznym w tej wykładni człowieka, związana jest bezpośrednio ze wskazanym 
kontekstem rozwoju jednostki w postaci wiedzy, umiejętności i wartości przekazy-
wanych najpierw w domu rodzinnym, a potem w szerszej społecznej wspólnocie. 

Natomiast marksistowski kolektywizm traktuje każdą jednostkę jako byt „po-
chodny” względem społeczności i byt nieprzezwyciężalnie niepełny i nieautono-
miczny. Na tym właśnie polega totalitaryzm (niem. Totalität — całość) marksizmu, 
że całość, to jest kolektyw, ma bytowy, poznawczy i moralny prymat względem 
jednostki jako jej części. Szczególnie ważny tu jest wymiar prymatu poznawczego 
i moralnego. Jednostka, twierdził Marks i jego wyznawcy, nie jest zdolna do samo-
dzielnego i prawdziwego poznania, gdyż jest całkowicie zdeterminowana klasowo, 
to jest przez kontekst ekonomiczny („baza”) i społeczny (stosunki produkcji).  Jedyna 
forma tożsamości, o jakiej można mówić w marksizmie, to tożsamość klasowego 
kolektywu. Ktoś ma na przykład tożsamość robotnika przez to, że jest częścią klasy 
robotniczej, natomiast nie ma czegoś takiego jako tożsamość indywidualna Piotra 
należącego do tej klasy. Dlatego w marksizmie jednostka rozumie siebie samą nie 
przez siebie samą, lecz przez klasowy kolektyw, której jest częścią. 

VI. BARWY OCHRONNE, CZYLI: MASKOWANIE SIĘ

„Wie pan, najważniejsze jest, aby robić dobrą minę” — mówi w początkowej 
części fi lmu docent Szelestowski do magistra Kruszewskiego, instruując go, co ma 
robić, gdy jest problem. Jak się zdaje, tę wypowiedź można przyjąć za główną zasadę 
działania19 nie tylko jego, ale całej kadry obozowej. Ta postawa zawiera w sobie trzy 
elementy, o których chciałbym obszerniej powiedzieć: pierwszym jest naśladowanie 
otoczenia jako wzorowanej na przyrodzie taktyce zachowania w społeczności. Dru-
gi to maska w znaczeniu elementu techniki teatralnej. Element trzeci to kategoria 
natury osoby, do której poznania droga wiedzie przez kategorię maski teatralnej. 

M i m e s i s. Arystoteles w Poetyce defi niuje dramat jako „mímēsis práxeōs” 
(1449b24), to jest dosłownie: „naśladowanie działania”. W wypadku owego dzia-
łania chodziło o codzienne zachowania ludzi w życiu. Naśladowanie jako takie 
jest sednem Arystotelesowskiej teorii sztuki. Z inną formą naśladowania mamy do 
czynienia w p r z y r o d z i e. Tu naśladowanie (łac. imitatio) przybiera formę ma-
skowania się, czyli: dostosowywania się do otoczenia jako tła, dzięki któremu dany 
organizm przestaje być widoczny. Doskonałym przykładem takiego zachowania 

19 W klasycznej fi lozofi i przez (wewnętrzną) naturę działania rozumiano n a t u r ę  danej rzeczy.
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jest kameleon, zmieniający swój wygląd w zależności od otoczenia, w którym się 
znajduje, całkowicie do niego kolorystycznie się dostosowując. Wprawdzie i sztuka 
naśladuje, i zwierzęta naśladują, ale zachodzi między nimi bardzo ważna różnica 
w postaci c e l u: w wypadku sztuki naśladowczej jest nim poznanie rzeczywistości 
i jej udoskonalanie, celem zaś naśladowania w przyrodzie jest przede wszystkim 
przetrwanie jako element walki o byt. Szelestowski mówi: „ja bacznie obserwuję 
przyrodę, a przyrodą rządzi prawo przetrwania, czyli walka o byt. Kto jest, ten 
zwycięża. Kto ginie, ten nie miał racji…” (SC, 404). Ta walka w przyrodzie jest 
bezwzględna, więc i sztuka maskowania jako instrument przetrwaniu jest zupełnie 
na serio i przybiera różne formy. Mamy sytuacje, gdy na przykład jakiś niejadowi-
ty płaz lub ptak u d a j e  (naśladuje) przed drapieżnikiem martwego, aby odwrócić 
uwagę drapieżnika do swego potomstwa i ocalić swoje życie albo, naśladując wy-
gląd i zachowanie jakiegoś drapieżnika, którym nie jest, przestraszyć napastnika. 
Innym razem ten sam organizm może — celem ochrony — wejść na drzewo lub na 
kamień, które mają te same barwy co on, i stać się dla drapieżnika niewidzialnym. 
Wreszcie — trzeci wariant stosowania techniki maskowania — sam drapieżnik 
w przyrodzie stosuje tę samą technikę maskowania się, ale w zupełnie innym celu: 
a mianowicie, aby będąc przez chwilę niewidzialnym dla swojej ofi ary, ją skutecznie 
zaatakować.

Natomiast w świecie ducha (kultury) panuje zasada wolności i ona jest racją 
naśladownictwa. Dla przykładu: znakomity kompozytor baroku Marcin Mielczew-
ski zgodnie z kanonami w Canzona prima wykorzystuje technikę imitacyjną, która 
sprawa, że słyszymy między innymi głos kukułki, dodatkowo zaś drugie skrzypce 
powtarzają temat wprowadzony przez pierwsze, często oparty na powtarzanych 
nutach, później wymieniając się z nimi krótkimi motywami albo prowadząc rów-
noległą melodię. Robił to nie po to, aby przeżyć, lecz ze swojej wolnej woli w ce-
lach poznawczo-estetycznych dla n i c h  s a m y c h. Właśnie w tworzeniu dla niego 
samego i poznaniu dla niego samego Grecy upatrywali znamion indywidualnej 
wolności. 

I m i t a t i o  v e l  n a t u r a. W wypadku fi lmu Zanussiego mamy do czynienia 
z naśladowaniem w drugim znaczeniu, które odnosi się do świata przyrody w po-
danych trzech wariantach. Tropem wprost wskazującym na przyrodę jest fascyna-
cja nią docenta Szelestowskiego, który w fi lmie obserwuje przyrodę, fotografuje 
ją i sam naśladuje mechanizmy rządzące walką przetrwania w niej. W rozmowie 
z Kruszewskim Docent zapytany, dlaczego interesuje się przyrodą, odpowiada: „Wie 
pan, przyroda stanowi jedną całość. A człowiek jak ją sobie poobserwuje, to… się 
może wiele nauczyć. — Szczególnie o nas samych”. Jest on obserwatorem przyrody. 
Tego rodzaju aktywność Grecy oznaczali słowem theoria — uważna, wnikliwa 
obserwacja. W odróżnieniu jednak od tamtych, którzy obserwowali i poznawali 
świat dla samego poznania, Szelestowski poznaje go, aby w nim skutecznie działać 
i panować w nim. To być może dlatego jest on najbardziej przebiegłym uczestnikiem 
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dziejących się intryg, który dzięki tej obserwacji najlepiej opanował sztukę masko-
wania się w jej wszystkich postaciach. 

Choć jest kierownikiem naukowym obozu naukowego, to jednak odmawia 
przyjęcia funkcji przewodniczącego komisji konkursowej i proponuje tę funkcję 
magistrowi Kruszewskiemu. W rezultacie: w każdym przypadku to Kruszewski 
będzie ponosił odpowiedzialność przed rektorem i studentami za wyniki konkursu: 
i te po myśli rektora, i te sprzeczne z jego intencjami. Takim zabiegiem, który można 
nazwać przybraniem barw ochronnych, przez odsunięcie się z centrum uwagi i wto-
pienie w kolektyw, mefi stofeliczny docent nie tylko staje się jakby „nieobecny” i nie-
widoczny w całej procedurze konkursowej i towarzyszącym im intrygom, lecz także 
zdejmuje z siebie odpowiedzialność za to, co się wydarzy, przed budzącym bojaźń 
rektorem. Zabieg maskowania się jako krycia się w tłumie powtórzył on wielokrotnie 
między innymi w trakcie obrad komisji konkursowej, kiedy to milczał, choć — jak 
z wyrzutem mówił do niego dużo młodszy kolega: „przecież pan musiał wiedzieć, 
że pański głos mógł przeważyć szalę. Poza tym wszyscy oczekiwali tego”. Szele-
stowski doskonale wiedział, że tak było, i sam potwierdził to odpowiedzią-cytatem 
z Owidiusza: „Video meliora proboque, deteriora sequor”20 (Widzę i pochwalam 
to co lepsze, ale wybieram to co gorsze). On zaś dla tych „wszystkich” milczeniem 
chciał zniknąć z pola widzenia, stając się niewidoczny, i jednocześnie zwrócić uwagę 
na młodego magistra, który wyłamał się w głosowaniu i wyróżnił studenta z „wro-
giego” ośrodka akademickiego zwalczanego przez rektora. Po fakcie przypomni 
swemu rozmówcy: „Pan rozumie, że jako sekretarz pan będzie musiał powiadomić 
rektora?”. W odpowiedzi słyszy: „Tak, to oczywiste” i odpowiada: „No, wie pan, to 
nie jest takie oczywiste, bo szef nie będzie zachwycony. […] I powie mu pan, że jako 
jedyny głosował inaczej?”. Docent może odtąd uznać, że jego plan się już powiódł. 

VII. MASKOWANIE SIĘ, MASKA I OSOBA JAKO „MASKA”

Naśladowanie — mimeza występuje zarówno w przyrodzie, jak i sztuce. Naśla-
dowanie zaś życia codziennego: rodzinnego, społecznego czy politycznego jest — 
jak powiedziano wcześniej — istotą greckiego dramatu. Kiedy więc ktoś zaczyna 
kogoś lub coś naśladować, to tym samym zaczyna się w pewnym sensie pewien 
dramat. A dokładniej: pewnego rodzaju widowisko, w którym ktoś przed kimś udaje 
coś lub kogoś — kogoś i n n e g o  niż siebie. Około VI wieku przed Chrystusem 
inicjator greckiego dramatu, Thespis, jako pierwszy namalował sobie bielą cynkową 
twarz, a potem zaczął nosić na scenie płócienne i wykonane z innych materiałów 

20 K. Zanussi, SC 397. Jest to fragment, którego całe dwa wersety brzmią: „mens aliud suadet; 
video meliora proboque, / deteriora sequor. quid in hospite regia virgo”, P. Ovidi Nasonis Metamor-
phoses, recognovit brevique adnotatione critica instruxit R.J. Tarrant, Oxonii 2004, Metamorphoses, 
VII 20–21. 
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maski — po grecku ta prósōpa. Wyrażały one jakby zastygłe emocje (smutek, ra-
dość, złość itp.) odgrywanych w teatrze bohaterów i ich charaktery. Warto przy tym 
zauważyć, że osoby odgrywane na scenie były nazywane ta tou dramatos prósōpa, 
czyli dosłownie: maski dramatu. Rzymianie zaś greckie słowo oznaczające ma-
skę — prósōpon oddali terminem persona, które — zwłaszcza od czasów chrześ-
cijańskich — zaczęło oznaczać o s o b ę, zarówno człowieka, jak i trzecią składową 
Trójcy Świętej21. 

A jaką funkcję w analizowanym fi lmie Barwy ochronne pełni medium, którym 
jest maska? Czym konkretnie ona jest w tym fi lmie i czy zmienia status samych gra-
jących postaci w nim z chwilą przybrania przez nich takich czy innych barw ochron-
nych, czyli masek? Zacznijmy od sprawy pierwszej, to jest maski jako medium. 
Maska jak każde medium może być czymś — jak się mówi w semiotyce — przezro-
czystym (medium quo), czyli sama na sobie nie koncentruje uwagi, ale na tym, c o 
wyraża. Widzowie w antycznym dramacie, choć wiedzieli i widzieli od początku, 
że aktorzy noszą na twarzach (niekiedy na całej głowie) maski, po pewnym czasie 
niejako o tym „zapominali” i wczuwając22 się poznawczo, intencjonalnie23 wcho-
dzili w przedstawianą przez aktorów akcję dramatu. Wreszcie, owo medium może 
być czymś nieprzezroczystym (medium quod) i wtedy naszą uwagę koncentruje nie 
na wyrażanych emocjach, ale na sobie samym. Wtedy po prostu patrzymy na maskę, 
widzimy, z czego jest zrobiona, jaką farbą pokryta, jakie zarysy twarzy ma itp.

W omawianym fi lmie jest inaczej i to z trzech zasadniczych względów. Po 
pierwsze, my jako widzowie fi lmu w ogóle nie widzimy samych aktorów w bezpo-
średniości, ale ich obraz — reprezentację na ekranie. Po drugie, gdyż żaden z akto-
rów nie nosi na twarzy maski, o jakiej była mowa. Po trzecie, z jednej strony dana 
nam na ekranie t w a r z  człowieka i towarzyszące jej zachowanie (mowa ciała), 
które pełniąc funkcję medium quo, może się nam prezentować w swoim źródłowym 
i pierwotnym wymiarze, który przed nami o d s ł a n i a  indywidualny byt osoby 
w jej głębi. Z drugiej zaś strony — ta sama twarz, niespostrzeżenie pełniąc funkcję 
medium quod, może czynić coś dokładnie odwrotnego — u k r y w a ć  przed nami 
ową indywidualną głębię, prawdziwe oblicze kogoś, skierowując naszą uwagę na 
coś, co nim nie jest. 

21 Na ten kontekst teologiczny terminu prósōpon zwrócił mi uwagę dr Paweł Wróblewski w pry-
watnej rozmowie. 

22 Podstawowa w percepcji dzieła sztuki kategoria wczucia (niem. die Einfühlung) została pod-
dana tematyzacji dopiero przez Wilhelma Diltheya, a następnie w fenomenologii (między innymi 
Roman Ingarden). 

23 Ten rodzaj intencjonalności miał na względzie Arystoteles, gdy pisał: „rozum w pewnym 
prawdziwym sensie jest potencjalnie wszystkim, co stanowi przedmiot myśli, chociaż aktualnie 
nie jest niczym z tego wszystkiego, zanim o czymś nie pomyśli”, O duszy, 429b, przeł. P. Siwek, 
Warszawa 1988. 
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VIII. MEFISTOFELES VEL DOCENT JAKUB SZELESTOWSKI 

 Centralną postacią fi lmu jest docent Jakub Szelestowski. On inicjuje główne 
dialogi fi lmu, które prowadzi z młodym magistrem. Jest człowiekiem niezwykłej 
inteligencji, a jednocześnie osobą zdeprawowaną, nade wszystko cyniczną. Potrafi ł 
trafnie i głęboko diagnozować różnorakie sytuacje, jednocześnie łamiąc podstawo-
we cnoty i wartości takie, jak: szczerość (prawdomówność), odwaga, lojalność itp., 
gdyż jak sam mówi: tak mu jest wygodnie (SC, 400). W tym zawiera się sedno jego 
osobowej charakterystyki, która wskazuje na jego rys mefi stofeliczny. 

M e f i s t o f e l e s. Ma on wiele z cech Mefi stofelesa, którego imię odczytuje się: 
mē — ‘nie’, phōs, gen. photós — ‘światło’ i philos — ‘przyjaciel’, czyli dosłownie: 
nieprzyjaciel światła lub ten, kto nie lubi światła. Mefi stofeliczność Szelestowskiego 
w kontekście fabuły fi lmu polega na tym, że przybierając kolejne maski ochronne, 
k r y j e  s i ę  w mroku: kolektywu, innych osób, wypowiadanych kłamstw24. Mani-
puluje młodym naukowcem, aby będąc niewidocznym, uniknąć negatywnych dla 
siebie konsekwencji, oddziaływać na innych i kontrolować przebieg wydarzeń, jak 
na przykład w wyborze przewodniczącego komisji konkursowej, nie chcąc ponosić 
konsekwencji decyzji, odrzuca propozycję przyjęcia tej funkcji i wskazuje na Jar-
ka. Stosuje przy tym językowy zabieg nazywany falsa signifi catio25, który polega 
na użyciu mylącej, zwodniczej nazwy na oznaczenie czegoś, co w rzeczywistości 
jest czymś innym, niż wskazuje ta nazwa: „Nie, ja w żadnym wypadku. Sam mam 
jakby głos doradczy. […] Nie. Ale mam dla państwu radę. Możecie wybrać zamiast 
przewodniczącego — sekretarza koordynatora… To może być ktoś młodszy, na 
przykład…” (SC, 397). Pod pozorem życzliwości i uznania wystawia na pośmiewi-
sko swoją koleżankę z uczelni, aby przed kadrą i gośćmi zaśpiewała arię operową itp. 

M e f i s t o f e l i c z n a  „W i e l k a  I m p r o w i z a c j a”. Mefi stofeles odznacza się, 
jak powiedziano, tym, że działając, ukrywa się w mroku przyjmowanych masek — 
barw ochronnych, innych osób, kłamstw. W jego naturze i działaniu szczególną rolę 
odgrywa kłamstwo pojęte jako skrywanie za zasłoną nieszczerej miny, gestów i nade 
wszystko: mowy. Ta ostatnia, której pierwotną funkcją jest ujawnianie tego, co jest, 
w ustach Mefi stofelesa jest swoim negatywem: zamiast wydobywać na światło to, co 
j e s t26, skrywa to właśnie. Skrywa przez negację tego, co jest wyrażane w mowie. 
W fi lmie słyszymy mowę Szelestowskiego, którą można by nazwać Wielką Mefi sto-
feliczną Improwizacją, w której każdy niemal składnik pochodzący od mówiącego 

24 Moment kłamania jako utrzymywania czegoś w ciemności doskonale oddaje polski czasownik 
młodzieżowego slangu: „ściemniać”. Por. grecki czasownik: lanthano, λανθάνω. 

25 W teorii kłamstwa falsa signifi catio dosłownie: ‘fałszywe, zwodnicze miano, które ma na 
celu coś przed kimś ukryć’. 

26 Greka ma osobny czasownik, który wyraża moment wydobywania-na-jaw: „άληθεύειν” 
(alētheuein), zwykle tłumaczony jako: ‘mówić prawdę’. 
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jest cynicznym kłamstwem27, na przykład: „Nie dzielą nas stanowiska ani stopnie 
naukowe” (SC, 411). Podczas gdy nic tak bardzo nie dzieli tych ludzi jak tytułomania 
i bizantyjska relacja: władza (rektor, docent)–cała reszta, starsza kadra naukowa–ma-
gister, magister–studenci. Kiedy zaś mówi: „Stanowimy jedną spójną grupę, której 
wspólny mianownik stanowi umiłowanie wiedzy, czyli umiłowanie prawdy” (SC, 
411–412). Tu mamy potrójne kłamstwo, gdyż nie tworzą ani jednej, ani spójnej grupy, 
która jest zatomizowana. W najmniejszym stopniu w całym obozie, w szczególno-
ści w przebiegu konkursu i werdykcie, nie chodziło o samą prawdę, bo ta jedynie 
„W kontekście się liczy. Ważne nie tylko, co się mówi, ale kto mówi i gdzie mówi” 
 (SC, 390). Czy inny fragment jego wypowiedzi: „inaczej niż na egzaminach, tu nie 
ma przegranych, tu są tylko wygrane dla wszystkich tych, którzy wygrali nagrody, 
i tych, którzy ich nie dostali. Bo wszyscy odnieśli tu jakieś zwycięstwo — zwycię-
stwo nad sobą, nad materią. I to się liczy naprawdę” (SC, 390). Te twierdzenia, które 
w świetle przebiegu konkursu i jego kuluarów są cynicznym kłamstwem wypowia-
danym przez Szelestowskiego z przekonaniem w głosie i marsową miną — maską. 

F i l o d o k s. Choć Szelestowski, jak twierdzi, „bacznie obserwuje przyrodę”, 
to jednak myli się w konkluzjach wyciąganych z tych obserwacji. Nade wszystko 
myli się, gdy twierdząc, że przyroda stanowi całość, zarazem przyjmuje na zasa-
dzie oczywistości, że i człowiek jest integralną częścią tej całości. A z tej błędnej 
przesłanki wyprowadza błędne wnioski. Choćby taki, że skoro — jak zauważa 
w dialogu z Kruszewskim — ani w przyrodzie, ani w badającej ją biologii nie ma 
między innymi kategorii sprawiedliwości, to znaczy, że kategoria ta nie ma mocy 
wiążącej odnośnie do człowieka. Swoją wypowiedź rozpoczyna od parafrazy słyn-
nej ewangelicznej kwestii Poncjusza Piłata: „A co to jest sprawiedliwość? Zauważył 
pan, że sprawiedliwość jako pojęcie występuje w niewielu dyscyplinach. Nikt nie 
mówi o sprawiedliwości w naukach biologicznych, w samej przyrodzie…” (SC, 398). 

Gdyby był konsekwentny, to musiałby sobie zdać pytanie: d l a c z e g o  więc 
w świecie ludzi jest ta kategoria, skoro w przyrodzie jej nie ma, i co sprawia, że 
jest ona w ogóle poznawalna? Dlaczego przez wieki miliardy ludzi o tę sprawiedli-
wość zabiegały, niejednokrotnie poświęcając życie, i dlaczego ta właśnie kategoria 
zmieniała bieg dziejów? Jak wtedy, gdy hoplita Ajschylos zwycięsko walczył pod 
Maratonem i Salaminą z wielokrotnie liczniejszą i silniejsza armią Persów.

IX. MATERIALIZM I NIHILIZM 

Film Krzysztofa Zanussiego to obraz społecznych i moralnych spustoszeń, ja-
kich dokonał marksizm w — jak to wówczas mówiono — społeczeństwie „rozwinię-
tego socjalizmu”, którego celem miał być nowy, „lepszy” człowiek. Najważniejszym 

27 Nieco bardziej szczegółowo na temat tego rodzaju kłamstwa w dalszej części artykułu.
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znamieniem tegoż społeczeństwa i tworzących go jednostek miał być m a t e r i a -
l i z m. Reżyser pokazuje, że zamiar stalinowskich inżynierów społecznych — bu-
downiczych nowego społeczeństwa i nowego (socjalistycznego) człowieka w okresie 
powojennym spełnił się w latach siedemdziesiątych, jednak za cenę pełnego nihi-
lizmu. 

M a t e r i a l i z m. Podejmując kwestię materializmu, Heidegger stwierdził, że 
istota materializmu nie polega na twierdzeniu, iż wszystko jest materialne, ale na 
wizji świata, w której wszystko, „każdy byt jawi się jako materiał [podlegający] 
pracy”28, to jest swoistej obróbce. Z taką właśnie materialistyczną wizją świata, 
w której wszyscy ludzie podlegają owej obróbce, mamy do czynienia w Barwach 
ochronnych. 

Dodajmy, że pracę wchodzącą w to określenie materializmu, i inne jego de-
terminanty, rozumiał niemiecki myśliciel po Heglowsku jako samorzutny proces 
wytwarzania, który sam siebie ukierunkowuje i warunkuje. Tak pojęty proces każ-
dorazowo tworzy zamknięty i samoregulujący się system (układ). Wbrew reali-
stycznemu, potocznemu poglądowi nie jest on udziałem jednostkowego człowieka 
doświadczającego siebie jako indywidualny podmiot (taki jest tu czymś pozornym), 
ale człowieka partycypującego w ogólnej podmiotowości29 Ducha absolutnego (der 
Geist). To znaczy rzeczywistości ponadjednostkowej i zarazem bezosobowej, na-
zywanej królestwem wolności, celowości i racjonalności. Marks przejął totalitarny, 
podporządkowujący jednostkę ogółowi model rozumienia owego ogólnego podłoża-
-subiektywności, ale w jego wykładni przybrało ono postać materialistycznego, 
deterministycznego i bezosobowego absolutu. W rezultacie wszystko w tej koncepcji 
nabrało charakteru materiału-tworzywa, które jak na przykład glina w ręku garnca-
rza podlega uprzedmiotawianiu (instrumentalizacji) i k s z t a ł t ow a n i u  — dotyczy 
to zarówno świata przyrody, jak i świata ludzi — społeczeństw i tworzących je jed-
nostek. Tak pojęta bezosobowa i ponadjednostkowa podmiotowość porusza i deter-
minuje wszystko, cokolwiek pojawia się w świecie, nadając wszystkiemu charakteru 
bezosobowego dziania „się”.  To jest metafi zyczne tło obrazu społeczności obozu 
naukowego językoznawców ukazane w fi lmie, gdzie przybieranie barw ochronnych, 
różnych masek i kłamstwo30 dokonują „się” niejako samorzutnie i bezosobowo. 

U k ł a d ,  s t r u k t u r a  i  f u n k c j a. Bohaterowie fi lmu są „rzuceni w” zastany 
określony świat relacji międzyludzkich, który według założeń państwowej ideologii 
tworzy instytucja uniwersytetu. Choć te struktury i sama ich realność początkowo 
wydają się całkowicie niewidoczne i nieobecne, z czasem to się zmienia. Od samego 

28 „alles Seiende als das Material der Arbeit erscheint”, M. Heidegger, Brief über den Huma-
nismus, [w:] idem, Wegmarken, Frankfurt am Main 2004, s. 340. 

29 W przekładzie „ukierunkowujący sam siebie przebieg nieuwarunkowanego wytwarzania, czyli 
uprzedmiotowienie tego, co rzeczywiste przez człowieka doświadczonego jako podmiotowość”, ibidem. 

30 Zob. F. Nietzsche, O prawdzie i kłamstwie w pozamoralnym sensie, [w:] idem, Pisma pozostałe 
1862–1875, przeł. B. Baran, Kraków 1993, s. 183–199. 
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początku istnieje jednak bardzo wyraźna linia demarkacyjna między gronem na-
ukowym a studentami, co wyraża się w nieznośnej tytułomanii i quasi-feudalnych 
relacjach. W postawie kadry na plan pierwszy wysuwa się nabożny i pełen bojaźni 
stosunek do osoby rektora, który jest wprawdzie fi zycznie nieobecny przez większą 
część trwania obozu naukowego, ale mimo to jak boska istota j e s t  obecna (łac. 
adest) na tym sympozjum na sposób władcy w królestwie. Swoistym znakiem jego 
obecności na obozie naukowym jest docent Szelestowski, gdyż on pozostaje z rekto-
rem w najbliższych relacjach towarzyskich. Efekt długu wdzięczności spowodowany 
napisaniem przez Docenta rektorowi rozprawy habilitacyjnej, którą tamten przed-
łożył jako własną pracę i tym samym rozpoczął karierę uniwersytecką. Elementem 
tej struktury jest także Magister, ale on z całej kadry nie rozumie jej składowych 
ani tego, jaką pełni w niej funkcję. 

N a t u r a l i z m  i  n i h i l i z m. Następstwem materializmu jest naturalizm. Prze-
konuje o tym docent Szelestowski, redukując sferę wartości do postaci subiektyw-
nych odczuć i wytworów — instrumentów walki o przetrwanie: „Grupa wytwarza 
poczucie wartości, a one tak długo mają sens, jak długo są przydatne dla przetrwa-
nia” (SC,404). Jest to naturalistyczna wykładnia statusu wartości, którą przyjmował 
między innymi marksizm. Ten ostatni sytuował ją w obszarze tak zwanej nadbu-
dowy, tworzącej „fałszywą świadomość”, czyli projekcję interesów klasy rządzą-
cej utrwalającej ekonomiczno-polityczny status quo. Dalsza zaś część wypowiedzi 
Docenta zakrawa na sofi stykę: „Zakorzenia się je [to jest wartości] od dzieciństwa, 
wszczepia w podświadomość i one formują to, co stanowi sumienie” (SC, 404). 
Zanussi jako autor scenariusza niezwykle lapidarnie ujął tu w jednym zdaniu cały 
zespół epistemologicznych przesądów31. Docent dopuszcza się jawnego zafałszo-
wania podstaw epistemologii, twierdząc: „Bo my, ludzie, mamy jeszcze samoświa-
domość i możemy się przez to wyzwolić z tych wszystkich zakazów i nakazów…”  
(SC, 404). Rzecz w tym, że dopiero przez samoświadomość, której postacią jest 
sumienie, my o d k r y w a m y  poszczególne zakazy i nakazy. Negacja, czyli „wy-
zwolenie się” od owych zasad, dokonuje się nie przez samoświadomość, lecz przez 
wolę. Jeśli zaś idzie o tę ostatnią, to możemy nią negować wszystko, z zasadami 
logiki i matematyki włącznie, z takim samym absurdalnym rezultatem za każdym 
razem32. Gdy więc Docent dodaje: „Tylko tak możemy przetrwać w zmieniającym 
się świecie. Wczorajsze sumienie jest dziś kulą u nogi…” (SC, 404), u obserwatora 
przyrody brzmi to co najmniej dziwnie, gdyż zwierzęta z całą pewnością nie mają 
sumienia, a mimo to doskonale dają sobie radę w walce o byt, a sumienie często jest 
w niej poważnym obciążeniem. 

31 Były one przedmiotem bardzo radykalnej krytyki ze strony zarówno tomizmu, jak i feno-
menologii w Polsce i na Zachodzie. 

32 W niej, to jest w negacji, Jean-Paul Sartre upatrywał ostatecznej podstawy wolności; zob. idem, 
Wolność kartezjańska, przeł. I. Tarłowska, [w:] Filozofi a i socjologia XX wieku, t. 2, red. B. Baczko, 
Warszawa 1965, s. 309–330. 
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X. TOŻSAMOŚĆ ŁAWICOWA I „BEZ-OJCZYŹNIE” 

Cytowane wypowiedzi Szelestowskiego mają duże znaczenie nie tylko dla ca-
łego przekazu w fi lmie, ale dla kwestii tożsamości. Wynika z nich, że kwestionuje 
on obecność u człowieka indywidualnego sumienia i przez to pozbawia go pod-
stawy indywidualnej tożsamości. Myślenie tego rodzaju zaczęło się już u Hegla, 
później (Ludwig Feuerbach) była mowa o uspołecznionym sumieniu, to jest takiej 
postaci samoświadomości, którą jednostka nabywa nie: autonomicznie, zgodnie 
z napisem w delfi ckiej wyroczni: „Poznaj samego siebie!” (gnothi seauton), lecz 
za p o ś r e d n i c t w e m  społeczności, w której żyje dana jednostka. Podmiotem tej 
świadomości-sumienia przestawała być jednostka, a stawała się jakaś zbiorowość lub 
społeczeństwo, które były ostatecznym kryterium i miarą postępowania jednostki33. 
Kwestię tę dopiął ostatecznie Marks, wprowadzając kategorię klasy jako ogólnego 
podmiotu samowiedzy. 

Tworzony w młodzieńczych czasach politycznej aktywności Szelestowskiego 
człowiek socjalistyczny był z natury bytem niepełnym, bo bez indywidualnego su-
mienia (samowiedzy), które mu zastępowała partia, i egzystencjalnie nieautonomicz-
nym jako „akcydens” bytujący w substancjalnym kolektywie. Marks wcześniej nadał 
mu miano człowieka „bez ojczyzny”34, gdyż, po pierwsze, jako byt „abstrakcyjny” 
był wykorzeniony ze swojego głębokiego indywidulanego bytu, który określają dzie-
je, i z ethosu, czyli uniwersalnego zespołu zasad etycznych i wartości. Po drugie, 
wykorzenionym z powodu alienacji. Zanussi w Barwach ochronnych stopniowo, 
z fenomenologiczną dokładnością — zgodnie z postulatem „pozwolić zobaczyć” 

(sehen lassen)35 — ukazuje nam sukcesywnie tego człowieka w jego zrealizowa-
nej, konkretnej, psychologicznej, społecznej i dynamicznej rzeczywistości. Efekty 
tego, co widzimy, są dojmujące. Zgodnie z tym postulatem fi lm pozwala zobaczyć 
główne postaci tak, jak one same się „z siebie” ukazują. Widzimy je, ale nie bezpo-
średnio, bo p r z e z  przejawy (fenomeny) ich zachowań w postaci dialogów, mowy 
ciała, wyrazu twarzy, wypowiadanych pojedynczych słów, barwy i tonu głosu itp. 
W tym sensie obraz świata tu, jak w każdym fi lmie, w którym mamy do czynienia 
z quasi-percepcją, jest „płaski”. Wyodrębniają się w nim wprawdzie pewne jednostki 

33 Taką właśnie feuerbachowsko-marksowską wykładnię uspołecznionego sumienia jako spo-
łecznej samowiedzy zawierają znane słowa Wisławy Szymborskiej: „Tyle wiemy o sobie,/ ile nas 
sprawdzono./ Mówię to wam/ ze swego nieznanego serca” kończące wiersz Minuta ciszy po Ludwice 
Wawrzyńskiej. Serce tu jest nieznane, bo nie własne i należące do ponadjednostkowego, ponadnaro-
dowego kolektywu. 

34 „Robotnicy nie mają ojczyzny”, Manifest komunistyczny, red. T. Zabłudowski, [w:] K. Marks, 
F. Engels, Dzieła, red. S. Bergman, t. 4, Warszawa 1962, s. 533. Por. M. Heidegger, Brief über den 
Humanismus, [w:] idem, Wegmarken, s. 337–338. 

35 Por. „Das was sich zeigt, so wie es sich von ihm selbst her zeigt, von ihm selbst her sehen 
lassen”, M. Heidegger, Sein und Zeit, Frankfurt am Main 2002, s. 34.
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w postaci przedmiotów, ludzi i zjawisk, jednak w świecie pokazanym w Barwach 
ochronnych ludzie nie mają cech osobowych takich, jak autonomia i indywidualność, 
które nadawałyby im niepowtarzalnej głębi, odróżniającej od świata przedmiotów. 
Wszyscy oni, może z wyjątkiem kobiety nazywanej w scenariuszu „kelnerką” i „po-
mywaczką”, która za pieniądze dostarcza Docentowi uciech odległych od zakresu 
intelektualnego, tracą swoją indywidualną tożsamość i przez to zachowują się w spo-
sób przypominający mimikrę w przyrodzie. (Nota bene taka jej postawa i charakter 
relacji z Szelestowskim całkowicie falsyfi kują zupełnie niedorzeczne interpretacje 
odnośnie do rzekomo homoseksualnej orientacji mefi stofelicznego Docenta)36. Inny-
mi słowy: przyjmują tytułowe „barwy ochronne”: swoim zachowaniem całkowicie 
dostosowują się do otoczenia i nie ma tu żadnego podtekstu seksualnego. W spo-
łeczności ludzkiej to dostosowywanie się otoczenia nazywa się k o n f o r m i z m e m. 

Konformiści z premedytacją przestają być osobami-indywiduami zdolnymi do 
autonomicznego poznania i oceny świata, stając się jego tłem. Niczym z niego się 
nie wyróżniają i giną w nim niezauważeni, aby w ten sposób uniknąć jakiegoś za-
grożenia. („Zaczęto wyświetlać ideogramy z rzutnika i pytać o ich znaczenie. Pani 
Magda uniosła się zza stołu, salwując się ucieczką. Do niej należało rozstrzygnięcie, 
czy eksperyment jest sensowny” [SC, 391]). W rezultacie są w stanie popełnić każde 
świństwo dla swojej w y g o d y  (Docent: „postępuję źle, ponieważ jest mi tak wy-
godnie” [SC, 400]). Dotyczy to nie tylko Docenta, lecz także pozostałych uczestni-
ków obozu, w szczególności kadry naukowej. W tym aspekcie kadra naukowa obozu 
rozważana z osobna  niczym się od siebie nie różni, bo nie ma żadnej indywidualnej 
tożsamości. Nie inaczej jest w przypadku studentów, którzy bezmyślnie, na zasadzie 
owczego pędu, potrafi ą się jednoczyć, tylko występując przeciw czemuś (Docent 
kontraktowy: „Charakterystyczne, że oni są zawsze solidarni, kiedy coś robią prze-
ciw. Chciałbym widzieć, jakby tak zgodnie robili coś pozytywnego” [SC, 392]). 

Jedyny rodzaj tożsamości, o którym może być mowa w przypadku bohaterów 
Barw ochronnych, to więc tożsamość kolektywna, niemająca jednak nic wspólnego 
z marksizmem. Przypomina ona w swojej strukturalnej charakterystyce i celach 
t o ż s a m o ś ć  ł a w i c y  ryb: jest to tożsamość zbiorowości drobnych rozmiarami 
jednostek (rekiny ani orki zwykle nie tworzą ławic), która przybiera na chwilę pew-
ną postać i natychmiast — w zależności od sytuacji i okoliczności — ją zmienia. 

36 „Homoerotyczna intencja nie zostaje tutaj wypowiedziana wprost, trudno jednak nie dostrzec 
podobieństw między układem przedstawionym w Barwach ochronnych a tym z Uroku wszeteczne-
go”, M. Sadowska, B. Żurawiecki, Barwy ochronne, czyli kino seksualnego niepokoju, [w:] Zanussi. 
Przewodnik Krytyki Politycznej, red. J. Majmurek, Warszawa 2014, s. 168. Taka interpretacja przy 
scenie explicite wskazującej na bynajmniej nie platoniczną miłość Szelestowskiego za pieniądze 
z wyjątkowa mało urodziwą pomywaczką jest możliwa jedynie przy radyklanym woluntaryzmie 
interpretacyjnym, jakiego dostarczają współczesne lewicowe ideologie. W istocie takie podejście 
do fi lmu spełnia warunki raczej spontanicznej a u t o p r o j e k c j i  piszących aniżeli rzetelnej, to jest 
respektującej dane i wewnętrzny porządek świata przedstawionego, interpretacji dzieła fi lmowego, 
o których pisał w pismach poświęconych ontologii dzieła sztuki Roman Ingarden. 
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Obserwując taką ławicę z pewnej odległości, widzimy zmieniające się dynamicznie 
jej kształty, które w istocie są n i c z y m. Są bowiem jedynie pozorem czegoś: raz 
są wydłużone, innym razem tworzą regularne kule, a potem rozpadają się na tysią-
ce drobnych punkcików, które znikają, aby wrócić do wcześniejszej postaci — za 
każdym razem przywołując i podpowiadając obserwatorowi w wyobraźni nowe, 
fantastyczne obrazy. Nigdy jednak te postaci nie tworzą czegoś trwałego, substan-
cjalnego, ale coś zjawiskowego i skrajnie ulotnego. Tym bardziej drobne ryby, two-
rzące poszczególne postaci i kształty, nie mają żadnej tożsamości, gdyż w procesach 
przemian tych różnorodnych form ławicy żadnej poszczególnej rybki po prostu nie 
widać i ma ich nie być widać. Co ważne — dzieje się w sposób zamierzony, gdyż 
bycie poszczególnej ryby w ławicy i całkowite dostosowanie się (con-) do jej kształtu 
( forma), po łacinie: conformare, w rezultacie — przywieranie do zastanego kształtu 
otoczenia. Rybki natychmiast odczytują sygnały płynące od reszty i natychmiast 
precyzyjnie wkomponowują się w tworzącą się w danym momencie nową postać. 
Czynią to, zmieniając bardzo dynamicznie i płynnie kształt tworzonej formy, a także 
jego wewnętrzną barwę, która potrafi  migotać, srebrząc się i absorbując uwagę ob-
serwatora, a dokładniej: potencjalnego drapieżnika. Wszystko to służy zwiększeniu 
bezpieczeństwa owych tworzących całych punkcików, które dzięki byciu w licznej 
grupie sobie podobnych są bardziej bezpieczne. Drapieżnik stale widzi bowiem 
pewną całość, jakieś pozorne „coś”, czego nie może z niczym identyfi kować, gdyż 
ciągle się zmienia. I im dłużej temu się przygląda, tym mniej widzi realne części 
tworzące tę pozorną całość. 

B a r w y  o c h r o n n e  i  d w a  e x t r e m a  kofo r m i z m u. Teraz, gdy wyjaśnio-
na została natura tożsamości ławicowej, można dookreślić jej głębokie powiązanie 
z różnymi formami kłamstwa, samozakłamania i nieszczerości. W konformistycz-
nym kolektywie o tożsamości ławicowej mamy dwa ekstrema: po jednej stronie 
mefi stofeliczny Docent i Magister, czyli karykaturalny Faust, po drugiej. Pierwszy 
jest sartre’owskim „ideałem kłamcy” o cynicznej świadomości, czyli takiej, która 
„na własny użytek stwierdza prawdę, a równocześnie zaprzecza jej w słowach i zno-
wu na własne potrzeby zaprzeczająca temu zaprzeczeniu”37. Ten drugi zaś wchodzi 
bez skrupułów w konformistyczne do cna środowisko i zdeprawowaną strukturę 
uczelnianą, udając przed sobą, że nie wie tego, co wie. Celnie zdiagnozował go 
Docent: „nie jest pan już tak młody, aby tego jeszcze nie wiedzieć, tylko już tak 
zakłamany, żeby się do tego przyznać” (SC, 402). Cynizm zaś cytowanego boha-
tera polega na tym, że z premedytacją i przekonaniem okłamuje innych. Natomiast 
samozakłamanie Magistra polega na tym, że okłamuje on samego siebie, czyniąc 
pozory bycia kimś innym, czyli przyjmując m a s k ę  przed innymi. Bezlitośnie tę 
postawę obnażył jego mefi stofeliczny rozmówca, który w kwestii uwodzenia młodej 

37 J.P. Sartre, Byt i nicość. Zarys ontologii fenomenologicznej, przekł. zbior., Kraków 2007, 
s. 84. Zob. K. Zanussi, SC, 411–412. 
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Brytyjki przez Magistra powiada do niego: „Zręcznie to sobie pomyślał. Nie ty, ten 
drugi, co się ukrywa w tobie i wie, że jak dostaniesz stypendium, to taka narzeczona 
w Londynie…” (SC, 409). Tu, jak pisał Jean-Paul Sartre: „ten, kto jest okłamywany, 
i ten, kto okłamuje, to jedna i ta sama osoba”, w rezultacie kłamca „musi znać prawdę 
ukrywaną przed sobą samym jako okłamywanym”38. Docent z przenikliwością tak 
diagnozuje swego rozmówcę: „boisz się prawdy jak diabeł święconej wody. Stać cię 
na półprawdy i nic więcej”. A o sytuacji, w której broniony przez Magistra zabu-
rzony psychicznie student kompromituje swego obrońcę, powiada: „naprawdę, tobyś 
chciał mu dołożyć, bo ci działa na nerwy, co więcej stawia cię w fatalnej sytuacji. 
Poczułeś to i wymyśliłeś sobie, że znów się za nim wstawisz, żeby być szlachetniej-
szym do końca” (SC, 422).

Ostatecznie obie postawy używania barw ochronnych, ich cel i techniki sto-
sowania u obu dają taki sam efekt: ukrycie prawdy o nas samych i ochrona przed 
konsekwencjami płynącymi z naszych postaw, intencji i działań. Kłamstwo i sa-
mozakłamanie to dwie podstawowe postaci barw ochronnych. Kłamstwo różni się 
między innymi tym od samozakłamania, że zakłada jakiś kontekst społeczny, gdyż 
zakłada istnienie innych, do których jest adresowane, i tylko w takim kontekście 
może się zrealizować. W samozakłamaniu podmiotu jego „innym” jest on sam, 
dlatego zaczyna się i spełnia się ono w polu „monadycznym” zamkniętego w swej 
świadomości tego samego podmiotu. Połączenie zaś tych postaw w wymiarze spo-
łecznym daje niezwykle destrukcyjne dla społeczności konsekwencje w postaci ro-
zerwania więzi i uniemożliwienia trwałych realnych relacji, najpierw jednak oznacza 
zatracenie indywidualnej tożsamości. 

ZAKOŃCZENIE

Film Krzysztofa Zanussiego Barwy ochronne jest realistycznym studium sta-
nu ducha inteligencji akademickiej. Odsłania on psychologiczne i moralne pokłady 
świadomości społecznej, które uległy degradacji i całkowitemu aksjologicznemu 
wyjałowieniu, będącemu skutkiem wprowadzanej w latach pięćdziesiątych mar-
ksistowskiej inżynierii społecznej. Doprowadziła ona wkrótce do zatracenie indy-
widualnej tożsamości w zunifi kowanym ideologicznie kolektywie, którego prymat 
nad jednostką był podstawą założeń owej doktryny. Tak pojęty nowy socjalistyczny 
człowiek, którego konkretnymi przykładami są ukazani w fi lmie uczestnicy obozu 
naukowego, był nie tylko pozbawiony swojej realnej tożsamości, ale także tworzą-
cej ją indywidualności, odrębności i niepowtarzalności39. Jako członek kolektywu 
był przez ten kolektyw stale na nowo określany i determinowany w zależności od 

38 J.P. Sartre, op. cit., s. 86. 
39 W fi lozofi i scholastycznej ten rys formalny był przez dawną fi lozofi ę oznaczany terminami 

incommunicabilitas oraz haecceitas.
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aktualnego układu i zachodzących okoliczności. Jego tożsamość nie była jednak 
już tożsamością niepowtarzalnego ludzkiego indywiduum, lecz elementu składo-
wego radykalnie zmieniającej się całości, najbardziej obrazowo oddana metaforą 
ławicy ryb, której quasi-tożsamość odpowiada kolektywnej tożsamości bohaterów 
omawianego fi lmu. 

Barwy ochronne są czymś więcej niż realistycznym zapisem stanu ducha drugiej 
połowy lat siedemdziesiątych. Film ma wyraźne roszczenia fi lozofi czne do odsłania-
nia ogólnych i u n i w e r s a l n y c h  form ludzkiego zachowania40. Dzięki temu nie 
tylko w poczynionej diagnozie ówczesnej kondycji społecznej trafnie i adekwatnie 
odsłania on głębokie podstawy i formy ludzkich zachowań, ale i d z i ś  zachowuje 
swoją ważność. Z powodu współczesnego rozpowszechnienia się zjawiska konformi-
zmu jako rezultatu zaniku naukowego etosu i opresyjności politycznej poprawności 
jego diagnozy i ustalenia zachowują swoją moc nie tylko dla wszelkich środowisk 
akademickich, ale wykraczają daleko poza te środowiska. W szczególności pasu-
ją do realiów współczesnych różnorakich korporacji, środowisk dziennikarskich, 
mundurowych, kościelnych, politycznych i innych. W naszym świecie zachowanie 
własnej autentycznej tożsamości, wyrażającej się prawym sumieniem i zgodnością 
z klasycznym etosem, jest być może w pewnym sensie trudniejsze niż gdzie indziej, 
ale i w nim są ludzie, którzy — często płacąc za to dużą cenę — zajmując się nauką, 
nie uciekają się do stosowania barw ochronnych jako sposobu przetrwania i robienia 
kariery. Myślę, że w tym aspekcie pewnego rodzaju dopełnieniem obrazu świata 
Barw ochronnych o pozytywny przykład zachowania autentycznej tożsamości w mi-
krospołeczności, tym razem — korporacyjnej, jest jego fi lm Obce ciało (2014). Ale 
to już temat na inne rozważania. 

SHOAL-LIKE MENTALITY IN KRZYSZTOF ZANUSSI’S FILM 
CAMOUFLAGE (BARWY OCHRONNE, 1976)

Summary

Krzysztof Zanussi’s fi lm Camoufl age (Barwy ochronne, 1976) is a portrayal of the academic com-
munity and the conformist attitudes of its representatives. The plot takes place during a scientifi c 
symposium. The students participating in it are to present short study papers and their lecturers are 
to choose the best one. Two of the main characters — Jakub Szelestowski, a professor of linguistics, 
and Krzuszewski, a young assistant — are foregrounded. The fi rst one is a cynical player who ma-
nipulates both scientists and students. The second one seems naive and honest, but he turns out to be 
an act. The two men discuss major ethical issues such as truthfulness, courage, and scholarly ethos. 
The main reason for this dispute is the course of the competition for the best study paper. The plot of 

40 W tym sensie rozszerza on o bycie-zamaskowanym repertuar podanych przez Heidegger 
modusów ludzkiego bycia nieautentycznej egzystencji zarysowanych w dziele Bycie i czas (Sein und 
Zeit, Frankfurt a. Main 1977) § 27, 35–38. 
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the fi lm reveals a very complex world of intrigue and interests, in which individual people, adopting 
a conformist attitude, lose their identity. Instead, they assume a collective, shoal-like mentality. They 
deliberately hide behind it not to expose themselves to threats that could put a stop to their career. The 
main thesis of this article is that both communism and liberalism lead to nihilism in which people 
lose their individual identity and assume a collective one that is in constant fl ux, and thus threatens 
their freedom.
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INFORMACJE DLA AUTORÓW 

1. Redakcja przyjmuje niepublikowane wcześniej teksty naukowe z zakresu fi lmoznawstwa. Re-
dakcja nie zwraca tekstów niezamówionych.

2. Przesłanie przez Autora tekstu do redakcji czasopisma jest równoznaczne z a) jego oświadcze-
niem, że przysługują mu autorskie prawa majątkowe do tego tekstu, że tekst jest wolny od wad praw-
nych oraz że nie był wcześniej publikowany w całości lub części ani nie został złożony w redakcji 
innego pisma, a także b) z udzieleniem nieodpłatnej zgody na wydanie tekstu w czasopiśmie „Studia 
Filmoznawcze” oraz jego nieograniczone co do czasu i terytorium rozpowszechnianie, w tym na wpro-
wadzenie do obrotu egzemplarzy czasopisma oraz odpłatne i nieodpłatne udostępniane jego egzempla-
rzy w internecie.

3. Objętość: artykuł — do 60 000 znaków ze spacjami; recenzja do 25 000 znaków ze spacjami
4. Wymagania formalne tekstu: czcionka Times New Roman 12, interlinia 1,5, przypisy dolne. 

Autor jest zobowiązany do przedstawienia tekstów zgodnych z wymogami stawianymi przez Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, zamieszczonymi na stronie http://www.wuwr.pl/index.php/pl/dla-
-autorow. Tytuły, nazwiska i imiona autorów opracowań powoływanych w kierowanych do wydania ar-
tykułach, które są w oryginale zapisane w alfabetach innych niż łacińskie, muszą być podane w tekstach 
w transkrypcji na alfabet łaciński.

5. Sposób przesłania pracy: artykuły należy przesyłać w wersji elektronicznej (dokument MS Word: 
DOC/DOCX lub tekst sformatowany RTF) e-mailem na adres: robert.dudzinski2@uwr.edu.pl.

6. O przyjęciu tekstu do wydania w czasopiśmie „Studia Filmoznawcze” Autor zostanie poinfor-
mowany za pośrednictwem poczty elektronicznej pod wskazanym przez niego adresem w ciągu 30 dni.

7. Artykuły są recenzowane poufnie i anonimowo tzw. double-blind review. Lista recenzentów jest 
publikowana raz do roku po każdym wydanym numerze czasopisma. Uwagi recenzyjne są przesyłane 
Autorowi, który zobowiązuje się do uwzględnienia zasugerowanych poprawek lub nadesłania uzasad-
nienia w wypadku ich nieuwzględnienia. Przy dwóch recenzjach negatywnych redakcja odmawia przy-
jęcia tekstu do druku.

8. Redakcja czasopisma przeciwdziała wypadkom ghostwriting, guest authorship, które są prze- 
jawem nierzetelności naukowej. Zjawisko ghostwriting oznacza sytuację, gdy ktoś wniósł istotny wkład 
w powstanie publikacji, bez ujawnienia swojego udziału, jako jeden z autorów lub bez wymienienia jego 
roli w podziękowaniach zamieszczonych w publikacji. Z guest authorship (honorary authorship) mamy 
do czynienia wówczas, gdy udział autora jest znikomy lub w ogóle go nie było, a mimo to osoba taka 
jest autorem/współautorem publikacji. Zaporą dla wymienionych praktyk jest jawność informacji doty-
czących wkładu poszczególnych autorów w powstanie publikacji (podanie informacji, kto jest autorem 
koncepcji, założeń, metod itp., wykorzystywanych przy przygotowaniu publikacji).

9. Wszystkie artykuły prezentujące wyniki badań statystycznych są kierowane do redaktora staty-
stycznego.
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10. W przesłanym tekście w lewym górnym rogu strony tytułowej powinny być zapisane dane auto-
ra/autorów publikacji (adres poczty elektronicznej oraz numer telefonu, miejsce pracy autora publikacji; 
w wypadku pracowników naukowych należy podać afi liację). Zaleca się również stworzenie profi lu 
ORCID (Open Research and Contributor ID), umożliwiającego śledzenie dorobku naukowego autora 
w sieci, oraz wskazanie nr. ORCID pod danymi autora/autorów.

11. Do tekstu w języku polskim należy dołączyć krótkie (maksymalnie 600 znaków ze spacjami) 
streszczenie i tytuł artykułu w języku angielskim. Do tekstu w innym języku niż polski należy dołączyć 
streszczenie w języku angielskim i w języku polskim. Streszczenie powinno określać temat, cele oraz 
główne wnioski opracowania.

12. Wydawnictwo zastrzega sobie prawo dokonywania w tekstach poprawek redakcyjnych.
13. Autor jest zobowiązany do wykonania korekty autorskiej w ciągu 7 dni od daty jej otrzymania. 

Niewykonanie korekty w tym terminie oznacza zgodę Autora na wydanie tekstu w postaci przesłanej 
do korekty.

14. Przesyłając tekst, Autor wyraża zgodę na umieszczenie w internetowej bazie Czasopisma Na- 
ukowe w Sieci (CNS) i innych bazach, z którymi współpracuje Wydawnictwo, oprócz samego tekstu 
także podstawowych danych o artykule, m.in. jego streszczenia w języku angielskim wraz z danymi 
personalnymi autora (imię i nazwisko, miejsce zatrudnienia, adres e-mail) i słowami kluczowymi.

15. Autor nie otrzymuje honorarium autorskiego za artykuły.
16. Po opublikowaniu artykułu autor otrzymuje nieodpłatnie 1 egzemplarz drukowany czasopisma 

„Studia Filmoznawcze”. Wszystkie udostępniane przez Wydawnictwo artykuły, w formacie PDF, znaj-
dują się na stronie www.wuwr.pl.
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Nowe książki i serie 
Wydawnictwa Uniwersytetu Wrocławskiego
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