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Nie wiem czy to taka moda
Netflixowy sen.

Wolska & Piotrek Lewandowski,
Dziewczyna z sgsiedztwa

PROBA DEFINICJI

Seriale, ktore uzytkownicy znajg z tradycyjnej telewizji, w XXI wieku podlegly
znaczacej mediamorfozie, uwarunkowanej w gtdéwnej mierze cyfryzacjg. Wedle au-
toréw Encyklopedii kina serial to
utwor fabularny, stanowiacy podzielong na odcinki cato$¢ dramaturgiczna, w ktorej przedsta-
wione sg losy zamknigtej grupy bohaterow — pierwszo- i drugoplanowych, wokot ktorej sku-
piaja si¢ postaci epizodyczne. Ich wystgpowanie gwarantuje wrazenie oryginalnosci fabularne;j,
w istocie zorganizowanej wokot takiego samego schematu narracyjnego’.

Bogustaw Skowronek wskazuje, ze ,,serial wpisuje si¢ [...] w pewna ciaglos¢
audiowizualnych form opartych na przedstawieniu narracyjnym (schemacie opo-

U Encyklopedia kina, red. T. Lubelski, Krakow 2003, s. 863.



8 | Jakub Rawski

wiadania)”? i ta opowie$¢ filmowa realizuje ,,permanentne strukturalne otwarcie,

ciggle funkcjonowanie migdzy innowacja i powtoérzeniem oraz przede wszystkim
idee serialnoéci i cyklicznosci™.

Przytoczone definicje, chociaz dotyczg seriali telewizyjnych, jak si¢ wyda-
je mozna z powodzeniem odnies¢ do seriali streamingowych, z zaznaczeniem,
ze te ostatnie sg rodzajem audiowizualnej opowiesci podzielonej na odcinki, do
ktorej odbiorca ma dostep za posrednictwem platformy. Pelni ona wazng funkcje
przekaznika w schemacie komunikacji miedzy tworcami a odbiorcami. Taki serial
uzytkownik moze oglada¢ bez przerw (binge watching), kiedy chce i jak dhugo
chce, nie jest mu narzucony konkretny czas jak w przypadku tradycyjnego seria-
lu telewizyjnego. Widz moze wybiera¢ odcinki, powraca¢ do nich. Niewatpliwie
wazne jest podkreslenie, ze seriale streamingowe roznig si¢ od dawniejszych tele-
wizyjnych, mozna je sklasyfikowac rowniez jako neoseriale, poniewaz odznaczaja
si¢ proliferacjami linii fabularnych wzajemnie na siebie wptywajacych, strategie
narracyjne ksztalttowane sg w nich z zastosowaniem narracyjnych efektow spe-
cjalnych, uwidaczniaja si¢ wielopoziomowe struktury dramaturgiczne®, a przede
wszystkim ,,wspolczes$nie tworcy najczesciej korzystaja z ciggltosci watkow (con-
tinuing) dotyczacych catego sezonu™. Seriale streamingowe ,,odpowiadaja na po-
trzeby widzoéw poszukujacych czego$ wiecej niz sielankowej wizji $wiata”®, wpi-
sujac sie tym samym w poetyke realistyczna. Swoim odbiorcom oferujg przestrzen
»tworzenia, komunikacji, swobodnej autoekspresji, a czasem naruszania rozma-
itych norm, tabu, nakazéw i zakazoéw zycia spotecznego czy reinterpretacji i testo-
wania granic gatunkow, tekstow, dyskursow™”’.

W streamingu, co istotne, zmienit si¢ model odbioru, zaréwno jednostkowego,
jak i globalnego, jako ze ,klasyczna telewizja byta medium rodzinnym, ogladanym
zbiorowo, czgsto w tle innych czynnosci. Streaming tworzy inny rodzaj odbioru:
bardziej skupiony i zindywidualizowany”®, tresci zas przez platformy sa najczesciej
udostepniane w podobnym czasie na catym §wiecie, co stanowi o globalizacyjnym
charakterze streamingu’. Seriale streamingowe to odmiana seriali internetowych,

2 B. Skowronek, Konceptualizacje filmu i jego oglgdania w jezyku mlodziezy. Studium kognityw-
no-kulturowe, Krakow 2007, s. 144.

3 Ibidem.

4 Zob. A. Borowiecki, Neoserial, serial premium czy post soap opera? W poszukiwaniu wyznacz-
nikow dla seriali nowej generacji, ,,Jmages. The International Journal of European Film, Performing
Arts and Audiovisual Communication” 2019, nr 34, s. 164.

5 Ibidem.

6 A. Trze$niewska-Nowak, D. Piechota, Wstep, [w:] Powiesci realistycznej Zycie po zyciu. O fe-
nomenie wspolczesnych seriali, red. A. Trzesniewska-Nowak, D. Piechota, Gdansk 2022, s. 11.

7 M. Lisowska-Magdziarz, Od redaktora. Seriale — nowa jako$¢ czy stare w nowej odstonie?,
,»Zeszyty Prasoznawcze” 59, 2016, nr 1, s. 3.

8 J. Majmurek, Dekada opowiesci, ,,Tygodnik Powszechny” 2020, nr 1-2, s. 107.

9 Zob. ibidem.
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ktérych podstawowymi wyznacznikami sg: ,,ulokowanie w systemie konwergencji,
interaktywnos¢, partycypacyjno$é, nielinearno$é”!?.

MIEJSCE SERIALI STREAMINGOWYCH W KULTURZE MEDIALNEJ

Ewelina Konieczna stwierdza: ,,Swiadomo$¢ odbiorcow kultury medialnej w XXI
wieku kolonizujg seriale. Filmowe historie w odcinkach przyciagaja, magnetyzuja,
uzalezniaja, dostarczaja rozrywki i przyjemnosci, ale takze poruszaja aktualne oraz
wazne spotecznie problemy”!!. Ta konstatacja wydaje si¢ bardzo istotna w kwestii
przedstawionych tu rozwazan — serial streamingowy, jak chyba Zzadna inna odmia-
na tekstu kultury o proweniencji medialnej, nie stal si¢ tak znaczacym i wciaz si¢
rozwijajacym gatunkiem, ktérego dynamika $cisle koreluje ze zmianami spoteczny-
mi. Olga Tokarczuk w swej mowie noblowskiej Czufy narrator (2019) przenikliwie
zauwazyla, ze wspolczesny serial jest przyktadem ,,nowego sposobu opowiadania
$wiata”!2, ktory ,.nie tylko rozciggnat uczestniczenie w narracji w obrebie czasu,
generujac jego rozne tempa, odnogi i aspekty, ale wniost takze swoje nowe po-
rzadki”!3. Tym samym nie sposob ignorowaé ani tym bardziej postponowaé wspot-
czesnych seriali, ktorych ekspansywnos$¢ poglebiaja pojawiajace si¢ coraz liczniej
platformy streamingowe, z najpopularniejszym wérdd nich Netflixem !4,
Wyjatkowo interesujaco przedstawia si¢ heterogeniczno$¢ seriali streamingo-
wych, obserwowana na wielu ptaszczyznach. Niezwyktej pojemnosci gatunkowe;j
towarzysza nierzadko interferencje mi¢dzytekstowe, prowadzace do pojawienia si¢
swoistych hybryd, rozumianych wielorako. Serial streamingowy bardzo czesto nie
tylko realizuje cechy réznorodnych gatunkdéw, nie tylko pojawiaja si¢ w nim od-
wotania oraz aluzje literackie, malarskie, teatralne, lecz takze zaburza akademicko
rozumiane podziaty na kulture wysokg i niska'; zgodnie z rozpoznaniem Marii
Janion sprzed ponad pi¢cédziesigciu lat:
Kulture stanowia systemy ludzkich zachowan spotecznych oraz ich wytwory. Oznacza
to w konsekwencji, migdzy innymi, ze nie mozna kultury sprowadza¢ juz tylko do tzw. wyz-

szych wartoéci duchowych, wykluczajac z jej obszaru komiksy czy romans brukowy, gazetowa
powieéé¢ w odcinkach czy serial'®.

10°p. Sotodki, Serial internetowy — notatki o zjawisku, ,,Panoptikum” 2018, nr 20, s. 42.

'1'E. Konieczna, Seriale i ich odbiér jako odbicie zmian spoleczno-kulturowych, ,,Dyskursy
Mtodych Andragogéw” 2021, nr 22, s. 85.

12.0. Tokarczuk, Czufy narrator, Krakéw 2020, s. 268.

13 Ibidem, s. 269.

14 Zatozony w 1997 r. w Scotts Valley w Kalifornii, dziatajacy od 2007 r. jako platforma strea-
mingowa.

15 Wigcej na ten temat zob. U. Eco, Apokaliptycy i dostosowani. Komunikacja masowa a teorie
kultury masowej, przet. P. Salwa, Warszawa 2010.

16 M. Janion, Humanistyka: poznanie i terapia, Warszawa 1982, s. 193-194.
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Zygmunt Bauman diagnozowatl: ,,Popularna kultura dzwigczy jak masto ma-
$lane. Wszyscy jesteémy w niej po uszy zanurzeni”!”. Nie sposob nie zgodzié¢ sie
z konkluzja stynnego socjologa, chociaz mimo tradycyjnego osadzenia serialu
w kulturze popularnej zdecydowanie rozsadza on jej ramy. Ten rodzaj opowiesci
filmowej wykracza poza tradycyjne definicje kultury popularnej oraz jej funkcje,
nie shuzy wylacznie rozrywce. Bardzo czgsto tworcy, dzigki zastosowaniu licznych
zabiegow intertekstualnych, osadzajg fabute w konkretnej przestrzeni kulturowe;.
Wazna jest rowniez komunikacja migdzy tekstem (serialem), tworcami, odbiorca
1 medium, ktérym jest platforma streamingowa. Te wzajemne oddziatywania w spo-
sob istotny wplywaja na ideologie, etyke oraz estetyke seriali, jak tez na ich konty-
nuacje w kolejnych sezonach lub zakonczenie.

Wspolczesne media majg niezwykla moc oddziatywania na odbiorcow, kre-
owania ich postaw, wyborow, decyzji, a nawet sposobow przezywania i organizacji
zycia. Do$¢ wspomnie¢ przypadek kobiety, ktora przedostata si¢ z Korei Pétnocne;j
do Potudniowej, poniewaz ,,rozstrzygajacym bodzcem do ucieczki okazalo si¢ stu-
chanie K-popu i ogladanie potudniowokoreanskich programoéw telewizyjnych”!8.
Rozwo6j nowych mediéw i mozliwosci, jakie stwarzaja, generuje rOwniez pytania
o przesztos¢. Niezyjacy juz dawni tworcy stajg si¢ podmiotami interesujgcymi nie
tylko w kontekscie swojej sztuki zamknigtej jako cato$¢ dorobku, lecz takze w za-
kresie pytan o to, jak odnalezliby si¢ w dzisiejszej wirtualnej rzeczywistosci oraz
w jaki sposob wytwarzaliby swoj wizerunek, o czym $§wiadczy chociazby refleksja
nad mozliwym-niemozliwym funkcjonowaniem dzisiaj Yukio Mishimy'®. W seria-
lach streamingowych mozna zaobserwowac podobne strategie narracyjne, nie tyle
uwspolczesniania wizerunku, ile raczej tworzenia hipotetycznych elementow bio-
grafii (dookreslania) znanych postaci, o czym $wiadcza seriale: Freud (2020) po-
$wigcony pierwszym latom dziatalnosci stynnego psychiatry, Narcos (2015-2017)
dotyczacy zycia i dziatalno$ci przestgpcy Pabla Escobara czy glo$ny oraz kontro-
wersyjny Dahmer potwor. Historia Jeffreya Dahmera (2022) opowiadajacy o tytu-
towym seryjnym mordercy?°.

17 7. Bauman, Kultura do spozycia na miejscu, rozm. W.J. Burszta, [w:] Bauman o popkulturze.
Wypisy, oprac. M. Halawa, P. Wrébel, Warszawa 2008, s. 310.

18 M. Mikeldinen, Kimlandia. Kulisy Korei Pétocnej, przet. 1. Kiuru, Bielsko-Biata 2021, s. 303.

19 Zob. B. Zurawiecki, Mishima z Instagrama, ,,Dwutygodnik” 2023, https://www.dwutygodnik.
com/artykul/10512-mishima-z-instagrama.html?fbclid=IwAR3AbU9fzPy1iBq8oaboleaBHK WKtzo
KRQeRqrJ343n14yLTknHA-eFmQck (dostep: 15.02.2023).

20 Odnoénie do seriali operujacych biografiami przestepcow takich jak Escobar czy Dahmer bardzo
wazng kwestia pozostaje etyka reprezentacji medialnej. Czgsto dochodzi bowiem do préb romantyzowa-
nia, idealizowania czy wrecz usprawiedliwiania takich postaci, co wida¢ na przyktad w polskim filmie,
tez produkcji Netflixa, Jak pokochatam gangstera, rez. M. Kawulski, Polska 2022, inspirowanego bio-
grafig Nikodema Skotarczaka, przywodcy trojmiejskiej mafii w latach dziewiec¢dziesiatych XX w.
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ZNACZENIE SERIALI STREAMINGOWYCH W KULTURZE MEDIALNEJ

Seriale staty si¢ nie tylko nowym sposobem narracji, ktorej nie nalezy symplifiko-
wacé, lecz sg one takze sejsmografem nastrojow, potrzeb i rozmaitych przezy¢ spo-
lecznych oraz egzystencjalnych, sg ,,Swiadectwem swoich czaso6w”; jak stwierdza
Wiktoria Kiwior: ,,seriale mozna uzna¢ za $wiadectwa swoich czaséw, ukazujg one
bowiem, jak spoteczenstwo definiuje wartosci kultury i podchodzi do probleméw
spotecznych?!. Gdy 8 wrze$nia 2022 roku zmarta krélowa Elzbieta I1, ogladalnosé
serialu The Crown (2016-2022) w Wielkiej Brytanii wzrosta az o 800%22. W tym
przypadku wydarzenie rangi historycznej znalazto odbicie w masowej potrzebie
konsumpcji audiowizualnej opowiesci, w ktorej gtdéwna bohaterka jest/byta pier-
wowzorem postaci istniejacej w rzeczywistosci. Nota bene, produkcja serialu trwa
nadal, a premiera szostego sezonu zaplanowana jest na 2023 rok. Z kolei gdy wybu-
chta wojna na Ukrainie (24 lutego 2022), echo tego wydarzenia pojawito si¢ w se-
rialu Rzgd. Krolestwo, wladza i chwata, ktdéry miat premiere 13 lutego 2022 roku.
Kolejng egzemplifikacja omawianego zjawiska jest motyw pandemii COVID-19
w serialach takich, jak: Dystans spoteczny (2020), czwarty sezon The Good Doctor
(2020), siedemnasty sezon Chirurgow (2020) czy w specjalnym odcinku serialu
Plan na mitos¢ (2018-2022): Plany na lockdown (2020). Wydaje si¢, ze w stre-
amingu szybciej niz w innych formach kulturowych pojawia si¢ reakcja na najnow-
sze wydarzenia spoleczne.

Zdarza si¢ tez, ze w serialu osadzonym w przesztosci, w konkretnych latach,
pojawiaja sie¢ emblematy obrazujace dang rzeczywisto$¢, uwiarygadniajace ja, co
powoduje ich renesans wérod wspotczesnych odbiorcow, jak na przyktad z piosen-
ka Kate Bush Running Up That Hill (1985), ktora zostata wykorzystana w czwar-
tym sezonie serialu Stranger Things (2022) produkcji Netflixa. Utwor po 37 latach

znéw znalazl sie na szczytach list przebojow na catym $wiecie?>.

2L W. Kiwior, Obraz $wiata nastolatka na podstawie wybranych seriali dla dzieci i mlodzie-
zy, [w:] Seriale w kontekscie kulturowym. Spoleczenstwo i obyczaje, red. D. Bruszewska-Przytuta,
M. Cichminska, A. Krawczyk-taskarzewska, Olsztyn 2014, s. 104.

22 7ob. T. Spangler, ‘The Crown’ Viewing on Netflix Surges After Queen Elizabeth II's Death,
,»Variety” 2022, https://variety.com/2022/digital/news/the-crown-netflix-viewing-queen-elizabeth
-death-1235369803/?fbclid=IwAR2e6DhFIWMBFk7jjjdNH2XyvM21g9sPPuKeCWUxNXrosOr
rXmmvmV5_jkQ (dostep: 17.09.2022).

23 Zob. R. Cordero, ‘Stranger Things’ Pushes Kate Bush’s 1985 Single ‘Running Up That Hill’
To No. 1 On iTunes, https://deadline.com/2022/05/stranger-things-kate-bush-running-up-that-hill-no-
1-itunes-1235035334/ (dostep: 7.04.2023).
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PROBLEMATYKA SERIALI STREAMINGOWYCH

W wielu serialach streamingowych, jak cho¢by w hiszpanskich produkcjach Netfli-
xa: Uwiezione (2015-2019), Telefonistki (2017-2020), Smak stokrotek (2018-2020),
Batagan, jaki zostawisz (2020), Dom z papieru (2017-2021), Szkota dla elity (2018—
2022), Po zlej stronie toréw (2021-2022) czy Sniezna dziewczyna (2023), ukazane
zostajg rozmaite problemy, dyskursy czy diagnozy zwigzane z kategoriami takimi,
jak: ,,napiecia klasowe migdzy bogatymi a biednymi, niesprawiedliwos$¢ spoteczna
i wynikajgca z niej nieuczciwa redystrybucja dobr, krytyka kapitalizmu, walka o pra-
wa kobiet czy nieheteronormatywna tozsamo$é seksualna”?*. Tym samym seriale
streamingowe tego typu dalekie sa od eskapizmu, przeciwnie — problematyka eko-
nomiczna oraz/lub tozsamosciowa jest w sposob rudymentarny wpisana w fabule.

Wspotczesny serial interesujgco rozgrywa utrwalone kulturowo klisze spotecz-
ne i stereotypy. Egzemplifikacja tej tezy jest chociazby postaé¢ Tirsa, gldownego bo-
hatera, wspomnianego hiszpanskiego serialu Po zfej stronie toréow (2022). Przypo-
mina on Walta Kowalskiego z Gran Torino (2008)%°, jest weteranem wojskowym,
ktory nieoficjalnie strzeze porzadku w podrzednej madryckiej dzielnicy Entrevias,
a widz obserwuje na ekranie jego biografi¢ jako bohatera dynamicznego, tozsame-
go z ewolucja etyczng postaci z filmu Clinta Eastwooda. Tirso w drugim sezonie
serialu otwiera si¢ emocjonalnie na imigrantke z Kolumbii oraz akceptuje coming
out swojej corki. W jednym z odcinkow, na wie$¢ o homoseksualnej orientacji Jime-
ny, mowi: ,,Jestem staroswiecki, tradycyjny. Czy mam sporo uprzedzen? Owszem,
mam. Ale jako ojciec méwig ci, ze cokolwiek zdecydujesz, bede przy tobie?6. Se-
rial ten jest rowniez egzemplifikacjg twierdzenia, ze wspotczesne opowiesci strea-
mingowe przesuwajg wektor akcji z centrum na peryferie. W rozgrywajgcym si¢
w Madrycie Po zlej stronie torow konsekwentnie ukazywana jest dzielnica Entre-
vias, nie za$ znane i powszechnie kojarzone krajobrazy hiszpanskiej stolicy. Ten
sam serial stanowi przyktad interesujacej poznawczo konwergencji mediow. Pier-
wotnie zostal wyprodukowany przez telewizj¢ Telecinco i na jej kanale miat pre-
mier¢ pierwszy sezon. Ze wzgledu na bardzo duza popularno$¢ (serial zgromadzit
$rednio 1,809 mln widzow?’) prawa do Po zlej stronie toréw wykupit Netflix.

Poza wzmiankowanymi problemami poruszanymi w fabutach seriali warte
odnotowania sg tez inne kategorie, po ktore siegaja tworcy. Czgsto serial jest ada-
ptacja i/lub reinterpretacja tekstu pierwotnego, co wida¢ w produkcjach takich, jak:

24 1. Rawski, Bohaterowie serialu Netflixa ,,Szkola dla elity” miedzy transgresjq a tragizmem,
,.Studia Filmoznawcze” 41, 2020, s. 97.

25 70b. Gran Torino, rez. C. Eastwood, USA-Niemcy 2008.

26 Po zlej stronie toréw (Entrevias, S02 E06, rez. Ifiaki Mercero, 2022), przet. T. Tworkowski.

27 Zob. L. Perez, ,, Entrevias” prepara su temporada 4 junto a la tercera para Telecinco, tras
el éxito de las dos primeras, ,,Vertele”, https://vertele.eldiario.es/noticias/exclusiva-entrevias-telecin-
co-temporada-4-tercera-exito-primeras-netflix 1 9872751 .html (dostgp: 28.05.2023).
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Dracula (2020), Outsider (2020), Mgta (2017), Alienista (2018-2020), Ania, nie
Anna (2017-2019), Nawiedzony dwor w Bly (2020). Pojawiaja si¢ serialowe se-
quele lub/i prequele tekstu literackiego Iub odbiorca ma do czynienia ze swoistym
miksem literackich motywow — Castle Rock (2018-2019), Ratched (2020). Pol-
skie seriale, za ktorych produkcje odpowiadat Netflix, zwracaja uwage osadzeniem
w lokalnosci realnej lub fikcyjnej — Znaki (2018-2020) dziejace si¢ na Dolnym
Slasku, Rojst (2018-2021) w nieokreslonej miejscowosci na Ziemiach Zachodnich,
Ultraviolet (2017-2019) w Lodzi, Krakowskie potwory (2022) w Krakowie, Brokat
(2022) w Sopocie. Niezwykle interesujgco poznawczo przedstawiajg si¢ odcinko-
we opowiesci Mike’a Flanagana, ktore kreatywnie wykorzystuja utrwalone wzorce
czy rozwigzania fabularne, zeby wspomnie¢ Nawiedzony dom na wzgorzu (2018),
Nawiedzony dwor w Bly (2020), Nocng msze¢ (2021). Problematyka tozsamosci,
ksztaltowania siebie, swoiste serialowe bildungsroman przedstawiaja produkcje
typu Kim jest Anna? (2022), Gambit krolowej (2020), Ania, nie Anna (2017-2019),
Zaktamane zycie dorostych (2023). Watki etyczne oraz ideologiczne pozostajg waz-
ne we wspotczesnych serialach: Opowies¢ podrecznej (2017-2022), Telefonistki
(2017-2020), Mesjasz (2020). Nie brakuje nieoczywistych reprezentacji zagadnien
zwigzanych z religijno$cia: Mfody papiez (2016), Nowy papiez (2020), Unorthodox
(2020), Kalifat (2020), Mesjasz (2020), Dzien trzeci (2020), Nocna msza (2021),
Lucyfer (2016-2021). Wbrew utrwalonym wzorcom i stereotypom wyraznie manife-
stuja si¢ heterogeniczne obrazy macierzynstwa i ojcostwa: Orange Is the New Black
(2013-2019), Pracujgce mamy (2017-2023), Rodzina plus (2017-2021), Sprzqtacz-
ka (2021). Prowincje, peryferie, mate miasteczka czgsto sa przedstawiane jako /o-
cus terribilis: Broadchurch (2013-2017), Las (2017), Czarny punkt (2017-2019),
Dark (2017-2020), Smak stokrotek (2018-2020), Stranger Things (2016-2022), Ca-
pitani (2019-2022), Mscicielka (2022), Riverdale (2017-2023). Nie brakuje trick-
sterow oraz bohateréw i antybohateréw wzbudzajacych sympatie odbiorcy mimo
nieetycznego postepowania, jak w wypadku Franka Underwooda z House of Cards
(2013-2018), Waltera White’a z Breaking Bad (2008-2013) czy gtownych bohate-
rOW Domu z papieru (2017-2021). Serial streamingowy bardzo czgsto jest materig
opowiesci historycznej czy tez historia staje si¢ tworzywem serialu, o czym $wiadczg
popularne i dobrze przyjete przez odbiorcéw produkeje takie, jak: Czarnobyl (2019),
The Crown (2016-2022), Wikingowie (2013-2020) czy Peaky Blinders (2013-2022),
Ostatni Carowie (2019). Wazne miejsca zajmujg, sygnalizowane juz, kwestie zwig-
zane z plcia 1 seksualnoscia: niebinarnosé¢, nieheteronormatywnos$é, biseksualizm,
poliamoria, transseksualno$¢, transwestytyzm: Dynastia (2017-2022), Orange Is the
New Black (2013-2019), Szkota dla elity (2018-2022), Heartstopper (2022), Sex
Education (2019-2021), Pokolenie (2021), Ksigzeta (2021-2022), Krolowa (2022).

Przedstawiony tu katalog problematyki wspolczesnych seriali w zadnym razie
jej nie wyczerpuje, jest raczej proba rekapitulacji tematéw wydajacych si¢ najczes-
ciej eksploatowanymi przez tworcow filmowych opowiesci wieloodcinkowych.
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Nalezy tez wspomnie¢, ze wskazane wczesniej liczne emancypacyjne manifestacje
watkow zwigzanych z rasa, plcig i seksualnoscia w serialach streamingowych, szcze-
gblnie produkcji Netflixa, prowadza do stwierdzen, ze platforma ta promuje przede
wszystkim wartosci lewicowe lub tez kieruje si¢ zasadami tak zwanej poprawnosci
politycznej?®. Warto pamieta¢ o charakterze kultury popularnej, ktora jest ,,wrogiem,
zagrozeniem, zniewalajacg silg i narzgdziem panowania, srodkiem emancypacji i opo-
ru, rozrywka, instrukcja obstugi $wiata, zrodlem zyskow i przyjemnosci”?®. Emancy-
pacyjnos¢ kultury popularnej, juz w genezie, czyli w romantyzmie, byla jedna z jej
rudymentarnych cech, stad tez wpisane w najnowsze serialowe opowiesci rownoscio-
we aspekty nie powinny dziwi¢ — sg one odzwierciedleniem dzisiejszych czasow.

STAN BADAN

Tradycja badan nad serialami w polskich naukach humanistycznych i spotecznych
jest niedtuga, chociaz zawierajg si¢ w niej pozycje, ktore z powodzeniem uchwycily
istote zjawisk zwigzanych z dynamika mediow oraz aktualnym stanem procesow
kulturowych, dowodza tego konkretne monografie’® i seria wydawnicza ,.Seriale
w kontekscie kulturowym™!, bedaca poktosiem konferencji organizowanych przez

28 7Zob. np. S. Beutelsbacher, Netflix i inni w putapce. Wojna kulturowa wkracza w biznes, ,,Gaze-
ta Wyborcza” 2022, nr 129, s. 35. Debata wokot wzmiankowanej tematyki nie ustaje (stan na czerwiec
2023 r.), dotyczy tez filmowych remake’ow takich jak Mata syrenka, rez. R. Marshall, USA 2023; zob.
K. Wezyk, Filmowa gra w kolory, ,,Gazeta Wyborcza” 2023, nr 128, s. 27-29.

29 M. Krajewski, Kultury kultury popularnej, Poznan 2005, s. 11.

30 7ob. np. Czas seriali, red. A. Szczepanek, S. Wojciechowska, P. Busko, Gdansk 2014; B. Dar-
ska, To nas pocigga! O serialowych antybohaterach, Gdansk 2012; R. Dudzinski, Produkcje sensa-
cyjno-kryminalne Telewizji Polskiej 1965—1989. Konwencje — motywy — konteksty, Gdansk 2017,
A. Kisielewska, Polskie tele-sagi — mitologie rodzinnosci, Krakow 2009; Zanurzeni w historii — za-
nurzeni w kulturze. Kultowe seriale PRL-u, red. M. Karwala, B. Serwatka, Krakow 2010; J. Kwiek,
Telenowela a edukacja. Studium psychopedagogiczne, Poznan 2005; Miedzy trendem a tradycjg. Kul-
turowe oblicza seriali, red. B. Panek, A. Wojtowicz, Lublin 2015; Polskie seriale telewizyjne, red.
P. Zwierzchowski et al., Bydgoszcz 2014; Post-soap. Nowa generacja seriali telewizyjnych a polska
widownia, red. M. Filiciak, B. Giza, Warszawa 2011; Seriale. Przewodnik Krytyki Politycznej, red.
Zespot Krytyki Politycznej, Warszawa 2011; M. Wyzlic, Model rodziny w telenowelach Delii Fiallo.
Na podstawie scenariuszy filmowych, Lublin 2007. Bibliografi¢ dotyczaca seriali (stan na 2007 r.) tez
zob. B. Skowronek, Konceptualizacje filmu i jego oglgdania w jezyku miodziezy, s. 144.

31 70b. Seriale w kontekscie kulturowym. Gatunki — motywy — mutacje, red. D. Bruszewska-
-Przytuta, A. Naruszewicz-Duchlinska, Olsztyn 2016; Seriale w kontekscie kulturowym. Gatunki, kon-
wergencja, recepcja, red. A. Krawczyk-Laskarzewska, A. Naruszewicz-Duchlinska, P. Przytuta, Olsz-
tyn 2014; Seriale w kontekscie kulturowym. Format, intertekst, adaptacja, red. D. Bruszewska-Przy-
tuta, A. Krawczyk-Laskarzewska, P. Przytuta, Olsztyn 2017; Seriale w kontekscie kulturowym. Je-
zyk, odbior, interpretacja, red. M. Cichminska, A. Naruszewicz-Duchlinska, P. Przytuta, Olsztyn 2017;
Seriale w kontekscie kulturowym. Historia i polityka, red. M. Cichminska, A. Naruszewicz-Duchlin-
ska, Olsztyn 2014; Seriale w kontekscie kulturowym. Serialowe sedno, red. M. Cichminska, A. Naru-
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Uniwersytet Warminsko-Mazurski. W ostatnich kilku latach, gdy streaming juz na
state wkomponowat si¢ w polski krajobraz kulturowy, pojawity si¢ liczne opraco-
wania obrazujace ztozono$¢ mediosfery seriali streamingowych oraz telewizyjnych.

Wirod nich nalezy rozroznié efekty badan naukowych — monografie’? oraz artyku-

ty33 — jak tez studia publicystyczne czy prace o charakterze popularnonaukowym?3*,

Niniejszy tom ,,Studiéow Filmoznawczych” wpisuje si¢ w te refleksje, analizy
oraz interpretacje. Autorki i autorzy zgromadzonych studiéw, korzystajac z odmien-
nych metodologii i uje¢ badawczych (komparatystyka, intertekstualnos¢, krytyka
tematyczna, feminizm intersekcjonalny, teoria recepcji, narratologia), ukazali hete-
rogeniczno$¢, ztozonose, a takze intermedialnos$¢ zjawiska kulturowego zamykaja-
cego si¢ w kategorii serialu streamingowego.

PREZENTACJA ARTYKULOW POSWIECONYCH
SERIALOM STREAMINGOWYM

Dariusz Piechota w artykule Oswajanie starosci w Gangu zielonej rekawiczki wy-
sunat oraz udowodnit tezg, ze w tytulowym serialu intertekstualno§¢ ujawnia sie

szewicz-Duchlinska, P. Przytuta, Olsztyn 2016; Seriale w kontekscie kulturowym. Sfery zycia — z zy-
cia sfer, red. D. Bruszewska-Przytuta, M. Cichminska, P. Przytuta, Olsztyn 2016; Seriale w kontekscie
kulturowym. Spoleczenstwo i obyczaje; Seriale w kontekscie kulturowym. Widzowie — fani — tworcy,
red. A. Krawczyk-Laskarzewska, A. Naruszewicz-Duchlinska, Olsztyn 2016.

32 7ob. np. D.A. Myslak, Od serialu telewizyjnego do odserialowych formatéw internetowych,
Olsztyn 2021; Powiesci realistycznej zZycie po zZyciu; R. Sojak, A. Meler, B. Krolicka, Stereotypowe
czy nietypowe? Wizerunek kobiet w polskich serialach — sposob prezentacji, obecnosé, konteksty,
Torun 2020.

33 Zob. np. A. Borowiecki, Zmieniajgcy sie paradygmat opowiadania we wspélczesnych seria-
lach grozy, ,Media — Kultura — Komunikacja Spoteczna” 2, 2020, nr 16, s. 11-20; M. Jackowska,
Postmodernistyczne demony w serialach jakosciowych. Miedzy nostalgiq a ironig, ,,Kultura i Historia”
2018, nr 33, s. 261-268; A. Karasinska, Pomiedzy ramowkq a serialowym obzarstwem. Jak Polacy
oglagdajq seriale?, ,,Zeszyty Prasoznawcze” 59, 2016, nr 1, s. 51-63; M. Kisilowska-Szurminska, Bin-
ging — a Fad or a Permanent Change in Media Consumption? A Critical Literature Review, ,,Zeszyty
Prasoznawcze” 65, 2022, nr 3, s. 73-82; M. Kisilowska, A. Jupowicz-Ginalska, L.. Szurminski, ,,Binge
watching” — definiowanie fenomenu na podstawie przeglgdu literatury przedmiotu, ,Media. Biznes.
Kultura” 12,2022, nr 1, s. 49—68; E. Konieczna, Seriale i ich odbior jako odbicie zmian spoteczno-kul-
turowych, s. 85-97; M. Lisowska-Magdziarz, Od redaktora, s. 1-15; M. Marcela, ,, Stranger Things”,
czyli kobiety i potwory, ,, Teksty Drugie” 2018, nr 5, s. 257-275; J. Sobota, Strategie ontologiczne
w wybranych utworach literackich i filmowych, ,,Humanistyka i Przyrodoznawstwo” 2022, nr 27,
s. 185-202; A. Trzesniewska-Nowak, Serial jako sposob oswajania medycznej rzeczywistosci, [w:]
A. Trzeéniewska-Nowak, W kleszczach lgku. Thriller medyczny w literaturze i kulturze popularnej,
Lublin 2022, s. 203-237; M. Wroblewski, Netflix, Rotten Tomatoes i wszystkozercy kulturowi. Kwan-
tyfikacja kultury w dobie ,, big data”, ,,Kultura Wspoétczesna” 2019, nr 1, s. 112—-128.

34 Zob. np. K. Czajka-Kominiarczuk, Seriale. Do nastepnego odcinka, Warszawa 2021; J. Jabton-
ka, P. Leczuk, ,, Swiat wedlug Kiepskich . Zwariowana historia kultowego serialu Polsatu, Krakow 2022.
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na wielu ptaszczyznach. Bohaterowie przypominaja amerykanskich superbohate-
row walczacych w obronie bezbronnych i zepchnigtych na margines. Podejmowane
przez nich interwencje sa jasng egzemplifikacja problemow, z ktorymi borykaja sie
osoby starsze narazone na nieuczciwych przedsigbiorcow, wiascicieli lombardow
czy rzekomych uzdrowicieli. Wedtug Piechoty Gang zielonej rekawiczki to wazny
glos na temat miejsca i roli emerytow w dzisiejszym konsumpcyjnym $wiecie. Re-
zyser zrywa z utartymi stereotypami dotyczacymi starosci, ale tez przybliza widzom
nieuchronny proces starzenia sig.

Marta Swierczyfiska w artykule Recepcja serialu Squid Game i jego potencjal-
ny wplyw na wizerunek Korei Potudniowej w Polsce podjeta temat glosnego serialu
produkcji Netflixa, w ktérym niestereotypowo przedstawiono spoleczenstwo Korei
Potudniowej. Wedlug autorki zar6wno w Polsce, jak i na $wiecie serial wygene-
rowat liczne teksty eksplorujace miedzy innymi jego tre$¢ i popularnos¢, co jej
zdaniem czyni z niego niezwykle interesujacy przypadek w kontek$cie budowania
wizerunku kraju — serial miat szans¢ znaczaco wptynaé na wyobrazenie wielu 0s6b
o Korei. W artykule Swierczynska skupia si¢ na kierunkach, jakie mogty przybra¢
wyobrazenia pojawiajace si¢ w polskim internecie po premierze serialu.

Arkadiusz Sylwester Mastalski w artykule Model mitograficzny i model mu-
zyczny jako dwa sposoby interpretacji storytellingu w serialu Slepnac od $wiatet
Krzysztofa Skoniecznego oraz jego powiesciowym pierwowzorze stawia teze, ze
przygody warszawskiego dilera opisane w powiesci Zulczyka Slepnac od swiatet
(2014) oraz zaadaptowane na potrzeby serialu pod tym samym tytutem (2018) sa
wyraznie zaczerpnigte z brytyjskiej hip-hopowej kompozycji Blinded by the Lights
(2014). Dla Mastalskiego proweniencji peregrynacji bohatera nalezy upatrywac
takze w archetypie mitycznej podrdzy, o ktorej pisat Joseph Campbell w Bohaterze
o tysigcu twarzy (1949). Analiza pokazuje, jak postugujac si¢ réoznymi modelami
interpretacji osadzonymi w dwoch odmiennych wzorcach kulturowych: archety-
powym prototypie narracyjnym monomitu i narracyjno-muzycznej formie story-
tellingu hip-hopowego opartego na kulturowej ramie mitycznej katabazy, mozna
zdefiniowa¢ zaleznos$ci migdzytekstowe.

Artur Borowiecki w artykule Strategie narracyjne destabilizujgce porzqdek
czasowy w neoserialach stwierdza, ze najczestszy tryb narracji serialowej, stale
wykorzystywany w produkcjach epizodycznych, z powtarzalna struktura fabularna
i konstrukcja postaci, jest eksploatowany coraz rzadziej. Podejmujac temat stra-
tegii narracyjnych zaktocajacych porzadek czasowy w neoserialach, autor doko-
nuje ich systematyki wraz z charakterystyka zabiegéw formalnych stosowanych
przez tworcow.

Oliwia Kalinowska w artykule Gry intertekstualne w serialowej tworczosci
Shin’ichiro Watanabe zauwaza, 7e najbardziej rozpoznawalnymi tytutami w fil-
mografii Japonczyka sa seriale Cowboy Bebop (1998-1999), Samurai Champloo
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(2004-2005) oraz Space Dandy (2014), ktére nielatwo podlegaja genologicznym
klasyfikacjom ze wzgledu na taczenie w sobie roznych konwencji gatunkowych
oraz towarzyszace im intertekstualne odniesienia. Wedtug badaczki interferencje
migdzytekstowe istniejace w dzietach Watanabe sprowadzaja si¢ do nawigzan do
konkretnych filmoéw, a takze stylistycznych inspiracji odsytajacych do danej kon-
wengcji. Kalinowska analizuje manifestacje intertekstualnosci w tworczosci Japon-
czyka oraz ich zwigzek ze specyfika uzytkowania portali streamingowych.

Marta Snoch w artykule Sycylijskie obrazy — intertekstualne nawigzania
w drugim sezonie serialu Biaty Lotos przedstawia i analizuje intertekstualne nawig-
zania do wioskiej kultury i kina oraz amerykanskich wyobrazen na jej temat, za-
warte w tytutowym serialu rozgrywajgcym si¢ na Sycylii. Autorka omawia obrazy
Amerykanéw w Europie w kontekstach literackich i filmowych oraz oczekiwania,
jakie przez popkulturowe (czy zwigzane z kulturg wysoka) wzorce bohaterowie se-
rialu maja wobec swojego pobytu na wloskiej wyspie. Pisze tez o postmoderni-
stycznych inspiracjach Przygodg (1960) Michelangelo Antonioniego, sycylijskich
watkach w Ojcu chrzestnym (1972) Francisa Forda Coppoli oraz wielu motywach
z klasyki wtoskiego i hollywoodzkiego kina czy historii opery. Snoch pokazuje,
w jaki sposob serial zrywa ze stereotypami dotyczacymi plci, wakacyjnych klisz
czy obrazéw Wtoch w kulturze.

Karolina Gierszewska w artykule Kim jest czarna profesjonalistka? Wizerunki
Afroamerykanek w serialach Shondaland jako projekt spofeczny analizuje czarng
profesjonalistke, typ kobiecej postaci wystepujacej w serialach Shondy Rhimes, na
podstawie kreacji bohaterek seriali Chirurdzy (2005-2022) oraz Sposob na morder-
stwo (2014-2020). Gierszewska podstawy teoretyczne zaczerpngta z Nurtu Czarnej
Sztuki i teorii feminizmu intersekcjonalnego bell hooks, calo$¢ swoich dociekan
osadzita w spotecznej historii Afroamerykanow i Afroamerykanek.

Anna Krakowiak analiza manifestacji motywow oraz watkow z filmow Davida
Lyncha w serialu Riverdale zajmuje si¢ w artykule Miedzy technikq a strategiq.
Postmodernistyczna dezorientacja widza w ,, lynchowskim” Riverdale. Wedhug niej
tworcy odcinkowej opowiesci jawnie nawigzuja do kina postmodernistycznego,
stosujac heterogenicznego rodzaju techniki dezorientacji, czyli $rodki, ktoére kom-
plikuja interpretacj¢ tego, co przedstawione. Autorka dokonuje analizy tekstualnej
szesciu dostepnych sezondw serialu, skupiajagc si¢ na wykazaniu korelacji migdzy
nim a kinem postmodernistycznym.

Przedstawione zagadnienia poruszone w artykutach sktadajacych sie na 44 tom
»Studiow Filmoznawczych” w sposob wazny, interesujacy, nowatorski, a na pewno
btyskotliwy, wypelniaja pole badawcze dotyczace najnowszych przemian medial-
nych oraz kulturowych. Z pewno$cia stang si¢ one inspiracja do kolejnych poszuki-
wan akademickich, jako ze rozwoj form audiowizualnych postepuje, a naukowcom
pozostaje uwazne przygladanie si¢ im oraz analizowanie.
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INTRODUCTION: THE PLACE AND IMPORTANCE
OF STREAMING SERIES IN MEDIA CULTURE

Summary

This article attempts to outline the functioning of streaming series in media culture. Its main thesis is
that the series have not only become a new type of narrative, which should not be downplayed, but
also a barometer of moods, needs and various social and existential experiences — a true testimony
of their times.

Keywords: Streaming series, streaming media, media culture, popular culture
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Nie ulega watpliwosci, ze wspotczesng kulture popularng opanowaly seriale!, sta-
jac sig istotnym zjawiskiem kulturowym odzwierciedlajacym przemiany spoteczne,
obyczajowe lub artystyczne?. Jak shusznie zauwazyta Olga Tokarczuk w Czulym
narratorze, serial jest przyktadem nowego sposobu opowiadania o $wiecie:

Serial w dzisiejszej postaci nie tylko rozciagnat uczestniczenie w narracji w obrebie czasu,
generujac jego rozne tempa, odnogi i aspekty, ale takze wprowadzit nowe porzadki. Poniewaz
w wielu przypadkach jego zadaniem jest utrzymanie uwagi widza jak najdtuzej — narracja seria-

! Seriale ciesza si¢ takze popularnoscig wéréd badaczy kultury popularnej. Wymieniam kil-
ka tytutow monografii, ktore pojawily si¢ w drugiej dekadzie XXI w.: Seriale. Przewodnik Kry-
tvki Politycznej, Warszawa 2011; Czas seriali, red. A. Szczepanek, S. Wojciechowska, P. Busko,
Gdansk 2014; Seriale w kontekscie kulturowym. Historia i polityka, red. M. Cichminska, A. Na-
ruszewicz-Duchlinska, Olsztyn 2014; Seriale w kontekscie kulturowym. Spoleczenstwo i obyczaje,
red. D. Bruszewska-Przytuta, M. Cichminska, A. Krawczyk-Laskarzewska, Olsztyn 2014; Polskie
seriale telewizyjne, red. P. Zwierzchowski et al., Bydgoszcz 2014; Seriale w kontekscie kulturowym.
Gatunki — konwergencja — recepcja, red. A. Krawczyk-Laskarzewska, A. Naruszewicz-Duchlinska,
P. Przytuta, Olsztyn 2014; Seriale w kontekscie kulturowym. Gatunki — motywy — mutacje, red.
D. Bruszewska-Przytuta, A. Naruszewicz-Duchlinska, Olsztyn 2016; Seriale w kontekscie kulturo-
wym. Serialowe sedno, red. M. Cichminska, A. Naruszewicz-Duchlinska, P. Przytula, Olsztyn 2016;
Seriale w kontekscie kulturowym. Jezyk, odbior, interpretacja, red. M. Cichminska, A. Naruszewicz-
-Duchlinska, P. Przytuta, Olsztyn 2017; Powiesci realistycznej zZycie po Zyciu. O fenomenie wspotczes-
nych seriali, red. D. Piechota, A. Trzesniewska-Nowak, Gdansk 2022.

2 J. Rawski, Bohaterowie serialu Netflixa ,, Szkola dla elity” miedzy transgresjq a tragizmem,
Studia Filmoznawcze” 41, 2020, s. 80.
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lowa mnozy watki, splatajac je ze soba w najbardziej nieprawdopodobny sposob tak bardzo, iz
w obliczu bezradnos$ci sigga nawet po stary zabieg narracyjny, skompromitowany kiedy$ przez

klasyczng opere: deus ex machina. Wymyslajac kolejne odcinki, zmienia si¢ cata psychologie
3

postaci ad hoc, zeby lepiej pasowala do pojawiajacych si¢ wydarzen’.

Najnowsze produkcje okreslane jako streamingowe modyfikujg tenze gatunek
zaréwno pod wzgledem strukturalnym, jak i tematycznym?. Z jednej strony wigze
si¢ to z nieustanng walkg o widza, z drugiej za$ przyczynia si¢ do ciggle zmienia-
jacych sig regut tworzenia opowiesci o wspodtczesnym $wiecie. Dzisiaj neoseriale
zaczety przejmowac ,,funkcje wezesniej zarezerwowane dla literatury lub filmow
petnometrazowych™. Niewatpliwie prym wéréd platform streamingowych wioda:
HBO Go, Netflix, Amazon Prime Video, Cineman, CDA Premium®.

W niniejszym artykule interesuje mnie serial Gang zielonej rekawiczki (2022)
w rezyserii Tadeusza Sliwy, wyprodukowany dla platformy Netflix, poruszajacy
problem miejsca i roli seniorow we wspotczesnym spoteczenstwie. Zastanawiam
sie, w jaki sposob tworca walczy z utartymi stereotypami na temat jesieni zycia oraz
jaka funkcje petni wyidealizowany dom pogodne;j staro$ci. W produkcji tej zawarte
sa liczne intertekstualne odniesienia do innych tekstow kultury, co jest takze przed-
miotem mojej analizy. Gtéwnymi metodami badawczymi sg studia nad wiekiem
(ageing studies) oraz komparatystyka kulturowa. Przypomnijmy, ze ageing studies
cechujg si¢ interdyscyplinarno$cia i odwotuja si¢ do filozofii, literatury, filmu, me-
dycyny, socjologii, a ich nadrzednym celem jest dekonstrukcja stereotypow na te-
mat staroéci oraz walka z ageizmem’. W zwiazku ze starzejaca sie populacja Europy
(i nie tylko) ageing studies sa istotne cho¢by w zwiazku z obaleniem negatywnego
nastawienia wobec seniorow. Lynne Segal zauwazyla, ze walka z nieustajagcym pro-
cesem starzenia si¢ wynika miedzy innymi z obowigzujacych we wspotczesnym
$wiecie wzorcow normatywnych, gloryfikujacych kult mtodego i atrakcyjnego cia-
ta®. W przestrzeni publicznej ciggle mozna ustysze¢ zachecania ludzi do praktyk
»dobrego starzenia si¢”, sugerujace, ze dzigki ¢wiczeniom, zdrowemu odzywianiu
si¢ mozemy zachowac¢ sprawno$¢ i energi¢ do konca zycia. Walka ta obejmuje nie
tylko aspekt fizyczny, lecz takze psychologiczny i przejawia si¢ w wypieraniu ludz-
kich stabosci, w tym biernosci. Ageing studies oprocz walki z negatywnymi stereo-
typami promuja komunikacje migdzypokoleniowa, stuzaca zar6wno mtodszej, jak

3 0. Tokarczuk, Czuly narrator, Krakéw 2020, s. 269.

4 K. Czajka-Kominiarczuk, Seriale do nastepnego odcinka, Warszawa 2021, s. 86.

3> B. Darska, Zamiast wstepu, [w:] B. Darska, To nas pocigga. O serialowych antybohaterach,
Gdansk 2012, s. 12.

6 J. Rawski, Bohaterowie serialu Netflixa ,, Szkota dla elity” miedzy transgresjq a tragizmem, s. 80.

7'S. Katz, What Is Age Studies?, ,,Age, Culture, Humanities: An Interdisciplinary Journal” 1,
2014, s. 17-23.

8 L. Segal, The Coming of Age Studies, ,,Age, Culture, Humanities: An Interdisciplinary Journal”
1,2014,s.31-34.
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1 starszej generacji do wymiany cennych do§wiadczen, zapobiegaja takze margina-
lizacji senioréw (tego egzemplifikacje odnajdziemy w Gangu zielonej rekawiczki).
W §ledzeniu wizerunkow osob starszych w szeroko pojmowanej popkulturze nie-
zwykle przydatna okazuje si¢ komparatystyka kulturowa, umozliwiajaca wtaczanie
do badan innych dziedzin nauki: historii, antropologii, socjologii, muzyki, sztuki
itp., co sprzyja kreowaniu miedzykulturowej postawy badawczej obejmujacej swo-

im zakresem $wiat ludzkiego do$wiadczenia®.

GANG ZIELONEJ REKAWICZKI JAKO GATUNEK HYBRYDYCZNY

Produkcja Sliwy wpisuje sie w nowoczesna formute serialu zaktadajaca ograniczo-
ng liczbe odcinkdéw w sezonie (najczesciej do dziesigciu). W pierwszym pojawia
si¢ motyw przewodni kontynuowany do konca sezonu. W Gangu zielonej reka-
wiczki, liczacym osiem epizoddw, bohaterki w pierwszym trafiaja do domu staro-
sci, ktory jest glownym miejscem akcji. W serialach streamigowych zmienita si¢
takze czotéwka. Podobnie jak w Stranger Things czy Brokacie ogranicza si¢ ona
do krotkiej animacji tytutu. Streaming uwolnit tworcow od ograniczen czasowych,
w zwigzku z tym odcinki czg¢sto maja rozng dtugosé. Zmienita si¢ takze narracja
oraz konstrukcja bohaterow. Tworcy wprowadzaja nowe strategie narracyjne, za-
burzajgc linearng struktur¢ opowiadania, umiej¢tnie wykorzystuja chwyty drama-
tyczne, postugujg si¢ retrospekcjami, futurospekcjami, przetamujac konwencje ga-
tunkowa!?. Nowy paradygmat opowiadania telewizyjnego juz kilkanascie lat temu
Jason Mittell okre$lit mianem ,,ztozonej narracyjnosci” (narrative complexity)'!,
co wiaze si¢ ze zjawiskiem wplatania do osi narracyjnej watkow charakterystycz-
nych dla réznych gatunkéw, takich jak horror, kryminat, science fiction!?. W Gan-
gu zielonej rekawiczki odnajdziemy elementy kryminatu, serialu obyczajowego
oraz komedii. Wykorzystanie watkow kryminalnych jest skutkiem globalnej fa-
scynacji tym gatunkiem (i literackim, i filmowym)'3. Pod wplywem popularno$ci
skandynawskich kryminatow $wiat przedstawiony staje si¢ soczewka ukazujaca
wspoélczesng kondycje spoteczenstwa, ze szczegdlnym wyeksponowaniem jego

% A. Regiewicz, Wspélne drogi literatury popularnej i komparatystyki kulturowej, ,,Jednak
Ksigzki. Gdanskie czasopismo humanistyczne” 2017, nr 8, s. 34-35.

10 A. Borowiecki, Neoserial, serial premium czy post soap opera? W poszukiwaniu wyznaczni-
kow dla seriali nowej generacji, ,,Jmages. The International Journal of European Film, Performing Art
and Audiovisual Communication” 2019, nr 34, s. 162-171.

11 3. Mittell, Narrative complexity in contemporary American television, ,,The Velvet Light
Trap” 2006, nr 58, s. 29-40.

12° A. Borowiecki, Zmieniajgcy sie paradygmat opowiadania we wspotczesnych serialach grozy,
,.Media — Kultura — Komunikacja Spoteczna” 2, 2020, nr 16, s. 12.

13 P, Czaplinski, Po co pop, ,Ksigzki. Magazyn do Czytania” 2014, nr 2 (13).
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obsesiji, traum, lekow, fobii!4. Seriale streamingowe, co warto podkresli¢, szybciej
reagujg na zmiany zachodzace w kulturze, polityce oraz spoleczenstwie. Sg adre-
sowane do ambitnego widza, ukazuja problemy, z ktorymi zmagajg si¢ mieszkancy
pbznej nowoczesnosci (takie jak ageizm, seksizm, szowinizm czy homofobia)!>.
W produkeji Sliwy w centrum zainteresowania znajduje sie $rodowisko 0sob star-
szych, ktore we wspotczesnym §wiecie opanowanym przez konsumpcjonizm i kult
mtodosci jest marginalizowane.

SUPERMENKI NAD WIStA

Glownymi bohaterkami Gangu zielonej rekawiczki sa trzy kobiety (Zuza Lempin-
ska, Kinga Jarecka, Alicja Skowronska), ktore niczym Robin Hood okradajg boga-
czy 1 pomagaja potrzebujacym. Ich przygody nasuwaja skojarzenia z nowoczesna
wersja powiesci totrzykowskiej, wywodzacej si¢ z szesnastowiecznej literatury
hiszpanskiej. Jej bohaterami sg nalezacy do nizin spotecznych zlodziejaszek lub
obiezy$wiat. Akcja utworu obfituje w liczne awanturnicze przygody protagonisty,
ktory dzigki zyciowej madro$ci ratuje si¢ z wielu opresji, jego losy za$ ukazane sa
w kontekscie obserwacji spoteczno-obyczajowych poczynionych przez narratora'®.

W serialu Sliwy bohaterki pragng ocali¢ pensjonariuszy z Drugiego Domu
przed nieuczciwymi wiascicielami lombardu czy domu pogrzebowego. Prowa-
dza podwojne zycie, przeobrazajac si¢ w bezkompromisowe wojowniczki. Fabuta
obfituje w liczne zwroty akcji i podobnie jak w powiesci totrzykowskiej zostaja
wyeksponowane problemy wspélczesnego $wiata (na przyktad osamotnienie, mar-
ginalizacja).

Kreacje protagonistek Gangu zielonej rekawiczki nasuwaja takze skojarzenia
z amerykanskimi superbohaterami zwalczajacymi szeroko pojmowane zto!”. Kobie-
ty nie majg nadprzyrodzonej mocy (nie liczac Alicji, ktéra ma szosty zmyst i potra-
fi przewidzie¢ przysztosé), ale dzigki inteligencji oraz doswiadczeniu sg niezwykle
skuteczne. Same pragng wymierza¢ sprawiedliwo$é, gdyz obowigzujacy system
prawny jest mato skuteczny. Dysponuja najnowszym sprzgtem szpiegowskim (na
przyktad aparat fotograficzny ukryty w naszyjniku) stuzacym do podstuchiwania

14 P Wtodek, Cold-noir. Czarny kryminat i Skandynawia, ,,Panoptikum” 2017, nr 17 (24), s. 126—
143; D. Piechota, Od telenoweli do kryminatu. Na marginesie ,, Belfra”, [w:] Powiesci realistycznej
zycie po zyciu, s. 234.

15 B. Darska, Zamiast wstepu, s. 8—11; A. Trzesniewska-Nowak, D. Piechota, Wstep, [w:] Powie-
Sci realistycznej Zycie po zyciu, s. 7-10.

16 M. Bernacki, Romans lotrzykowski (romans pikarejski, powiesé pikarejska), [w:] Stownik ga-
tunkow literackich, red. M. Bernacki, M. Pawlus, Bielsko-Biata 2004, s. 269-270.

17 Por. R. Tiner, Superheroes, [w:] The Encyclopedia of Fantasy, red. J. Clute, J. Grant, New
York 1999, s. 905-906.
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przestepcow, tamania kodow sejfow, co nasuwa skojarzenia z serig o Jamesie Bon-
dzie. Jako zgrana druzyna na miejscu wtamania czy kradziezy zostawiajg charakte-
rystyczny znak: miniaturowa zielong rgkawiczke.

Bohaterki serialu przypominaja rowniez tytutowe Cwaniary Sylwii Chutnik!$,
walczace o porzadek i sprawiedliwos¢. W serialu kluczowa role odgrywa motyw
quest'®, ktorego nadrzednym celem jest pokonanie wroga i ocalenie seniorow. Topos
ten pojawia si¢ w kazdym odcinku (w drugim epizodzie kobiety walcza z nieuczci-
wym wiascicielem domu pogrzebowego, w piagtym z mezczyznami okradajacymi
emerytki ,,na wnuczka”, w szostym z rzekomym uzdrowicielem Wojciechem, a przez
caly sezon z obtudng dyrektorka domu spokojnej starosci). Jako superbohaterki spet-
niajg marzenia seniorOw, organizujac przyjecie urodzinowe dla osamotnionej Teresy
czy wernisaz prac Krystyny.

Podobnie jak w powiesci Chutnik w Gangu zielonej rekawiczki nastepuje od-
wrocenie 16l spolecznych; w akcji biorg udziat same kobiety, co jest czytelnym
sygnatem polemiki z tradycjg patriarchalng, w ktérej m¢zczyznom przypisywano
cechy takie, jak: odwaga, nieztomnos$¢, waleczno$¢. Dodajmy, ze w przeciwien-
stwie do bohaterek Cwaniar protagonistki serialu nie sg osobami mtodymi. Od pen-
sjonariuszek Drugiego Domu sa mtodsze $rednio tylko od dekad¢. Kazda z nich
reprezentuje inny typ osobowosci. Kinga to romantyczka poszukujgca mitosci na
cate zycie, Zuza jest niezwykle pragmatyczna, zawsze ma plan awaryjny, Alicje zas
cechuje niezwykty dar bedacy zarazem przeklenstwem — potrafi przewidzie¢ przy-
sztos¢, ma takze wiedze na temat ziol, ktore wykorzystuje w kryzysowych sytu-
acjach. Wszystkie sa kobietami po przej$ciach, majagcymi za sobg pracg zawodowa.
Ich zachowanie oraz osobowos¢ nie mieszcza si¢ w stereotypach rol spotecznych
(migdzy innymi babci) przypisywanych osobom starszym. Na marginesie mowiac,
tylko Zuza ma syna, z ktorym nie utrzymuje kontaktu. Substytutem rodziny staja si¢
najblizsze przyjaciotki.

W SWIECIE SENIOROW

W Gangu zielonej rekawiczki obserwujemy zmiang perspektywy opisu srodowis-
ka senioréw. Sliwa w kazdym z bohateréw dostrzega indywidualne cechy. Wszy-
scy seniorzy maja wtasng histori¢ do opowiedzenia. Zastosowany przez rezysera
zabieg ma stuzy¢ zerwaniu ze stereotypami na temat starosci, co jest takze forma
buntu przeciwko ageizmowi. Przypomnijmy, ze wspotczesna kultura konsumpcyj-
na w polaczeniu z drapieznym kapitalizmem marginalizuje osoby starsze. W pol-
skich mediach, w szczegolnosci za§ w reklamach, emeryci pojawiaja si¢ w $cisle

18 D. Piechota, Gotowe na wszystko. O ,, Cwaniarach” Sylwii Chutnik, ,,Ruch Literacki” 2020,

nr 3 (360).
19°T.Z. Majkowski, W cieniu biatego drzewa. Powies¢ fantasy w XX wieku, Krakow 2013, s. 251.
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okreslonych rolach (najczesciej dziadkow), a produkty, ktdre utozsamiane sg z ta
grupa, to glownie leki przeciwbdlowe. Czesto tez wystepuja w kontekscie opie-
ki nad wnukami w rolach ,,niedoteznych” lub $miesznych ,.zgredow’’?’. Niecheé
wobec 0s0b starszych zostaje sportretowana w pierwszych odcinkach serialu, gdy
bohaterki trafiaja do Drugiego Domu. Wybor miejsca na tymczasowy pobyt okazuje
si¢ nieprzypadkowy, gdyz jak twierdzi Kinga: ,,Jedyng zaletg naszego wieku jest
to, ze jesteSmy niewidzialne zwlaszcza dla policji”. Stowa te celnie oddajg sytu-
acj¢ osob starszych w spoleczenstwie, w ktorym gloryfikuje si¢ wylacznie mtodosc.
Staro$¢ za$ jest marginalizowana. Przerazona bohaterka pobytem w domu staro$ci
stwierdza: ,,Czy to jest Drugi Dom, czy Lot nad kukutczym gniazdem?”. Aluzja do
powiesci Kena Keseya odnosi si¢ przede wszystkim do relacji pracownikéw domu
opieki z pensjonariuszami, w ktorych starsze osoby sa lekcewazone zaréwno przez
dyrektorke, jak i obstugg. Jest to widoczne chociazby w scenach porannych posit-
kow, gdy salowa zabiera talerze, z pogarda stwierdzajac, Zze nie ma czasu, aby dhuzej
czeka¢ na brudne naczynia. Celng riposte daje jej profesor, moéwiac: ,,Mysle, ze my
mamy o wiele mniej czasu”. Lekcewazaco do senioréw odnosi si¢ takze dyrektorka
osrodka, ktora w jednym z odcinku konstatuje, ze pensjonariusze moga jedynie de-
cydowac¢, czy na $niadanie bedzie jajecznica czy jajka sadzone.

Wkroczenie glownych bohaterek do nowego srodowiska nasuwa skojarzenia
z dziewigtnastowieczng powiescig eksperymentalng, w ktorej bohater egzystuje
w nowym s$rodowisku, a czytelnicy §ledzg jego poczynania oraz powolny proces
aklimatyzacji. Nawiasem mowiac, podobny zabieg obserwujemy w literaturze naj-
nowszej, w ktorej opowiesci o domach starcow i ich mieszkancach przekazywane
sa z perspektywy zewnetrznej najczesciej przez mtoda osobe, co dodatkowo po-
teguje kontrast migdzy mtodos$cia i staroscig (na przyktad w Zapiskach z nocnych
dyzuréw Jacka Baczaka czy w Asystencie Smierci Bogustawa Swiderskiego)?!. Juz
w pierwszym odcinku poznajemy wszystkich mieszkancéw Drugiego Domu dzieki
zastosowanej przez rezysera serii krotkich slajdow prezentujacych senioréw w ich
pokojach. Co warto podkresli¢, wazna role odgrywa wystrdj ich wnetrz korespon-
dujacy z zainteresowaniami mieszkancow domu. Mianowicie w pokoju Marii od-
najdziemy wiele dewocjonaliow $wiadczacych o glgbokiej religijnosci bohaterki,
u Krystyny za$ liczne obrazy, ktorych jest autorka.

Sliwa, portretujac senioréw, zwrocit uwage na problemy, z jakimi borykaja sie
wspolczesnie emeryci i rencisci. Jozef toczy walke z nieuczciwym wiascicielem
domu pogrzebowego, ktory sprzedat jego grob rodzinny prominentnym osobom
z miasta. Niezwykle niemoralng osobg jest sama pani dyrektor domu pogodnej sta-
ros$ci okradajgca w nocy staruszkow. Wraz z przyjeciem nowej osoby do osrodka
przeprowadza gruntowny wywiad $rodowiskowy, uwzgledniajacy status material-

20 E. Zierkiewicz, Ageizm, [w:] Encyklopedia gender. Ple¢ w kulturze, red. M. Rudas-Grodzka
et al., Warszawa 2014, s. 21-24.
2L A, Czyzak, Na staro$é. Szkice o literaturze przelomu tysigcleci, Poznan 2011, s. 95-98.
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ny nowego pensjonariusza. Rownie bezwzgledng osobg jest uzdrowiciel Wojciech,
sprzedajacy schorowanym osobom uzdrawiajacg wodg oraz cudowne powietrze.
Nawiasem mowiac, jego seanse nasuwajg skojarzenia z popularnym na przetomie
lat osiemdziesiatych i dziewiecdziesiatych XX wieku Anatolijem Kaszpirowskim,
leczacym hipnoza za pomoca fal telewizyjnych, oraz z bioenergoterapeuta Zbysz-
kiem Nowakiem. Przyjazd uzdrowiciela i jego prezentacja (wys$wietlane zdjecia
z prominentnymi osobami) opiera si¢ na manipulacji, ktorej egzemplifikacja sta-
ja si¢ osoby rzekomo uleczone w trakcie seansu. Jedna z pensjonariuszek domu
stwierdza, ze po $mierci Teresy przestata ufa¢ lekarzom, a wierzy tylko w alterna-
tywne metody leczenia, co wydaje si¢ symptomatyczne dla tej grupy spotecznej,
niezwykle podatnej na dziatania hochsztaplerow.

Wszyscy pensjonariusze cierpia z powodu permanentnej samotnos$ci. Stefan,
wlasciciel kampera, ciggle naprawia samochod, tgsknigc za zmartg zona, z ktdrg wie-
lokrotnie podrézowat po catej Polsce. Dzigki magicznej miksturze Alicji powraca do
szczesliwych chwil spedzonych z ukochana. Malarka Krystyna teskni za wnuczka,
ktorej nie widziata od szesciu lat, a nowa pensjonariuszka Basia za zmarta mama.
Bohaterka za wszelkg ceng¢ probuje sobie przypomnie¢ jej wyglad zewngtrzny. Dzie-
wigcdziesigcioletnia Teresa, chora na raka, marzy o spotkaniu z cztonkami rodziny.
Podczas urodzinowego przyjecia zorganizowanego przez protagonistki stwierdza:
,,Dzi$ stat si¢ cud. Poczutam ich obecno$¢”, jednoczesnie wypowiadajac niezwykle
wazne stowa: ,,Zycie polega na utracie”.

W serialu samotnos$¢ bohaterow odzwierciedla epizod, w ktorym emeryci ocze-
kuja na cotygodniowe odwiedziny bliskich. Uwage widza przykuwa pusta sala. Na-
wiasem mowiac, epidemia samotnos$ci obejmuje takze pozostatych protagonistow
Gangu zielonej rekawiczki. Kinga nie potrafi zy¢ jako singielka, kolejne nieudane
zwiazki poteguja w niej rozczarowanie. Alicja w rozmowie ze Stefanem stwier-
dza, ze byta w kilku zwiazkach, lecz jej dar (i zarazem przeklenstwo) sprawiat, ze
juz na poczatku znata przyczyny ich rozpadu. Zuza pod$§wiadomie teskni za synem
Tomkiem. Na permanentng samotno$¢ cierpia rowniez policjanci. Komisarz Alfred
po $mierci matki nie potrafi zaangazowac si¢ w zaden zwiazek. Kaska, prowadzaca
sledztwo w sprawie seryjnych kradziezy, zyje jako singielka, lekcewazy wszelkie
sygnaty wysylane przez wspotpracownika Piotra.

W Gangu zielonej rekawiczki mamy do czynienia z idealizacja §wiata senio-
row. Mieszkancom Drugiego Domu nie towarzyszg uczucia zwatpienia i rezygna-
cji charakterystyczne dla schylku egzystencji. Ze wzgledu na formute komediowa
produkcji Sliwy, w przeciwienstwie do choéby Slicznotki doktora Josepha Zyty
Rudzkiej, nie dostrzegamy wizerunku cztowieka starego jako istoty kruchej, znisz-
czalnej, nastawionej na cierpienie’?. W serialu tez nie obserwujemy postepujace-
go rozkladu ludzkiego ciata, ktéremu towarzyszy takze rozpad osobowosci i utrata

22 bidem, s. 94.
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tozsamosci?®. Dzieki wprowadzeniu bohaterek w $rednim wieku nie odczuwamy
drastycznej opozycji mtodos¢ versus starosé. Wspolnym motywem i literackich,
1 serialowych wizerunkow starosci jest przedwczesne wykluczenia seniordw ze
$wiata®*. Co cieckawe, zaden z bohaterow Gangu zielonej rekawiczki $wiadomie
nie wycofuje si¢ z czynnego uczestnictwa w kontaktach miedzyludzkich. Miesz-
kancy pensjonatu nie postrzegaja nowego domu jako przedsionka §mierci, mimo ze
w ostatnich dekadach w literaturze ,,domy starcow zmienily si¢ w obozy starcow,
a staro$¢ stala si¢ rownoznaczna z rozpadem, degradacja i zagtadg™?.

PRZESTRZENIE RETRO

Cickawa jest rowniez konstrukcja $wiata przedstawionego w Gangu zielonej reka-
wiczki. Z jednej strony protagonistki postuguja si¢ smartfonami, najnowszym sprze-
tem szpiegowskim. Z drugiej zas$ miejsca, w ktorych rozgrywa si¢ akcja, nasuwaja
skojarzenia ze schylkiem PRL. Wspomnijmy cho¢by o komisariacie policji, na kto-
rym funkcjonariusze postuguja si¢ starymi telefonami stacjonarnymi oraz kompute-
rami, a w trakcie przestuchan wykorzystuja magnetofony szpulowe do nagrywania
zeznan podejrzanych. Rownie archaiczna jest restauracja, w ktorej stotuje sie¢ wy-
lacznie komisarz. Jej wystroj (wszechobecna brazowa boazeria) oraz stroj starszego
kelnera (biala koszula, czarna kamizelka) nasuwaja skojarzenia z miniong epoka.
Migjsce to swieci pustka, co z kolei rodzi pytanie, z czego utrzymuje si¢ niniejszy
lokal. Zar6wno w restauracji, jak i komisariacie czy Drugim Domu nieustannie pali
si¢ papierosy. Wystroj retro panuje takze w domu opieki nad starszymi osobami
(stare meble, pusty basen, pokoje do fizjoterapii pokryte wieloletnim kurzem). Ste-
fan, wlasciciel kampera, w wolnych chwilach czyta ,,Mlodego Technika”, magazyn
popularny w czasach peerelowskich. W przeciwienstwie cho¢by do serialu Rojist,
w ktorym szara, ponura kolorystyka wystroju wnetrza podkreslata marazm i deka-
dencje¢ schytkowej fazy tego okresu, w Gangu zielonej rekawiczki brazowe odcienie
nie poteguja uczucia przygnebienia.

Interesujace wydaje si¢, ze w najnowszych polskich seriach streamingowych
czesto pojawia si¢ stylistyka retro (Rojst [2018], rez. Jan Holoubek [ur. 1978], Bro-
kat [2022], rez. Marek Lechki [ur. 1975], Gang zielonej rekawiczki [2022], rez.
Tadeusz Sliwa [ur. 1981]). Ich tworcy reprezentuja mtode pokolenie, ktére tam-
ten okres pamigta gtownie przez pryzmat swojego dziecinstwa, dlatego tez czgsto
opiera si¢ na popkulturowych wyobrazeniach tamtej dekady. Rezyserzy staraja si¢
odzwierciedli¢ realia codziennej egzystencji na réoznych ptaszczyznach serialu, od
muzyki, kulinariéw po wystr6j wnetrz czy mode¢. Uwage widza przykuwa dbatos¢

2 Ibidem, s. 99.

24 Ibidem, s. 41.
25 Ibidem, s. 101.
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o szczego6ly, dzieki ktorym narracja staje si¢ spojna. Mimo ze wspomniane produk-
cje odwotuja si¢ do lat siedemdziesiatych i osiemdziesiatych XX wieku, to cechuje
je inna poetyka. W Rojscie Holoubkowi udato si¢ odtworzy¢ mroczy klimat konca
PRL, przesigkniety pesymistyczna wizja $wiata, ktorej Swiadomi sa zarowno mto-
dzi, jak i starzy. Bohaterowie sa nieustannie inwigilowani przez funkcjonariuszy
SB, marzg o wyjezdzie z Polski. Podobny watek znajdziemy takze w Brokacie, jed-
nak przewaza w nim realizm spod znaku glamour®%; akcja rozgrywa si¢ glownie
ekskluzywnym hotelu, w ktorym spotykaja si¢ przedstawiciele stuzb bezpieczen-
stwa z luksusowymi prostytutkami wspotpracujagcymi ze zbrodniczym systemem.
W przeciwienstwie do ponurego Rojstu w Brokacie pojawiaja si¢ malownicze kadry
opustoszatych dzikich plaz — tu bohaterki niczym na bezludnej wyspie spgdzaja
wolny czas, opalajac si¢ i stuchajgc kojacego szumu morza.

W Gangu zielonej rekawiczki zastosowany przez rezysera zabieg polegajacy na
naktadaniu si¢ dwoch matryc miasta wydaje si¢ celowy. Z jednej strony podkresla
on estetyke retro, niezwykle popularng ostatnio, a pojawiajaca si¢ we wspomnianym
Rojscie, Hiacyncie, Brokacie czy Zupie nic. Z drugiej za$ by¢ moze ,,Scieranie si¢”
starego z nowym ma glgbszy metaforyczny wymiar, odnoszac si¢ do starszego po-
kolenia, ktore powoli odchodzi z tego $wiata. Nieprzypadkowe wydaje si¢, ze nie
wiemy, w jakim miesécie rozgrywa si¢ akcja serialu. Mozemy przypuszczaé, ze jest
to metropolia, co potwierdzaja sceny z nowoczesnych klubow i restauracji. Na jej
obrzezach znajduje si¢ dom spokojnej starosci. Ta lokalizacja jest rowniez symbo-
liczna, gdyz w kulturze konsumpcyjnej i narcystycznej marginalizujemy staro$¢, co
wigze si¢ z potegowaniem przez nig lekow zwigzanych z przemijaniem oraz nie-
uchronnoscig $mierci.

Stylistyke retro podkresla tez wyselekcjonowana muzyka pojawiajaca si¢ w se-
rialach streamingowych. Mianowicie w jednym z odcinkow nowe lokatorki urucha-
miaja starg szafe grajaca znajdujaca si¢ w domu starosci, wybierajg utwor Cykady
na Cykladach (1991) Maanamu. Piosenka ta, gloryfikujaca beztroski okres wakacji
spedzany na stonecznej plazy, aktywizuje seniorow do tanca i zabawy. W serialu
pojawia si¢ rowniez utwor I'd Rather Go Blind (1963) Etty James, ktérego tresé¢
koresponduje z rozgrywajacymi si¢ wydarzeniami. Przypomnijmy, ze piosenka
ta porusza temat zdrady oraz rozstania z ukochanym. Stowo ,,blind” (ang. $lepy)
w tytule ma wymiar metaforyczny i wigze si¢ z proba wymazania z pamigci sceny
zdrady. W Gangu zielonej rekawiczki utwor ten pojawia si¢, gdy Kinga opuszcza
Drugi Dom — udaje si¢ do swojego luksusowego mieszkania, wiacza ptyte winy-
lowa z tym utworem, a nastepnie catuje si¢ z ukochanym mezczyzna na balkonie.
Swiadkiem tego zdarzenia jest drugi adorator, ktory w ramach zemsty dzwoni na
policje. W jednym z odcinkdéw podczas wspolnie spedzanego wieczoru Henryk gra

26 Okreslenie to zaproponowata Anna Janicka w odniesieniu do serialu Seks w wielkim miescie.

Zob. A. Janicka, Swiat jako garderoba. ,,Seks w wielkim miescie” — realizm glamour, [w:] Powiesci
realistycznej zycie po zyciu, s. 65-83.
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na fortepianie Jej portret (1972) Bogustawa Meca, ktory wprawia wszystkich w za-
dume i staje si¢ impulsem do snucia wspomnien z czasu mtodosci i towarzysza-
cych jej pierwszych mitosci. Niezwykle humorystyczne wydaje si¢ wykorzystanie
Stayin’ Alive (1977) Bee Gees w scenie, w ktorej pensjonariusze domu pogodne;j
staro$ci rozpoczynaja akcje majacg zapobiec nielegalnej sprzedazy ukradzionego
meteorytu. W ostatnim odcinku, kiedy bohaterki decydujg si¢ wyruszy¢ w podroz
kamperem, w tle mozemy ustysze¢ Colors (2019) Black Pumas — tu podmiot li-
ryczny wyraza zachwyt nad pigknem otaczajgcego go $wiata. Tytulowe kolory maja
przede wszystkim znaczenie metaforyczne i odnoszg si¢ do gtéwnych bohaterek,
ktore dzigki pobytowi w domu i nawiazaniu przyjacielskich relacji z jego pensjo-
nariuszami przetamaty wilasne uprzedzenia dotyczace starosci. Co wigcej, oprocz
przyjazni mozemy zaobserwowac miedzypokoleniowy transfer; bohaterki aktywi-
zuja seniordéw, zachecaja do rozwijania wilasnych pasji, podazania wlasng droga,
niepoddawania si¢ presji mijajacego czasu.

KONKLUZJE

Gang zielonej rekawiczki to niewatpliwie interesujacy serial ze wzgledu na liczne
odniesienia do innych tekstow kultury. Intertekstualno$¢ ujawnia si¢ na wielu ptasz-
czyznach produkcji Sliwy. Protagonistki przypominaja amerykanskich superboha-
terow (lecz takze bohaterki powiesci Chutnik) walczacych w obronie bezbronnych
i marginalizowanych. Podejmowane przez nie interwencje sg czytelng egzempli-
fikacja problemow, z jakimi borykaja si¢ osoby starsze narazone na nieuczciwych
przedsicbiorcow, wiascicieli lombardow czy rzekomych uzdrowicieli. Serial Sli-
wy to wazny glos w dyskusji na temat miejsca i roli emerytow we wspolczesnym
konsumpcyjnym $wiecie. W produkcji zostaty pomini¢te zmiany fizjologiczne to-
warzyszace starosci. Pensjonariusze, mimo licznych chordb, nie utracili zdolnosci
samodzielnego decydowania o wlasnym losie. Wydaja si¢ pogodzeni ze staroscia,
przemijaniem, zaden z nich nie podejmuje préby maskowania §ladow uptywajacego
czasu. Staro$¢ w Gangu zielonej rekawiczki nie ma takze charakteru doswiadczenia
granicznego, sytuujacego seniorow w sferze ,,pomiedzy istnieniem a nieistnieniem,
skonczono$cig i wiecznoscig”?’. Problem, z ktérym si¢ borykajg, to samotno$é
wynikajgca migdzy innymi z ich marginalizacji przez spoteczenstwo gloryfikujace
miodo$é oraz witalnos¢. Z jednej strony Sliwa zrywa z niektorymi stereotypami na
temat starosci: pensjonariusze nie sg permanentnie smutni, zgorzkniali czy ztosli-
wi wobec innych. Z drugiej za§ wizerunek domu pogodnej starosci w poréwnaniu
z tekstami literackimi (na przyklad Slicznotkq doktora Josepha Rudzkiej) wydaje

27 A. Czyzak, Przestrzenie starosci w literaturze najnowszej — przekraczanie progu, [w:] Prze-
strzenie geo(bio)graficzne w literaturze, red. E. Kononczuk, E. Sidoruk, Bialystok 2015, s. 225.
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si¢ zbytnio wyidealizowany. Wynika to z formuly serialu, ktérego przestanie ma na
celu oswoi¢ widzow z nieuniknionym procesem starzenia si¢. Blizsza charakterysty-
ka poszczegolnych pensjonariuszy ukazuje ich bogate zycie wewngtrzne. Opowia-
dane przez nich historie inspiruja bohaterki serialu do dziatania, co jest przyktadem
migdzypokoleniowego transferu, pogtebiajacego relacje miedzy przedstawicielami
roznych generacji. Sliwa dowarto$ciowuje ich madro$¢ oraz doswiadczenie, z kto-
rego mlodsze pokolenie winno czerpa¢ inspiracj¢. Dodajmy, ze ta miedzypokole-
niowa wi¢z oparta jest na przyjazni i empatii, o ktorg upominajg si¢ badacze z kregu
ageing studies. Bohaterowie Gangu zielonej rekawiczki udowadniaja, ze staros¢ nie
musi by¢ okresem biernosci, moze by¢ takze okresem odkrywania i rozwijania no-
wych pasji, na ktore wczesniej brakowato czasu.

TAMING OLD AGE IN THE GREEN GLOVE GANG

Summary

The Green Glove Gang is an interesting series due to its numerous references to other cultural texts.
Intertextuality is revealed on many levels of Tadeusz Sliwa’s production. The protagonists resemble
American superheroes (but also the protagonists of Sylwia Chutnik’s novel Cwaniary [The Hustlers])
fighting to defend the defenceless and the marginalised. The interventions they undertake are a clear
exemplification of the problems faced by elderly people exposed to dishonest entrepreneurs, pawn-
shop owners or self-proclaimed healers. Sliwa’s series is an important contribution to the discourse on
the place and role of pensioners in today’s consumerist world. The showrunner breaks with common
stereotypes about old age, but also familiarises viewers with the inevitable ageing process. The prota-
gonists of the Green Glove Gang prove that old age does not have to be a passive period; it can also be
a time for discovering and developing new passions — which one is often not able to pursue due to the
lack of time inherent to being professionally active.

Keywords: streaming, old age, superheroes, intertextuality, Sylwia Chutnik, ageing studies
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WPROWADZENIE

Republika Korei (w artykule takze jako Korea lub Korea Potudniowa) to kraj, ktore-
go dorobek kulturowy w ostatnich latach zyskuje rozpoznawalnos$¢ i uznanie. Jednak
mato kto spodziewat si¢ zawrotnego sukcesu, jaki osiagnat serial produkcji Netflixa
— Squid Game. Mimo niewielkiej promocji w ciggu pierwszego miesigca obejrzeli
go widzowie z 142 mln kont Netflixa!. Zaréwno w Polsce, jak i na §wiecie serial
wywotat lawing artykutdow eksplorujacych migdzy innymi jego tres¢ i popularnoseé.
Czyni to z niego niezwykle interesujacy przypadek w kontekscie budowania wize-
runku kraju, jako ze moégl znaczaco wplynaé na wyobrazenie wielu 0s6b o Korei.
W artykule skupiam si¢ na kierunkach, jakie mogly przybra¢ te wyobrazenia, biorac
za podstawe artykuly opublikowane w polskim internecie po premierze serialu.

SKAD POPULARNOSC KOREI?

Squid Game nie stal si¢ popularny sam z siebie. Powszechnie wskazywanym poje-
ciem, ktére pomaga w zrozumieniu popularnosci koreanskiej kultury, jest hallyu,
czyli koreanska fala. Dotyczy ono ,,globalnego wzrostu zainteresowania kulturg

U'B. Katz, ‘Squid Game’ Viewership Enters the Stratosphere for Netflix, https://observer.
com/2021/10/netflix-squid-game-viewership-marks-streaming-high-2021/ (dostep: 2.06.2022).
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koreanska™?, tego przejawem za$ jest popularno$é zespotow takich jak Blackpink
i BTS czy sukces filmow jak Parasite (Gisaengchung, 2019, rez. Bong Joon-ho).
Zjawisko to byto mozliwe z kilku powoddw, miedzy innymi za sprawg szybkiego
rozwoju technologicznego kraju i polityki rzadzacych w XX wieku, ktore dopro-
wadzily do tego, ze Korea Potudniowa jest krajem o wyjatkowej dostepnosci szyb-
kiego internetu, strategii segyhwa, zaktadajacej globalizacje rynku koreanskiego,
a takze dbatosci przez koreanski rzad o rozwdj kultury oraz poszukiwanie tozsa-
mosci narodowej w odpowiedzi na rosnaca amerykanizacije i fascynacje Japonia>.

Koreanska fala rozwingla si¢ takze w Polsce, cho¢ jeszcze niedawno pisano
o niej jako mato istotnym nurcie*. Korea Foundation szacuje, ze w Polsce jest okoto
115 tys. fanek i fanoéw k-kultury”. Skupione wokot koreanskiej popkultury grupy na
portalu Facebook liczg tysigce cztonkéw®, a kierunki takie jak koreanistyka odnoto-
wuja rekordowe liczby chetnych’.

Hallyu powiazane jest z wykorzystywanymi przez Kore¢ narz¢dziami soft
power, czyli ,,zdobywania wplywow przez panstwo poprzez rozpowszechnianie
swojej kultury i wzbudzanie zainteresowania nig”8. Zjawisko to niewatpliwie wpty-
wa wiec na wizerunek kraju, ktory mozna rozumie¢ jako sume ,,wszystkich emo-
cjonalnych, i estetycznych wartosci (doswiadczen, idei, wspomnien i wrazen), jakie
osoba wiaze z danym miejscem”.

W Polsce brakuje kompleksowych badan obejmujacych wizerunek Korei oraz
Koreanczykow; nie sposob wigc stwierdzié, czy opiera si¢ on na zréznicowanej
wiedzy o kraju, czy budowany jest przez rozne elementy hallyu, ktore zdaja sie co-
raz bardziej liczne. Warto jednak zauwazy¢, ze rzeczywista sytuacja kraju moze by¢

2 M. Oleksiuk, Koreariska fala, czyli wplyw i rozprzestrzenianie sie kultury korearskiej w kra-
Jach europejskich i amerykanskich, ,,Gdanskie Studia Azji Wschodniej” 2021, nr 19, s. 210.

3 A. Diniejko, Polityka kulturalna Korei Poludniowej w dobie globalizacji, ,,Gdanskie Studia
Azji Wschodniej” 2013, nr 3, s. 125, 127-129.

4 G. Partycka, Rola nowych mediow a polscy fani koreanskich seriali jako przyktad wspélnoto-
wego wymiaru kultury popularnej. Analiza na przyktadzie Facebooka, [w:] Kultura w Polsce w XXI
wieku: konteksty spoteczne, kulturowe i medialne, red. E. Dabrowska-Prokopowska, P. Goryn, M.F.
Zaniewska, Biatystok 2020.

3 0. Pietrewicz, Poludniowokoreariska kultura na fali, https://pism.pl/publikacje/Poludniowoko
reanska kultura na_fali (dostep: 2.06.2022).

% Grupy facebookowe: Koreanskie dramy (K-DRAMA)UA, https://www.facebook.com/groups
/1969784419821258/; K-pop Poland, https://www.facebook.com/groups/kpOppOland/; BTS A.R.M.Y
Poland, https://www.facebook.com/groups/btsarmypoland/ (dostep: 2.06.2022).

7 A. Wyrwinski, Kolejki na koreanistyke. Inspiracjq dla kandydatow... K-pop, https://www.pol
satnews.pl/wiadomosc/2020-09-27/kolejki-na-koreanistyke-inspiracja-dla-kandydatow-k-pop/ (dostep:
2.06.2020).

8 Ibidem, s. 210.

° K. Andrzejczak, Wizerunek krajéw Afivki Subsaharyjskiej w prasie polskiej, ,,Studia Ekono-
miczne. Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Ekonomicznego w Katowicach” 2014, nr 185, s. 200. Ba-
daczka odnosi si¢ do opracowan Kotlera, Haidera i Reina.
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niezgodna z wizerunkiem kreowanym przez hallyu. Zauwaza to chociazby Anna
Sawinska, pokazujac, jak wizerunek koreanskich kobiet przekazywany w k-dra-

mach odbiega od codziennej rzeczywistosci w Korei'?.

DLACZEGO SQUID GAME?

Squid Game to potudniowokoreanski serial, ktory pod koniec 2021 roku stat si¢ sen-
sacja. Opowiada o grupie 0sob bioracych udziat w $miertelnie niebezpiecznym tur-
nieju: przewidziana nagroda pieni¢zna umozliwitaby im splate wysokich dhugow.
Obraz Korei w serialu pokazuje ja przede wszystkim od strony biedy; przedsta-
wione sg gtdéwnie ubogie dzielnice i niezamozne wnetrza. Widz nie powinien mie¢
trudnosci z zauwazeniem, ze historia rozgrywa si¢ w kraju azjatyckim. W serialu
pojawiaja si¢ postaci zarowno pozytywne, jak i negatywne — trudno zatem stwier-
dzi¢, czy wptynie to na obraz Koreanczykoéw i Koreanek odbierany przez polskich
widzow. Squid Game w sposob nienarzucajacy si¢ ukazuje tez codzienne tradycje
i zwyczaje charakterystyczne dla kraju.

Serial porusza wiele charakterystycznych dla Korei probleméw, lecz tylko kwe-
stie zadluzenia sygnalizuje jako powazng. Pozostate (nierdwnosci spoteczne i ekono-
miczne, starzenie si¢ spoteczenstwa, patriarchalne podejscie do kobiet, konflikt z or-
ganizacjami chrzescijanskimi, stosunek wobec imigrantow, kapitalistyczny wyzysk)
wspolnie sktadaja si¢ na fabule serialu, watpliwe jednak, by widz zinterpretowat je
jako odzwierciedlenie rzeczywistych trudnosci, z jakimi mierzy si¢ Korea, raczej po-
traktuje je jako element niezbyt prawdopodobnej historii przedstawionej w serialu.

W kontekscie niezaprzeczalnej popularnosci Squid Game warto zauwazy¢
dwie kwestie: serial dotarl do 0s6b niezainteresowanych wczesniej kulturg korean-
ska, poruszajac jednoczesnie wiele problemow spolecznych. Moze zatem stanowic¢
istotny §wiezy oglad wizerunku Korei, nie pokazujac jedynie wygladzonego, roz-
rywkowego obrazu dyktowanego przez k-pop i wigkszo$¢ k-dram, ale tez uwzgled-
nia¢ istotne problemy sktadajace si¢ na rzeczywistos¢ kraju. Jednocze$nie tematy-
ka serialu moze rzutowa¢ na wyobrazenie o Korei i powodowaé przecenianie jej
~,mrocznej strony”’.

Popularnos¢ serialu skutkowata publikacja mnostwa artykulow internetowych
— takze i one, ze wzgledu na opiniotworczg role mediow!!, moga byé istotnym
elementem wplywajacym na wizerunek Korei, a pojawiajac si¢ na najwigkszych
polskich portalach informacyjnych, przetama¢ banke informacyjng i wyjasnié istot-
ne dla Korei kwestie zawarte w serialu.

10° A, Degorska, Prawdziwe zycie Koreanek to nie k-drama. ,, Tradycja to wiezienie ”, https://wiado
mosci.radiozet.pl/Swiat/Prawdziwe-zycie-Koreanek-to-nie-k-drama.-Wywiad-z-Anna-Sawinska (do-
step: 2.06.2022).

11 K. Andrzejczak, Wizerunek krajéw Afivki Subsaharyjskiej w prasie polskiej.
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BADANIE RECEPCJI

W celu zbadania recepcji Squid Game i co za tym idzie sposobu pisania o Korei oraz
tresci mogacych rzutowac na wizerunek Korei Potudniowej, wykonana zostala ana-
liza dyskursu. Dyskurs jest tutaj rozumiany jako zdarzenie komunikacyjne, a takze
,kategorie i reguty méwienia i dyskutowania”!?.

Za przedmiot badan przyjeto 58 artykutow pochodzacych z najbardziej opinio-
tworczych portali internetowych w Polsce!>. Alternatywna $ciezka doboru materia-
16w mogloby by¢ wybranie najwyzej pozycjonowanych artykutow w wyszukiwarce
Google lub artykuldw pochodzacych z najpopularniejszych portali internetowych.
Te metody zostaty jednak odrzucone ze wzgledu na potencjalnie mniejszy wptyw na
wizerunek uksztaltowany w wyobrazeniach odbiorcow.

Wybranie artykutow dotyczacych Squid Game jako materiatu badawczego zo-
stato podyktowane checia zbadania przede wszystkim masowej narracji dotyczacej
serialu. Umozliwito to wyodrebnienie glownych watkow w dyskursie publicznym,
mogacych wptyna¢ na wizerunek Korei tworzacy si¢ w umystach jednostek. Cieka-
wa i niewatpliwie istotna alternatywna drogg badania wizerunku Korei byloby prze-
analizowanie zwigzanych z dramg tresci produkowanych przez odbiorcow Squid
Game, a zatem komentarzy na forach filmowych typu Filmweb, komentarzy pod
artykutami dotyczacymi serialu czy postami na portalach spolecznosciowych lub
memoéw 1 innych rozrywkowych form odnoszacych si¢ do serialu. Takie podejscie
z pewnoscia pokazatoby watki obecne w wyobrazeniach przecigtnego odbiorcy.
Prawdopodobnie objete bylyby mniejsza cenzurg i filtrowaniem tresci niz w arty-
kutach redagowanych przez rozmaitych ekspertow. Dzigki temu mogtyby ukazac
si¢ na przyktad treSci powigzane ze stereotypami, wolne skojarzenia z krajem. Ze
wzgledu jednak na ogrom tych materiatow, wymogi objetosciowe pracy, a takze,
odno$nie do czesci materiatéw, niemozno$¢ wskazania typu tworcy tresci (a przez
to powigzania typu tresci z typem tworcy) zostato to odrzucone.

Poczatkowo za zrodla mialo zosta¢ przyjetych dziesig¢ najbardziej opinio-
tworczych portali internetowych wymienionych we wspomnianym raporcie. Czgs¢
z nich musiata jednak zosta¢ odrzucona ze wzgledu na brak wystarczajacej ilosci
materiatow (Pudelek.pl, Plejada.pl) lub nadmiernie sprofilowany, specjalistyczny
charakter, ktéry moglby wyklucza¢ masowego odbiorce (Money.pl, Businessinsi-
der.com.pl, Wirtualnemedia.pl, Wpolityce.pl). Pozostate portale zostaty dobrane
wigc z listy ogolnej najbardziej opiniotworczych mediow w 2021 roku. Tutaj takze
czes$¢ portali musiata zosta¢ odrzucona z takich samych powodéw oraz brak dostgpu

12 K. Biskupska, Analiza dyskursu i krytyczna analiza dyskursu, [w:] Wspdlczesne teorie spo-
lteczne, red. M.S. Szczepanski, A. Sliz, Opole 2014, s. 370.

13 Raport IMM, Onet najbardziej opiniotwérczym medium 2021 roku, https://www.imm.com.pl/
imm-onet-najbardziej-opiniotworczym-medium-202 1-roku/ (dostep: 2.06.2022).
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autorki pracy do ptatnych tresci (TVN24, ,Rzeczpospolita”, ,,Dziennik Gazeta
Prawna”, ,,Super Express”, TVP Info, Polskie Radio 24).

Powstata w ten sposéb lista zrodet internetowych (kolejnos¢ losowa): ,,Gazeta
Wyborcza”, WP, RMF FM, Onet, Polsat News, Interia, Gazeta.pl, Radio Zet, ,,Fakt”.
Pod uwagg brane byly takze subportale wymienionych, ale nie wydania lokalne.

Artykuty zZrodlowe (w liczbie 189) pozyskano, wykorzystujac wyszukiwarke
Google (uzyte zapytanie: ,,nazwa portalu/nazwa domeny Squid Game”) lub, jesli po-
zwalala na to mechanika strony, tag Squid Game. Uporzadkowano je w tabelach. Tek-
sty nie musialy skupia¢ si¢ na Squid Game — odrzucono artykuly typu ,,top 10 w kto-
rych Squid Game jedynie wymieniono. Kazdemu przyporzadkowano jedna, wstepna,
glowna kategorie tematyczna (problemy spoteczne Korei; przemoc; hit; moda; fabuta;
Korea Polnocna) na podstawie naglowka i leadu. Artykuly z przyporzadkowang ka-
tegoria ,,problemy spoteczne Korei” zostalty wybrane do analizy jako pierwsze —
szczegblnie powigzane z tematyka pracy i celem badania. Byto ich niewiele (4), wigc
pozostawienie ich doborowi losowemu mogloby skutkowa¢ pominieciem.

Odnosnie za$ do pozostatych materiatéw poszczegolnym artykutom utozonym
w kolejnosci chronologicznej przyporzadkowano numery, z ktérych losowo wy-
brano (za pomoca https://generatorliczb.pl/) cztery, sze$¢ lub osiem artykutow dla
kazdego portalu (ze wzglgdu na znaczng dysproporcje w liczbie artykutéw na po-
szczegolnych portalach z Onetu, Polsat News i ,,Faktu” przyjeto odpowiednio po
cztery artykuly, z ,,Gazety Wyborczej”, RMF FM i Gazety.pl sze$¢, natomiast z WP,
Radia ZET oraz Interii osiem).

Przyjeto cztery pytania badawcze. Pierwsze z nich dotyczyto powigzania tre-
$ci Squid Game z Koreg Potudniowg — przede wszystkim czy artykut odnosi si¢
do kraju, a jesli tak, to w jaki sposdb. Oprocz tego czy informacje na temat kraju
zostaty w jakikolwiek sposéb (oraz jak) rozszerzone o kulture, polityke, historie
itp. Drugim pytaniem, wynikajacym z tematyki serialu, byto: ,,Czy pojawiaja si¢
watki dotyczace problemow spotecznych?”’, dodatkowo obejmujacym sposob ich
opisania i komunikowania ich realno$ci. Kolejne pytanie miato za cel zbadanie
aspektu hallyu: ,,W jaki sposob opisywana jest popularno$¢ serialu?”, uscislone py-
taniem: ,,Czy wskazywane sg inne koreanskie hity?”. Ostatnie zapytanie brzmiato:
,Czy pojawia si¢ powigzanie z Koreg Péinocng? Jaki ma to wydzwiek?” i stuzylo
zbadaniu powigzan miedzy Koreg Potnocng i Potudniowa. Dodatkowo zadano dwa
pytania kategoryzacyjne (,,Jaki jest charakter artykutu?”, ,,Co jest najwazniejsze
w artykule?”), ktore pozwolity na udzielenie bardziej wyczerpujacych odpowiedzi
na pytania badawcze.

Nalezy pamietac o tym, ze przedstawione dane pochodzg z konkretnych porta-
li. Istnieje prawdopodobienstwo, ze w innych zrédtach mogty znalez¢ si¢ bardziej
warto$ciowe (z punktu widzenia zmiany wizerunku Korei) informacje.
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Przeanalizowane w badaniach artykuty mozna podzieli¢ ze wzgledu na ich charak-
ter na szes¢ grup:

— popkulturowe (16): artykuly opisujace przyktady kina koreanskiego, popu-
larno$¢ samego serialu lub innych produkcji glosnych w okresie popularnosci Squid
Game;

— rozrywkowe (13): dotyczace kolejnych sezondéw serialu, jego fabuty, akto-
row 1 aktorek, a takze turniejow inspirowanych Squid Game;

— ostrzegawcze (12): ostrzegajace rodzicéw przed relacjonowang przemoca
wsrod dzieci (zainspirowang serialem);

— ciekawostkowe (9): prezentujace niespodziewane fakty lub punkty widzenia
zwigzane z serialem;

— szokujace (4): opisujace potnocnokoreanska recenzje serialu lub przypadek
skazania na kar¢ Smierci w Korei Pétnocnej za szmuglowanie Squid Game;

— inne (4): artykut o charakterze filozoficznym, list do redakcji, reportazowy,
Sportowy.

Zdecydowana wigkszo$¢ materiatow (77,6%) liczyta mniej niz 5 tys. znakow.
Dtuzsze czesciej relacjonowaty fabute i podkreslaty problemy spoteczne widoczne
w serialu.

Czesto powtarzajacymi si¢ elementami artykuldw byty wskazniki popularnosci
Squid Game 1 fakt pobicia przez niego rekordéw ogladalnosci Netflixa. Informowa-
no, ilu uzytkownikéw go obejrzato (34,5% artykutéw) i o dochodzie finansowym
platformy w wyniku jego rozpowszechniania (13,8% artykutow). Chociaz mozna
bylto oczekiwac, ze o serialu bedzie si¢ pisa¢ w kontekscie Netflixa, producenta se-
rialu, to we wszystkich artykutach az 98 razy pojawiajg si¢ okreslenia typu ,,hit Net-
flixa” czy ,,serial Netflixa”!#. Dla poréwnania — okreslenia typu , koreanski serial”
czy ,,potudniowokoreanska produkcja”!® pojawity si¢ 70 razy, z tego jedynie pigé
zawieralo stowo ,hit”. W okresleniach zwigzanych z Netflixem znacznie czgsciej
stosowano pozytywnie warto$ciujgce stowa: jak ,.hit”, ,,najwigkszy przeboj”, ,.naj-
popularniejszy”. Daje to wrazenie, ze popularno$¢ i wyjatkowos¢ serialu powigzana
jest scislej z Netflixem niz Koreg, a pochodzenie serialu schodzi na drugi plan. Brak
wyrazniejszego zaznaczenia pochodzenia serialu (mozliwy, jako Ze pojawiaty sig¢
okreslenia taczace wskazanie kraju i platformy, typu ,,koreanski hit Netflixa”) rodzi
prawdopodobienstwo odebrania przez platforme, nie za$ kraj pozytywnych wrazen
zwigzanych z serialem.

Przewaznie pozytywne okreslenia dotyczace serialu znajdujemy w wigkszosci
artykutow — oprocz tych ostrzegajacych przed jego wptywem na dzieci. Pojawiaty

14 Liczone byly jedynie wyrazenia zaktadajace przynalezno$é do Netflixa.
15 Liczone byly jedynie wyrazenia zawierajace epitet ,,(potudniowo)koreanski”.
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si¢ takie stowa jak ,,fenomen” (15,5% artykutow), ,,fascynacja” (13,8% artykutow).
Nieliczne artykuty opisujace cechy kina poludniowokoreanskiego wskazywaty na
0got na jego wyrazisto$¢, charakterystyczne mieszanie gatunkow i Swiezo$¢ dla wi-
dza zachodniego. Jezyk opisujacy sukces serialu czasem nawigzywat do nomenkla-

tury wojennej, na przyktad: Squid Game ,,w mgnieniu oka podbit §wiat”!'®; _ znow

koreafiscy tworcy wyciagaja asa z rekawa”!’; ,to nie koniec filmowej ofensywy

Koreanczykow”!8; | szturmem zdobywa coraz szersze rzesze fanow na calym $wie-
cie”!®. Nie jest to nietypowe w charakteryzowaniu popularnosci popkulturowych
twordw, ale tym dobitniej §wiadczy o popularnosci serialu.

Jednoczesnie w 17,2% artykutow pojawito si¢ zaskoczenie (takze tworcoOw
produkcji) popularnoscia serialu. Najbardziej wyraznym jego przyktadem jest zda-
nie: ,,Potudniowokoreanski serial udowodnit, Ze nie licza si¢ ramy kulturowe, by
zostaé ogdlnoswiatowym hitem”?°. Pokazuje to ogdlny brak $wiadomosci wobec
rosngcego znaczenia kultury koreanskiej na swiecie.

Celem tej pracy nie jest opisanie jakosci badanych artykutow, jednak nalezy
zauwazy¢, ze c¢ze$¢ z nich zdradzata cechy kiczu dziennikarskiego, pojawity sig¢
takze przypadki stabego warsztatu dziennikarskiego; mylace lub clickbaitowe na-
glowki, nieprawidtowa odmiana stow, podawanie watpliwych informacji (dotyczy
kary $mierci za szmuglowanie Squid Game?").

KOREA W ARTYKULACH — JEZYK | (WY)TLUMACZENIE

W analizowanych artykutach Korea jest zapisywana gtéwnie na dwa sposoby: 131
razy pojawia si¢ forma ,,Korea” lub ,,koreanski”, 104 razy ,,Korea Poludniowa” lub
»potudniowokoreanski”. W wigkszosci artykutéw, bo 70%, znajdziemy przynaj-
mniej raz uzyte w tekscie jakie$ formy stowa ,,poludniowokoreanski/Korea Potu-
dniowa”, bedace wyraznym wskazaniem na kraj pochodzenia serialu i umozliwiajg-
ce czytajacym na stworzenie powigzania migedzy Squid Game a Korea Potudniowa.
W jednym artykule nie pojawita si¢ zadna wskazoéwka co do kraju serialu, w kolej-
nym mozna jedynie domysla¢ sie, ze Squid Game pochodzi z Korei Poludniowej
lub Stanoéw Zjednoczonych. W pozostalych artykutach wystepowat epitet ,,kore-
anski”. W uzyciu potocznym ,,Korea” moze oznacza¢ zarowno Kore¢ Poinocna,

16 Artykut nr 7 z listy zalaczonej w aneksie.

17 Artykut nr 52 z listy zalaczonej w aneksie.

18 Artykut nr 56 z listy zataczonej w aneksie.

19 Artykut nr 34 z listy zataczonej w aneksie.

20 Artykut nr 10 z listy zataczonej w aneksie.

21 J. Bryczkowska, ,, Przemycil ‘Squid Game’, zostal skazany na smier¢ w Korei Pétnocnej” —
eksperci wqtpig, zZe to prawda, https://kultura.gazeta.pl/kultura/7,127222,27843162,przemytnik-squ
id-game-zostal-skazany-na-smierc-w-korei-polnocnej.html (dostep: 2.06.2022).
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jak 1 Koree Potudniowa, historycznie za$ i1 geograficznie odnosi si¢ do dawnego,
zjednoczonego panstwa oraz obu Korei pojedynczo??. Na arenie miedzynarodowej,
w jezyku angielskim, oba kraje odnosza si¢ do siebie jako do Korei, a zatem nawet
jezeli w niektorych artykutach mozna domyslac si¢ z kontekstu, ze mowa o Korei
Potudniowej, to samo stowo nie wskazuje na ten kraj bezposrednio.

W artykutach przytaczano nazwiska rozmaitych osob zwigzane z Koreg i Azja.
Najczesciej byty to nazwiska rezysera Squid Game oraz gtownych aktorow. Spora-
dycznie porownywano serial do dziet innych tworcow, takich jak: Bong Joon-ho,
Park Chan-wook, Yeon Sang-ho, Jee-woon Kim, Na Hong-jin, Takashi Miike czy
Koshun Takami. Imiona i nazwiska koreanskie zazwyczaj podawano w poprawny
sposob, zgodny z systemem Revised Romanisation”? oraz konwencja, w ktorej na-
zwisko wymienia si¢ jako pierwsze, a imiona tgczone sg dywizem. Jedynie spora-
dycznie pojawiaty si¢ odstepstwa (literowki, latynizacja niezgodne z wytycznymi
oraz zamienione sylaby imienia i nazwiska). Chociaz nie wszystkie niestandardowe
formy zapisu musza by¢ koniecznie bledne, a nawet moga byé celowe?*, to zasta-
nowi¢ si¢ mozna, czy nie bedg konsternowac polskiego czytelnika lub czytelniczki
i utrudnia¢ im zapamigtania tozsamos$ci tych osob. Jest to tym bardziej prawdo-
podobne, jako Ze umieje¢tno$¢ prawidlowego odtworzenia brzmienia koreanskiego
wyrazu nie jest powszechna, a sposob odczytywania latynizacji koreanskich imion
nie wspotgra z ich polskim brzmieniem.

W czgscei artykuldéw mozna byto zaobserwowacé subtelne pomijanie koreanskie-
go pochodzenia serialu. Gra przethumaczona w serialu na ,,Swiatlo czerwone, $wiat-
fo zielone” zostata wymieniona w artykutach czternascie razy; dwa z nich uscislity,
ze jest to odpowiednik ,,Baba Jaga patrzy”, kolejne pi¢¢ uzyto jedynie ,,Raz, dwa,
trzy, Baba Jaga patrzy”. Juz sam przektad nazwy zabawy bezposrednio znaczacej
~Kwiat Ketmi Syryjskiej zakwitl” pozbawia ja kulturowego odnosnika, jako ze fra-
za ta ma znaczenie symboliczne®’. Pojawiajaca si¢ w badanych artykutach jedynie
polska nazwa catkowicie wymazuje kulturowa odmiennos$¢ gry. Jedynie cztery arty-
kuty odniosty si¢ do tytutowej gry w kalmara (albo ,.kalmary” lub ,.kalamarnice¢”),
ktora jest nieznana dzieciom w Polsce, a popularna w Korei i wazna dla serialu.
Rzadziej wymieniane byty tez inne malo popularne w Polsce gry — o nieznanej
nam grze ddjaki nie wspomniano ani razu.

22 Korea, https://pl.wiktionary.org/wiki/Korea (dostep: 2.06.2022).

23 Wytyczne dotyczace transkrypcji termindw z jezyka koreanskiego na potrzeby publikacji tek-
stow naukowych w pismie ,,The Polish Journal of the Arts and Culture. New Series”, ,,The Polish
Journal of the Arts and Culture. New Series” 2016.

24 S. Ryu Matsumoto, Pisownia koreanskich nazw wlasnych, ,,Azja-Pacyfik 2000 2000, nr 3,
s. 8.

25 L. Facey, Having Squid Game translation issues? You re not the only one, https://www.myim
perfectlife.com/features/squid-game-translation-issues (dostep: 2.11.2022).
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W artykutach sporadycznie pojawiajg si¢ nazwy marek, produktéw czy miejsc
zwigzanych z Koreg Potudniowa, nie wchodzac jednak w detale z nimi zwigzane.
Odnotowano za$: uniwersytety (SKY [Narodowy Uniwersytet Seulski, Korea Uni-
versity 1 Yonsei University]), miejsca (Seul [5], Macha Land, Lotte World, miasto
Gwangju, prowincja Gyeonggi, Centrum Kultury Koreanskiej w Zjednoczonych
Emiratach Arabskich), marki i firmy (Samsung, Kia, Hyundai, SK Broadband, Siren
Pictures) oraz programy telewizyjne czy aplikacje (KakaoTalk, How Do You Play?).
Powotywano si¢ takze na portale i rozglos$nie azjatyckie (lub wydawane w jezykach
azjatyckich): potudniowokoreanskie (The Korean Times, Koreaboo, Cine21, stacja
MBC), pétnocnokoreanskie (Arirang Meari [2]), chinskie (South China Morning
Post) czy amerykanskie (Radio Free Asia [3]).

Squid Game czgsto stawiano w zdaniu obok innych produkcji Netflixowych,
na przyktad Bridgertonowie (Bridgerton, 2020-), Wiedzmin (The Witcher, 2019-),
Dom z papieru (La Casa de Papel 2017-2021, rez. Jesus Colmenar), a ich sukcesy
porownywano.

W czesci artykutdéw omawiano kino koreanskie lub jego przyklady, a nawet pisano
o tym, ze Netflix stawia na produkcje koreanskie, byt to jednak maty odsetek. Niemnie;j
mialy one pozytywny wydzwigk, miejscami wrecz entuzjastyczny — przyktadem
tego moze byé¢ koncowka jednego artykutu: ,,Wszystkiego koreanskiego zatem!”2°.

Squid Game poréwnano do produkcji typu battle royale jedynie czterokrot-
nie. Inne produkcje, o ktorych pisano (tylko w dziewieciu artykutach, poréwnujac
je z serialem lub wymieniajac inne produkcje potudniowokoreanskie) przy Squid
Game, to:

— filmy: Parasite (6), Zagadka zbrodni (Salinui chueok, 2003 [2], rez. Bong
Joon-ho), The Host: Potwor (Goemul, 2006, rez. Bong Joon-ho), So-won (2013, rez.
Lee Joon-ik), Matka (Madeo, 2009, rez. Bong Joon-ho), Silenced (Dogani, 2011,
rez. Hwang Dong-hyuk), Zombie Express, Dobry, zly i zakrecony (Joteun nom, nap-
peun nom, isanghan nom, 2008, rez. Kim Jee-woon);

— seriale: All of Us Are Dead (Jigeum uri hakgyoneun, 2022—, rez. Lee Jae-
-kyoo) Hellbound (Jiok, 2021—, rez. Yeon Sang-ho), Our Blues (Urideului beulru-
seu, 2022, rez. Kim Kyu-tae), The Sound of Magic (Annarasumanara, 2022, rez.
Kim Seong-yoon), Queen of the Scene (Wigiui yeoja, 2021, rez. Lee Won-Suk),
Suriname (Surinam, 2022, rez. Yoon Jong-Bin), Dr Mozg: W otchiani $wiadomosci
(Dr. Beurein, 2021, rez. Kim Jee-woon), D.P. (2021, rez. Han Jun-hee);

— inne: wspomniany zostal takze Likwidator (2013) w rezyserii Kim Jee-woona.

Poza tym w artykulach nie znajdziemy szczegotowej analizy kultury koreanskie;j,
tylko ewentualne jej elementy w formie ciekawostek (na przyktad inspiracja do re-

26 Artykut nr 56 z listy zataczonej w aneksie.
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kwizytu wielkiej lalki z pierwszego odcinka, popularny sposob samobdjstwa w Korei
Potudniowej). Bardzo cickawym tego przyktadem jest pojawiajaca si¢ dwukrotnie
informacja o propozycji otrzymanej przez O Yeong-Su, ktdra dotyczyta udzialu w re-
klamie smazonego kurczaka — tak relacjonuje jg artykut: ,,Jedna z nich dotyczyta...
smazonego kurczaka?’. Zachodni odbiorcy moga podzielaé¢ zaskoczenie czy tez za-
zenowanie wyrazone w tym zdaniu; nalezy jednak zauwazy¢, ze wsrdod Koreanczy-
kéw 1 Koreanek jest to niezmiernie popularna potrawa. Daje to powod do zastano-
wienia sig, ile takich informacji o Korei zostaje jedynie wymienionych w tekscie, nie
umozliwiajac czytajacym poznania ich znaczenia w koreanskim kregu kulturowym.

PROBLEMY SPOLECZNE

Lacznie w 43,1% artykulow zawarto informacje o problemach spotecznych zary-
sowanych w serialu. Jednocze$nie jedynie w dwu (pisanych przez lub we wspot-
pracy z ekspertami) s omowienia problemow spotecznych w Korei Potudniowej,
wprost zaznaczajac powigzania miedzy serialem a rzeczywistoscia. W kolejnych
dwu jest mowa, ze Squid Game dotyczy koreanskich problemoéw spotecznych, bez
wspomnienia jednak, jakiego typu sa to problemy. Oznacza to, ze jedynie w 6,8%
artykutow zaznaczono, ze Squid Game odnosi si¢ do rzeczywistych problemow
spotecznych.
Problemy wspomniane w artykutach prezentuje tabela 1.

Tabela 1. Problemy spoteczne poruszone w serialu

Finansowe dhugi (16), bankructwo (6), powazne problemy finansowe (2),
parabanki, ubdstwo, trudna sytuacja ekonomiczna, prawdo-
podobny kryzys ekonomiczny, nieréwne roztozenie majatku,
bieda emerytow

Kapitalistyczne kapitalizm (8), nieréwnosci spoteczne (3), krwawy system, be-
stialskie spoteczenstwo potudniowokoreanskie

Problemy zwigzane ze strukturg | cyfryzacja wypierajaca ludzi, starzejace si¢ spoleczenstwo,
spoteczenstwa koreanskiego mieszkanie z rodzicami, molestowanie (wykorzystywanie
wladzy w spoteczenstwie hierarchicznym), konflikt indywidu-
alizm—kolektywizm, nieakceptowanie uchodzcow z Korei Pot-
nocnej, presja edukacyjna, presje spoteczne, brak zycia prywat-
nego (z powodu pracy), trud zatozenia rodziny

Inne (zbiorczo) samobojstwa (5), zasygnalizowanie problemow ogdtem (3),
hazard, korupcja, zanik moralnosci, przemoc, handel organami,
wyzysk imigrantow, slumsy, imigranci, dyskryminacja, strajki,
brak miejsc pracy, bezrobocie (mtodych)

27 Artykut nr 25 z listy zataczonej w aneksie.
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Co ciekawe, z 31 artykulow opisujacych fabule serialu jedynie w potowie znaj-
duje si¢ informacja o dlugach, ktore byly gtdéwnym watkiem umozliwiajagcym zro-
zumienie serialu.

PRZEMOC WSROD DZIECI

Na szczegolnag uwage zashuguja artykuly o charakterze ostrzegawczym, jako ze
w wigkszosci podchodzity do popularnos$ci Squid Game w inny sposob niz w pozo-
statych kategoriach. Tu serial wystepowat juz w roli fenomenu nie zachwycajacego,
lecz niepokojacego. Przypisywano mu negatywny wptyw na dzieci (,,Tabloidy alar-
muja: Squid Game zmienia niewinne aniotki w brutalne potwory”?®) i podkreslano
zawartg w nim przemoc. Jezyk tych artykutow zdawal si¢ mie¢ na celu zaszoko-
wanie i wywotanie sensacji. Cho¢ nie byto w nich wida¢ bezposredniej krytyki czy
nadmiernego demonizowania serialu, to przebijajace si¢ z nich zaniepokojenie miato
negatywny wydzwiek. W roli podmiotéw ostrzegajacych wystepowali: pedagodzy
ipedagozki (10), Fundacja Dajemy Dzieciom Sit¢ (7), minister edukacji Przemystaw
Czarnek (5), psychologowie i psycholozki (4), zagraniczne instytucje polityczne (3),
parafia pw. Wniebowziecia NMP w Zukowie. Mozna zatozy¢, ze podejscie czytelni-
ka do tych podmiotéw moze skutkowac¢ réznymi odczuciami do serialu, a co za tym
idzie dwojako rzutowac na postrzeganie kultury koreanskiej i samego kraju.

KOREA POLNOCNA

Korea Potnocna pojawita si¢ w artykutach w trzech aspektach: przy charakteryzo-
waniu postaci Kang Sae-byeok, opisywaniu rzekomego skazania na karg $mierci
mezczyzny, ktory przemycit do kraju Squid Game, oraz przy opisach reakcji Ko-
rei Potnocnej na serial. Proba tych akurat artykuléw okazata si¢ zbyt mata, by na
ich podstawie wyciagna¢ konstruktywne wnioski. Wrazenia z nich ptynace moga
by¢ sprzeczne. Z jednej strony wskazano na nazwanie przez Kim Dzong Una po-
hudniowokoreanskiej popkultury rakiem, co jako produkt zakazany przez dyktatora
mogloby mie¢ pozytywny wydzwiek. Z drugiej strony cytowane recenzje poinoc-
nokoreanskie, chwalgce serial jako ,,wiarygodne ukazanie wstrgtnej rzeczywistos$ci
kapitalistycznego Potudnia?®, przedstawiaja serial jako co$ aprobowanego przez
panstwo totalitarne. Jezyk i tres¢ artykulow skupionych catkowicie na Korei Pot-
nocnej miaty stuzy¢ szokowaniu, co wida¢ byto chociazby w nagtéowkach takich
jak: ,,Przemycit do Korei Potnocnej serial »Squid Game«. Skazano go na $mier¢”30,

28 Artykut nr 15 z listy zataczonej w aneksie.
29 Artykut nr 12 z listy zataczonej w aneksie.
30 Artykut nr 46 z listy zataczonej w aneksie.
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PODSUMOWANIE RECEPCJI

Ogodlna recepcja serialu byta w duzej mierze pozytywna. Artykuty poruszaty wie-
le tematow powigzanych ze Squid Game. Informacje o Korei podawano jedynie
w sposob potrzebny do zarysowania tta bedacego w centrum uwagi serialu. Chociaz
nie jest to nic zaskakujacego, to w analizowanych artykutach wida¢ niewykorzysta-
ny potencjat budowania wizerunku Korei Potudniowej. Prawdopodobnie ich auto-
rzy nie mieli odpowiedniej wiedzy ani zamiaru przekazywania informacji dotycza-
cych Korei. Tresci dotyczace problemow spotecznych, z ktorymi boryka si¢ Korea
Potudniowa, pojawiaty si¢ w stosunkowo niewielkiej liczbie artykutow, a jedynie
kilka z nich powigzato serial z rzeczywistos$cia. Oznacza to, ze olbrzymi potencjat
uswiadamiajacy cechujacy serial nie zostat wykorzystany. Jednocze$nie nie tylko
spoteczno-ekonomiczna strona Korei nie zostala wlasciwie pokazana — w zaled-
wie 15,5% artykulow znajduje si¢ powotanie na inne dzieta kinematografii korean-
skiej. Inne przejawy hallyu, ktorych mozna by si¢ spodziewac przy opisywaniu tak
popularnego odtamu koreanskiej fali, zajely w nich bardzo mato miejsca. Mozna
bylo zauwazy¢, ze wielokrotnie to nie kraj produkcji mial najwigksze znaczenie
w opisywaniu serialu, lecz sam producent — Netflix.

PODSUMOWANIE

Mimo rosngcego znaczenia koreanskiej fali przypadek Squid Game pokazuje, ze
ogromny szum medialny wokol wytworéow koreanskiej popkultury nie ma wpty-
wu na docierajgce o niej informacje, a mozliwos¢ rozszerzania wiedzy pozostaje
niewykorzystana. Watpliwe, by widz niezaznajomiony z koreanskim kregiem kul-
turowym samodzielnie odczytat watki odnoszace si¢ do stanu spoteczenstwa Korei
Potudniowej, a nie wyjasniajg tych kwestii takze artykuly dotyczace Squid Game.
Serial niewatpliwie wplynat na wyobrazenie o Korei, nie sposob jednak tylko na
jego podstawie oszacowaé, w jakim stopniu przyswojony i jak bardzo niezaktécony
jest przekaz odbierany przez przeci¢tnego polskiego widza. Cieckawe bytoby zbada-
nie, w jakim stopniu Squid Game wzmacnia lub ostabia, a moze tworzy, stereotypy
dotyczace kraju.

Chociaz hallyu zdaje si¢ rosna¢ w Polsce w site 1 zaktada zwickszajaca si¢
swiadomos$¢ odnosnie do Korei, to przeprowadzona analiza dyskursu nie wskazuje
na wysoki poziom wiedzy o tym kraju. Wzmiankowanie (nawet §wiatowo uzna-
nych) filmowych dziet koreanskich pozostaje rzadkie. Inne wytwory kultury czy
zwyczaje tez nie pojawiaja sie¢ w artykutach dotyczacych tego kraju, nie mozna
jednak oczekiwa¢ takich informacji w artykutach skupionych na konkretnym seria-
lu. Oszacowanie wptywu hallyu na sposob pisania o Korei wymagatoby osobnych
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badan. Teraz wydaje si¢ jednak, ze autorom piszacym o Squid Game brakuje wiedzy
dotyczacej Korei, aby obiektywnie przyblizac ten kraj i budowaé podstawy wize-
runku jak najbardziej wiernego rzeczywisto$ci, nie za§ zgodnie z obrazem pozada-
nym przez panstwo (jak Koreanczyk na podstawie wizerunku BTS).

Znakomita cz¢$¢ artykutow dotyczacych Squid Game pozytywnie odnosi si¢ do
serialu. Mozliwe, Zze wplynie to na postrzeganie takze samego kraju. Jednocze$nie
mniejszo$¢ nieprzychylnie odbierajaca serial moze powodowaé negatywne skoja-
rzenia zwlaszcza u pewnych grup, na przyktad rodzicow dzieci w wieku szkolnym.

Chociaz na podstawie przytoczonych danych mozna wycigga¢ pewne wnioski
i odkry¢ mozliwe wzorce, ale nie sposob, dysponujac tylko nimi, orzeka¢ o rzeczy-
wistych zmianach w postrzeganiu Korei Potudniowej. By stworzy¢ taka mozliwos¢,
niewatpliwie potrzebne bytyby badania ilosciowe i jakosciowe. Niemniej wnioski
ptynace z tej pracy pozwalajg na okreslenie pewnego stanu obecnego i wyznaczenie
kierunkoéw mozliwych zmian.

RECEPTION OF THE SQUID GAME SERIES
AND ITS POTENTIAL IMPACT ON THE IMAGE
OF SOUTH KOREA IN POLAND

Summary

The article presents the results of a study on the reception of the South Korean Netflix production,
Squid Game, in the first months after its release. The study analyzes the discourse observable in the
articles concerning the series in popular Polish internet portals and focuses on examining the ways of
writing about South Korea, the sentiments towards the country, and the premises concerning its image.
The study shows mostly positive attitudes towards Squid Game, which could factor into a positive
image of the country. At the same time, it shows that the phenomenon of Aa/lyu in Poland remains
insignificant or unnoticed in this case despite the observed popularity of the show, and the image of the
country resulting from the plot of the series is lost at the stage of media reception.

Keywords: nation’s image, South Korea, Squid Game, hallyu, k-drama, TV show, media reception,
discourse analysis
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Lights are blinding my eyes.

People pushing by,
Then walking off into the night.
(The Streets)!
WPROWADZENIE

Powies¢ sktada sie z rozdziatow. Serial — z odcinkow. Jest to oczywisty truizm, ale
od tego truizmu nie da si¢ uciec, gdy mowa o praktycznym aspekcie segmentacji
opowiesci uwzgledniajagcym realia danego medium oraz artystyczne presupozycje
stojace za dang produkcja filmowa, serialowa, komiksowa, teledyskowg lub lite-
racka (czy jakakolwiek inng). Serial, animacja, powies¢, klip muzyczny, film czy
komiks maja swoje organizacyjne ramy, swoja techne, od ktorej — w jakiejs$ przy-
najmniej mierze — nie sposob uciec.

! The Streets, Blinded by the Lights, [w:] The Streets, A Grand Don't Come for Free, wyd. At-
lantic 2004.
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Transgresja bywa zatem do$¢ ryzykowna, czego $wiadectwem sa chocby
transkrypcje materiatu sui generis filmowego na serialowy format (lub odwrotnie).
Wracajac jednak do meritum: niezaleznie od sposobu ujecia rzeczy (lexis) mamy
w przypadku serialu Krzysztofa Skoniecznego? i literackiego pierwowzoru autor-
stwa Jakuba Zulczyka® do czynienia z jedng i tozsama fabulg (mythos). Pomijam
tutaj drobne zmiany dokonane na materiale oryginatu powiesciowego (jak chocby
rozwinigcie postaci rapera Pioruna, w ktdrego wciela si¢ sam rezyser, wraz z przy-
naleznymi* do jego watku kompozycjami i teledyskami hiphopowymi), jako ze
nie stanowig one z punktu widzenia prowadzonej tu narracji elementow interpre-
tacyjnie istotnych. Powie$¢ dzieli histori¢ na szes¢ rozdziatéw, serial — na osiem
odcinkoéw. Oczywiscie podzial narracji w ramach logiki danego medium nie jest
tozsamy, cho¢ nie jest to przeciez zasada dotyczaca powiesciowej narracji jako ta-
kiej. Powie$¢ Zulczyka dzieli fabule na porcje wedtug nastepstwa kolejnych dni,
serial — nie. Juz w pigtym odcinku mamy dzien poprzedzajacy wigilijny czwartek,
co tez oznacza, ze porzadki kompozycyjny i chronologiczny nie biegng wzgledem
siebie symetrycznie.

Jak zauwaza recenzujaca ksigzke Dominika Sitnicka:

kompozycyijnie Slepngc od $wiatel broni si¢ jak zadna z poprzednich ksiazek Zulczyka. Jezyk
powiesci, podobnie jak konstytucja psychiczna narratora, jest wywazony, bardziej oszczedny.
Precyzyjna narracja, tempo wydarzen i naprawd¢ dobrze skonstruowana fabuta sprawiaja, ze te
przeszto pot tysigca stron czyta si¢ jednym tchem?.

Literacki pierwowzor obejmuje zatem wydarzenia od piagtku 19 grudnia do
czwartku nastepnego tygodnia, czyli Wigilii Bozego Narodzenia, przedstawiajac
kolejne dni (a raczej wieczory, noce i poranki) za wyjatkiem poniedziatku, ktory
nie tylko nie ma osobnego rozdzialu, ale zdaje si¢ wrecz pominigty. Przyjety przez
tworcow serialu podzial rozmija si¢ z tym literackim i przedstawia fabute podzielo-
ng nieco odmienny w sposob.

Na tamach ,,.Dwutygodnika” Jakub Socha konstatuje: ,,Liczacg pot tysigca stron
ksiazke Zulczyka napedzat monolog [wyrdznienie — A.S.M.] chtopaka z Olszty-
na, ktory przeprowadzit sie do Warszawy, by uczy¢ si¢ malarstwa na ASP, a skon-
czyt jako narkotykowy diler”®. I dodaje:

2 Slepngc od swiatel (serial telewizyjny), rez. K. Skonieczny, HBO Polska (2018).

3 1. Zulezyk, Slepngc od $wiatel, Warszawa 2014,

4 Zob. Krzysztof Skonieczny aka Piorun na plycie znanego rapera. Alez bedzie ogier na bicie!,
Rapnews.pl, 6.06.2021, https://rapnews.pl/krzysztof-skonieczny-aka-piorun-na-plycie-znanego-rapera-
alez-bedzie-ogien-na-bicie/ (dostep: 21.12.2022).

5 D. Sitnicka, Duszek Casper, ,,Dwutygodnik” 2014, nr 147, https://www.dwutygodnik.com/
artykul/5598-duszek-casper.html (dostgp: 21.12.2022).

6 J. Socha, Wozgc sie po miescie, ,,Dwutygodnik” 2018, nr 250, https://www.dwutygodnik.com/
artykul/8085-wozac-sie-po-miescie.html (dostep: 21.12.2022).
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W ksigzce jest zamaszystos$¢ i precyzja; intryga, $wiat, konstrukcja. Kolejne rozdziaty to

kolejne dni, w poszczegoélnych rozdziatach informacje o godzinie, w ktorej rozgrywa si¢ dana

scena. Jedno i drugie jest o tyle istotne, ze odbywa sie tu caty czas odliczanie’.

Serial usuwa monolog, oddajac wtadz¢ nad narracjg kamerze wraz z jej zmien-
nymi punktami widzenia®, a takze precyzyjne oznaczenia dni tygodnia i godzin,
ktore — jak zauwaza Socha: ,,w ksigzce budowaty rytm — tego rytmu tu nie ma””.
W oczywisty sposob logika serialowego medium redefiniuje ksiazke i interpretuje
ja (zwraca na to wszystko uwage cytowany Socha), a to, co dla wywodzacych si¢
z kregu literaturoznawczego recenzentow stanowi wade serialowej adaptacji (skoro
patrza oni na materi¢ serialowg w swoiscie literacki sposob), przez pryzmat wiedzy
o filmie — a zatem we wszystkich tych ujeciach, gdzie punkt wyjscia jest niezapo-
sredniczony w piSmie stanowigcym niejako centrum definiujace calos¢ interpretacji
dzieta — staje si¢ istotnym atutem produkcji Skoniecznego. Z punktu widzenia uje-
tej w ramy narracji tresci, czyli wlasnie fabuty czy mythosu, mamy tu do czynienia
z allomitem, albowiem, jak pisza mitografowie:

mit, mythos, jest wiec tozsamy z fabula, ktorej dostepne sa jej wlasne inwarianty, allomity. Mime-
sis, jako nasladownictwo mitu, bytaby zatem jednoczesnym imitatio i representatio, odnawianymi
i dopowiadanymi w roznych formach poprzez cechy dynamiki akcji (praxis)'C.

Podzial, jaki przedstawia si¢ odbiorcy serialu, nie ma jednak dla tegoz wigk-
szego znaczenia — jesli tylko nie podejmuje si¢ owego podziatu semantyzacji, czy-
li nie nada mu si¢ funkcjonalnego naddatku znaczeniowego (to znaczy nie sfunk-
cjonalizuje), czego najczesciej si¢ nie robi. Oto dlaczego: serial streamingowy ma
sie do serialu telewizyjnego tak jak powies¢ do powiesci w odcinkach, to znaczy
dokonuje transgresji formatu, gdyz z punktu widzenia konsumenta tresci blizszy
jest filmowi niz serialowi w pierwotnej, to jest serialnej, postaci. Serial streamingo-
wy dany jest w zasadzie'! jako catos¢ (tak jak powiesé, ktora rowniez ostatecznie
ma edytorsko taki wlasnie ksztalt), totez podziat na jednostki formalne — odcinki
czy rozdzialy — nie zmienia zbyt wiele, gdyz potencjalnie mythos dany jest nam
jako cos, czego doswiadczy¢ mozemy od deski do deski. Nie trzeba wcale czekad
do momentu publikacji kolejnego epizodu. Wszystko dane jest tu i teraz'%. To od

7 Ibidem.
8 Por. uwagi M. Bal, Narratologia. Wprowadzenie do teorii narracji, przet. E. Kraskowska,
E. Rajewska, Krakow 2012, s. 15-20, 48-51, 146, 167 n.
9 J. Socha, Wozqc sie po miescie.
10 M. Dybizbanski, W. Szturc, Mitoznawstwo poréwnawcze, Krakéw 2006, s. 12.
11 Zaznaczmy jednak, Ze nie wszystkie platformy streamingowe oferuja gotowy obraz od razu
(na przyktad HBO), totez na niektore odcinki serialu trzeba czasami czekaé, co w oczywisty sposob
réznicuje strategie nadawcze i odbiorcze w stosunku do sezonéw danych w catosci hic et nunc.
12.D. Baran, Wymiary wspolczesnego serialu telewizyjnego, [w:] Seriale w kontekscie kulturo-
wym. Gatunki, motywy, mutacje, red. D. Bruszewska-Przytula, A. Naruszewicz-Duchlinska, Olsztyn
2016, s. 16; por. M. Kisilowska-Szurminska, A. Jupowicz-Ginalska, £.. Szurminski, Binge watching —
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konsumenta zalezy, jak posegmentuje sobie tre$¢, zas strukturalne elementy odcin-
ka przyjmuja w streamingu raczej forme transparentnej antyramy, skoro wiadomo,
ze mozna je swobodnie pomija¢ przy uzyciu odpowiedniej opcji oferowanej przez
platforme. Nie oznacza to, ze podziatl na odcinki przestaje odgrywac jakakolwiek
role, a jedynie pokazuje, jak si¢ ona zmienia (cho¢by ze wzgledu na zmiang statusu
clifthangerow, ktore nie moga juz tylko utrzymywaé poziomu uwagi w oczekiwaniu
na kolejny odcinek'?). Jesli za$ zdarzy nam sie odtozy¢ ,,na potke” (celowo uzywam
tu ksigzkowej metafory) serial w dowolnej minucie jakiego$ odcinka, platforma —
niczym zaktadka w ksigzce — przypomni nam, nawet po wielu tygodniach, gdzie
do lektury powrocié.

O tej nowej istocie doswiadczania seriali streamingowych wprost pisze jedna
z recenzentek serialu Skoniecznego:

Slepngc od $wiatel to kolejny [...] polski serial, ktory mégtby z powodzeniem konkurowaé
z hitami Netfliksa. Tym bardziej, ze producent, wzorem globalnego giganta, wrzucit w calosci
osiem odcinkow serialu na HBO Go. Niebezpieczne, bo jak zacznie si¢ ogladac, nie
mozna si¢ oderwac [wyrdznienie — A.S.M.]. Ja probowatam nie przerywacé ogladania nawet

w windzie. Przez chwile z sukcesem'*.

Ow model serialu o ,,ztozonej narracyjnosci”, przeciwstawny serialom epizo-
dycznym opiera si¢ na kompleksowosci i catoSciowosci narracji, a watki obejmuja

serial jako catoksztatt, nie tylko pojedyncze odcinki, wobec czego $miato powie-

dzie¢ mozna, ze jednostka konsumpcji jest nie (nomen omen) od-cinek, a sezon!>.

Usunigcie oznaczen dni i godzin staje si¢ zatem w takiej perspektywie nie btedem,
a istotnym kompozycyjnie brakiem, formutg reinterpretacji ksiazki mozliwa dzigki
nowemu medium. Trafnie diagnozuje taki stan Olga Tokarczuk, gdy stwierdza:

jestesmy $wiadkami powstania nowego sposobu opowiadania $wiata, jaki niesie ze soba serial
filmowy, a ktorego ukrytym zadaniem jest wprowadzi¢ nas w trans [wyrdznienie —
A.S.M.]. Oczywiscie ten sposob opowiadania istniat juz w mitach i opowiesciach homeryckich
[...]. Jednak nigdy wcze$niej nie zagarnat on dla siebie tak duzo przestrzeni i nie wptywat tak
istotnie na zbiorowa wyobraznie [...] na sposoby opowiadania (i przez to tez rozumienia) §wiata'.

definiowanie fenomenu na podstawie przeglgdu literatury przedmiotu, ,,Media. Biznes. Kultura” 2022,
nr 1 (12); E. Konieczna, Seriale i ich odbior jako odbicie zmian spoleczno-kulturowych, ,,.Dyskursy
Mtodych Andragogow” 2021, nr 22, s. 90-92.

13 Por. K. Raczy, Fenomen wspélczesnych produkcji serialowych w komunikowaniu wartosci,
,,Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia de Cultura” 12, 2020, nr 4, s. 138.

14 K. Janowska, ,, Slepngc od swiatel”: odkupienia nie bedzie (2018), Onet.pl 1.11.2018, https://
kultura.onet.pl/film/recenzje/slepnac-od-swiatel-odkupienia-nie-bedzie-recenzja/Okbncj8?utm_sour
ce=kultura.onet.pl viasg_ kultura&utm medium=referal&utm_campaign=leo_automatic&srcc=un
defined&utm_v=2 (dostep: 3.04.2022).

15 Por. J. Mittell, Ztozonosé narracyjna we wspolczesnej telewizji amerykanskiej, przet. D. Kuz-
ma, [w:]| Zmierzch telewizji? Przemiany medium. Antologia, red. T. Bielak, M. Filiciak, G. Ptaszek,
Warszawa 2011.

16- 0. Tokarczuk, Czufy narrator, [w:] O. Tokarczuk, Czuty narrator, Krakow 2020, s. 268-269.
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Serial ogladany na platformie pozwala da¢ odbiorcy wrazenie jednorod-
nosci i catosciowosci wlasnie niczym ksigzka Iub film kinowy, totez analogie mig-
dzy filmem a serialem streamingowym mozna by oczywiscie mnozy¢ dalej. Nie
o to jednak idzie, poniewaz sg to rzeczy raczej oczywiste i powszechnie wiado-
me. Jednakze odrzucenie logiki medium, z ktérym mamy do czynienia w wypadku
wspomnianego serialu, kaze, jak si¢ wydaje, zapyta¢ o inny porzadek mogacy kon-
stytuowac nasze doswiadczenie — porzadek wspdlny (by¢ moze) obu wersjom hi-
storii. Niniejsza praca przedstawia probe przesledzenia dwoch modeli storytellingu
(opowiadania historii) moggcych stanowi¢ kanwe rozumienia i interpretowania lo-
sow serialowego protagonisty opartych na dwoch odmiennych kluczach: monomitu
(modelu narracji bohaterskiej) oraz poetyki muzycznej rapowego storytellingu!”.

MODEL MUZYCZNY

Patrzac wigc na to, jak skonstruowana jest sama opowies¢, niezaleznie od jej prag-
matycznej i wynikajacej z charakterystyki medium segmentacji, powiedzie¢ mozna,
ze historia Kuby (Jacka)!® moze by¢ interpretowana na kilka przynajmniej sposo-
bow, z ktorych ja wybralem dwa modele: mitograficzny — oparty na Campbellow-
skim schemacie monomitu (mitu bohaterskiego)!? — oraz muzyczny, wywiedziony
ze schematu kompozycyjnego archetekstu wspolnego dla powiesci i filmu, to jest
utworu Blinded by the Lights pochodzacego z wydanej w 2004 roku plyty 4 Grand
Don 't Come for Free brytyjskiego projektu hiphopowego The Streets?’.

Zacznijmy od tego drugiego.

Cho¢ inspiracji Zulczykowskiej prozy szukaé¢ warto w uniwersum filmu?!, to
rapowa estetyka istotnie stanowi wazny element twdrczego wyobrazeniowego rezy-
duum tej literackiej kreacji, ktorg jest powiesé Slepngc od swiatef??. Shuchajac kom-
pozycji The Streets, dostrzec mozemy dwa rodzaje ruchu, dwa sposoby organizacji
stowno-muzycznego tekstu. Pierwszy wynika z samej natury kompozycji i przybie-
ra postac nastepstw zwrotek i refrenow. Zwrotki posuwaja tres¢ do przodu, refreny
— powtarzaja i zarazem dopowiadaja (komentuja)?>. Zarazem jednak — odpowia-
da badacz kultury popularnej Simon Frith: ,,piosenki bardziej przypominaja sztuki

17 Por. A. Bradley, Storytelling, [w:] A. Bradley, The Book of Rhymes. The poetics of Hip Hop,
New York 2020, s. 133-147.
18 Literacki pierwowzor nosi inne imie niz serialowy protagonista.
9 J. Campbell, Bohater o tysigcu twarzy, przet. A. Jankowski, Krakow 2013.
20 The Streets, Blinded by the Lights.
2L D. Kulezycka, Film w prozie Jakuba Zulczyka, Zielona Géra 2020.
22 Zob. https://culture.pl/pl/tworca/jakub-zulczyk (dostep: 22.02.2023).
23 T. Wall, Studying Popular Music Culture. Studying the Media, London 2003, s. 124.
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teatralne niz wiersze”*, a ta konstatacja zdaje si¢ do$¢ oczywista, gdy poréwnamy
je z nastepstwem stasimonow i epejsodionow w greckiej tragedii oraz z tym, jak ta
struktura zredefiniowana jest w utworze brytyjskiego rapera: historia dzieje si¢ jed-
nocze$nie w dwoch planach, przekracza 6w podwojony limes, ktorym jest wejscie
do klubu oraz przyjecie narkotyku (MDMA?)?%, wobec czego mamy do czynie-
nia z przeplatajagcymi si¢ komplementarnymi narracjami bedacymi transpozycjami
antycznego toposu katabazy (zejscia do $wiata umartych)?6. Bohater wchodzi do
klubu, w ktérym oczekuje na znajomych. Zarazem jednak odczuwa skutki dzia-
lania uzytej przez siebie substancji, co ilustruja wyimki z kolejnych zwrotek (nie
przytaczam tutaj damskiego wokalu, pozostawiajac jego znaczenie dla interpretacji
cato$ci poza marginesem tej pracy):

2

These look well speckled

A bit green and blue

Threes is well cheap though
So I’ll take three if I need to

(5)

I’m still not feeling anything
This has got to be a dud

It’s been ages since I necked it
I smoked six tabs to the nub
Belly’s not even tingling

I just feel a bit pissed

No-one looks like mingling

I can’t see her or him,

by w ostatnim refrenie dojs¢ do apogeum:

What was I thinking about?
Ah, who cares

I’'m mashed

[...]

Totally fucking

Can’t hardly fucking stand
This is fucking amazing?’.

Jak podaje Alberto Bernabe:

Chociaz katabaza moze posrednio aczy¢ si¢ z rytualem lub sferg religijnych manifestacji,
takich jak misteria, stanowi ona [...] przede wszystkim opowies¢, tekst. Na podstawie istnieja-

24 S, Frith, Why do songs have words?, [w:] S. Frith, Music for Pleasure: Essays in the Sociology
of Pop, Cambridge 1988, s. 120.

25 Tekst zob. https://genius.com/The-streets-blinded-by-the-lights-lyrics (dostep: 21.01.2023).

26 M. Czardybon, Katabaza i nekia. Kilka stéw wstepu, ,,Tekstualia” 71, 2022, nr 4.

27 Wszystkie wyimki za: https://genius.com/The-streets-blinded-by-the-lights-lyrics (dostep:
21.01.2023).
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cych zrodet prawdziwa katabaze mozna zdefiniowacé jako: opowies$é o podrézy do podziemnego

$wiata zmartych prowadzonej przez niezwykla postaé za jej zycia®.

W tym sensie trafnie odnajduje piosenkowe inspiracje Zulczyka Sitnicka, gdy
pisze:
Dealer Jacek oprowadza nas po Warszawie niczym po dantejskich zaswiatach [mianowicie
Piekle — A.S.M.]. I tu, i tu podro6z trwa tydzien i przypada na czas §wiateczny, ale imaginarium
Zulczyka nie wykracza poza bramy piekielne. [...] Wielki finat to zejscie w ostatni krag — do
piwnicy samego Lucyfera, trzesacego miastem gangstera Daria, ktory to nie tylko przypieczeto-
wuje los gtownego bohatera®.

Podroz bohatera przemierzajacego ulice Warszawy to tylko powierzchnia, pod
ktora kryje si¢ nieustanne schodzenie w dot (gr. katd) prowadzace do ostatecznej
katastrofy (przetomu, od gr. kotaotpoi)?, jaka dla bohatera jest spotkanie z Da-
riem w finale ostatniego odcinka. Stanowi ono tutaj anagnorisis (gr. avayvopioig),
to jest samopoznanie®!. Wyraznie zatem dostrzegalny jest tu mimetyzm formalny
serialu wzgledem piosenki, co moze oznaczac, jakoby utwor byt w jakiejs mierze
inspiracjg oraz ramg narracyjng powiesci i serialu. Zasadne wydaje si¢ wrecz stwier-
dzenie, ze tekst Zulczyka to nic innego jak swoista infraza kawatka The Streets.
Powies¢ nadpisuje nad tym schodzacym ruchem katabazy porzadek rozdziatow,
a za nimi dni i godzin; serial — nie. Z technicznego punktu widzenia — to jest
przyjmujac ciaglo$¢ narracji piosenki i serialu — kompozycja tego drugiego moc-
niej przylega do muzycznego pre-tekstu niz proza Zulczyka. Warto w tym miejscu
zaznaczy¢, ze refrenicznos¢ kompozycji Mike’a Skinnera przenika si¢ z narracyj-
noscia zwrotki, co tez ogranicza prototypowa funkcje refrenu jako takiego®?, gdyz
przeptywa on plynnie i miesza si¢ ze zwrotkami, tworzac dos¢ integralng forme bez
ostrych krawedzi.

Marek Dybizbanski i Wtodzimierz Szturc zauwazaja, ze:

Mit, czyli mythos, jest tozsamy z fabula dramatu. Jezeli tragedig, ktora ten mit, czyli t¢
fabule, ma przedstawia¢ w widowisku danym oczom i emocjom tych, ktorzy ja ogladaja, to
woweczas kategoria mimesis powinna by¢ rozumiana jako imitatio i representatio zarazem. Tra-
gedia bylaby wigc nasladownictwem, ale i reprezentacja tego, co miesci si¢ w opowiesciach
zwanych mitologiami33.

28 A. Bernabe, What is a katabasis? The descent into the Netherworld in Greece and the ancient
Near East, ,,Etudes Classiques” 2015, nr 83, s. 17-18, cyt. za: M. Czardybon, Katabaza i nekia, s. 34
[przet. M. Czardybon].

29 D. Sitnicka, Duszek Casper:

30 Zob. P. Tkaczyk, Narratologia, Warszawa 2021, s. 70.

31 Por. L. Sosnowski, Emocjonalizm Arystotelesa i znaczenie pojecia katharsis, , Estetyka i Kry-
tyka” 21, 2011, nr 2, s. 141-144; A. Dabrowska, Gatunek — posta¢ — widzenie. Poetyka ,,Arfa” Ma-
cieja Szukiewicza, ,,Biatostockie Studia Literaturoznawcze” 2012, nr 18, s. 174 n.

32 M. Dybizbanski, W. Szturc, Mitoznawstwo poréwnawcze, s. 69

3 Por. A.S. Mastalski, O naturze refrenu poetyckiego, ,,Pamietnik Literacki” 2022, nr 1.
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Analogicznie: powie$¢ i serial stanowia reprezentacje mythosu piosenki (row-
niez w jej strukturalnej postaci jako archetypicznej opowiesci, gdyz — jak wiado-
mo — sila oddziatywania mitu wiaze sie nie z jego trescia, lecz forma>*). Swiadom
tego rezyser podaje nam zreszta wprost piosenke jako intertekst, gdy juz z pewno-
$cig wiadomo, jaki obrot przyjma sprawy narkotykowego dilera (Kubusia), to jest
W momencie opuszczenia przez niego aresztu (w odcinku siodmym). Wycienczony
i zniszczony bohater wraca do swojego zdemolowanego mieszkania juz nie luksu-
sowym samochodem, lecz tramwajem. Mozna t¢ scen¢ rozumie¢ jako specyficzng
interpretacje toposu anabasis, powrotu do domu?>. Utwor The Streets towarzyszy
mu w tym trzyminutowym ujeciu nieustannie, my za$ styszymy:

Lights are blinding my eyes
People pushing by
Then walking off into the night

(Oslepiaja mnie Swiatta.
Ludzie przepychaja si¢
i odchodza w ciemno$é)3,

co oczywiscie moze by¢ nie tylko mottem, a wrecz jednym z kluczy interpretacyj-
nych catej historii, a na narkotyczno-katartyczng rol¢ podrozy bohatera (powiesci)
zwraca uwage cho¢by Dariusz Piechota, gdy pisze: ,,przeklenstwem wspotczesnego
$wiata okazuje si¢ rozpad wiezi spotecznych, czego konsekwencjg jest permanentna
samotno$¢™3’.

Praca kamery — w poczatkowych partiach serialu statyczna, spokojna i odda-
jaca wewnetrzny spokdj bohatera oraz uporzadkowanie jego Swiata — porusza si¢
niespokojnie w rytm krokéw upokorzonego dilera®®. Bohater, niczym postaci z mi-
tow, schodzi do ,,piekta”. Dla anonimowej persony uczestnika kultury rave® (lub
po prostu typowego uczestnika clubbingowej kultury) z kompozycji Skinnera jest to
moment, gdy w klubie realizuje si¢ stan narkotycznego upojenia, a §wiat znika przy-
stoniety przez znarkotyzowany umyst. Serialowy Kubus staje oko w oko ze swoim
dotychczasowym zyciem, ktérego istota wczesniej nie zostata przez niego rozpo-

34 Por. B. Tarczydlo, Zachowania konsumenta a storytelling marki. Wybrane aspekty, ,Prace
Naukowe Uniwersytetu Ekonomicznego we Wroctawiu” 2017, nr 501, s. 28.

35 Por. A. Totysz, Anabasis, ,,ArtPapier”, 2009, nr 18 (138), https:/artpapier.com/index.php?pa
ge=artykul&wydanie=91&artykul=2105 (dostep: 12.12.2022).

36 Przektad whasny — A.S.M.

37 D. Piechota, Narkotyczna odyseja z rozkladem spolecznym w tle — |, Slepngc od swiatel”
Jakuba Zulczyka, ,,Biatostockie Studia Literaturoznawcze” 2018, nr 13, s. 229.

38 Zob. uwagi o pracy kamery poczynione przez M. Lukanskiego, Co powoduje, ze ,, Slepngc od
Swiatet” jest tak dobre?,2018, https://www.youtube.com/watch?v=zXOeer1HiAs (dostep: 4.12.2022).

39 Por. J. Mtynarczyk, Kultura rave: opis fenomenu spotecznego, [komputeropis] Poznan 2005,
http://hyperreal.info/node/5448?page=1 (dostep: 12.01.2014).
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znana, teraz za§ wraca niczym odroczone, zaprzeczone i wyparte fatum, jawiace si¢
w pelnym $wietle jako antyteza jego dotychczasowych wyobrazen.

Struktura o§miu zwrotek utworu odzwierciedlona zostaje w o§mioodcinkowe;j
fabule serialu, ale (jak juz mowitem) jest to tylko szkielet, bowiem — i tu, i tam
— istota rzeczy sprowadza si¢ do topiki podazania w glab, w dot wyrazajacej sie
w piosenkowym mythosie. Topika od-radzania si¢ (re-kreacji) bohatera jest rowniez
obecna w ksigzce, bo przeciez zrodlo obu jest tozsame, lecz Zulczyk zdaje sie po-
dazacé raczej ku chrzescijanskiej interpretacji narodzin wynikajacej z temporalnosci
czasu przedswigtecznego adwentu w jego cyklicznosci. Tymczasem serial podaje
nam (ponowne) narodziny Kuby jako zej$cie w glab siebie bedace samopoznaniem,
w czym — jak to si¢ staralem pokaza¢ — istotng role gra nie tylko inherentna logi-
ka streamingowego serialu jako medium, lecz takze zanurzenie tej wtasnie narracji
serialowej w strukturze narracyjnej utworu Skinnera.

MODEL MITOGRAFICZNY

Odmienna forme rozumienia serialowych przygod bohatera Slepngc od Swiatet ofe-
ruje nam koncepcja monomitu zaczerpnigta z pracy Josepha Campbella Bohater
o tysigcu twarzy. Koncepcje t¢ dobrze streszcza Anna Bielecka:

Campbell zajmowat si¢ m.in. badaniem religii i mitow r6znych ludow, nierzadko bardzo od
siebie oddalonych. [...] Stwierdzit on, ze wszystkie analizowane historie stanowig tak naprawde
jedna, uniwersalng opowies¢ przedstawiong od tysigcleci pod réznymi szeroko$ciami geograficz-
nymi. [...] Wzdr historii, czyli wymieniony wyzej monomit, byt ten sam. Monomit jest zatem
struktura nadrzedna, swoistym mitem nad wszystkimi mitami. Na monomicie oparta jest tzw. po-
dr6z bohatera, czyli modelowa droga bohatera, ktory aby osiagna¢ wyznaczony cel, musi pokonac
wiele etapow podrozy*0.

Odkrycie amerykanskiego badacza (obok morfologicznej analizy bajki Wtadimi-
ra Proppa oraz kilku innych projektow*!) stato sie kamieniem wegielnym wszelkich
odmian i mutacji storytellingu rozumianego jako ,literaturoznawstwo (za)stosowane”
— pewien pragmatyczny zespol strategii i technik budowania narracji umozliwia-
jacych skuteczne tworzenie efektywnych, to jest angazujacych odbiorce, fabut ist-
niejacych poprzez generowanie synergii pomiedzy archetypowa struktura mythosu
1 innowacyjng organizacja jezykowa komunikatu narracyjnego, w jaki jest on ujety.

40 A Bielecka, O sztuce opowiadania historii. Wykorzystanie storytellingu w kampaniach spo-
tecznych i reklamach komercyjnych, ,,Com.press” 2021, nr 4 (1), s. 71-72.

41 7Zob. M. Larek, Storytelling. Studium o sztuce projektowania angazujgcych opowiesci, Po-
znan 2019, passim; P. Tkaczyk, Narratologia, s. 75 n.; C. Gallo, Sekrety storytellerow, przet. M. Ko-
morowska, Warszawa 2017, passim.
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Przeciwnie do modelu wywiedzionego z katabazy*> monomit ujmuje drogg bo-
hatera nie jako schodzenie majace cechy anagnorezy, lecz jako okrag, koto, cykl:
cykl zycia bohatera mitycznego ujety w ramy podréozy — odejscia, wypetnienia
(inicjacji*?) i powrotu**. Bohater przechodzi od status quo (zwyktego $wiata) do in-
nego, niezwyktego $wiata, albowiem owo status quo zostaje naruszone, wobec tego
otrzymuje on wezwanie i (czy tego chce, czy nie) wyrusza w podroz, by poddac si¢
kolejnym préobom wraz z istotnym dla narracji kryzysem (oblanym testem) prowa-
dzacym do ostatecznej konfrontacji oraz wienczacej cato$¢ przemiany i powrotu do
znanego $wiata (cho¢ niekoniecznie 6w znany §wiat ma juz postac identyczng z ta,
jaka miat uprzednio)*®.

Rozpisanie sktadowych monomitu i przypisanie im konkretnych elementoéw
sktadowych, ktore znalez¢ mozna w fabule serialu HBO, jest oczywiscie mozliwe,
ale przeciez nie o to tutaj chodzi, by udowadnia¢, ze produkcja angazujaca archety-
powe kulturowe wzorce jest, jak kazda inna, opisywalna w ramach pojeciowych po-
rzadkujacych ex definitione logike wszelkich wytwordéw narracyjnych powstatych
w jakimkolwiek miejscu i czasie.

Istotny jest tu raczej interpretacyjny przeskok, jaki dokonuje si¢ miedzy ru-
chem pojmowanym w kategoriach wertykalnych (katabasis) a ruchem pojmowa-
nym w kategoriach horyzontalnych (monomit). Obie formy podr6zy nosza znamio-
na inicjacji*. Inne sg jednak jej implikacje.

Poniewaz serial Skoniecznego cechuje si¢ strukturalno-interpretacyjnym nie-
domknieciem (nie wiemy zatem, co czeka bohatera), przyjecie mitograficznego po-
rzadku rozumienia narracji skutkowa¢ moze odmiennym zgota zinterpretowaniem
serialowej fabuty w jej nadrzednym, cato§ciowym znaczeniu. Jak zauwaza Camp-
bell: ,,mity pomagaja ci wejs¢ w bezposredni kontakt z zyciem jako takim. Mowia,
czym naprawde jest to do§wiadczenie™’. A zatem, zmieniajac mit, zmieniamy nar-
racj¢ — czy tez jej rozumienie. Zmieniamy do$wiadczenie.

Istota monomitu jest powr6t bohatera i zwigzana z nim przemiana. Powrot nie-
koniecznie zreszta tatwy czy oczywisty. Podobnie jak odmowa opuszczenia wspol-
noty, tak i niech¢¢ do powrotu na jej tono definiowa¢ moze bohatera (tak zwanego
niechetnego)*.

42 Oczywiscie ostatecznie katabaza tez jest odmiang monomitu, jednak istotnie rézng od prototypu.

43 Por. zestawienie w: M. Krzysztofiak, Bohater(ka) o tysigcu twarzy. Mulan w Campbellow-
skiej koncepcji bohatera mitycznego, [w:] Rejestry kultury, red. K. Olkusz, Wroctaw 2019, s. 673—-675.

4 P. Tkaczyk, Narratologia, s. 72.

45 Ibidem, s. 69-87.

46 M. Czardybon, Katabaza i nekia, s. 5.

47 J. Campbell, B. Moyers, Potega mitu. Rozmowy Billa Moyersa z Josephem Campbellem,
przet. 1. Kania, Krakow 1994, s. 24, cyt. za: W.J. Burszta, Joseph Campbell i potrzeba mitu, [w:]
J. Campbell, Bohater o tysigcu twarzy, s. X.

48 Por. P. Ciotkiewicz, Opowies¢ o mitycznej podrézy bohatera wspélczesnej kultury popularney,

czyli kilka uwag na temat uroczystosci upamietniajgcej Michaela Jacksona, ,JKultura i Spoteczen-
stwo” 57,2013, nr 4, s. 149.
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Jak zauwaza Pawel Ciotkiewicz:

Najwazniejsza trudno$¢ zwiazana z tg trzecig fazg wyprawy polega na tym, ze bohater,
ktéry poznat nowe wymiary §wiata, przezyt niezwykle przygody i zdobyt nowa wiedze,
moze straci¢ ochot¢ na powrdt do swojego wezesniejszego zycia. [...]. Pomimo tych problemow
bohater jednak wraca do wspdlnoty, cykl si¢ zamyka i histori¢ mozna opowiadaé od poczatku®®.

O ile zatem z toposem podrozy bohaterskiej nieodtacznie zwigzana jest za-
chodzaca w bohaterze zmiana, za ktdrej przyczyna uzyskana zostaje samowiedza
o sobie i $wiecie umozliwiajaca egzystencje w tym starym-nowym porzadku, o tyle
dla katabazy istotne jest samopoznanie, ale niepolgczone juz z przemiang bohatera:
zejscie do podziemi nie przynosi zmiany, lecz tylko wiedz¢ — czesto gorzkg — jak
w wypadku katabazy orfickie;j.

Wielu widzow zastanawiato sie, czy powstanie kontynuacja serialu, jego dru-
gi sezon>®. Z punktu widzenia fabularnej logiki trzeba takie przypuszczenia uznaé
za plonne i wynikajace z nieznajomosci poetyki, w ktorej otwarte interpretacyjnie
zakonczenie wymusza co do zasady brak kontynuacji®!. Ksiazka, podobnie jak serial,
konczy si¢ sceng na lotnisku. Bohater informuje przyjaciotke, ze w zaplanowang po-
dr6z musiudacé si¢ sama. Jak sugeruje bohaterka, Jacek od poczatku bowiem wiedziat,
ze nie poleci, czemu tenze nie zaprzecza>2. Ucieczka nie jest mozliwa, powrét — ko-
nieczny. Bohater doskonale to rozumie. Finalnie dochodzi do rozstania, a m¢zczyzna
odwraca sie w kierunku miasta. Ostatnie zdanie powie$ci brzmi: ,,Dzwoni telefon’>3.

Natomiast serial pokazuje nam rozmowe Kuby z jego antagonista Dariem —
a mozemy chyba domniemywac, Ze jest to ta wlasnie rozmowa, ktorg ksiazka tylko
anonsuje>* — wyraznie przeciez rysujacym mu wizje przysztosci, jaka stanie sie
udziatem protagonisty tudziez jego bliskich z rodzinnego miasta, jesli ten odmowi
powrotu do uniwersum przestgpczej Warszawy, nad ktorym piecz¢ znéw sprawuje
stary gangster. To zresztg Kuba czyni, przynajmniej werbalnie, bo przyznac trzeba,
ze raczej nie ma podstaw do wiary w jakakolwiek mozliwos$¢ ingerencji w ten stary-
-nowy porzadek $wiata, ktorego nosicielem jest Dario. Kamera patrzy na stojgcego
centralnie w kadrze bohatera z gory, z boskiej perspektywy, i gdy zdaje si¢ juz, ze
wszystko si¢ dokonato, stycha¢ z offu gtos towarzyszki bohatera wotajacej: ,,Kuba!”.

9 Ibidem.

50 p. Gruszkowski, Krzysztof Skonieczny zdradza, czy bedzie ,,Slepngc od $wiatel 2”: Polecam
krucjate antymelanzowgq, ,,Wyborcza.pl” 15.02.2019, https://wyborcza.pl/7,101707,24457758, krzy
sztof-skonieczny-polecam-krucjate-antymelanzowa.html (dostep: 2.02.2023).

31 W trakcie pracy nad niniejszym tekstem pojawita sie zapowiedz nowej powiesci Zulczyka,
Dawno temu w Warszawie (Warszawa 2023), ktora jest kontynuacja Slepngc od swiatel. Jak jednak
wynika z opisu, akcja przenosi si¢ w rok 2020, czyli wiele lat po finalowej scenie tejze, co zdaje si¢
pozostawaé w zgodzie z poczynionymi tutaj uwagami.

52 1. Zulezyk, Slepngc od swiatel, s. 517.

33 Ibidem, s. 519.

34 Oczywiscie zdanie to mozna tez interpretowac inaczej: jako sygnat powrotu zwyktego $wiata,
czyli (w tym przypadku) powrotu bohatera do zwyczajnych dla niego zaje¢ — handlu kokaina.



o6 | Arkadiusz Sylwester Mastalski

Ksigzkowy Jacek jawi si¢ nam jako Campbellowski bohater, a fakt, ze w wigi-
lijny wieczor nie decyduje si¢ opusci¢ miasta, pokazuje jego symboliczne ponowne
narodziny bedace zarazem symbolicznym gestem powrotu. Warszawska odyseja
ukazuje czlowieka, ktory zmuszony przez okolicznosci dokonuje tego, czego nie
byl w stanie zrobi¢ samodzielnie: przekracza granicg pomiedzy wyobrazeniem sa-
mego siebie, jakie nosi w gtowie (kulturalny i uporzadkowany biznesmen stuchaja-
cy muzyki klasycznej), a realnym soba: przestepca, dilerem narkotykow, kryminali-
sta. Posta¢ wykreowana w serialu — owszem! — schodzi do ,,piekiet”, ale wynosi
stamtad, niczym mityczny Orfeusz, jedynie gorzka wiedzg, bdl i rozczarowanie.
Jak notuje Maciej Jaworski interpretujacy poemat Czestawa Mitosza: ,.Zdecydo-
wanie si¢ na katabaze oznacza, mowiac jezykiem tworcy psychoanalizy, nieuzna-
nie zasady rzeczywistosci. Kiedy natomiast Orfeusz powraca z Hadesu, wie juz, ze
nic wiecej nie moze zrobi¢”>>. Stowa te do$¢ dobrze oddaja sytuacje serialowego
Kubusia. Pogodzenie si¢ z losem (jesli nastapi) nie bedzie jego wyborem, ale zo-
stanie mu narzucone; bedzie — podobnie jak cate jego przyszle zycie — narzucone
przymusem pochodzacym z zewnatrz, a uosobionym przez mroczng figure serialo-
wego protagonisty.

PODSUMOWANIE

Przygody warszawskiego dilera narkotykowego zobrazowane w narracjach Zulczy-
ka 1 Skoniecznego w oczywisty sposob czerpig ze wspomnianej juz kompozycji
hiphopowej, zarowno z jej struktury muzycznej, jak i narracyjnej. Ta za§ wywodzi
si¢ bez watpienia z archetypu mitycznej podrdzy bohatera.

Wykreowany przez Skinnera w swej klubowej narkotycznej odysei bohater
wiersza stanowi uosobienie samotno$ci wsrdd ludzi, poszukiwania wigzi z drugim
cztowiekiem, ktora jednak nie ma si¢ zisci¢, a jej substytutem staje si¢ zanurze-
nie we wlasnym wyalienowanym przez substancje psychoaktywne umysle®. Proza
Zulczyka istotnie moze by¢ rodzajem rozbudowane;j glosy do kompozycji The Stre-
ets przenoszacej histori¢ bohatera na wyzszy narracyjnie poziom. Jednocze$nie jed-
nak staje si¢ ona pre-tekstem serialu, ktory moze juz czerpa¢ z obu narracji i wzgle-
dem nich si¢ definiowac.

Dokonana tu analiza pokazuje, jak ta interpretacyjna niesamodzielnosc¢ (to jest
zaposredniczenie w pre-tek$cie) moze by¢ dookreslona przez zaangazowanie od-
miennych modeli interpretacji uwzgledniajacych dwa kulturowe wzorce: archety-
powy pierwowzdr narracyjny monomitu oraz narracyjno-muzyczng forme¢ kompo-
zycji hiphopowej opartej na kulturowej ramie katabazy.

35 M. Jaworski, ,, Orfeusz i Eurydyka” Czestawa Milosza. Katabaza jako figura zatoby, ,Prze-

glad Humanistyczny” 2016, nr 2, s. 180.
36 Por. D. Riesman, Samotny tlum, przet. J. Strzelecki, Warszawa 2023.
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THE MYTHOGRAPHIC AND MUSICAL MODEL OF INTERPRETING
STORYTELLING IN KRZYSZTOF SKONIECZNY’S TV SERIES
BLINDED BY THE LIGHTS AND ITS LITERARY SOURCE

Summary

The adventures of a Warsaw-based drug dealer described in the narratives of Zulczyk’s Blinded by the
Lights novel (2014) and Skonieczny’s streaming series (2018) obviously are drawn from the British
hip-hop composition Blinded by the Lights by The Streets (2014), both from it’s musical and narrative
structure. This, in turn, is undoubtedly derived from the archetype of the mythical journey of the hero
described in Jonathan Campbell’s seminal work The Hero with a Thousand Faces (1949). Zulczyk’s
prose may indeed be a kind of extended gloss to the piece by The Streets, which takes the hero’s story
to a higher narrative level. At the same time, however, it becomes a pre-text for the series, which can
already draw on both narratives and define itself in relation to them. The above analysis shows how
this interpretative dependence can be defined by the use of different models of interpretation that are
embedded in two cultural patterns: the archetypal narrative prototype of a monomyth and the narrative-
musical form of a hip-hop storytelling based on the cultural framework of the mythical katabasis.

Keywords: storytelling, Blinded by the Lights, interpretations
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Produkcje serialowe od poczatku ich upowszechnienia w telewizji nie cieszyty si¢
estyma ani wérdd czotowych tworcow filmowych, ani tym bardziej krytykow!.
Tworzone wedlug powtarzalnych wzorcoéw, kierowane do masowego — dodaj-
my — niewymagajacego widza, mozna byto z tatwoscia zaklasyfikowac do jednej
z trzech grup: opera mydlana, sitcom, i serial epizodyczny. O taki stan rzeczy zabie-
galy wiladze stacji, uwazajace, ze przewidywalnos¢ oznaczata zachowanie wskaz-
nikdéw ogladalnosci na statym poziomie, tym samym — state zrodta finasowania
w postaci wplywow od reklamodawcow. Przemyst serialowy tego okresu byt tak
sprawng ,,fabryka” ukierunkowang na zysk, ze producenci nie pozwalali tworcom?
na podejmowanie ryzyka zwigzanego z wprowadzeniem zmian w strukturach se-
rialowych, warunkujgcego zaburzanie linearno$ci opowiadania czy zbytnie kom-
plikowanie formy fabularnej. Okres transformacji w narracji serialowej rozpoczat
si¢ w latach osiemdziesigtych wraz z wprowadzeniem deregulacji w amerykanskim
przemysle telewizyjnym i ze zmianami w polityce stacji nadawczych. Wérdd tak

' Z wylaczeniem produkcji powstatych w tak zwanym ztotym wieku telewizji (Golden Age of
Television), kiedy oferta programowa nowego medium byla profilowana gtownie dla wyksztatconej,
miejskiej publicznosci, np. The Philco Television Playhouse (NBC, 1948—1955), Playhouse 90 (CBS,
1956-1960), Kraft Television Theatre (NBC, 1947-1958). Zob. R. Thompson, Television's Second
Golden Age: From Hill Street Blues to ER, New York 1997, s. 11-12.

2 Uzywajac terminu ,,tworcy”, mam na mysli przede wszystkim scenarzystow i producentow
kreatywnych majacych decydujacy wplyw na tresci serialowe i1 dopiero w dalszej kolejnosci rezyse-
row.
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zwanych produkcji jakosciowych, w ktorych jako pierwszych wprowadzono zna-
czgce zmiany w schematach narracyjnych, byly Posterunek przy Hill Street (Hill
Street Blues, NBC, 1981-1987) oraz St. Elsewhere (NBC, 1982—-1988). W serialach
zastosowano kontynuacyjno$¢ fabularng podobna do tej, jakg wczesniej obserwo-
wano jedynie w operach mydlanych. Epizody zatracity wyrazne granice fabularne.
W tym przypadku wprowadzone rozwigzania, faczace narracj¢ epizodyczng z kon-
tynuacyjnoscia, nie zdyskontowaty ustalonych wzorcow linearnego prezentowania
tresci. W tym aspekcie rewolucyjny okazat si¢ serial Miasteczko Twin Peaks (Twin
Peaks, ABC, 1990-1991, wznowiony w 2017). Produkcja jest wymieniana przez
Kristin Thompson jako jeden z dwoch seriali’® przenoszacych na maty ekran elemen-
ty kina artystycznego®. W tym przypadku po raz pierwszy obserwujemy wprowa-
dzenie do narracji elementow destabilizujgcych linearny odbior dziela w zupehie
nowej odstonie. Zaktocenia w chronologii opowiadania w postaci retrospekcji czy
futurospekeji pojawity sie w amerykanskich serialach juz w latach pigédziesiatych.
W serii Nietykalni (The Untouchables, CBS, 1959-1963) czy Sciganym (The Fugi-
tive, ABC, 1963—-1967) scenarzysci uzupetniali fabule serialowa retrospektywnymi
wtraceniami, jednak w produkcji Miasteczko Twin Peaks David Lynch przeniést na
maly ekran elementy wykorzystywane w produkcjach kinowych z nurtu tak zwane-
go mind-game films, w ktorych prowadzi si¢ gre z warstwg temporalng filmu przez
manipulowanie czasem i poziomem subiektywizacji $wiata przedstawionego.

W kolejnych latach skostniaty paradygmat opowiadania podlegal powolnej
transformacji gtéwnie za sprawa takich produkcji jak Z Archiwum X (X-files, Fox,
1993-2002, wznowiony w 2016), Wiezienie Oz (Oz, HBO, 1997-2003), Buffy:
Postrach wampirow (Buffy, the Vampire Slayer, The WB Television Network,
1997-2003), Aniot ciemnosci (Angel, The WB Television Network, 1999-2004).
Serialem, ktory okazat si¢ zwiastunem nowej jakosci, byta produkcja HBO Rodzina
Soprano (The Sopranos, HBO, 1999-2007) bedaca sygnatem dla producentow, ze
widzowie oczekuja nowej jako$ci zamiast skostniatych formatdéw serialowych.

W nowym milenium nastapil gwattowany wzrost podazy tychze produkcji.
Wedtug danych FX Networks Research w samych tylko Stanach Zjednoczonych
odbyto si¢ w 2022 roku 599 premier seriali, co w zestawieniu z liczbg produkcji
w 2002 roku (182)° oznacza wzrost 0 230%. To z kolei warunkuje poszukiwanie
przez tworcéw nowych $rodkéw formalnych i stylistycznych celem wyréznienia
ich seriali na tle masowo powstajacych produkcji. Trisha Dunleavy analizujaca
w ksigzce Complex Serial Drama and Multiplatform Television tworcze strategie
i cechy narracyjne wspotczesnych seriali identyfikuje innowacyjno$¢ neoseriali,

3 Drugi to brytyjski miniserial Spiewajgcy detektyw (The Singing Detective, BBC, 1986).

4 K. Thompson, Storytelling in film and Television, Cambridge, 2003, s. 132.

3 P. White, Peak TV: 599 Original series in 2022 but FX's John Landgraf predicts decline, Dead-
line.com 12.01.2023, https://deadline.com/2023/01/peak-tv-599-original-series-in-2022-but-fxs-john-
landgraf-predicts-decline-1235220147// (dostep: 15.01.2023).
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wskazujac szes¢ cech. Jedna z nich sg regularne zaburzenia w chronologii opowia-
dania (zwlaszcza czesto wprowadzane retrospekcje)®. Amerykanski medioznawcza
Jason Mittell, wprowadzajac termin zlozono$¢ narracyjna (narrative complexity),
zdefiniowal zespot cech charakterystycznych dla masowo powstajacych seriali
w nowym milenium. Jako wyr6zniki nowego paradygmatu opowiadania wymie-
nit migdzy innymi kontynuacyjno$¢ fabularna poszczegolnych watkow, pogtebiong
psychologie bohaterow, widowiskowy styl opowiadania, wielopoziomowe struktu-
ry dramaturgiczne oraz wewnatrzodcinkowe strategie narracyjne ksztaltowane mig-
dzy innymi z wykorzystaniem narracyjnych efektow specjalnych (narrative special
effect)’. Ostatni, tajemniczo brzmiacy termin autor thumaczy jako nieoczekiwane
zwroty akcji czy manipulowanie czasem dyskursu®.

Niewatpliwie tworcy implementujg z filmow fabularnych do seriali coraz
wiecej chwytow, figur narracyjnych, sposrod ktorych zaburzenia w chronologii
opowiadania, zgodnie z obserwacjami Dunleavy, staty si¢ jednym z wyr6znikow
wspotczesnych seriali. W niniejszym artykule zostang wyszczegdlnione i usystema-
tyzowane strategie narracyjne destabilizujace uklad chronologiczny opowiadania
w neoserialach.

NIECHRONOLOGICZNY KONTRA NIELINEARNY

Zaburzenie porzadku czasowego w narracjach, czy to filmowych, czy serialowych,
okresla si¢ jako niechronologiczne lub nielinearne konstrukcje. Pojgcia te mimo od-
miennych znaczen uzywane sg wymiennie. O ile w naukach filmoznawczych zauwa-
zalne sg definicje precyzujace stosowanie tych termindw, o tyle w ujecie popularno-
naukowym czy tak zwanej krytyce ,,portalowe;j”, otwartej na komentarze kazdego
uzytkownika, sg one mieszane. Autorzy tekstow krytycznych naprzemiennie uzywa-
ja okreslen ,,niechronologiczny” i,,nielinearny”, opisujac zjawisko zaburzen tempo-
ralnych w fabule filmowej. Oczywiscie nie jest to szczegdlnym naduzyciem, jednak
nie mozna postawic¢ znaku réwnosci mi¢dzy znaczeniami powyzszych terminow.
Przebieg zdarzen fabularnych moze zosta¢ zaprezentowany w uktadzie chro-
nologicznym lub niechronologicznym (anachronicznym). W pierwszym przypadku
organizacja informacji przedstawionych w fabule jest zgodna z sjuzetem. W drugim
kompozycja zdarzen w ukladzie przedstawianym przez tworcoOw nie jest zgodna
z linig wydarzen fabularnych, lecz jest zaprezentowana niechronologicznie. Widzo-
wie obserwujg inwersje czasowe: retrospekcje lub antycypacje (futurospekcje).

6 Zob. T. Dunleavy, Complex Serial Drama and Multiplatform Television, New York 2018,
s. 105-106.

7 Zob. 1. Mittell, Complex TV. The Poetics of Television Storytelling, New York 2015, s. 18-47.

8 Ibidem, s. 26, 44.
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Zgodnie z teoriami filmoznawczymi (utrzymanymi w duchu arystotelesowskiej
definicji fabuty) mozemy wnioskowaé¢ o linearnosci w narracji, gdy spetnione sa
nastepujace przestanki: zdarzenia sg uszeregowane w kolejnosci chronologicznej,
a progresja zdarzen jest zdeterminowana zalezno$ciami przyczynowo-skutkowy-
mi oraz teleologicznymi wyborami bohateréw. W przypadku struktury nielinearne;j
(nazywanej rowniez meandrowa) fabuta nie prowadzi w spos6b jasny i logiczny do
wyraznego zakonczenia. Teksty nielinearne moze cechowac rowniez implementa-
cja watkow rozproszonych czy epizodycznych prowadzonych paralelnie z glow-
nym watkiem, zaktocajacych liniowos¢ przebiegu fabuty. W przypadku nielinearnej
narracji mozemy odnotowac relacjonowanie zdarzen z ré6znych punktow widzenia,
co przy czesto zmieniajacej si¢ instancji narratora, ujawniajgcej rozne typy dyskur-
su, moze zaktoci¢ linearny odbior dzieta.

Kontrowersyjny moze si¢ wydawac trzeci wymieniony warunek (teleologia),
ktory teoretycznie $wiadczy o linearnym przebiegu fabuty. David Bordwell, piszac
o filmowym modernizmie, zauwaza, ze w ramach tego nurtu ,,odtwarza si¢ przypad-
kowe dziatania protagonistow, milczy o ich przyczynach, uwypukla nic nieznaczaca
akcje i pauzy oraz nigdy nie ujawnia efektow dziatan™. Tu zatem mamy do czynie-
nia z chronologicznymi opowiesciami, ale niekoniecznie linearnymi. Potwierdza
to wegierski badacz Andras Balint Kovacs, ktory analizujac sposoby organizacji
fabuly filmow okresu modernizmu, wprowadzit kategorie ,,szablondéw trajektorii
narracyjnej” (ang. narrative trajectory patterns)'’. Kovacs wskazuje na dwa od-
mienne od linearnego schematy opowiadania: trajektori¢ cyrkularng oraz trajektorie
spiralna. Pierwszy typ dotyczy sytuacji dramaturgicznych, w ktorych centralny pro-
blem opowiadania nie zostaje rozwigzany, fabuta zatem zatacza koto (na przyktad
Zlodzieje rowerow, rez. Vittorio De Sica, 1948). W drugim uktadzie schemat za-
proponowany przez Wegra charakteryzuje si¢ brakiem wystapienia (lub zanikiem)
inicjalnego konfliktu przestonigtego odbiegajacymi od gtdownego watku sytuacjami
dramaturgicznymi. To w konsekwencji prowadzi do braku jednoznacznej konkluzji
pod koniec filmu (na przyklad 400 batow, rez. Frangois Truffaut, 1959). W tym
przypadku nielinearno$¢ jest skutkiem zatarcia teleologii w przebiegu fabularnym,
aczkolwiek zachowane sg warunek chronologii i zdeterminowanie fabuty zalezno-
$ciami przyczynowo-skutkowymi.

Mirostaw Przylipiak, definiujac rézne kategorie relacji czasowych w filmach fa-
bularnych, wyrdznia cztery mozliwe typy aranzacji zdarzen: chronologiczny — gdy
wyobrazony przez widzow uktad zdarzen jest zgodny z kompozycja fabularna; nie-
chronologiczny — gdy zaburzenie uktadu zdarzen nastgpuje poprzez wprowadzenie
retrospekcji lub antycypacji; symultaniczny — uwarunkowany jednoczesnym opo-
wiadaniem zdarzen; i wreszcie achronologiczny — gdy nie da si¢ okresli¢ wyraznych

° D. Bordwell, Narration in the Fiction Film, London 1987, s. 206.

10 Zob. A.B. Kovacs, Screening Modernism. European Art Cinema 1950—1980, Chicago 2007,
s. 78-80.
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relacji czasowych!!. Odnoszac si¢ do trzeciej wymienionej opcji (relacja symulta-
niczna), warto podkresli¢, ze wiclowatkowe narracje w serialach opowiadane z per-
spektywy wielu postaci, zarowno pierwszego, jak i drugiego planu, sa czgsto rozgry-
wane w ukladzie symultanicznym. We wspotczesnych serialach, faczacych narracje
epizodyczne z kontynuowanymi, zdarzenia prezentowane w ramach poszczegolnych
storylines'? czesto nie s przedstawiane z zachowaniem rezimu chronologicznego.
Tym samym, teoretycznie, przewazajaca wigkszos¢ seriali winna by¢ klasyfikowana
jako narracje nielinearne (w rozumieniu zachowania czasowego rozwoju historii).
Jednak o ile nie nastgpi jakie$ znaczace zakldcenie temporalne (na przyktad futuro-
spekcja), przyjmujemy, ze uktad zdarzen prezentowany w ramach poszczeg6lnych
watkow jest przedstawiony w porzadku chronologicznym.

Aktualnie w tekstach analitycznych poswigconych wspotczesnym narracjom
serialowym (réwniez postmodernizmowi filmowemu) zauwazalne jest redefiniowa-
nie terminu ,,linearno$¢”. W produkcjach minionego wieku'?, jak rowniez w wiek-
szo$ci masowo produkowanych obecnie seriali rekonstrukcja logicznie spojnej fabu-
ly nie jest intelektualnym wyzwaniem poznawczym dla odbiorcéw. Wprowadzone
zaklocenia porzadku czasowego nie powoduja chaosu w logice opowiadania, widz
potrafi zaklasyfikowa¢ wydarzenia czy to do wspomnien, snu, czy do projektowania
przysztosci przez dang postac. Moga to sugerowac na przyktad elementy insceniza-
cji (zmieniajaca si¢ pora dnia, fazy w czynnos$ciach zawodowych — poczatek pracy,
lunch itp.). Jak pisze Barbara Szczekata, zastosowane zabiegi:

nie dekonstruuja tradycyjnego porzadku, a jedynie chwilowo zmieniaja kierunek czasu. Jako

odbiorczo oswojone nie stanowia dla widza poznawczego wyzwania — zaburzenie chronologii

jest tu bowiem jawnie sygnalizowane!4.

W nowym milenium tworcy coraz cze¢$ciej aplikuja do seriali elementy z nur-
tu mind-game films, jak nielinearne, anachroniczne struktury opowiadania, subiek-
tywizacje mentalne czy brak koherencji fabularnej, przez co tworza narracje nie-
wiarygodne. Scenarzysci i rezyserzy manipuluja niekiedy fabula, co w polaczeniu
z deficytem informacji nastrecza odbiorcom trudnosci w rekonstruowaniu tancu-
cha kauzalnego czy dookreslaniu czasoprzestrzeni dla prezentowanych wydarzen.
W tego typu konstrukcjach przyczyna nie wywotuje logicznego skutku. Oczywiscie
taki nastepuje, aczkolwiek komplikacja i brak w chronologii uktadu zdarzen warun-
kuja problem odbiorczy, wymuszajac wigksze zaangazowanie widzow w prezento-
wang historie.

11 Zob. M. Przylipiak, Kino stylu zerowego. Z zagadnien estetyki filmu fabularnego, Gdansk
1994, s. 45-46.

12 Uktad zdarzen rozgrywany w ramach danego watku.

13 7 wyjatkiem kilku seriali wspomnianych we wczes$niejszym paragrafie, np. Miasteczko Twin
Peaks.

14 B, Szczekata, Mind-game films. Gry z narracjq i widzem, £6dz 2018, s. 79.
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Jezyk kina dynamicznie reaguje na tego typu transformacje w fabulach se-
rialowych, co skutkuje redefiniowaniem terminu ,linearno$¢” celem odrdznienia
roznych typdw strategii narracyjnych, w ktorych podobny zabieg fabularny moze
warunkowac zupetnie inne wrazenia odbiorcze. Dlatego poprawne jest stwierdzenie
(mimo sprzeczno$ci z ogolnie przyjeta definicja), ze pomimo niechronologiczne-
go uktadu zdarzen zachowana jest linearno$¢ narracji. Dla przyktadu futurospekcja
poprzedzona (uzywajac nomenklatury Przylipiaka) subiektywizacja ramowa, do-
datkowo uzupetiona informacjg o miejscu i czasie akcji, nie wprowadza dysfunk-
cji odbiorczych. Natomiast ta sama antycypacja wprowadzona nagle, bez dodatko-
wych napisow informujacych o czasowej immersji, powoduje zupetnie inny rodzaj
zaklocenia w odbiorze przebiegu fabuly.

Kodyfikujac owe rozréznienia w kwestii zaburzen temporalnych w narracji
serialowej, mozna wyrdzni¢ trzy sytuacje. W pierwszej brak zakldcen czasowych
w przebiegach fabularnych warunkuje wystapienie opowiadania chronologiczne-
go i zarazem linearnego. Druga zachodzi, gdy temporalny porzadek zdarzen jest
zaklocony, ale zachowana jest linearno$¢ opowiesci, a tym samym nie wystepuje
,wrazenie chronologicznego chaosu”!>. W trzeciej za$ anachroniczny uktad zda-
rzen wplywa na dysonans poznawczy u widza, jego niemozliwo$¢ okreslenia, czy
ma do czynienia z retrospekcja, futurospekcja, ewentualnie niemozliwos¢ zdefinio-
wania filmowej przestrzeni czasowe;.

Oczywiscie nie jest to wyczerpujgca taksonomia, ale uproszczenie mogace po-
shuzy¢ systematyzacji zaburzen porzadku czasowego w serialach. Celowo rowniez
w prezentowanych definicjach pominalem kwestie dotyczace narracji rownoleghych,
watkéw prowadzonych paralelnie, dla ktorych ,,spoiwem” jest arena dziatan boha-
teré6w czy motyw przewodni, przestanie itp. Tego typu opowiadania ze wzgledu na
brak prymarnej linii fabularnej nalezy systematyzowac jako nielinearne, zblizone
pod wzgledem struktury do filmowych narracji polifonicznych.

STRATEGIE NARRACYJNE ZABURZAJACE CHRONOLOGIE

W ramach przedstawionej taksonomii zaktdcen relacji czasowych mozna wyroz-
ni¢ kilka strategii narracyjnych i wynikajacych z nich konsekwencji w konstrukcji
struktury fabularnej. Podstawowg bedzie zatem brak destabilizacji chronologiczne;.
Warto w tym miejscu nadmienié¢, ze pomimo stosowania zaktocen porzadku czaso-
wego w narracjach serialowych, zwlaszcza wtracen retrospektywnych, niektorzy
z tworcéw konsekwentnie zachowujg rezim chronologii fabularnej. Przyktadem
moga by¢ wszystkie sezony Prawa ulicy (The Wire, HBO, 2002-2008) David Si-
mona czy Prezydencki poker (The West Wing, NBC, 1999-2006) Aarona Sorkina.

15 Ibidem, s. 79.
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Do tej grupy zaliczg rowniez serial Synowie Anarchii (Sons of Anarchy, Fox Produc-
tions, 2008-2014). Jego pomystodawca i showrunner Kurt Sutter, mimo ze serial
sktada si¢ z 92 odcinkéw, zaledwie kilkakrotnie uzyl retrospekcji, gtownie by zo-
brazowa¢ wspomnienia protagonisty Jacksona Tellera (Charlie M. Hunnam).

Inng (najliczniejsza) grupe tworza seriale, w ktorych wprowadzone z ré6znym
nat¢zeniem zaklocenia temporalne nie powoduja dysonansu odbiorczego, tym
samym nie zaklocaja linearnego odbioru dzieta. Tak jak wspomniatem, najpopu-
larniejszym zabiegiem jest stosowanie przez scenarzystow retrospekcji. Analizu-
jac sposéb ich uzycia, mozna wyr6zni¢ kilka strategii narracyjnych. Przyktadem
beda flashbacki, eksponujace minione zdarzenia z zycia glownych postaci lub od-
krywajace przeszle wydarzenia, aby umozliwi¢ zrozumienie wyboréw moralnych,
ktorych dokonuja protagonisci. Tego typu sekwencje czy pojedyncze sceny sa
wkomponowane w poszczegolne epizody pierwszego sezonu Rodziny Soprano. Po-
kazywane jest dziecinstwo Tony’ego Soprano (James Gandolfini) ze szczegdlnym
zaakcentowaniem jego relacji z despotyczng matka. Podobne rozwigzanie wyste-
puje w pierwszym sezonie serialu Dexter (Showtime, 2013-2016), gdy wewnetrz-
ne monologi Dextera Morgana (Michael C. Hall) sa uzupehliane retrospekcjami
z dziecinstwa protagonisty. W scenach retrospektywnych w serialu Masters of Sex
(Showtime Networks, 2013-2016) ukazano przemoc w rodzinie, inicjowang przez
ojca doktora Williama Mastersa (Michael Sheen). Z kolei w odwotaniach do prze-
sztosci w pierwszym sezonie serialu Mad Men tworcy ujawniaja sekrety zwigzane
z dziecinstwem Donalda Drapera (Jon Hamm). W sz6stym odcinku ukazane zostaja
relacje rodzinne mtodego Drapera, a wprowadzone w 6smym epizodzie retrospek-
cje stanowig epizodyczna histori¢, ukazujaca warunki, w jakich si¢ wychowywat.

Wszystkie wymienione tu retrospekcje s motywowane subiektywnie, to zna-
czy wprowadzane z punktu widzenia postaci, ktéra relacjonuje znany jej przebieg
zdarzen. Tego typu przywotania maja wymiar reminiscencji, czyli realizuja zatoze-
nie nazywane przez Bordwella retrospekcjami osadzonymi w postaci (character-
-based)'®. Zaktocenia temporalne sg sygnalizowane subiektywizacjami ramowymi.
Jako przyktad mozna wymieni¢ scen¢ z 6smego odcinka serialu Mad Men, gdy
retrospekcja rozpoczyna si¢ i konczy twarzg Drapera, ktory patrzy w lustro. Wyod-
r¢bnia jg tez biel stopniowo przenikajgca w obraz — przed retrospekcja 1 po niej.
Wspomnienia mogg by¢ przywolywane na rdzne sposoby, jak choéby przez spoj-
rzenie w dal danej postaci (Walter White, Breaking Bad, AMC, 2008-2013) czy za
pomocg scenograficznego rekwizytu, na przyktad pudetko ze zdj¢ciami, niesmier-
telnik (Donald Draper, Mad Men).

Ten sam chwyt tworcy wykorzystuja nie tylko, by przyblizy¢ odbiorcom charak-
ter postaci, lecz takze by uzupetnic luki fabularne, odkry¢ tajemnice z przesztosci.

16 D. Bordwell, Grandmaster flashback, [w:] Minding Movies: Observations on the Art. Craft,
and Business of Filmmaking, red. D. Bordwell, K. Thompson, Chicago 2011, s. 148.
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Takim rozwigzaniem postuzono si¢ w dwunastym odcinku pierwszego sezonu serialu
Mad Men. Tworcy wyjawiaja sekret Donalda Drapera, pokazujac, jak przejat tozsa-
mos¢ po zmartym oficerze w czasie dziatan wojennych. W Stranger Things (Netflix,
2016—) wprowadzone sg retrospekcje dotyczace tajnych eksperymentéw agencji rza-
dowej czy przesztoscijednej z gldownych bohaterek —,,Jedenastki” (Millie B. Brown).

Nowatorskie strategie narracyjne oparte na klasycznych retrospekcjach zostaty
uzyte w serialach Zagubieni (Lost, ABC, 2004-2010) i Orange Is the New Black
(Netflix, 2013-2019)!7. Prezentowane zdarzenia z przesztoici poszczegdlnych bo-
haterow stanowia tak zwany konstrukt formalny, czyli sa narracyjna organizacja
opowiadania. W przypadku pierwszej z wymienionej produkcji w poszczegdlnych
epizodach, poza watkami zwiazanymi z sekretami wyspy, kazda z postaci docho-
dzi do glosu. Tematem odcinka staje si¢ jej problem dotyczacy zycia osobistego
lub zawodowego sprzed katastrofy lotniczej. Oczywiscie historie sprzed wypadku
pozostaja w $cistej korelacji z biezacymi dylematami danego bohatera. Dla przy-
ktadu, gdy epizodycznie widzimy kryzys w malzenstwie Azjatow, w retrospekcjach
sa ujawnione roznice klasowe dzielace mlodych matzonkéw. Podobnie w drugim
z wymienionych seriali w kazdym odcinku w przywotaniach poznajemy przesztosc¢
kolejnych postaci, ich losy sprzed osadzenia w zaktadzie karnym.

Nieco innym zabiegiem, aczkolwiek rowniez operujacym retrospekcjami, jest
wprowadzenie elipsy czasowej do terazniejszych wydarzen fabularnych. Po sce-
nach ekspozycyjnych tworcy serialowi, stosujgc interwat czasowy, celowo pomijaja
pewien okres — kilku miesiecy czy nawet lat — i1 pokazuja biezace wydarzenia.
Luka fabularna jest sukcesywnie dopowiadana w postaci retrospekcji prezentowa-
nych w kolejnych odcinkach. Dzigki tego typu strategii narracyjnej widzowie moga
zrekonstruowac peltng historie. Nadmienie, ze wszelkie wtracenia z przesztosci po-
zostaja w korelacji z biezagcymi watkami na zasadzie komentarza lub kontrastu. Dla
przykladu w pierwszym sezonie serialu Zywe trupy (Walking Dead, AMC, 2010-)
po poczatkowych scenach (pomijajac teaser bedacy futurospekcja) samochodowe-
go poscigu szeryfow za przestgpcami jeden z policjantow zostaje postrzelony przez
uciekinierow i zapada w $piaczke. Po tym wydarzeniu nastgpuje przeskok czasowy
o kilka tygodni do momentu, gdy szeryf wybudza si¢ z letargu w postapokaliptycz-
nej rzeczywistosci. Retrospekcje prezentowane w kolejnych odcinkach sg uzupet-
nieniem brakujacych elementow uktadanki fabularnej. Jako inny przyktad zastoso-
wania takiego chwytu warto wymieni¢ produkcj¢ Revolution (NBC, 2012-2014),

17 W pierwszej z wymienionych produkcji tworcy widowiska narracyjnego nie trzymaja sie usta-
lonej na poczatku konwencji opowiadania i stosujg wariacje na temat chwytéw dramaturgicznych.
W dwoch pierwszych transzach serialowych sa to retrospekcje. Od trzeciego sezonu zostaja one za-
stapione futurospekcjami, by w szostym sezonie tworcy skorzystali z flashslideways (nazwa uzywana
przez tworcow), czyli wprowadzenia alternatywnych linii fabularnych obrazujacych sytuacje, ktore
moglyby zaistnie¢, gdyby nie wydarzyta si¢ katastrofa lotnicza.
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w ktorej elipsa czasowa dotyczy okresu pigtnastu lat i podobnie jak w Walking Dead
pominigte wydarzenia sg sukcesywnie odtwarzane w kolejnych odcinkach.

Wisréd seriali doby streamingu mozna réwniez wyr6zni¢ grupe produkcji, w kto-
rych scenarzys$ci tworza odrebna lini¢ fabularng zbudowang z wydarzen retrospek-
tywnych, prezentowana w ciagu calego sezonu. To juz nie pojedyncze flashbacki,
lecz uktad zdarzen tworzacy logiczny ciag przyczynowo-skutkowy. Tym samym na
fabute utworu sktadaja si¢ dwie gléwne linie narracyjne, z czego jedna dotyczy wy-
darzen biezacych (oczywiscie dominujaca), a druga — przesztych. Wydarzenia z tych
dwéch ptaszczyzn czasowych pozostajg w Scistej symbiozie fabularnej, wzajemnie
si¢ dopetniajac. Jako przyktad takich strategii narracyjnych wymieni¢ pierwsze se-
zony antologii serialowych Detektyw (True Detective, HBO, 2014—) i Channel zero
(Channel Zero: Candle Cove, SyFy, 2016-2018). W pierwszej wymienionej produk-
cji sprawa morderstwa sprzed siedemnastu lat ponownie wraca na wokandg. Zeznania
bytych policjantow staja si¢ podstawa do retrospekcji serialowej. Finalowe wydarze-
nia rozgrywaja si¢ w ,,biezacej” perspektywie. W serialu Channel Zero: Candle Cove
fabuta sktada si¢ z wydarzen rozgrywanych w dwu planach czasowych: pierwszy to
dziecinstwo gtéwnego bohatera, drugi zwigzany jest z jego dorostym zyciem i powro-
tem do rodzinnego miasteczka, gdzie rozgrywaja si¢ biezace wydarzenia serialowe.
Wisréd wielosezonowych produkeji kontynuowanych tego typu strategi¢ narracyjng
mozna zaobserwowac mi¢dzy innymi w produkcjach 713 powodow (13 Reasons Why,
Netflix, 2017-2020) i Lowcy (Hunters, Amazon Prime, 2020-2023). W tym pierw-
szym pretekstem do wprowadzenia retrospekcji s nagrania na kasetach magnetofo-
nowych niezyjacej bohaterki Hannah Baker (Katherine Langford) bedace niejako jej
testamentem. Za kazdym razem, gdy kasete odstuchuje kolega Hanny, jej stowa sa
uzupelniane obrazami z przesziosci. W pierwszym sezonie serialu Zowcy wlasciwa
akcja serialu, rozgrywajaca si¢ w 1977 roku, jest uzupetniana licznymi retrospekcjami
z czasOw drugiej wojny swiatowej (gtownie obszar obozu koncentracyjnego). W dru-
giej transzy serialu gtowny watek jest rozgrywany w 1979 roku, a retrospekcyjna linia
narracji zawiera zdarzenia sprzed czterech lat, kiedy jeden z gtownych bohateréw
Meyer Offerman (Al Pacino) tworzyt tytutowa grupe ,,fowcow”.

Kolejnym zabiegiem dekonstruujagcym porzadek czasowy sg futurospekcje,
bedace jednym ze sposoboéw dynamizowania przebiegdw dramaturgicznych we
wspotczesnych serialach. Popularnym sposobem uzycia futurospekcji sg otwarcia
odcinkow pilotowych in media res, gdy widz jest konfrontowany z przysztymi wy-
darzeniami nacechowanymi wyrazista akcja, nieraz ze sceng eksplicytnej przemocy.
Zazwyczaj tego typu sekwencja zawiera rowniez znaczacy punkt zwrotny, istotny
dla przebiegu dramaturgicznego danego epizodu, na przyktad Zakazane imperium
(Boardwalk Empire, HBO, 2010-2014), Breaking Bad, czy nawet catego sezonu
— Zemsta (Revenge, ABC, 2011-2015). W tym ostatnim sekwencja znacznie wy-
przedza wydarzenia pierwszego epizodu, poniewaz scena morderstwa pojawia si¢
dopiero pod koniec pierwszego sezonu.
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Nieco odmienny charakter majg antycypacje stosowane regularnie w trakcie
poszczegdlnych odcinkow. Glowna linia narracji jest regularnie uzupetniana se-
kwencjami czy rzadziej pojedynczymi scenami zawierajagcymi przyszle wydarze-
nia (silnie skontrastowane wzgledem terazniejszych). W jednym z epizodéw zakres
dostarczonych informacji jest wystarczajaco obszerny, by polaczy¢ linie narracyjne
gléwnym wydarzeniem. Tego typu zdarzenie moze dotyczy¢ przesztosci, ktora nie
zostata ujawniona widzom w sposob bezposredni. Taki chwyt immersji czasowe;j
zastosowano w serialu Uklady (Damages, FX, 2007-2012), w ktérym futurospekcje
sg niczym puzzle, w miar¢ rozwoju fabuty uktadajace si¢ w logiczng catos¢, zaze-
biajac si¢ pod koniec serialu z ,,terazniejsza” linig narracji na zasadzie przyczyno-
wo-skutkowej. Spoiwem fabularnym prezentowanych wydarzen sa oszustwa finan-
sowe biznesmena Arthura Frobishera (Ted Danson). Innym przykladem podobnie
uzytej strategii sg antycypacje w miniserialu Wielkie klamstewka (Big Little Lies,
HBO, 2017). Widzowie przez wickszg czes$¢ trwania serialu obserwuja dramaty zy-
ciowe czworki kobiet. Sceny policyjnego $ledztwa (przeshuchania podejrzanych) sa
nastgpstwem zbrodni, ktéra ma si¢ dopiero wydarzy¢. Podobnie jak w serialu Ukfa-
dy tworcy nie zdradzaja, kto to zrobil, czemu to si¢ wydarzylo, lecz jedynie przez
futurospekcyjne wtracenia wprowadzajg element tajemnicy do historii. Nadrzed-
nym celem futurospekcji jest informacja, ze na pozor btahe (przynajmniej w poczat-
kowych stadiach) konflikty doprowadzg do tragedii.

Analizujac strategie destabilizujace chronologiczny uktad fabuty, nalezy tez
rozpatrzy¢ przypadek nazywany przez Jacka Ostaszewskiego narracja pryzma-
tyczng, gdy w ,,dyskursywnym przedstawieniu zdarzen fabularnych — moze sig¢
przytrafi¢, ze jedno zdarzenie jest na przyktad przedstawiane z réznych punktow
widzenia wielokrotnie”!3. Tego typu rozwigzanie formalne zastosowano w serialu
The Affair (Showtime, 2014-2019). Referowanie tych samych zdarzen z réznych
perspektyw wykorzystano wczesniej w produkcjach Z Archiwum X czy Doktor Ho-
use (Dr House, NBC, 2004-2012), jednak dopiero w The Affair po raz pierwszy
stato sie cato§ciowym konstruktem formalnym (notabene najpierw tworcy znalezli
formg, a dopiero poznej poszukiwali tresci serialowej). Przez caly pierwszy sezon
obserwujemy dwie perspektywy narracyjne, pisarza Noah (Dominic West) i kel-
nerki Alison (Ruth Wilson). Ich opowiesci wzajemnie si¢ wykluczaja, co wywotuje
u widzéw efekt dezorientacji, a prezentowana niewiarygodno$¢ narracyjna staje si¢
przyczynkiem do poszukiwania przez odbiorcow prawdy obiektywnej. W pdzniej-
szych sezonach perspektywy narracyjne zostaja rozszerzone o kolejne instancje nar-
ratorow, migdzy innymi me¢za Alison 1 zong¢ Noah.

Jak wspomniatlem, w dobie streamingu serialowego mozna zaobserwowac
stosowanie przez tworcoOw strategii narracyjnych, ktore zaktocaja zardbwno chro-
nologig, jak i linearny odbidr dziela. Mozemy tu wyr6ézni¢ dwa typy konstrukcji.
Pierwszym beda zaburzenia temporalne ,,wywolujace chwilowa dezorientacjg i za-

18 J. Ostaszewski, Historia narracji filmowej, Krakow 2019, s. 25.
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mieszanie”!®. Drugim bedzie sytuacja, w ktorej nagromadzenie ekscesow jest tak
duze, ze w produkcjach tego typu sa w petni realizowane zatozenia nurtu mind-ga-
me films wywolujace efekt ,,dyskomfortu poznawczego”.

Jako przyktad pierwszego typu strategii wymieni¢ seri¢ scen futurospekcyjnych
z drugiego sezonu serialu Breaking Bad. Pojedyncze sekwencje z watku dotyczace-
go katastrofy lotniczej stajg si¢ dla widzow poznawczym wyzwaniem. Odbiorcy nie
potrafig zaklasyfikowaé prezentowanych scen do biezacych wydarzen fabularnych
lub btednie je tacza z przestepcza dziatalnoscig Waltera White’a (Bryan Cranston).
Wisrdd tego typu rozwigzan dramaturgicznych na polskim gruncie warto wymienié¢
produkcje Slepngc od swiatel w rezyserii Krzysztofa Skoniecznego (HBO, 2018).
Mimo zastosowania kilku typowych dopowiedzen fabularnych wynikajacych bezpo-
srednio z kontekstu sceny poprzedzajacej ich wprowadzenie tworcy stosuja rowniez
retrospekcje ,,dezinformujgce”. Z takim przypadkiem mamy do czynienia w sekwen-
cji otwierajacej (cold open) trzeci odcinek, gdy zobrazowano, w jaki sposob niebieska
torba z pieniedzmi i narkotykami znalazla si¢ w rekach gangstera Sikora. Wydarzenia
sa czescia gtownego watku serialowego, jednak sposob wprowadzenia sekwencji re-
trospektywnej jest dziataniem wywolujacym chwilowg dezorientacje widza.

Serialami, ktore w petni realizuja strategic mind-game films, sa produkcje Lost
(Zagubieni) i Westworld (HBO, 2016-)?°. Zaznacze, ze w pierwszym z wymienio-
nych seriali strategie narracyjne zaliczane do ,,ekscesow nagromadzania” zaczynaja
by¢ realizowane dopiero od drugiego sezonu, kiedy zostaje podwazona ontologia
prezentowanego Swiata. W pierwszym sezonie widz ma do czynienia z klasycz-
ng produkcja katastroficzna, w ktoérej co prawda zaimplementowano w nowatorski
sposob zabieg retrospekcji dopowiadajacej przesztos¢ bohaterow, jednak jego de-
kodowanie w ogo6lnej historii nie jest poznawczym wyzwaniem. Fenomen narracji
niewiarygodnej ujawnia si¢ dopiero w kolejnych sezonach, gdy zostaje rozbudowa-
na mitologia serialowa, nastepuje rozszerzenie warstwy semantycznej, zaktocenia
chronologiczne staja si¢ nie tyle dopowiedzeniami, ile Swiadomym dezinformowa-
niem widzow. Od drugiego sezonu alinearno$¢ fabuty nie jest tylko chwilowym
efektem gry z widzem, ale staje si¢ elementem stalej strategii scenarzystow. Neil
Landau bardzo dobrze wyjasnia t¢ zmiane serig pytan, ktore zadaje sobie odno$nie
do fabuty. Na poczatku: Jak rozbitkowie uwolnig si¢ z wyspy? W miar¢ rozwo-
ju wydarzen fabularnych pojawiaja si¢ kolejne: Czy na wyspie istnieje czas? Czy
egzystencja rozbitkéw kiedykolwiek miata znaczenie? Czy w ogole rozbitkowie
przezyli katastrofe lotnicza?>!

19°J. Mittell, Complex TV, s. 51.

20 Wrod tego typu seriali wymienia si¢ rowniez Przeblysk jutra (FlashForward, ABC, 2009—
2010), Legion (Marvel Television, 2017-), Dark (Netflix, 2017-), Mr. Robot (USA Network, 2015—
2019), jednak w mojej ocenie tylko dwa omdéwione seriale mozna zaliczy¢ do nurtu mind-game films
realizujacych w pelni jego zalozenia. Pozostawiam to subiektywnej ocenie czytelnikow.

21 Zob. N. Landau, The TV Showrunner's Roadmap. 21 Navigational Tips for Screenwriters to
Create and Sustain a Hit TV Series, London-New York 2013, s. 33.
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Drugim serialem w pekni realizujagcym wytyczne filméw z narracja niewiary-
godng jest Westworld. Matthias Briitsch, rozpatrujac aspekty puzzle-films w seria-
lach, wskazuje, ze produkcja HBO ma poziom ztozonosci iloSciowej (quantitative
complexity)??. Zaburzenia w chronologii sa nagte, wprowadzane bez zadnych sygna-
16w sugerujacych zmiane przestrzeni czasowej, ponadto scenarzysci stosuja zawite
sploty narracyjne. Warstwe fabularng cechuje ,,fokalizacja niewiarygodna”, wywolu-
jaca u widzow ciagly niepokoj poznawczy charakterystyczny dla nurtu puzzle-films.
Liczne inwersje 1 zapgtlenia czasowe warunkuja enigmatyczny dyskurs opowiesci,
wrecz uzyta zostaje ,,strategia labiryntowa”, w ktorej ramach zrekonstruowanie hi-
storii ,,nie jest mozliwe, gdyz powraca ona w roznych wariantach i wersjach wzajem-
nie si¢ wykluczajacych czy podwazajacych”?. Swiadczy¢ o tym moze niezliczona
ilos¢ interpretacji i domystow opublikowanych na forach fanowskich poswigconych
serialowi. Nalezy podkresli¢, Ze tego typu strategia narracyjna jest uzywana przez
tworcoOw w pierwszym sezonie, w kolejnych tajemnice zwigzane z rozbieznoscia-
mi interpretacyjnymi zostajg stopniowo ujawnione, a serial zatraca mind-game’owa
ekscentrycznos$c¢.

Konczac omawianie strategii destabilizujacych porzadek czasowy w neose-
rialach, wskaze na aspekt, ktory moze jedynie wystapi¢ w historiach prezentowa-
nych w formie seryjnej. Firma Netflix, zgodnie z maksymg Jeana-Luca Godarda
twierdzacego, ze filmy powinny mieé poczatek, srodek i zakonczenie, ale nieko-
niecznie prezentowane w takiej kolejnosci, udostepnita osiem odcinkéw minise-
rialu Kalejdoskop (Kaleidoscope, Netflix, 2023), ktory widzowie moga ogladac
w dowolnej kolejnosci. Oczywiscie kazda z wybranych sekwencji warunkuje inne
doznania odbiorcze. Centralnym punktem fabuty jest napad grupy wyspecjalizo-
wanych ztodziei na skarbiec. Poszczegolne odcinki to historie siggajace od okresu
sprzed 24 lat przed napadem az do wydarzen z roku po dokonanej kradziezy. No-
watorskim rozwigzaniem jest stworzenie catosciowo spojnej historii, z watkami
kontynuowanymi we wszystkich odcinkach, a jednoczesnie zastosowanie trybu
zamknietych konstrukcji w ramach danego epizodu. Co ciekawe, kazdy z uzyt-
kownikow Netflixa moze na swoim profilu zobaczy¢ odmienny uktad poszczegol-
nych odcinkow.

Podobne rozwigzanie (niechronologiczna kolejnos¢ odcinkéw) zastosowali
scenarzy$ci serialu internetowego H+: The Digital Series (YouTube, 2012) sklada-
jacego sie z czterdziestu o§miu krotkich epizodéw o czasie trwania od czterech do
o$miu minut. Regularnie pojawiajace si¢ komunikaty na poczatku kolejnych epizo-
dow typu: ,,15 sekund po tym, jak to sie stato”, ,,5 minut wezesniej”, ,,rok po”, ,,dwa
miesigce przed” itp. precyzyjnie informujg odbiorcow o czasie akcji. Widz, tworzac

22 M. Briitsch, Puzzle plots in TV serials: The challenges for enigma-driven storytelling in long-
running formats, ,,Panoptikum” 2019, nr 22, s. 151.
2 K. Zyto, Strategie labiryntowe w filmie fikcji, £.0dz 2010, s. 135.
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playlisty, moze czerpa¢ dodatkowg satysfakcje¢ z ulozenia odcinkow wedlug wias-
nych preferencji i tworzenia opowiesci spojnej pod wzgledem chronologii.

ZAKONCZENIE

Niewatpliwie inwentarz §rodkéw formalnych, chwytow dramaturgicznych wyko-
rzystywanych w serialach doby streamingu znacznie si¢ powigkszyt w porownaniu
z produkcjami minionego milenium. Kreacja wysublimowanych spektakli narra-
cyjnych — jak nazywa je Mittell — odbywa si¢ migdzy innymi przez regularne
zaklocenia porzadku czasowego w serialach (retrospekcje, rzadziej futurospekcje).
Zauwazalne jest wykorzystywanie zarowno klasycznych rozwigzan, w ktorych in-
trodukowane niechronologicznie zdarzenia bedace czescig wlasciwej diegezy filmo-
wej sa poprzedzane znakami sygnalizujacymi ich wystapienie, jak i tych powoduja-
cych u widzéw dyskomfort poznawczy. W tym drugim przypadku przewaza model,
w ktorym tworcy serialowi prowadzg gre z widzami na poziomie pojedynczych
epizodow, fragmentarycznie. Seriali z akumulacja udziwnien, ktore zblizaja pro-
dukcje do filmoéw klasyfikowanych do nurtu mind-game films, jest zaledwie kilka,
co z uwagi na masowos¢ wspotczesnych produkeji jest wrecz procentowym utam-
kiem. Oczywiscie to, do ktorej grupy zostanie zaklasyfikowany dany serial, zalezy
od subiektywnych wrazen odbiorczych. Dla widzéw niezaznajomionych z obecny-
mi aspektami zlozonej narracyjno$ci dookreslenie czasoprzestrzeni w niektoérych
serialach bedzie wyzwaniem intelektualnym. Analogicznie — dla odbiorcow re-
gularnie ogladajacych neoseriale rozkodowanie zawilych chronologii fabularnych
bedzie tatwiejszym zadaniem. Dla przyktadu w pierwszym sezonie serialu Uktady
obserwowalne sa regularnie wprowadzane futurospekcje. Jednak o ile pierwsze pre-
zentacje punktowych futurospekcji moga wywolac¢ szok poznawczy u widza, o tyle
w miar¢ rozwoju wydarzen fabularnych odbiorca oswaja si¢ z ich dysfunkcyjnym
charakterem (dodatkowo uzywane sg filtry kolorystyczne, by w warstwie wizualnej
zasugerowac odbiorcy, ze zostala zaburzona chronologia wydarzen).

Analizujac dynamicznie ewoluujacy paradygmat opowiadania we wspotczes-
nych serialach, mozna wnioskowac, ze strategie narracyjne destabilizujace porza-
dek czasowy beda rozwijane, a inwentarz chwytow dramaturgicznych — ciggle
zwigkszany. Nalezy jednak pamigtac, ze rozpatrujac seriale, caly czas poruszamy
si¢ w obrebie tworow komercyjnych. Regularnie podejmowane eksperymenty nar-
racyjne sg wypadkowa kompromisu miedzy ambicjami artystycznymi a systemem
producenckim firm tworzacych wilasne seriale. Seriale powstaja, by rosta liczba
subskrypcji danych serwisow VOD czy — w wypadku komercyjnych stacji — zo-
stat utrzymany minimalny poziom ogladalnosci. Pomystowos¢ tworcow i nieustan-
ne zaskakiwanie widzow muszg zatem balansowa¢ mi¢dzy powtarzaniem schematu
a szukaniem mozliwosci jego uatrakcyjnienia.
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NARRATIVE STRATEGIES OF TEMPORAL DISTORTION
IN CONTEMPORARY TV SERIES

Summary

The serial narrative mode, regularly used in episodic productions with a repetitive plot structure, is
now rarely used.

As for contemporary series, researchers agree that filmmakers adhere to a new paradigm of tel-
evision storytelling which Jason Mittell termed “narrative complexity.” One of its distinguishing fea-
tures are temporal disturbances in which the creators use various narrative strategies that destabilize
the temporal order, ranging from flashbacks that fill in the plot gaps to “mind game” strategies. In this
article I analyze narrative strategies disrupting the linear plot in quality TV dramas and the character-
istics of formal procedures used by artists.

Keywords: narrative complexity, quality TV series, narrative structures, nonlinear narrative
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WSTEP

Intertekstualno$¢ jest zjawiskiem silnie przenikajacym wspotczesng kulture oraz
wspottworzace ja media. Obecna jest chociazby w literaturze, filmie, grach wideo,
reklamach, piosenkach, a takze serialach. Te ostatnie z uwagi na swoj seryjny cha-
rakter pozwalaja na znaczne nagromadzenie odniesien i aluzji do réznych tekstow
kultury, ktoére odbiorca moze $ledzi¢ w trakcie sezonowej narracji, rozpigtej na czas
trwania danej serii. Pojawienie si¢ seriali na platformach streamingowych umoz-
liwia swobodne poruszanie si¢ migdzy epizodami, a tym samym poglebia proces
prowadzenia gier intertekstualnych, toczacych si¢ o liczbg kontekstow do wykrycia.

Istng kopalnig miedzytekstowych nawigzan jest dorobek japonskiego twor-
cy animacji Shin’ichird Watanabe. Najbardziej rozpoznawalnymi tytutami w fil-
mografii Japonczyka sg seriale Cowboy Bebop (1998-1999), Samurai Champloo
(2004-2005) oraz Space Dandy (2014), ktore nietatwo poddaja si¢ genologicznym
klasyfikacjom ze wzglgdu na taczenie w sobie roznych konwencji gatunkowych
oraz towarzyszace im intertekstualne odniesienia. Interferencje migdzytekstowe
w dzietach Watanabe sprowadzaja si¢ do nawigzan do konkretnych filmow, a takze
stylistycznych inspiracji odsytajacych do danej konwencji. W tworczosci Japonczy-
ka odnalez¢ wigc mozna bezposrednie aluzje miedzy innymi do wytworow amery-
kanskiej popkultury oraz stylistyczne wyznaczniki znanych konwencji filmowych,
jak western czy film noir, ktdre rezyser miesza z soba, kreujac hybrydyczne gatun-
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kowo teksty. Jest to jeden z powodow, dla ktorych wymienione serie cieszg si¢ nie-
stabnaca do dzi$ popularnoscia, o czym $§wiadczy pojawienie si¢ dziet Watanabe na
platformach streamingowych takich jak Crunchyroll czy Netflix, umozliwiajacych
uzytkownikom wielokrotng lekture tytutu, a co za tym idzie — rozpoznanie wigk-
szej liczby intertekstualnych odniesien. Niniejszy artykut pragne poswieci¢ zatem
analizie przejawow intertekstualnosci w tworczosci Shin’ichird Watanabe oraz ich
zwigzku ze specyfika uzytkowania portali strumieniowych. Korpus dziet w dorobku
Watanabe odznaczajacych si¢ szczegdlnym nagromadzeniem i roznorodnos$cig in-
tertekstualnych odniesien tworzy triada seriali Cowboy Bebop, Samurai Champloo
oraz Space Dandy, ktére postuzg w niniejszym artykule za gldéwny material anali-
tyczny. Ze wzgledu na obszernos¢ migdzytekstowych interferencji wystepujacych
w wymienionych tytulach ogranicze si¢ do wyrdznienia jedynie przyktadéw naj-
petniej ilustrujacych badane przeze mnie zagadnienie. Warto w tym miejscu takze
zaznaczy¢, ze Watanabe nie jest tworcg szeroko opisywanym w filmoznawczych
tekstach, gtownie przez przynaleznos¢ do sfery kultury popularnej, lecz jedynie
znanym w opinii krytyki. Nie zmienia to jednak faktu, ze dorobek Japonczyka sta-
nowi warto$ciowy materiat badawczy, zwlaszcza w kontekscie funkcjonowania
platform streamingowych.

INTERTEKSTUALNOSC —
RAMY TEORETYCZNE | STANOWISKA BADAWCZE

Za terminus a quo pojeciowej historii intertekstualnosci przyjmuje si¢ rok 1969
i prace Julii Kristevej Stowo, dialog i powies¢ (Le mot, le dialogue et le roman)
wprowadzajacg termin intertextualité do teorii literatury. Kristeva rozwazania nad
,Statusem stowa w przestrzeni tekstow”! oparta na koncepcji dialogicznoéci Micha-
ita Bachtina, ktora zaktada istnienie relacji kazdej wypowiedzi do innej. Zapropo-
nowany przez badaczke termin ,,intertekstualno$¢” odnosit si¢ wiec do zaobserwo-
wanej przez Bachtina zaleznosci, ze stowo (rozumiane szeroko) jest przecieciem
innych stow, a kazdy tekst mozna rozpatrywac jako ,,mozaike cytatow”2. Intertek-
stualno$¢ w rozumieniu Kristevej nie ogranicza si¢ jednakze do kwestii tropienia
konkretnych odniesien czy wpltywow, lecz oznacza ogoét relacji i zwigzkow miedzy
ré6znymi systemami znakowymi, obejmujacy zarowno zapozyczenia posrednie, jak
1 bezposrednie, umozliwiajace analiz¢ strukturalng. Ogo6lnosé tej koncepcji przy-
czynita si¢ do powstania wielu propozycji badawczych precyzujacych definicje in-
tertekstualno$ci. Amerykanski teoretyk literatury Jonathan Culler podkresla jednak

! J. Kristeva, Stowo, dialog i powies¢, przet. W. Grajewski, [w:] Bachtin. Dialog, jezvk, literatu-
ra, red. E. Czaplejewicz, E. Kasperski, Warszawa 1983, s. 395.
2 Ibidem, s. 396.
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trudno$ci w zastosowaniu kategorii intertekstualnosci jako narzgdzia badawczego
ze wzgledu na jej szerokie pole znaczeniowe: ,,intertekstualno$¢ jest nie tyle nazwa
dla relacji migdzy dzietem a okre§lonymi wcze$niejszymi tekstami, ile wskazaniem
na uczestnictwo dzieta w pewnej przestrzeni wypowiedzeniowe;j>, ktéra obejmuje
praktyki wypowiedzeniowe kultury?. Takie podejscie prowadzi do wiaczenia roz-
norakich wytworéw kulturowych w obrgb rozwazan nad zwigzkami migdzytek-
stowymi. Jak pisze Ryszard Nycz: ,,intertekstualno$¢ nie jest wylaczng wiasnoscig
literatury, lecz stanowi sttumiony badz jawny wymiar kazdego typu wypowiedzi™>,
uwzgledniajaca tym samym relacje z mediami sztuki: plastyka, muzyka, komiksem
oraz filmem. Ujgcie to wpisuje zatem intertekstualno$¢ w obszar zjawisk postmo-
dernistycznych ogarniajacych swym zasiegiem wiele rozmaitych dziedzin zycia.

Studium poswigcone intertekstualnosci filmowej jako jednej z naczelnych
technik postmodernizmu napisat Tadeusz Miczka. W pracy zatytulowanej Wielkie
ZARCIE i POSTmodernizm. O grach intertekstualnych w kinie wspotczesnym ba-
dacz uznaje zwiazki miedzy tekstami za podstawowq strategic prowadzenia przez
kino gier postmodernistycznych, w ktére uwiktani s3 widzowie®. Autor dowodzi, ze
wiekszo$¢ filmoéw postmodernistycznych opiera si¢ na intertekstualnych odniesie-
niach, ktore sg wyrazem niemozno$ci wypracowania nowej jako$ci na gruncie kina.
Przez za$ pojecie gry w rozwazaniach Miczki jest implikowany rodzaj komunikacji
polegajacy na dynamicznej wymianie sensow migdzy autorem filmu a jego odbior-
cg. Trudno jednak szuka¢ we wspomnianym opracowaniu uscis§lonych definicji czy
klasyfikacji intertekstualnosci filmowej, gdyz ksiazka Miczki sama przybiera forme
intelektualnej zabawy z czytelnikiem, na co filmoznawca wskazuje:

Zalezato mi natomiast na tym, aby lektura tego tekstu wywotata w czytelniku pewien dys-
komfort psychiczny, ktory charakteryzuje samg ide¢ postmodernizmu, zawieszona pomigdzy ak-
tami burzenia i tworzenia, oraz charakteryzuje kino powstate z jej inspiracji’.

Ramy teoretyczne intertekstualnosci w filmie zostajg z kolei skonkretyzowane
w pracach Arkadiusza Lewickiego, ktory wymienia migdzytekstowe interferencje
jako jedne z gtownych narzedzi sztuki ponowoczesnej. Intertekstualnos¢ jest dla ba-
dacza podstawowg technikg stuzaca zacieraniu granic migedzy kulturg wysoka a kul-
turag niskg. Wedlug Lewickiego cytaty i nawigzania do innych tekstow objawiaé
si¢ mogg w filmach na dwa sposoby: jako immanentne elementy fabuly lub jako
szczegbly nieistotne dla przebiegu akcji, lecz mozliwe do wychwycenia jedynie

3 J. Culler, Presupozycje i interteksualnosé, przet. K. Rosner, ,,Pamietnik Literacki” 1980, z. 3,
s.299.

* Ibidem, s. 300.

3> R. Nycz, Intertekstualnosc i jej zakresy: teksty, gatunki, swiaty, ,,Pamietnik Literacki” 1990,
z.2,s.97.

6 Zob. T. Miczka, Wielkie ZARCIE i POSTmodernizm. O grach intertekstualnych w kinie wspol-
czesnym, Katowice 1992, s. 25.

7 Ibidem, s. 120.
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przez widza dysponujacego odpowiednimi kompetencjami®. Ujeta w ten sposob in-
tertekstualno$¢ charakteryzuje dzieta postmodernizmu popularnego, ograniczonego
do kultury masowej (przede wszystkim kina gatunkow), ale takze wysublimowa-
ne artystycznie filmy Davida Lyncha czy Quentina Tarantino, ktore pod zabawowa
forma pelng smaczkéw dla wtajemniczonych widzow kryja powazne przestanie.
Kwestia intertekstualno$ci w kinie zostata takze szczegétowo opisana w pracy Elz-
biety Ostrowskiej. Badaczka w filmoznawczych analizach postuzyta si¢ pojeciami
francuskiego teoretyka literatury Gérarda Genette’a, ktory uznat intertekstualnosc
za jedng z odmian transtekstualnosci dziet pisanych. Ostrowska zwraca uwage, ze
intertekstualny charakter filmu moze manifestowa¢ sie¢ przede wszystkim poprzez
cytaty (najczesciej w formie wstawki fragmentu wybranego z klasyki filmu) i alu-
zje (podobienstwa inscenizacyjne pomiedzy utworami oraz nawigzania do emploi
aktorow)’. Refleksje te odnies¢ mozna do seriali, ktérych znakomita cze$¢ tworcow
i producentow prezentuje Swiadomos¢ intertekstualnej natury utwordéw audiowizu-
alnych, zwtaszcza w dobie popularnosci mediéw strumieniowych.

SPECYFIKA PLATFORM STREAMINGOWYCH
W KONTEKSCIE GIER INTERTEKSTUALNYCH

Waznym zagadnieniem z perspektywy analizy nawigzan intertekstualnych na grun-
cie seriali jest sama specyfika serwisow strumieniowych, umozliwiajacych oglada-
nie materiatéw wideo w formacie dostepu na zyczenie. Dzigki temu wybory widza
nie sg juz ograniczone raméwka nadawcy, a uzytkownicy platform streamingowych
maja mozliwo$¢ ogladania dostgpnych tytutéw w dogodnym dla siebie czasie. Co
wigcej, serwisy strumieniowe pozwalaja swym uzytkownikom decydowag, ile ma-
terialu zostanie obejrzane w danym momencie w ramach subskrypcji. Platformy
tego typu umozliwiaja ponadto widzom oddawanie si¢ nowym rytuatom odbior-
czym poprzez udostepnianie calych sezonéw naraz, w przeciwienstwie do trady-
cyjnego emitowania odcinkéw w cyklicznych odstepach czasowych. Oferuje to
odbiorcom szans¢ nieskrgpowanego poruszania si¢ mi¢dzy epizodami danej serii
oraz swobode w operowaniu materiatem. Jest to szczego6lnie istotne w kontekscie
wprowadzania do seriali odniesien intertekstualnych taczacych dany tytut z innymi
tekstami kultury. Wskazane udogodnienia platform streamingowych moga bowiem
pozwoli¢ widzom na wykrycie wigkszej liczby migdzytekstowych nawigzan. Uzyt-
kowanie serwiséw strumieniowych samo przy tym przybiera zabawowa forme, co
koresponduje z obcowaniem z dzietami o intertekstualnym charakterze.

8 Zob. A. Lewicki, Sztuczne $wiaty. Postmodernizm w filmie fabularnym, Wroctaw 2007, s. 134.
9 Zob. E. Ostrowska, Kino i nierzeczywistosé¢. O praktykach intertekstualnych we wspétczesnym
filmie, ,,Acta Universitatis Lodziensis. Folia Scientiae Artium et Litterarum™ 1995, z. 5, s. 140-143.
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Serialowa twoérczos¢ japonskiego rezysera animacji Shin’ichird Watanabe
w dobry sposob obrazuje istotnos¢ specyfiki mediow strumieniowych w kontek-
$cie intertekstualnosci dziet. Warto jednak zauwazy¢, ze tytuty z dorobku Japonczy-
ka odznaczajace si¢ bogactwem intertekstualnych nawigzan oryginalnie nie byly
dystrybuowane na platformach streamingowych. Seriale Cowboy Bebop, Samurai
Champloo oraz Space Dandy byty pierwotnie emitowane przez stacje telewizyjne,
a dopiero w kolejnych latach doczekaly si¢ rozpowszechniania w serwisach takich
jak Netflix czy Crunchyroll, ktore uzyskaty prawa do dystrybucji tych animowa-
nych serii'?. Niemniej platformy streamingowe ze wzgledu na swa specyfike uzyt-
kowania §wietnie sprawdzajg si¢ przy tego typu produkcjach, umozliwiajg bowiem
odbiorcom wielokrotng lekture tytutu, co przektada si¢ na glgbsza analizg tresci
1 warstwy tekstualnej, tym samym pozwalajg widzowi na wykrycie wigkszej liczby
intertekstualnych odniesien.

W PULAPCE DEJA vu'!

W serialowej tworczosci Shin’ichird Watanabe wyrdzni¢ mozna dwa rodzaje mig-
dzytekstowych nawigzan. Przede wszystkim wymieni¢ nalezy odwotania interteks-
tualne, objawiajace si¢ w serialach Watanabe w formie aluzji taczacych jego dorobek
z innymi wytworami kultury na zasadzie podobienstw inscenizacyjnych danych frag-
mentow, fabularnych inspiracji oraz wizualnych odniesien do charakterystycznych
cech ikon popkultury!?. Ten specyficzny rodzaj intertekstualno$ci w szczegolny spo-
sob wigze si¢ z doswiadczeniem odbiorczym wspdtczesnego widza, ktdry ogladajac
juz po raz kolejny te same obrazy (jedynie przetworzone), tkwi w cigglym poczuciu
déja vu 1 ma wrazenie, ze ogladane sceny sa powieleniem fragmentow z wczesniej
istniejacych tekstow.

Intertekstualno$¢ przybierajaca forme¢ podobnego rozwigzania inscenizacyjne-
g0, polegajacego na niemal wiernym powtorzeniu scen badz fragmentow z innych
filmoéw, jest silnie obecna w serialu Cowboy Bebop opowiadajacym o perypetiach

10 Firma Netflix podjeta si¢ proby stworzenia aktorskiej adaptacji serialu Cowboy Bebop, ktéra
miata pojawic si¢ w ofercie serwisu. W 2021 r., kilka miesigcy po udostgpnieniu oryginalnego anime,
na platformie premier¢ miata aktorska wersja serii, lecz po nieprzychylnych gtosach krytyki wstrzy-
mano prace nad kolejnym sezonem.

T Umberto Eco w analizie kultowego statusu filmu Casablanca (rez. Michael Curtiz, 1942),
poshuzyt si¢ pojeciem intertekstualnosci. Eco wykazat, ze wspotczesny widz odbierajacy dzieta o in-
tertekstualnym charakterze nieustannie doswiadcza wrazenia déja vu ogladanych obrazow, ktore sa
powielane i powtarzane przez kino. Zob. U. Eco, Casablanca: Cult movies and intertextual collage,
»SubStance” 14, 1985, nr 2, s. 5.

12 Zob. M.O. Pirkle, Déja vu all over again? Cowboy Bebop's transformation to the big screen,
[w:] Science Fiction Film, Television, and Adaptation, red. J.P. Telotte, G. Duchovnay, New York
2012, s. 165.
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trojki fowcow nagrod. Juz od pierwszego odcinka widz jest bombardowany odnie-
sieniami do znanych tytutow z historii kina. W serialu pojawia si¢ chociazby odwzo-
rowanie dwoch réznych scen strzelanin: w meksykanskim barze kojarzonej z filmu
Desperado (rez. Robert Rodriguez, 1995), ktérag zar6wno w serialu, jak i w petno-
metrazowym obrazie konczy zblizenie na krecacy sie pod sufitem wiatrak, oraz sce-
na $mierci pary przestepcow-uciekinieréw zasypanych gradem kul, bedaca jawna
aluzja do kontrkulturowego Bonnie i Clyde (rez. Arthur Penn, 1967). W podobny
sposob powtorzona zostala sekwencja wymiany ognia w gotyckiej katedrze mie-
dzy bohaterem serialu Spikiem a jego przeciwnikiem, ktéra odsyta widza do niemal
identycznie zainscenizowanego fragmentu z filmu Platny morderca (rez. John Woo,
1989). W Cowboy Bebop odnalez¢ mozna rowniez wizualne nawiazanie do dramatu
wigziennego Nieugiety Luke (rez. Stuart Rosenberg, 1967). Watanabe z amerykan-
skiego filmu zaczerpnat sceng jedzenia jajek — w serialu bohaterowie we dwojke
pochtaniajg ich petne miski, co ma podkresli¢ doswiadczang przez nich samotno$¢.
Inna odmiana aluzji jako formy intertekstualnosci prezentowana jest przez jaw-
ne inspiracje fabularne konkretnymi dzietami. W serialach Shin’ichird Watanabe
wyr6zni¢ mozna kilka odcinkow, ktorych wydarzenia fabularne odsytaja do r6znych
amerykanskich produkcji filmowych. Fabuta epizodu Cowboy Bebop opowiadaja-
cego o zaatakowaniu zalogi statku kosmicznego przez tajemniczy obcy organizm
jest wyraznie zainspirowana dzietem Ridleya Scotta Obcy — dsmy pasazer Nostro-
mo (1979), ktére w serialu Watanabe zostalo przeksztatcone w parodi¢. Okazuje
sie, ze agresywny pozaziemski stwor to przeobrazone resztki jedzenia z lodowki.
W finale bohater wyrzuca szaf¢ chlodniczg przez §luzg w przestrzen kosmiczng po-
dobnie jak oficer Ripley (Sigourney Weaver) — swego przeciwnika w zakonczeniu
Obcego. Analogicznie tre$¢ odcinka, w ktérym grupa wigzniow uprowadza samolot
transportujacy jencoéw, odsyla bezposrednio do filmu Con Air — Lot skazancow
(rez. Simon West, 1997), bedacego z kolei wyrazna kopig wzorca fabularnego wy-
ksztalconego przez Szklang pulapke (rez. John McTiernan, 1988)!3. Interesujacy
przyktad aluzji fabularnej pojawia si¢ rowniez w serialu Space Dandy — w jednym
z epizodow trojka bohaterow przemierzajacych galaktyke w poszukiwaniu rzadkich
istot pozaziemskich w wyniku kontaktu z jedng z nich zostaje przemieniona w zom-
bi. Fragment ten przywodzi na mysl powstaty w 1968 roku film Noc zywych trupow
(rez. George Romero), ktory zostaje zreszta pod koniec odcinka zacytowany, kiedy
na ekranie pojawia si¢ wstawka z tego dzieta, uzasadniona sceng seansu w kinie.

13 Fabute filmu Szklana putapka rozpatrywaé mozna w kategoriach wzoru do nasladowania, kto-
ry jest wykorzystywany przez wielu tworcow kina sensacyjnego. Za najwierniejsze nasladownictwa
Szklanej putapki uzna¢ nalezy Liberatora (rez. Andrew Davis, 1992), Speed: Niebezpieczng predkosé
(rez. Jan de Bont, 1994), Krytyczng decyzje (rez. Stuart Baird, 1996), Air Force One (rez. Wolfgang
Petersen, 1997) czy wreszcie Con Air — lot skazancow. Filmy te przedstawiaja osamotnionego boha-
tera walczacego z antagonistami w klaustrofobicznych przestrzeniach, takich jak wiezowce, samoloty
czy okrety.
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Szczegolnie specyficzna forma aluzji filmowej wigze si¢ z samg postacig fik-
cyjng, a w konsekwencji z aktorem czy tez ikona popkultury odgrywajaca jedynie
pewne role. Zrodlo intertekstualnych odniesien stanowia wiec cechy (wizualne lub
charakterologiczne) postaci pojawiajacych si¢ w serialach Watanabe. Gtowny bo-
hater Cowboy Bebop wykazuje podobienstwo do postaci wykreowanej przez Clin-
ta Eastwooda w trylogii dolarowej. L.owca nagrod Spike Spiegel ubrany w ponczo
i kapelusz z szerokim rondem przypomina Czlowieka bez Imienia, granego przez
amerykanskiego aktora. Swoj wizerunek zawdzigcza rowniez bohaterowi japonskie-
go serialu kryminalnego Tantei Monogatari (1979-1980), granego przez Yiisaku
Matsudg. Charakterem za$ zblizony jest do prywatnych detektywoéw z czarnych
kryminatéw — zgorzkniatych i cynicznych samotnikéw. Zupehie inny splot cech
przedstawia protagonista serialu Space Dandy. Bohater, sam okreslajacy siebie jako
»elegant w kosmosie”, wygladem nawigzuje do Elvisa Presleya (glownie przez fry-
zure w stylu pompadour), a sposobem obycia i zachowania przywotuje na mysl Hana
Solo (Harrison Ford) — dowcipnego awanturnika z serii filméw Gwiezdne wojny.
W serialach Watanabe pojawiaja si¢ takze bardziej bezposrednie (na przyktad po-
przez nadawanie tych samym imion) odniesienia do wybranych fikcyjnych bohate-
row, chociazby do Piotrusia (Jean-Paul Belmondo) z nowofalowego dzieta Szalony
Piotrus (rez. Jean-Luc Godard, 1965) czy do protagonisty amerykanskiego filmu
Shaft (rez. Gordon Parks, 1971). Ten rodzaj aluzji oznacza, ze w potocznym odbio-
rze tekstu filmowego (serialowego) zachodzi proces utozsamiania postaci fikcyjnej
z aktorem (gwiazda), co konstytuuje dodatkowy typ przestrzeni intertekstualnej'*.

Ciekawego przyktadu zastosowania aluzji bedacej na pograniczu inspiracji fa-
bularnych i odniesien do emploi aktoréw dostarcza z kolei serial Samurai Cham-
ploo. To anime realizuje konwencj¢ filmu samurajskiego z wyraznymi elementami
fabularnymi rodem z kina gangsterskiego. Cho¢ akcja Samurai Champloo rozgrywa
si¢ w okresie Edo (lata 1603—1868), a postaciami sg samuraje i ronini, to w anime
tym dostrzec mozna motywy znane z gangsterskich obrazow. W serialu pojawia si¢
epizod zwigzany z wrogimi gangami toczacymi walki o terytorium. W ich porachun-
ki uwiktani zostali glowni bohaterowie — wyjety spod prawa Mugen stajacy si¢
ochroniarzem przywodcy jednej z band, ronin Jin wynajety jako najemnik w stuzbie
drugiego gangu oraz stodka i naiwna Fuu, ktérag zmuszono do pracy w domu publicz-
nym. Watek ten konczy si¢ w serialu krwawg konfrontacja dwoch grup, w istocie
nieodtagcznym elementem kina gangsterskiego. Shin’ichird Watanabe, postugujac si¢
wymienionymi wzorcami, odniost si¢ do kariery filmowej i praktyk stosowanych
przez aktora i rezysera Shintard Katsu, ktory zastynat jako $lepy szermierz w se-
rii filméw o Zatdichim. W latach sze$¢dziesiatych i siedemdziesigtych XX wieku
Katsu wystapit w ponad 40 produkcjach, specjalizowat si¢ w rolach gangsterow
w filmach yakuza eiga (serie Akumyo oraz Zoinierz cwaniak), a takze wcielat sie

14 Zob. E. Ostrowska, Kino i nierzeczywistosé, s. 143.
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w niewidomego masazyste i mistrza miecza Zatdichiego, ktorego popularnosc¢ przy-
czynila si¢ nawet do poréwnan japonskiego bohatera z brytyjskim agentem 00713

Opisana odmiana powigzan intertekstualnych w formie aluzji tworzy przede
wszystkim specjalny kontekst znaczen, ktéry mozliwy jest do rozszyfrowania przez
widza. Jak zauwaza Elzbieta Ostrowska, aluzja wpisuje si¢ w poziom znaczen im-
plikowanych, ktére dane sg odbiorcy niejako ,,posrednio”!6. Odczytanie ich nie jest
jednak obligatoryjne, a niemozno$¢ dostrzezenia tego typu intertekstualnych nawia-
zan nie zakloca recepcji wydarzen fabularnych. Niemniej wykrycie jak najwigkszej
liczby miedzytekstowych odniesien, obecnych chociazby w serialach Shin’ichird
Watanabe, pozwala widzowi uczestniczy¢ w intertekstualnej grze proponowane;j
przez tworce. Z tego wzgledu platformy streamingowe jako nowe formy dyspozy-
tywu sg narzedziem sprawdzajacym si¢ przy dzietach szczegdlnie bogatych w roz-
maite odmiany intertekstualnych odwotan, ktorych odczytanie wymaga poglebione;j
analizy tresci.

ZONGLERKA KONWENCJAMI

Niezwykle specyficznym przejawem mig¢dzytekstowych nawigzan jest intertekstual-
nos$¢ stylistyczna, polegajaca na przejeciu stylu czy konwencji obrazowania wlasci-
wych konkretnemu tworcy lub kierunkowi filmowemu!”. Kwestia imitowania danej
estetyki okresla tworczos¢ serialowag Shin’ichird Watanabe, w ktorej znalez¢ mozna
znamiona noir, westernu, kina samurajskiego czy komedii. Odniesienia w serialach
Watanabe do wymienionych konwencji przybierajg forme¢ wciclania w tekst wybra-
nej stylistyki, wybranych rozwigzan inscenizacyjnych oraz elementéw ikonograficz-
nych, odsylajacych do danego sposobu obrazowania.

Poczawszy od serialu Cowboy Bebop, wysuwajaca si¢ na pierwszy rzut oka
konwencja cechujaca to dzieto jest stylistyka kina czarnego'®. W serialu odnalez¢
mozna wszystkie charakterystyczne wyznaczniki formalne filmu noir, jak mocne
kontrasty bieli i czerni, §wiatlocien uzyskany przez stosowanie $wiatta z niskie-
go klucza, operowanie sugestywnymi cieniami, deformacje obrazu lub przestrzeni

15 Zob. M. Chacinski, Niewidomy Bond z Japonii, ,,Film” 2005, nr 1, s. 28.

16 Ibidem, s. 141.

17 Zob. A. Ogonowska, Gry intertekstualne na tekscie filmowym: opis mechanizméw, ,,Annales
Academiae Paedagogicae Cracoviensis. Studia Historicolitteraria” 4, 2004, s. 232.

18 Mozna sie pokusi¢ o wpisanie serialu Cowboy Bebop w modna obecnie kategorie retro, ktora
jest pojeciem wylacznie estetycznym i opiera si¢ na ,,$wiadomym fetyszyzowaniu minionej epoki
(poprzez muzyke, stroje oraz stylistyke wnetrz i przedmiotow)”. Nie jest to jednak przyktad retro
sensu stricto. Trafniejszym okresleniem charakteryzujacym Cowboy Bebop bytaby hiperstylizacja na
klasyczny noir, przywotujaca konkretne do§wiadczenia popkulturowe i kinematograficzne, cofajace
odbiorcow do dawnych dekad. Zob. S. Reynolds, Retromania. Jak popkultura zywi sie wlasng prze-
sztosciq, przel. F. Lobodzinski, Warszawa 2018, s. 12.



Gry intertekstualne w serialowej tworczosci Shin'ichird Watanabe | 81

kadru, zerwanie z ,,centryzmem” w kompozycji obrazu, subiektywizacja narracji
poprzez voice-over czy umieszczanie rozbudowanych sekwencji retrospektywnych
oddzielanych rama, a takze ztozone, nieprzezroczyste i nielinearne prowadzenie
narracji'®. Z kolei typowy dla filméw czarnych krajobraz to wielkie miasto — sie-
dziba przestgpcow, mordercow i degeneratow. Miejskie dzungle, zazwyczaj ukazy-
wane nocg i tuz po deszczu, sa wyrazem zagubienia cztowieka we wspolczesnym
$wiecie, w ktorym nie ma wyraznego podzialu na dobro i zto?*. W Cowboy Bebop
odnalez¢ mozna wszystkie wymienione elementy wtasciwe klasycznym filmom
czarnym. Juz pierwsza sekwencja otwierajgca serial utrzymana jest w noirowe;j sty-
listyce. W przyciemnionym kadrze pojawia si¢ zabudowa miejska, wysokie budyn-
ki i waska uliczka sptywajace strugami deszczu, co zostato przedstawione w ujeciu
zrealizowanym pod nietypowym katem. W glebi kadru wida¢ stojacego pod $ciang
1 palacego papierosa mezczyzng ubranego w prochowiec, co jest atrybutem typo-
wym dla bohaterow kina czarnego. Nastepnie w szybkim montazu pokazana zostata
krwawa strzelanina z udziatem tajemniczego mezczyzny. Jak sie pozniej okazuje,
sekwencja ta jest w istocie retrospekcja protagonisty serialu Spike’a, ktory w prze-
sztosci uwiktany byt w przestepcza dziatalnos¢ syndykatu.

Inng konwencja, ktorej znamiona mozna odnalez¢ w Cowboy Bebop, jest we-
stern. Nawigzanie do tego zelaznego gatunku objawia si¢ przez umieszczenie w se-
rialu typowej dla westernowych opowiesci ikonografii oraz charakterystycznych
dla niego wzorcow fabularnych. Bohaterami Cowboy Bebop sa lowcy glow, na-
zywani w §wiecie przedstawionym kowbojami, ktérzy trudnig si¢ wytapywaniem
kryminalistow i zbieraniem za nich gratyfikacji pieni¢znych. Zawod towcy nagrod
upowszechnit si¢ na Dzikim Zachodzie w XIX wieku, kiedy czegsto dochodzito
do rabunkéw bankoéw, a lokalni szeryfowie nie radzili sobie z ujmowaniem rze-
zimieszkow. Wowczas popularne staty si¢ takze plakaty z nagtowkiem ,,Wanted”,
na ktérych widniaty podobizny poszukiwanych oraz informacje o nagrodzie za ich
schwytanie. W serialu informacje o $ciganych przestepcach podawane sa w progra-
mie telewizyjnym o nazwie ,,Big Shots” prowadzonym przez dwojke¢ prezenterow,
ubranych w charakterystyczny strdj kowbojski (dzinsy, wielkie kapelusze o szero-
kich rondach oraz pasy z rewolwerami). W programie pojawiaja si¢ rOwniez typo-
we dla westernow grafiki plakatowe wyznaczajace nagrode za ujecie kryminalisty
1 postawienie go przed wymiarem sprawiedliwo$ci. Ponadto w serialu w $ciezce
dzwickowej nierzadko ustysze¢ mozna melancholijng melodi¢ wygrywang na har-
monijce, co jest motywem czesto kojarzonym z filmowymi opowiesciami o kow-
bojach i bandytach.

19 Zob. S. Bobowski, Film noir — repetytorium (zamiast wstepu), ,,Studia Filmoznawcze” 31,
2010, s. 7-8.

20 Zob. A. Dickos, Street with No Name: A History of the Classic American Film Noir, Lexington
2002, s. 62.
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Shin’ichird Watanabe w tworczosci positkuje sie rowniez wyznacznikami scien-
ce fiction. Akcja serialu Cowboy Bebop toczy si¢ w Kosmosie w 2071 roku, a tlem
wydarzen fabularnych jest zaglada Ziemi spowodowana uszkodzeniem Ksi¢zyca
przez awari¢ bramy nadprzestrzennej. W wyniku katastrofy spadajace odtamki na-
turalnego satelity ziemskiego doprowadzity do $mierci ponad 4 mld ludzi. W ten
sposob ukazane zostaty zgubne skutki rozwoju technologicznego, ktory nie prowa-
dzi do polepszenia jakosci zycia, lecz moze stanowi¢ zagrozenie dla ludzkiej egzy-
stencji. Z kolei odmienna wizja postgpu nauki i techniki wytania si¢ z innego seria-
lu Watanabe, rowniez utrzymanego w konwencji science-fiction — Space Dandy.
W nim rezyser zaprezentowal zdecydowanie bardziej pozytywne oraz barwniejsze
wyobrazenie przysztosci. Protagonisci obu wyzej wymienionych seriali trudnia si¢
tym samym zajg¢ciem, mianowicie przemierzaja zakatki Kosmosu w celu znalezienia
przestepcow oraz Obcych, jednak pdzniejszy z nich Space Dandy utrzymany zostat
w komediowej formie, bedacej parodig konwencji opery kosmicznej. Podstawowe
elementy utworow typu space opera, czyli skoncentrowanie narracji na sposobach
i Srodkach technicznych zeglugi kosmicznej oraz fabuta skupiajaca si¢ na romantycz-
nych przygodach i bitwach miedzygwiezdnych?!, podlegaja w omawianym serialu
przejaskrawieniu i o§mieszeniu. Bohaterowie Space Dandy wprawdzie wyruszajg na
miedzygalaktyczne wojaze, ktdre nie obywaja si¢ bez burzliwych perypetii, lecz ich
podrdze i wszelkie proby tapania rzadkich gatunkow istot pozaziemskich konczg si¢
fiaskiem, wykazuja jedynie bezmyslnos$¢ i bezuzyteczno$¢ protagonistow.

Komedia jest zatem kolejna konwencja wylaniajaca sie z tworczosci Watana-
be. W filmografii Japonczyka dostrzec mozna kombinacje wzorcéw zapozyczonych
z farsy oraz slapsticku. Humorystycznos¢ poszczegdlnych scen opiera si¢ na komi-
zmie sytuacyjnym, btahych konfliktach miedzy bohaterami oraz nieprawdopodob-
nych komplikacjach i zbiegach okolicznosci. Przyktadami bedg zwlaszcza seriale
Cowboy Bebop 1 Samurai Champloo, obfitujace w sytuacyjne zarty i gagi. W pierw-
szym z nich wyr6zni¢ mozna miedzy innymi poscig przez pot miasta za genetycznie
zmodyfikowanym psem corgi czy spotkanie przez bohaterow w kasynie towczyni
nagrod, obracajace sie w komedie pomytek. Z kolei Samurai Champloo wykazuje
cechy komedii slapstickowej, opartej na przejaskrawionych scenach akcji z wyak-
centowaniem aktow przemocy fizycznej, ktore stanowig zrodto gagdw i komizmu.
Komedia nie jest jednak gtowng konwencja wyrézniajaca Samurai Champloo. Se-
rial Shin’ichird Watanabe realizuje bowiem formule filmu samurajskiego, jednego
z klasycznych gatunkow kinematografii japonskie;j.

,,Opowiesci miecza”, czyli jidai-geki, jak zwykto si¢ nazywac japonskie fil-
my samurajskie, to gatunek odnoszacy si¢ wprost do historii Kraju Wschodzacego
Stonca. Filmowa opowies¢ jidai-geki skupia si¢ na losach wedrownego samura-

2l 7ob. 1.Z. Lichanski, Fantastyka i aksjologia (na przyktadzie utworéw z gatunku ,,space ope-
ra”), ,,Literatura i Kultura Popularna” 18, 2012, s. 56.
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ja przemierzajacego drogi Japonii oraz dokonujgcego heroicznych czynow, ktory
swym mieczem pokonuje bandy niegodziwcow?2. Bohaterowie Samurai Champloo
to typowe postacie kina samurajskiego: wyjety spod prawa wldczega Mugen —
nieokrzesany awanturnik siegajacy po miecz przy byle okazji — oraz bedacy jego
przeciwienstwem ronin Jin, pows$ciggliwy, ale znakomity szermierz. Dodatkowo
w serialu pojawiajg si¢ posiadacze ziemscy, szoguni, a takze gejsze i okoliczne kur-
tyzany (oiran). Z kolei fabula skupia si¢ na perypetiach trojki protagonistow wedru-
jacych w poszukiwaniu legendarnego ,,stonecznikowego samuraja”. Akcja Samurai
Champloo rozgrywa si¢ w blizej nieokreslonych latach w okresie Edo, na co wska-
zuja liczne wydarzenia historyczne przedstawione w serialu, miedzy ktore wkom-
ponowane zostaty elementy anachroniczne, zdradzajace umowny charakter dzieta
oraz fikcyjnoé¢ $wiata przedstawionego?>. Zabieg ten jest typowy dla dziet post-
modernistycznych, do ktorych zaliczy¢ mozna serial Shin’ichirdo Watanabe. W tym
kontekscie znaczenia nabiera sam tytut serialu, odwotujacy si¢ do konwencji kina
samurajskiego, ktora zostaje przetworzona (zremiksowana*), w efekcie czego ofe-
ruje widzom wizualny melanz obrazéw wspétczesnych z historyczng ikonografig®.

Do ciekawych konkluzji moze prowadzi¢ spojrzenie na tworczos¢ serialowa
Shin’ichird Watanabe pod katem kina drogi. W gtéwnych tytutach w filmografii
Japonczyka mozna zauwazy¢ podstawowe znamiona road movies, czyli motyw po-
drozy bohatera, zazwyczaj sktdconego z zyciem i ze spoteczenstwem, w poszuki-
waniu wolnosci i tozsamosci?®. Serialem w najpetiejszym stopniu realizujacym
zatozenia formuty narracyjnej kina drogi jest Samurai Champloo. Trdjka protagoni-
stow serii poznaje si¢ w nietypowych okolicznosciach — Mugen i Jin zostaja ura-
towani przez Fuu przed $miercig z ragk msciwego wlasciciela ziemskiego (daimyo).
W ramach wdzigcznosci godza si¢ pomoc dziewczynie w odnalezieniu ,,samuraja
pachnacego jak stonecznik”. W tym celu podrézuja po krainach siedemnastowiecz-
nej Japonii i napotykaja na swojej drodze rdézne przeciwnosci losu, ktére oddalaja
ich od wykonania zadania. Motyw wedrowki w Samurai Champloo stuzy ukazaniu
alienacji protagonistow w otaczajacym ich $wiecie. Wspolna tutaczka ma zblizy¢
bohaterow, a takze pozwoli¢ im na introspektywne spojrzenie w glab siebie, by od-
nalezli wlasne przeznaczenie.

22 Zob. P. Kletowski, Filmowy blysk katany — oblicza kina samurajskiego, [w:] Wokél kina
gatunkow, red. K. Loska, Krakow 2001, s. 253.

23 Zob. A. Lewicki, Sztuczne swiaty, s. 133.

24 Pojawiajace si¢ w tytule serialu stowo champloo wywodzi si¢ z japonskiego regionu Okinawa
i oznacza ,,wymieszany” lub ,,pomieszany razem”. Jest to znaczace w kontekscie praktyki mieszania
konwencji, stylow oraz estetyki, ktora cechuje dorobek tworczy Shin’ichird Watanabe.

25 Zob. I. Ahn, Samurai Champloo: Transnational viewing, [w:] How to Watch Television, red.
E. Thompson, J. Mittel, New York 2013, s. 366.

26 7ob. D. Laderman, Driving Visions: Exploring the Road Movie, Austin 2002, s. 2.
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Warto zauwazy¢, ze stylistyczne nawigzania wyrdzniajace dorobek Watanabe
nie dotycza wylacznie obszaru filmowego, lecz zachodzg migdzy réznymi dziedzi-
nami sztuki. Podkresli¢ nalezy role muzyki, ktora jest dla Japonczyka waznym zro-
dtem inspiracji. Widac¢ to na przyktadzie $ciezek dzwickowych seriali Cowboy Be-
bop, Samurai Champloo 1 Space Dandy wzorowanych na gatunkach muzycznych
powstalych w Stanach Zjednoczonych w afroamerykanskich spotecznosciach: jaz-
zie, hip-hopie i disco. W Cowboy Bebop wptyw muzyki jazzowej zauwazalny jest
juz na poziomie samego tytutu anime. Bebop to okreslenie specyficznego stylu jaz-
zowego wyksztalconego na poczatku lat czterdziestych XX wieku. Jego glowny-
mi przedstawicielami byli Charlie Parker, Dizzy Gillespie, Thelonious Monk oraz
Bud Powell. Bebop charakteryzowat si¢ duza wolnoscia interpretacyjna, ekspresja
gry, improwizacja, bogatg rytmika i skokowo rozwijajacymi si¢ frazami melodycz-
nymi?’. Cechy te mozna odnie$¢ do catego serialu Watanabe, bowiem Cowboy Be-
bop ,,przedstawia nowe spojrzenie na zjawisko gatunkowosci poprzez swobodne
mieszanie obrazéw i muzyki rozpoznawalnych dla innych konwencji”?8. Z kolei
inspiracja hip-hopem w Samurai Champloo nie ogranicza si¢ jedynie do samej
Sciezki dzwiekowej?’, lecz obejmuje takze elementy amerykanskiej miejskiej kul-
tury, jak breakdance, beatbox oraz graffiti, ktore rezyser potaczyt z historycznym
tlem, kreujac poczucie anachronizmu towarzyszace anime. Samurai Champloo to
bowiem wyrazisty przyklad filmowego zastosowania mechanizmoéw samplingo-
wych, wlasciwych dla hip-hopu. Shin’ichird Watanabe zmiksowat tu japonska me-
takonwencje jidai-geki, kulture hip-hopowa oraz formule narracyjnag kina drogi.
Podobnym przyktadem wykorzystania stylistycznych nawigzan jest serial Space
Dandy. W nim rezyser postuzyt si¢ konwencja disco, ktorej wptyw ujawnia si¢
w wizualnej stronie anime (nasyconej i jaskrawej palecie koloréw) oraz dynamicz-
no$ci rozgrywanych wydarzen. Warto przy tym zaznaczy¢, ze disco nie jest stylem
muzycznym par excellence, lecz jedynie typem muzyki tanecznej ,,0 stale zmienia-
jacej si¢ konsystencji muzycznej (dzwigkowej, metrorytmicznej, aranzacyjnej)’”°.
Spostrzezenie to nie ogranicza si¢ wytacznie do anime Space Dandy — odnie$¢
je mozna do calej tworczosci serialowej Shin’ichird Watanabe, ktora przedstawia
splot wielu konwencji i stylistycznych inspiracji, przez co nietatwo podlega geno-
logicznym klasyfikacjom.

27 Zob. A. Wolanski, Sfownik terminéw muzyki rozrywkowej, Warszawa 2000, s. 46.

28 M.O. Pirkle, Déja vu all over again?, s. 164.

29 W warstwie dzwickowej Samurai Champloo oprocz samego podkladu muzycznego wzorowa-
nego na hip-hopie pojawiaja si¢ ponadto skrecze, czyli efekty brzmieniowe otrzymywane w wyniku
recznego obracania pltyty winylowej w przod i w tyt na talerzu gramofonu. Rezyser serii Shin’ichird
Watanabe taczy ten zabieg z efektem przewijania obrazu najczgséciej podczas ukazywania sekwencji
retrospektywnych.

30 W. Panek, Maly stownik muzyki rozrywkowej, Warszawa 1986, s. 14.
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PODSUMOWANIE

Intertekstualnos¢ nie jest zjawiskiem jednowymiarowym, ale tagczy w sobie relacje
miedzy réznymi mediami sztuki. Teksty o intertekstualnym charakterze wkraczaja-
ce w przestrzen interaktywnych rozwigzan nowomedialnych koresponduja z ocze-
kiwaniami wspolczesnego widza, tak przywigzanego do estetyki wielosci, mozai-
kowosci 1 przenikania. W tym zakresie ciekawych konkluzji dostarcza przyjrzenie
si¢ zalezno$ciom migdzy rozmaitymi formami intertekstualnosci dziet audiowi-
zualnych a funkcjonowaniem serwisOw strumieniowych. Analizowany przeze
mnie w tym kierunku dorobek japonskiego rezysera animacji Shin’ichird Watana-
be prowadzi do nastepujacych refleksji. Przede wszystkim nalezy si¢ zastanowié
nad rola, jaka odgrywa tworca (autor) w procesie odbioru dzieta intertekstualne-
go. Intertekstualnos¢ jako zjawisko postmodernistyczne opiera si¢ na prowadze-
niu komunikacyjnej gry z widzem. Ta gra polega na odszukiwaniu potgczen oraz
odnosnikéw do innych tekstow kultury, za pomoca ktérych odbiorca ustanawia
przestrzen intertekstualnych odwotan opartg na swoich do$wiadczeniach i kompe-
tencjach kulturowych. Tworca w tym ujeciu jawi si¢ raczej jako kreator kontekstu
gry. Jest to szczegoOlnie istotne, jesli chodzi o praktyke wprowadzania produkcji
obfitych w miedzytekstowe nawigzania na platformy streamingowe, ktore sprzy-
jaja rozproszonemu autorstwu. Dazenia takich serwisow jak Netflix do wytwarza-
nia ,,jako$ciowych” tresci opierajg si¢ na promowaniu znanych nazwisk w §wiecie
filmu (badz na odwrdt, to uznani autorzy tworza pozytywny wizerunek marki).
Serialowa tworczo$¢ Shin’ichird Watanabe jest tu specyficznym przypadkiem, bo-
wiem serwisy strumieniowe nie sg pierwsza sciezka rozpowszechniania animacji
Japonczyka, a dziatania takich portali jak Netflix, nastawionych na dystrybucj¢
tytutdw powstalych wczesniej, moga przywroci¢ zapomniane dziela i nazwiska do
task publicznosci.

Interesujaca kwestia sa réwniez relacje miedzy réznymi poziomami inter-
tekstualnos$ci, tworzacymi odmienne porzadki semiotyczne. W animowanych se-
rialach Shin’ichird Watanabe chodzi o wplatanie odwotan do filmow zywej akcji
w obreb dziet wizualnych. Ten z pozoru oczywisty zabieg polegajacy na przeno-
szeniu atrybutow filmu aktorskiego do animacji jest kolejng formg intertekstual-
nosci, uruchamiajacg dodatkowa przestrzen filmowych interferencji. Rozpoznaniu
przez widza tych rozmaitych mechanizmdw, poziomow, nawigzan i bogactwa alu-
zji intertekstualnych sprzyjaja nowe praktyki odbiorcze kreowane przez platfor-
my streamingowe, ktore oferuja swym uzytkownikom wielokrotng lekture tresci,
swobode¢ w poruszaniu si¢ migdzy epizodami danej serii, a takze dobor materiatu
ogladanego w jednym momencie. Serwisy strumieniowe sg zatem narzedziem po-
zwalajagcym widzom na glgbsze uczestnictwo w intertekstualnych grach prowadzo-
nych przez tworcow, ktore tocza sie o liczbe kontekstow mozliwych do wykrycia.
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INTERTEXTUAL GAMES IN THE SERIAL WORKS
OF SHIN’ICHIRO WATANABE

Summary

This article concerns the issue of intertextuality in streaming series. The author focus on the works
of a Japanese director of anime series to illustrate the different forms of intertextual relations. The
research material used in the article comprises the anime series Cowboy Bebop, Samurai Champloo
and Space Dandy, which are characterized by a particular accumulation and diversity of intertextual
references to other media. The conclusions drawn by analysing the interferences present in Watanabe’s
animated works were then cross-referenced with the formal and structural characteristics of streaming
platforms that enable their users to detect intertextual allusions more easily.

Keywords: intertextuality, streaming, animation, anime series
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John Urry w Tourist Gaze pisat o postrzeganiu branzy turystycznej jako nieauten-
tycznej, nasyconej kulturowymi kliszami, w ktorej tury$ci zamieniajg si¢ poniekad
w semiotykéw poszukujacych znakéw autentyczno$ci — widokow znanych z pocz-
towek, typowego wloskiego zachowania, tradycyjnych angielskich pubow!. Te uwa-
gi mozna w sporym stopniu odnie$¢ do wyobrazen bohateréw serialu Bialy Lotos
(The White Lotus, rez. Mike White, HBO, 2021-) o Sycylii b¢dacych sktadowa ob-
razoéw Italii w kulturze popularnej i kulturze wysokiej. Stowa, ktore bohaterowie
drugiego sezonu przywotuja w rozmowach na temat wakacji, sa niczym postmoder-
nistyczny kolaz, na ktory sktadajg si¢ Monica Vitti, lody, Ojciec chrzestny, arancini
i opera. Z racji swojego statusu goscie kompleksu White Lotus nie sg narazeni na
nieprzyjemnosci zwigzane ze §wiatem masowej turystyki — sta¢ ich, by oddzieli¢
si¢ od thuméw przez podrdze jachtem, wynajecie prywatnego przewodnika, zwie-
dzanie najlepszych winnic i niedostgpnych dla zwyktych turystow sycylijskich willi
i palacow. Daje to nierealne poniekad wrazenie oderwania od wspolczesnego swiata.
Ich wakacje rownie dobrze moglyby rozgrywac si¢ 50 czy 100 lat temu, a oni byli-
by wozeni, oprowadzani, odgrodzeni w piecknych patacach od turystycznego ttumu.
Artykut skupi si¢ zarowno na wyobrazeniach Sycylii z perspektywy zamoznych go-
sci White Lotus, jak i na kulturowych nawigzaniach tworcow serialu do wloskiego
i amerykanskiego kina, europejskiej kultury oraz mitu Amerykanow w Europie.

U J. Urry, The Tourist Gaze. Leisure and Travel in Contemporary Societies, London 1990, s. 3.
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Bialy Lotos przez czg$¢ krytykow i badaczy postrzegany jest jako serial wpi-
sujacy si¢ w nurt krytyki klasy posiadajacej wywotany przez niepokoje zwigzane
z sytuacja polityczna, gospodarcza i klimatyczng lat dwudziestych XXI wieku?. Do
tego nurtu Vanessa Thorpe w tekscie opublikowanym w ,,The Guardian” zalicza
takze filmy Nie patrz w gore (Don t Look Up, rez. Adam McKay, 2021), W trojkgcie
(Triangle of Sadness, rez. Ruben Ostlund, 2022) czy Menu (rez. Mark Mylod, 2022)
— funkcjonujace w tradycji satyry na zycie najbogatszych warstw>. Jednocze$nie
scenariusz Mike’a White’a negocjuje niektore z satyrycznych elementow. Wyste-
pujace postacie nie sg jednowymiarowe i nie stuzg wytacznie jako exemplum po-
dzialu na uczciwych biednych i zepsutych bogaczy, watki spoteczne niekoniecznie
sa zaznaczone, podobnie jak problemy zwigzane z masowg turystyka czy kryzysem
klimatycznym. Serial skupia si¢ przede wszystkim na satyrze na kulturowe wyobra-
zenia wakacji, stereotypach tworzonych od dekad przez branze turystyczng i media.
Pierwszy sezon, rozgrywajacy si¢ na Hawajach, w zaden sposob nie odnosit si¢ do
wytworzonych przez Hollywood mitow wysp na Oceanie Spokojnym — ikonografii
filmow z Elvisem Presleyem, jak Biegkitne Hawaje (Blue Hawaii, rez. Norman Tau-
rog, 1961), filméw surferskich czy popularno$ci stylu Tiki w latach pig¢dziesigtych
i szes¢dziesigtych. Umieszczenie akcji drugiego sezonu na Sycylii sprawito, ze se-
rial White’a wprawit w ruch wiele nawigzan do wloskiego kina i wloskiej kultury
— Sycylii pojawiajacej si¢ we wloskim kinie w neorealistycznych dzietach, jak
epizod z filmu Paisa (rez. Roberto Rosselini, 1946) czy Ziemia drzy (La terra tre-
ma, rez. Luchino Visconti, 1948), a takze autorskiej tworczosci Michelangela Anto-
nioniego, Viscontiego czy Giuseppe Tornatore — ale takze do Italii ogladane;j przez
pryzmat Hollywood, a wigc szczegolny rodzaj postmodernistycznych kontekstow.

AMERYKANIE W EUROPIE

Wsréd gosci nostalgia za konkretnymi wyobrazeniami o Sycylii bedzie widocz-
na zwlaszcza u trojki najstarszych bohaterow: bogatej dziedziczki Tanyi McQuoid
(Jennifer Coolidge) oraz Berta (F. Murray Abraham) i Dominica (Michael Imperio-
li) Di Grasso — ojca i syna majacych sycylijskie korzenie, ale pierwszy raz odwie-
dzajacych wyspe. Przedstawiciele mtodszego pokolenia — dwie malzeniskie pary
Harper i Ethan (Aubrey Plaza i Will Sharpe) oraz Daphne i Cameron (Meghann

2 R. Connoly, What Succesion gest right about the rich, ,,The Guardian” 7.10.2021, https://
www.theguardian.com/commentisfree/2021/oct/07/succession-right-rich-white-lotus-logan-roy
(dostep: 9.01.2023).

3 V. Thorpe, Down with the rich! Class rage fuels new wave of ‘us v them’films and plays, ,The
Guardian” 17.09.2022, https://www.theguardian.com/film/2022/sep/17/down-with-the-rich-class-ra
ge-fuels-new-wave-of-us-v-them-films-and-plays (dostep: 9.01.2023).
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Fahy i Theo James), a takze dwudziestokilkuletni wnuk Berta Albie (Adam DiMar-
co) i asystentka Tanyi Portia (Haley Lu Richardson) — beda z wigkszym dystansem
podchodzi¢ do kulturowych klisz, ale ostatecznie i oni nie pozostang na nie odporni.

Przez pryzmat popkulturowych wyobrazen Tanyi o Sycylii i Wtoszech oraz
nadziei meskiej czesci rodziny Di Grasso dotyczacych kraju ich przodkéw moze-
my obserwowac¢ dwa odmienne podejscia do konstytuowanej kulturowo nostalgii.
W obu przypadkach podsycac ja beda kino, literatura i telewizja, ale dodatkowo
Bert i Dominic bedg takze pod mocnym wpltywem rodzinnych historii i catej mi-
tologii tworzonej w amerykansko-wtoskim srodowisku wokot podrozy do korzeni.

White w swoim przedstawieniu Amerykanow za granica, a zwlaszcza w opo-
zycji naiwnych mieszkancow Stanow Zjednoczonych oraz wyrafinowanych i spryt-
nych Europejczykow, odnosi si¢ tak naprawde do motywu z dtuga tradycja kulturo-
wa: od Marmurowego fauna Nathaniela Hawthorne’a oraz literackiej satyry Marka
Twaina Prostaczkowie za granicg po ksiazki Henry’ego Jamesa i Edith Wharton.
Stephan Spender, cho¢ w swoim artykule nie skupiat si¢ na Wtoszech jako catosci,
ale na Wenecji, doskonale uchwycit to, co Henry James dostrzegal pod wtoskim
stoncem: ,,miejsce, gdzie kwitnie pigkno i przepych, niemniej w kazdym opowiada-
niu jest scena zdrady [...] zarazem symbol zbawienia i zepsucia™*. U Jamesa zresz-
ta, podobnie jak w tworczosci Edith Wharton, Europa miata zawsze status raczej
podejrzany, peten sprzeczno$ci — dawata okazje, by skonfrontowac¢ idealizm roda-
kow z bardziej zniuansowanymi postaciami mieszkancow Starego Swiata. Przy tym
u obojga tworcoOw pojawia si¢ tez wymiar afirmacyjny — Rzym shuzy za inspiracje
protagoniscie powiesci Jamesa Roderick Hudson, a dla bohaterow wielu opowiadan
Wharton (jak Rzymska gorgczka) Italia jest obszarem szczegdlnie zakazanej w ro-
dzinnym kraju obyczajowej wolnosci. Opozycja Amerykanie—Europejczycy poja-
wia si¢ w serialu, gdy w zycie m¢zczyzn z rodu Di Grasso wkracza Lucia (Simona
Tabasco), mloda dziewczyna zarabiajgca jako prostytutka, ktéra oczaruje zaro6wno
seksoholika Dominica, jak i jego syna Albiego. Opozycja ta uwidacznia si¢ takze
w scenie, gdy Tanya i Portia w hotelowym barze natykaja si¢ na wyrafinowang gru-
pe¢ cudzoziemcow, ktérym przewodzi Brytyjezyk Quentin (Tom Hollander).

Ostatecznie groteskowa intryga, ktorej ofiarg pada bogata Tanya (Quentin oka-
zuje si¢ wspodlnikiem jej meza, ktory obiecal mu pienigdze w zamian za zabicie
zony), nie jest tak odlegta od znacznie subtelniejszych metod, jakimi pienigdze pro-
buja zdoby¢ od niewinnych Amerykanek antagonisci Portretu Damy Henry’ego Ja-
mesa. Rowniez perypetie rodziny Di Grasso podczas sycylijskich wakacji przywo-
dzi¢ beda na mysl zarowno Ojca chrzestnego Maria Puzo, jak i elementy zwigzane
z commedia dell’arte.

4'S. Spender, Wenecja z angielskich wyobrazen, przet. G. Gratkowski, ,,Zeszyty Literackie”
1992, nr 3, s. 129.
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W STRONE ANTONIONIEGO

Cho¢ posta¢ Tanyi — kobiety naiwnej, powierzchownej i skupionej wylacznie na
sobie — jest przywolywana w konteks$cie kasliwego spojrzenia na warstwe posia-
dajaca, to wlasnie ona jako jedyna pojawita si¢ ponownie w drugim sezonie Bia-
tego Lotosu. W poprzednim sezonie Tanya przyjechata do luksusowego hotelu, by
odpocza¢ po traumatycznych wydarzeniach zwigzanych z utratg matki. W ciggu
zaledwie kilku odcinkéw przeszta droge od problemdw zwigzanych z niemoznos$cia
przeprowadzenia ceremonii pogrzebowej i rozsypania prochow zmarlej do nawig-
zania znajomosci z Gregiem (Jon Gries), ktory w sezonie drugim jest juz jej mgzem.
Sympatia widzé6w do tej postaci po czesci jest spowodowana jej komediowym po-
tencjatem, ale czgsciowo réwniez jej nieraz trafnym komentowaniem rzeczywisto-
$ci czy tez nieskrgpowanym ubieraniem swoich pragnien w stowa. Szczeg6lnie wi-
da¢ to w odcinku Ciao, gdy wyjawia, jak wyobraza sobie spgdzenie idealnego dnia
na Sycylii. ,,Chce by¢ jak Monica Vitti na vespie” — mowi do meza. Jest to o tyle
znamienne zdanie, ze taczy w sobie dwa elementy szczegdlnie okreslajace retro cha-
rakter calej serii. Z jednej strony Monica Vitti, ikona wtoskiego kina artystycznego,
muza Antonioniego, u ktorego zagrata w tetralogii Przygoda (L’ avventura, 1960),
Noc (La notte, 1961), Zac¢mienie (L’Eclisse, 1962), Czerwona pustynia (Il deserto
rosso, 1964). Przygoda czgSciowo rozgrywa si¢ wlasnie na Sycylii i nawigzania
do filmu pojawia¢ si¢ beda nieraz w serialu. Cho¢ przywotanie akurat Moniki Vitti
— aktorki, ktora w przeciwienstwie do Sophii Loren czy Giny Lollobrigidy nigdy
nie byla okreslana mianem wtoskiej seksbomby — moze dziwi¢. Z drugiej strony
vespa, cho¢ w zadnym z najbardziej znanych filméw Antonioniego aktorka na niej
nie jedzie. Sam skuter — nieodmiennie przedmiot retrofetyszu’® — wskazuje na
zupehie inny film. Chodzi oczywiscie o Rzymskie wakacje (Roman Holiday, rez.
William Wyler, 1953) — jeden z najbardziej wpltywowych modowo i kulturalnie
wizerunkow Rzymu — i Audrey Hepburn, ktéra w znanej scenie jedzie vespa przez
zabytkowe uliczki miasta wtulona w Gregory’ego Pecka. Film Wylera sprowa-
dzat stolice Wtoch do przyjemnosci zakletych w konkretne znaki jak vespa, gelato
czy Bocca della Verita. Zapoczatkowal seri¢ romantycznych wizerunkéw Wtoch
z plejada amerykanskich gwiazd, obrazéw rozgrywajacych sie¢ w Wenecji (Urlop
w Wenecji, Summertime, rez. David Lean, 1955), Rzymie (Trzy monety w fontannie,
Three Coins in the Fountain, rez. Jean Negulesco, 1954) czy Neapolu (Zaczelo sie
w Neapolu, It Started in Naples, rez. Melville Shavelson, 1960). Turystyczny mit
wloskiego stylu zycia zwigzany juz nie z powojenng bieda i kinem neorealistow,
ale z okresem gospodarczego rozkwitu kraju w latach szes¢dziesiatych ugruntowat
wizerunek dekadenckich Wtoch dzigki Stodkiemu zyciu (La dolce vita, rez. Fede-

5 E. Paulicelli, Fashioning Rome: Cinema, fashion, and the media in the postwar years, ,,Annali
d’Italianistica” 28, 2010, s. 265.
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rico Fellini, 1960) Osiem i pot (8%, rez. Federico Fellini, 1963) czy Nocy. Mimo
catego bagazu intelektualnego 1 artystycznego tych dziet stosunkowo tatwo bylo je
sprowadzi¢ do kategorii estetycznej, esencji wloskiego stylu, na ktory sktadajg si¢
pigkne patace, Marcello Mastroianni w garniturze i okularach przeciwstonecznych
czy eleganckie Wtoszki pokroju Moniki Vitti czy Claudii Cardinale®. Pragnienie Ta-
nyi pozadajacej szyku kina lat pigédziesiatych i sze§¢dziesigtych oczywiscie nie do
konca zostaje spetnione — jak wszystkie wyobrazenia gosci sycylijskiego hotelu.
Razem z me¢zem groteskowo wygladaja na niewielkim skuterze, ktory w dodatku
zupelnie nie nadaje si¢ do jazdy kretymi sycylijskimi drogami.

Jedna z najbardziej dyskutowanych scen dla mito$nikéw kina bedzie sekwen-
cja w miasteczku Noto w odcinku Bull Elephants wzorowana na Przygodzie Anto-
nioniego. Harper i Daphne wybierajg si¢ same na catodniowg wycieczke do Noto —
zabytkowego sycylijskiego miasta, rowniez jednego z miejsc akcji Przygody. Scena
w filmie Antonioniego, w ktorej Claudia (Monica Vitti) spaceruje samotnie po placu
1w pewnym momencie zdaje sobie sprawe, ze jest natarczywie obserwowana przez
coraz wigkszg liczbg miejscowych mezczyzn, nalezy do najbardziej znanych w hi-
storii wloskiego kina. W Biafym Lotosie zostata pieczotowicie odtworzona z Harper
powtarzajaca ruchy i spojrzenia Moniki Vitti. Nie sposob nie zauwazy¢, ze samo to
nawigzanie stuzy bardziej jako ozdobnik stylistyczny, hommage historii kina, niz
jako interesujaca fabularnie cze$¢ serialowej catosci. Cho¢ peten niedopowiedzen
czworokat, w jakim znalazty si¢ obie pary matzenskie (do konca sezonu nie do-
wiadujemy sig, czy doszto do zdrady), moze nawiazywac¢ do samej opowiadajacej
przeciez o zdradzie Przygody oraz ogdlnie do stylu filméw Antonioniego, w kto-
rych wiele elementow fabuly zostaje pominigtych czy przestaje mie¢ znaczenie. Jak
wspomina Maria Kornatowska, Antonioni portretowat wspotczesne relacje migdzy-
ludzkie i nowoczesne spoteczenstwo’, a w Przygodzie wakacje zamoznej grupki
przyjacidt obnazaty pustke i fasadowos¢ ich wzajemnych relacji — tematy, ktore
znakomicie wspotgraja ze $wiatem serialu Biafy Lotos.

Kolejnym motywem zwigzanym z klasyka wloskiego kina (od sceny w Zto-
dziejach rowerow [Ladri di biciclette, rez. Vittorio De Sica, 1948] po filmy Fel-
liniego) bedzie wizyta lokalnej wrozki u Tanyi. Jest to tragikomiczna sekwencja,
w ktorej kobieta probuje sie¢ dowiedzie¢, czy maz ja zdradza, a otrzymuje zapo-
wiedz swojej rychiej §mierci. Do sceny u wrozki ze Zlodziei rowerow wielokrotnie
tez nawigzywatl Woody Allen (w filmie Danny Rose z Broadwayu [ Broadway Danny
Rose, 1984]) obficie korzystajacy we Wspomnieniach z gwiezdnego pytu (Stardust
Memories, 1990) czy Alicji (Alice, 1990) ze stylu i motywdw Felliniego czy Vittoria
De Siki. Tutaj trzeba tez zaznaczyé¢, ze Allen jeszcze przed serialem White’a w la-
tach dwutysiecznych zebrat mitologi¢ amerykanskich wyobrazen na temat Europy

6 Ibidem, s. 261-263.
7 M. Kornatowska, Wstep, [w:] Antonioni. Scenariusze, przet. W. Gall, red. M. Kapuscinska,
Warszawa 1989, s. 14-15.
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i przekut ja w filmy: Vicky Cristina Barcelona (2008), O potnocy w Paryzu (Mid-
night in Paris, 2011) czy Zakochani w Rzymie (1o Rome with Love, 2012). W tym
ostatnim zreszta jego spojrzenie na wtoskos¢ bedzie zaskakujaco bliskie elementom
prezentowanym w drugim sezonie Biafego Lotosu: sa wigc opera, posta¢ prostytutki
oraz mitosne trojkaty i czworokaty.

Tanyi towarzyszy takze charakterystyczny utwoér muzyczny O mio babbino
caro z opery Giacoma Pucciniego — jednoaktowki Gianni Schicchi. Libretto utwo-
ru jest utrzymane w tonie komicznym — to inspirowana fragmentem Boskiej kome-
dii Dantego historia florenckiego skapca, sama aria za$ jest $piewana przez gtowna
bohaterke do swojego ojca. Wybdr tej konkretnej arii z jednej strony mozna rozpa-
trywac jako nawigzanie do nietatwych (jak mozna si¢ domysla¢ z poszczegdlnych
dialogdéw) relacji Tanyi z rodzicami, z drugiej za$ utwor ten wykorzystal z powo-
dzeniem James Ivory w Pokoju z widokiem (Room with a View, 1986) — adaptacji
powiesci Edwarda Morgana Forstera. Postac Ivory’ego podobnie jak nawigzania do
Antonioniego, Coppoli czy Viscontiego jest w §wiecie Biafego Lotosu znamienna.
To amerykanski rezyser, ktory nie tylko ekranizowat powiesci Henry’ego Jamesa
i ukazane w nich zderzenia Europy i Stanow Zjednoczonych — w Europejczykach
(The Europeans, 1979) czy Ziotej (The Golden Bowl, 2000), lecz takze w przypad-
ku Pokoju z widokiem czy scenariusza do Tamtych dni, tamtych nocy (Call Me by
Your Name, rez. Luca Guadagnino, 2017) ukazywat sensualng stron¢ Wtoch, miej-
sca, w ktorym mtode Angielki czy mlodzi Amerykanie przechodza swoista trans-
formacje, uczac sie posrod turystycznego zgielku o sobie, swoich uczuciach czy
o $wiecie. Zwlaszcza Pokoj z widokiem pomogt utrwali¢ w kinie romantyczny mit
transformacyjnej mocy Italii, co jest kolejnym ironicznym komentarzem do sytu-
acji Tanyi, ktorej wloskie wakacje nie przyniosg romansu, przemiany czy powrotu
drugiej mtodosci.

W odcinku Thats Amore, ktorego akcja rozgrywa si¢ czgsciowo w Palermo,
Tanya i Portia wkraczaja w $§wiat rodem z filméw Luchina Viscontiego (ktory na
Sycylii krecit Lamparta [1l Gattopardo, 1963]). Wraz z kregiem homoseksualistow
zwigzanych z Quentinem bohaterki zamieszkuja w picknej willi wypelnionej dzie-
tami sztuki, w ktorej procz dekadenckich imprez na porzadku dziennym sg rozmo-
wy o sztuce, seksie i towarzyskiej socjecie. Tanya zostaje zabrana przez nowych
przyjaciot do opery — stynnego Teatro Massimo — na Madame Butterfly Giaco-
ma Pucciniego. ,,Jestes jak tragiczna posta¢ z wtoskiej opery” — mowi jeden z jej
nowych znajomych, a wzruszona kobieta ptacze podczas arii Un bel di vedremo.
Nie tylko ukazywanie tradycji operowej ma sporg histori¢ we wloskim kinie, lecz
takze samo miejsce, Teatro Massimo, niespodziewanie odsyta widza do scen z Ojca
chrzestnego Il (The Godfather Part I11, rez. Francis Ford Coppola, 1990). W filmie
tym, w ktorym akcja rozgrywa si¢ w Teatro Massimo, rodzina oglada syna Michaela
Corleone, gdy wystepuje na scenie w Rycerskosci wiesniaczej Pietra Mascagniego.
W obu przypadkach tres¢ libretta oper i to, co si¢ dzieje na scenie, koresponduje po-
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niekad z wydarzeniami w zyciu ogladajacych bohateréw. Madame Butterfly — opo-
wies¢ o nieszczesliwej mitosci Butterfly do niewtasciwego mezczyzny prowadzaca
do jej $mierci — jest historia, ktorg depresyjna Tanya z pewno$cig moze odnies¢ do
swojej sytuacji zyciowej. Rycerskos¢ wiesniacza z tematami zemsty, religii i zbrod-
ni idealnie wpisuje si¢ w wiele scen, podczas ktorych dochodzi do okrutnej ven-
detty na wrogach rodziny Corleone. Tworczo$¢ Coppoli i trylogia Ojciec chrzestny
byly zreszta wielokrotnie porownywane do dziet operowych (podobnie jak filmy
Viscontiego), a sktonno$¢ Coppoli do umieszczania motywow przedstawien we-
wnatrz filméw (widoczna we wszystkich czesciach Ojca chrzestnego) okreslano
jako ,,melodramatyczno-operowa wrazliwo$é”s.

Odniesienia do Ojca chrzestnego IlI beda zreszta nieprzypadkowe. Wakacje
Tanyi zakonczg si¢ rzeczywiscie tragicznie, gdy w finalnych scenach odcinka Ar-
rivederci okaze sig¢, ze Quentin jest wspdlnikiem jej meza, a do tego przystojny
mlodszy mezezyzna, z ktorym spedzita noc, jest cztonkiem mafii i specjalista od
aranzowania $mierci oséb niewygodnych dla organizacji. Luksusowy jacht, na
ktorym cate towarzystwo wraca z Palermo, okazuje si¢ wigzieniem, w ktérym
kobieta ma czeka¢ na wieczorng egzekucj¢. Tanya postanawia dziata¢ 1 w kilku-
minutowej krwawej sekwencji, zdecydowanie odbiegajacej stylistycznie od seria-
lu, zabija swoich porywaczy, a na koniec i tak umiera na skutek nieszczesliwego
wypadku. Ironia postmodernistycznych odniesien objawia si¢ w tym, ze Sycy-
lia i1 jej oblicza okazuja si¢ dokladnie tym, czego spodziewala si¢ amerykanska
dziedziczka — tacznie z motywem mafii zagrazajacej zyciu mieszkancow i tury-
stow. Cho¢ Tanya moze wie$¢ oderwane od wspotczesnosci zycie, ktore ksztattu-
je wedlug swoich fantazji retro, okazuje si¢, ze chciwo$¢ i pragnienie pieni¢dzy
za wszelkg ceng sg ponadczasowe i zdarzajg si¢ nie tylko na kinowym ekranie.

W STRONE RODZIN CORLEONE | SOPRANO

Zupehie inny rodzaj niebezpiecznych iluzji na temat wloskiej wyspy bedzie udzia-
lem wspomnianych juz mezczyzn z rodziny Di Grasso. Bert i Dominic nigdy wczes-
niej nie byli na Sycylii, nie znaja wtoskiego, a ich wiedza na temat wyspy jest co
najmniej mglista. Nostalgia, ktorg odczuwaja, jest zapozyczona nie tylko z opowie-
$ci rodzinnych, lecz takze z kulturowych wyobrazen. Idea ,,powrotu do domu”, do
korzeni wspominana jest jako doswiadczenie tozsame z doswiadczeniami wielu ich
znajomych. Bert wspomina z rozmarzeniem przyktady kolejnych przyjaciot, ktorzy
przybyli do Europy szuka¢ korzeni i ktérych czekalo serdeczne przyjecie ze stro-
ny nowo odkrytych krewniakow. Nic wigc dziwnego, ze za tgsknota obu starszych

8 N. Greene, Coppola i Cimino: historia jako opera, przet. M. Swierkocki, ,,Film na Swiecie”
1992, nr 2, s. 36-37.
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mezczyzn do odnalezienia dalekiej rodziny, z ktorych starszy niedawno owdowiat,
a mtodszego po jego licznych zdradach zostawila zona, kryje si¢ samotnosc.

Obaj widzg Sycyli¢ rowniez przez pryzmat ksigzek Mario Puzo i filmow Fran-
cisa Forda Coppoli — trylogii Ojciec chrzestny (The Godfather Part 1, I, 111, rez.
Francis Ford Coppola, 1972, 1974, 1990) — i wydarzen rozgrywajacych si¢ w kraju
przodkow rodziny Corleone. Ale tez przez role Michaela Imperiolego jako Domi-
nica dane jest kolejne metatematyczne nawigzanie stacji HBO — do jednej z jej
ikonicznych produkcji oraz innego spojrzenia na mafi¢ w Stanach Zjednoczonych
1 wlosko-amerykanska spotecznosé, czyli Rodziny Soprano (The Sopranos, HBO,
1999-2007), w ktorej Imperioli gral protegowanego Tony’ego — Christophe-
ra Moltisanti. Takze samej Rodziny Soprano nie omingl watek powrotu do kraju
przodkow. Gdy w odcinku Commendatori Tony Soprano (James Gandolfini) udaje
si¢ do Neapolu, cze$¢ jego wyobrazen na temat Wtoch zostaje podtrzymana (pigkne
zabytki, znakomita kuchnia, goscinnosc), a cze$¢ zupetnie upada (szefowa lokalne;j
mafii okazuje si¢ atrakcyjna kobieta). Rodzina Soprano, cho¢ po czeéci znakomicie
zdemitologizowata zycie mafii i jej wizerunki utrwalone przez filmy Coppoli i Scor-
sesego czy nawet podkopala stereotypy na temat Amerykanéw wloskiego pocho-
dzenia, to jednak w pewnym sensie t¢ mitologi¢ utwierdzita.

Ojciec chrzestny, zarbwno w wersji literackiej Puzo, jak 1 filmowej Coppoli,
zbudowat na temat Sycylii wiele mitow. Sam rezyser podczas krecenia poszczegol-
nych scen kolejnych czes$ci Ojca chrzestnego na wloskiej wyspie podkreslat przede
wszystkim autentyzm krajobrazu, a takze powolywat sie¢ na realizm samej ksigzki
Mario Puzo w portretowaniu sycylijskich zwyczajow i zycia tamtejszej mafii®. Sy-
cylia z jednej strony jest oczywiscie miejscem niebezpiecznym, pelnym przemocy
i korupcji, to z niej jako dziecko ucieka przyszty Don Vito, tam ginie pierwsza
zona Michaela Corleone Apollonia (Simonetta Stefanelli), a w Ojcu chrzestnym 111
— jego corka Mary (Sofia Coppola). Z drugiej za$ to tam przybysze z Ameryki
odnajduja spokoj, piekno i rodzinne cieplo, a przez miejscowych witani sg jak, nie
przymierzajac, lokalna arystokracja. Jak zreszta wskazuje w poswigconym Coppoli
artykule Christian Viviani: ,,Dla Coppoli rodzina jest jednoczesnie tematem i spo-
sobem zycia w sztuce. [...] dzieje rodziny staja si¢ parabola przeszio pétwiecznej
historii Ameryki”!?. Nic wiec dziwnego, ze amerykanska rodzina Di Grasso w od-
cinku Bull Elephants wyruszy na wycieczke po miejscach, w ktérych krgcono frag-
menty Ojca chrzestnego. To tez jedna z najciekawszych scen w serialu, gdy posrod
filmowych dekoracji dochodzi do dyskusji o filmach Coppoli. Mtodsze pokolenie
reprezentowane przez Albiego i Porti¢ nie tylko nie odnosi si¢ ze szczego6lng czcia
do filmu Coppoli, lecz takze kwestionuje zawarte w nim wzorce meskosci i gloryfi-
kacje przemocy. To obnazenie pewnych stabosci filmu jest jednym z najwyrazniej-

 P. Cowie, Ojciec chrzestny, przet. A. Kotodynski, ,,Film na Swiecie” 1992, nr 2, s. 25.

10 Ch. Viviani, Coppola: warsztat i poetyka, przet. T. Zagérski, ,,Film na Swiecie” 1992, nr 2,
s. 8.
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szych w serialu motywow krytycznego spojrzenia na przesztosé, ktora dla starszego
pokolenia jest przestrzenig fatszywej idealizacji. Podobna refleksja na temat wielu
wymiaréw wspomnien i pamieci konczg si¢ réwniez rozmowy Berta i Dominika
o ich zdradach wobec Zon, kiedy syn rewiduje przekonania ojca, ze zdradzat matke
w sposob dyskretny i ze jego poczynania nie miaty wptywu na zycie rodziny.

Jeszcze wigkszg katastrofa konczy si¢ dla bohaterow zrealizowanie gtownego
punktu ich sycylijskiej wycieczki — odwiedzenie miasta, z ktérego rodzice Berta
przyjechali do Stanéw, i poszukiwanie dalekich krewnych. Nieznajomo$¢ jezyka
utrudnia im komunikacje z miejscowymi, ktdrzy sg niezbyt nimi zainteresowani,
a samo miasteczko nie jest zbyt malownicze. Ostatecznie kto$ kieruje ich do domu
lokalnych Di Grasso. Mezczyzni trafiaja do gospodarstwa zamieszkanego przez
dos$¢ wrogo usposobione i nieznajace angielskiego starsze kobiety. Jedna z nich,
wygladajgca na poczciwa staruszke, typowa wloska nonne, okazuje si¢ bardzo agre-
sywna wobec obcych 1 wyrzuca mezczyzn z domu, grozgc im nozem. Catla ta scena
stanowi przesmiewczy kontrast zarowno z powitalnymi ceremoniami Ojca chrzest-
nego, jak i nawet z wtoskim epizodem Rodziny Soprano, a stereotypy opiekunczych
matek rodziny karmigcych nieznajomych zostajg obalone.

Tesknota me¢zezyzn za cieplym zyciem rodzinnym i weieleniem wtoskiej Mam-
my bedzie osmieszona tak samo jak kolejny kojarzacy si¢ stereotypowo z kinem Ita-
lii motyw atrakcyjnej i sprytnej prostytutki'!. Lucia pozadana jest przez reprezentan-
tow trzech pokolen Di Grasso: naiwnego mtodzienca, ojca rodziny przezywajacego
kryzys wieku $redniego oraz patriarche rodu starajacego si¢ nie marnowac resztek
pozostatego mu czasu. Wtoskie kino, podobnie jak inne kinematografie, wielokrot-
nie pokazywato i wypracowywato wzorce ukazywania bolaczek wieku $redniego
i starzejacych si¢ mezczyzn. Dodatkowo sam temat lubieznych starcOw pojawia sig¢
nie tylko w wielu filmach wloskich tworcow, jak Paolo Sorrentino, Bernardo Berto-
lucci czy Pier Paolo Passolini, lecz takze w szeroko pojetej wloskiej kulturze — we
fragmentach Boskiej komedii Dantego, w opowiesciach z Dekameronu Bocaccia,
w ktorych starsi mezowie zostaja oszukani przez sporo mtodsze zony, czy comme-
dia dell’arte z postacig starca Pantalone okres$lanego jako ,,zarozumialec, ktory chce
uchodzi¢ za mtodzienca [...] hojny, gdy chodzi o zaspokojenie lubieznosci, przebie-
gly, chytry, podejrzliwy, az wreszcie wystrychniety na dudka”!?.

Posta¢ Lucii bedzie odnosi¢ si¢ nie tylko do obecnych we wloskiej kulturze
wzorcoOw pewnego typu atrakcyjnej mlodej kobiety umiejacej za pomoca forteli po-
konywac¢ przeciwnosci losu, lecz takze do granych przede wszystkim przez Sophie
Loren w latach pigédziesiatych i szes¢dziesigtych zaradnych dziewczyn ulicy. Te-
mat wykorzystywany we wloskim kinie od czaséw neorealizmu, a po6zniej w com-

T, Miczka, Smiech, {zy i fanfaronada. Filmowa commedia all’italiana w latach 1940—1969,
,»Antropos?” 2009, nr 12-13, s. 82—-83.

12 ¢, Mic, Komedia dell’arte, czyli teatr komediantow wloskich XVI, XVII, XVIII wieku, przet.
S. Browinska, M. Browinski, Wroctaw 1961, s. 57.
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media all’italiana zostat doprowadzony do perfekcji przez Sophi¢ Loren w nowel-
kach filmowych w antologiach Boccacio *70 (nowelka La riffa, rez. Vittorio De
Sica, 1962) czy Wczoraj, dzis, jutro (leri, oggi, domani, rez. Vittorio De Sica, 1963).
Przyjaciotka Lucii Mia (Beatrice Granno), ktéra marzy o karierze piosenkarki, dzie-
ki zaradnosci i uporowi wykorzysta wszystkie szanse, jakie daje jej obecnos¢ w luk-
susowym hotelu, by cho¢ troche przyblizy¢ si¢ do wysnionej muzycznej kariery.
Mia przypomina poniekad takze o innej stronie wtoskiej kultury, znacznie blizszej
wspotczesnoscei niz commedia dell’arte czy commedia all’italiana — o mtodych
kobietach marzacych o karierze w show-biznesie w erze wtadzy Silvia Berlusconie-
go ijego konglomeratu branzy rozrywkowej Mediaset, pojawiajacych sie w filmach
Oni (Loro, rez. Paolo Sorrentino, 2018) czy Przyjaciel rodziny (L’ amico di fami-
glia, rez. Paolo Sorrentino, 2006)!3. Jednak serial przesuwa akcenty i dziewczyne
zamiast upokorzen i wykorzystywania seksualnego spotykaja pierwsze sukcesy.
Oczywiscie jest ona dopiero na poczatku swojej kariery i niejedno moze jeszcze
si¢ wydarzy¢, ale podobnie jak w przypadku Lucii mamy wrazenie, ze dzi¢ki inte-
ligencji i charyzmie dziewczyna poradzi sobie z licznymi przeciwno$ciami w bez-
wzglednym §wiecie branzy rozrywkowe;j.

Przy tym watki obu dziewczyn to znoéw takze motywy hollywoodzkie, poka-
zujace, jak w kinie przenikaja si¢ pewne tematy. Sprytna prostytutka o sercu ze
ztota pojawia si¢ w westernach czy filmach o tematyce przygodowej, by przywotac
tylko Rio Bravo (rez. Howard Hawks, 1959) czy Mogambo (rez. John Ford, 1953),
a temat ubogiej utalentowanej dziewczyny o picknym glosie to przeciez wielkie
mitologie Fabryki Snow i kolejne wersje Narodzin gwiazdy.

Ostatecznie, cho¢ scenariusz podsyla wiele tropow, w przeciwienstwie do tra-
gikomicznego watku Tanyi perypetie meskiego klanu Di Grasso nie koncza si¢
eskalacjg przemocy, a jedynie dotkliwym rozczarowaniem ,krajem rodzinnym”
i wieloma gorzkimi uwagami na temat miejsca mezczyzny w dzisiejszym swiecie.
W tym watku tak naprawde triumfuje Lucia — majaca zdolnos$ci aktorskie i wy-
korzystujaca stereotyp cierpiacej stabej kobiety i kulturowe klisze zakorzenione
w podswiadomos$ci mezczyzn. To ona aranzuje dla Di Grassich sceng niczym z fil-
mu gangsterskiego, gdy $ledzi ich samochdd nalezacy do jej rzekomego alfonsa
(chtopak okazuje si¢ pdzniej zaprzyjaznionym pracownikiem hotelu). Sytuacja ta
potwierdza najgorsze stereotypy przyjezdnych o roli kobiet w sycylijskim spote-
czenstwie 1 $wiecie prostytucji, a przy tym daje im okazjg, by sprawdzili swoja
heroiczng meskosc.

13 Wigcej na temat wizerunkéw miodych kobiet w erze Berlusconiego opowiada Diana Dabrow-
ska w odcinku Accademii Wioskiego Kina poswieconym Przyjacielowi rodziny, https://www.youtube.
com/watch?v=_WPXk4cznS8 (dostep: 27.03.2023).
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W STRONE VALENTINY

W przeciwienstwie do sylwetek turystow zamieszkujgcych hotel, posta¢ Valenti-
ny (Sabrina Impacciatore) — menedzerki hotelu — jest, proécz Lucii 1 Mii, jedyna
wyrazniej zarysowana bohaterka, dla ktorej krajobrazy Sycylii sa codziennos$cia,
a hotel — po prostu miejscem pracy. Serial nie odstania za wiele informacji o jej
zyciu prywatnym czy codzienno$ci poza przestrzenig hotelu procz porannej sce-
ny, gdy widzimy Valenting jeszcze przed praca, pijaca espresso w lokalnym barze.
Pewna siebie i niemajgca problemow z zarzgdzaniem pracownikami, jak rowniez
pozbawiona zludzen co do wachlarza rozmaitych zachowan bogatych gosci Va-
lentina z jednej strony rozbija troche zwyczajowe wyobrazenie o patriarchalnym
wydzwigku wloskiego kina, z drugiej za§ — rowniez jego skupienie na relacjach
heteroseksualnych. Stopniowo fabuta kolejnych odcinkéw ujawnia jej homoseksu-
alno$¢ 1 zainteresowanie podwladng Isabellg (Eleonora Romandini). Jak wskazuje
Mauro Giori, temat przedstawienia homoseksualnosci we wloskim kinie ma dtu-
ga tradycje z Hiszpanem (Elio Marcuzzo) z Opetania (Ossessione, rez. Luchino
Visconti, 1943) na czele, ale reprezentacja kobiet o nieheteroseksualnej orientacji
seksualnej zawsze byla o wiele mniejsza'*. Luka w ich przedstawianiu, procz po-
staci ukazywanych w negatywnym $wietle, jak Ingrid (Giovanna Gialetti) w filmie
Rzym, miasto otwarte (Roma, citta aperta, rez. Roberto Rosselini, 1945), zmienita
si¢ dopiero po przelomowym dla kina roku 1977, ktory przez polaczenie wydarzen
politycznych i $mierci znanych reprezentantow $rodowisk homoseksualnych we
wloskim kinie jak Visconti i Pasolini wptynat na liberalizacje¢ zakazow ukazywania
homoseksualistow na ekranie'. Jednak jak wskazuje badajaca wizerunki homosek-
sualnych kobiet we wspotczesnym wloskim kinie Alessia Palanti, nadal sg to obrazy
marginalizowane i rzadko wychodzace poza stereotypy'°.

Valentina w atencji okazywanej Isabelli niebezpiecznie zbliza si¢ do mobbingu,
ktorego temat w amerykanskiej telewizji ery po #MeToo wybrzmiewa szczegolnie
silnie. Jej zachowania wobec podwtadnej, jak obdarowanie drogim prezentem, od-
sylanie zainteresowanego nig Rocco (Federico Ferrante) do mniej wdzigcznej pracy
czy propozycja kolacji, moglyby tatwo zosta¢ odebrane jako molestowanie seksu-
alne. Jednak w przeciwienstwie do Brytyjczyka Quentina i jego homoseksualnego
otoczenia, ktdre jest ukazane czgsciowo w Swietle kampowego ekscesu, a czgsciowo
w demoniczno-dekadenckim stylu filméw Viscontiego (jak sceny w przetadowane;j
antykami willi w Palermo), relacja Valentiny z jej seksualno$cia, ktorej sig¢ wstydzi

14 M. Giori, Homosexuality and Italian Cinema. From the Fall of Fascism to the Years of Lead,
London 2017, s. 11-12.

15 Ibidem, s. 7.

16° A Palanti, Stranded, Isolated, Cloistered, and Confined: Women Queering Space in Twenty
First Century Italian Cinema, New York 2019, s. 17-20.
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i ktdra po czesci probuje represjonowac, jest ukazana w sposob budzacy sympatig.
Jej postepujaca znajomos¢ z Mig, bedaca kwestig przypadku i wzajemnych korzysci
(dziewczyna zyskuje szans¢ zatrudnienia jako pianistka w hotelowym barze), osta-
tecznie okazuje si¢ dla Valentiny przepustka do eksplorowania wtasnej seksualnosci.

Mimo ze kazdy sezon serialu tworzy osobng catos¢, warto zestawi¢ postac
Valentiny z menedzerem hawajskiego kompleksu Armondem (Murray Bartlett)
z pierwszego sezonu Biatego Lotosu. Sktanialby ku temu taczacy ich szereg podo-
bienstw — stanowisko, homoseksualna orientacja, pociag do podwtadnych. O ile
jednak zycie skupionego na sobie, uzaleznionego od narkotykdéw i alkoholu oraz po-
dejmujacego szereg nieprofesjonalnych decyzji Armonda dostownie rozsypuje si¢ na
oczach widza, o tyle Valentina, skonfrontowawszy si¢ z wtasnymi obawami i kom-
pleksami, na powrdt zaprowadza rownowage w swoim zyciu i wérod pracownikow
hotelu, symbolicznie taczac na powrdt (jak si¢ okazuje — narzeczonych) Isabelle
1 Rocca przy stanowisku recepcji. Zakonczenie serialu, dla gosci hotelu wracajacych
do domu utrzymane raczej w minorowym tonie, dla Valentiny begdzie dos¢ optymi-
styczne. Podobnie jest w kwestii Lucii i Mii. W ostatnich scenach finatowego odcin-
ka obie dziewczyny, szczgsliwe z powodu sprytnie zdobytych pienigdzy oraz pracy
Mii, spaceruja w rytm piosenki z lat dwudziestych (o przewrotnym w stosunku do
fabuly catego serialu tytule) The Best Things in Life Are Free. Oczywiscie piosenka,
jak wczesniejsze utwory wystepujace w serialu — od wloskiego popu z lat szes$¢-
dziesiatych po arie z oper Pucciniego — nie jest tam umieszczona przypadkowo. The
Best Things in Life Are Free z musicalu Good News z 1927 roku wczesniej w znacza-
cy sposob wykorzystat Sydney Pollack w ponurej opowiesci o pograzonej w biedzie
i kryzysie Ameryce lat trzydziestych w filmie Czyz nie dobija si¢ koni? (They Shoot
Horses, Don t They?, rez. Sydney Pollack, 1969).

Jak wspominal w Perwersyjnym przewodniku po ideologiach (The Pervert's
Guide to Ideology, rez. Sophie Fiennes, 2012) Slavoj Zizek, spoteczenstwu od za-
rania dziejow towarzyszy mit odradzania si¢ klasy posiadajacej za pomoca okre-
sowych kontaktow z prostszym zyciem, reprezentowanym przez ludzi o gorszym
statusie materialnym i zwigzanym réwniez ze zmiang otoczenia. Poludnie Europy,
wybrzeza Hiszpanii, Wloch czy Grecji funkcjonujg wige dla przedstawicieli wyz-
szych warstw spoteczenstwa jako miejsca, gdzie odnajdujg oni z powrotem entu-
zjazm, przypominajg sobie tradycyjne warto$ci i zanurzaja si¢ w niewyrafinowa-
nych przyjemno$ciach utozsamianych z prostota. Tak od§wiezeni moga wracac do
wielkich metropolii, pozostawiwszy wykorzystane jednostki. Ksiazki Pod storicem
Toskanii Frances Mayes czy seria Petera Mayle’a o zyciu w Prowansji oraz popular-
no$¢ ich filmowych adaptacji jeszcze bardziej utrwality stereotyp zamoznych przed-
stawicieli klasy $redniej lub wyzszej, ktérzy dzigki srédziemnomorskiemu stoncu
i zyczliwym miejscowym odzyskuja rados¢ zycia. Biaty Lotos polemizuje takze
1z tym stereotypem, czego najlepszym przyktadem sg rozczarowani pobytem i kon-
frontacjg swoich ztudzen i oczekiwan z rzeczywisto$cig bohaterowie czekajacy na
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lotnisku na samolot do Stanéw. Historyk seksualnosci Kamil Karczewski wprost
wspomina o swoistym bowaryzmie, na ktory cierpig bohaterowie drugiego sezonu
serialu!”. Bogdan Mazan okre$la bowaryzm, zwigzany z koncepcjami francuskiego
pisarza Gustave’a Flauberta, jako:

marzenie o byciu gdzie indziej niz aktualnie [...]; z pewnym typem rozrywek [...] oraz wysma-
kowanych zachcianek [...]. taczy si¢ tez z niechgcia do macierzystego srodowiska, zwlaszcza
mieszczanskiego i prowincjonalnego. Wreszcie splata si¢ z poczuciem rozczarowania i nie-
spetnienia'$.

Zjawisko to wydaje si¢ zawiera¢ w sobie wiele istotnych elementow, ktore
mozna przywola¢ w kontekscie fabuly serialu i jego protagonistow. Kulturowe ob-
razy Wloch i wakacji w podobny sposéb oddziatujg na bohaterow Biafego Lotosu,
jak w ksigzce Pani Bovary umyst Emmy zatruwaly wizje zawarte w romantyczne;j
literaturze. Mimo posiadania przez bohaterow zasobow finansowych sycylijskie
wakacje, zar6wno Tanyi, jak i Berta i Domenica Di Grasso, nie powodujg ani poczu-
cia zadowolenia, ani satysfakcji ze spedzonego czasu. Bohaterowie, niczym Emma
Bovary, kazdego kolejnego dnia majg nadzieje, ze rzeczywistos¢ dostosuje si¢ do
ich wizji i oczekiwan. Tak si¢ jednak nie dzieje. Dodatkowym elementem taczacym
$wiat serialu i powiesci Gustave’a Flauberta bedzie takze iluzja, ktorej ofiarg padaja
bohaterowie, ze dzigki okreslonym przedmiotom czy statusowi materialnemu moz-
na uczyni¢ egzystencje¢ bardziej wartoSciowa, ciekawszg 1 dajaca poczucie spetnie-
nia. Wtasnie kwestie pieniedzy doprowadza zarowno do tragicznego konca Emmy
Bovary, jak i do niebezpiecznej intrygi skupionej wokoét Tanyi. Jak dodaje Bogdan
Mazan, bowaryzm i postmodernizm nieodwotalnie si¢ tacza: ,,[bowaryzm] pozwala
si¢ np. polemicznie odnies¢ do okreslonych opozycji i roszczen charakterystycz-
nych dla kultury postmodernistycznej; w ich miejsce wskazuje ogniwa i przestanki
cigglosci, problemy pozorne lub ciggle otwarte”!?.

Cho¢ mozna zarzuci¢ serialowi spoleczng nierealno$¢ ogladanych pejzazy: ni-
gdy nie spogladamy na drugie oblicze Sycylii — wyspy masowe;j turystyki, prze-
stepczosci, problemu imigrantdéw — to nie sposob wykluczy¢, ze wlasnie poprzez
zarzucenie tego, czego oczekiwatby widz od wspotczesnej produkeji, Mike White
jeszcze bardziej narzuca kostium retro, wrazenie sztucznosci ogladanego $wia-
ta, ktory moze by¢ réwnie dobrze makietg w hollywoodzkim studiu. Jak Roland
Barthes poréwnujacy literacki tekst do rozgwiezdzonego nieba, na ktorym ,ko-
mentator kresli w teks$cie strefy lektury, by obserwowacé w nich wedrowke sensow,

17 A. Ambroziak, D. Sitnicka, ,,Bialy Lotos”, czyli seks w epoce péznego patriarchatu. Historyk
seksualnosci oglgda serial HBO, Oko.Press 15.01.2023, https://oko.press/bialy-lotos-seks-w-epoce-
poznego-patriarchatu.

18 B. Mazan, Bowaryzm w literackich transpozycjach polskich modernistow, [w:] Literatura
Mitodej Polski. Miedzy XIX a XX wiekiem, red. E. Paczoska, J. Sztachelska, Biatystok 1998, s. 13—14.

19 Ibidem, s. 26.
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rozkwitanie kodéw, przebieg cytatow”20

jedna z cech postmodernizmu jako:

, czy Frederick Jameson charakteryzujacy

zanik kluczowych rozgraniczen i przedzialow, a zwlaszcza rozmycie wezes$niejszego rozroz-

nienia na kultur¢ wysoka i tak zwana kultur¢ popularng [...] az granica miedzy sztuka wysoka

i formami komercyjnymi staje sie prawie niemozliwa do okreslenia®!,

tak kolejne nawigzania Bialego Lotosu, bohaterowie i bohaterki, sytuacje, sceny,
piosenki w postmodernistycznym serialu beda odnosi¢ si¢ do tradycji filmowych,
literackich, kulturowych, a te — do jeszcze nastgpnych. Nostalgia za obrazami
Sycylii z tekstow kultury okazuje si¢ dla zamoznych bohaterow nie wstepem do
wakacyjnej przemiany, wzbogacajacego doswiadczenia poznania innego kraju czy
nawigzania nowych wigzi, lecz niesatysfakcjonujaca i petna niebezpieczenstw po-
droza w glab nawarstwiajacych sie przez dekady, nieraz szkodliwych, stereotypow,
wyobrazen i klisz.

SICILIAN IMAGES — INTERTEXTUAL REFERENCES
IN THE SECOND SEASON OF THE WHITE LOTUS

Summary

The article focuses on certain aspects of the cinematic and cultural references in the second season
of HBO’s TV series The White Lotus. The author draws parallels between the classic works of Italian
and Hollywood cinema and various themes of the series, its visual aspects and cast of characters. By
comparing different approaches to characters and their arcs narratives the author describes various
attempts to challenge the cultural clichés about Americans in Europe, but also stereotypes about Sicily
and images of Italians in American cinema and television.

Keywords: Italian cinema, American television, Italy, HBO, Mike White

20 R. Barthes, S/Z, przet. M.P. Markowski, M. Gotebiewska, Warszawa 1999, s. 45.
21 E. Jameson, Postmodernizm i spoleczeristwo konsumpcyjne, przet. P. Czaplifiski, [w:] Postmo-
dernizm. Antologia przekiadow, red. R. Nycz, Krakow 1997, s. 192.



id

Studia
Filmoznawcze
44
Wroctaw 2023

Karolina Gierszewska
ORCID: 0000-0002-1497-5576
Uniwersytet Wroctawski

KIM JEST CZARNA PROFESJONALISTKA?
WIZERUNKI AFROAMERYKANEK W SERIALACH
SHONDALAND JAKO PROJEKT SPOLECZNY

https://doi.org/10.19195/0860-116X.44.8

Shonda Rhimes to posta¢ doskonale rozpoznawalna wsrod oséb zwigzanych z ame-
rykanska telewizja prime-time. Produkowane przez nig seriale gromadza licznych
odbiorcow przed telewizorami na catym $wiecie. Jednoczesnie Rhimes nalezy do
tych showrunnerek, ktére sprawujg catkowita kontrole nad wykreowanymi seriala-
mi, mimo ze nie zawsze biorg udzial w procesie realizacji. Spo$rod niemal 400 od-
cinkoéw Chirurgow, swojej flagowej produkcji, Rhimes jest autorka scenariuszy do
zaledwie 27, z ktorych wigkszos¢ przypada na poczatkowe lata emisji. Mimo to jej
nazwisko nadal widnieje w czotowce serialu, a wyciszenie muzyki i zaciemnienie
tla dodatkowo zwracajg uwage na , kreatorke” serialu. Rhimes jest rowniez show-
runnerkg serialu Skandal, w ktérym peni takze funkcje producentki wykonawczej.
Chociaz nie jest autorka scenariusza zadnego z odcinkow, to ma wplyw na to, jak
przebiega realizacja calosci. Wyjatkowym poniekad przypadkiem w omawianym
w niniejszej pracy wycinku tworczosci Rhimes jest serial Sposob na morderstwo.
Jak wynika z wywiadu przeprowadzonego przez kanat Universal TV, mimo oddania
roli showrunnera w inne rece, nadal miata ona bardzo duzy wptyw na produkcje
serialu — to ona zdecydowala o obsadzeniu Violi Davis w gtéwnej roli'. Wszyst-
kie wymienione seriale taczy charakterystyczny sposob przedstawienia czarnych
postaci kobiecych, a pozostajacy w emisji od 2005 roku Chirurdzy pozwalajg za-

1'S. Rhimes [UniversalTV], How To Get Away With Murder | Shonda Rhimes, https://www.
youtube.com/watch?v=VNZfOMdesWO0 (dostep: 14.08.2019).
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uwazy¢, ze wizerunek ten podlegat wyraznym przemianom. O ile Rhimes nie zmu-
szata swoich bohaterek do walki o kazda minute obecnosci na ekranie, o tyle pod
wplywem przemian spotecznych i politycznych zachodzacych we wspodtczesnych
Stanach Zjednoczonych glos pewnej czes$ci czarnych kobiet zyskiwat zupelnie
nowe brzmienie. Ponadto Rhimes sama miata specyficzne dla czarnej kobiety do-
$wiadczenie — awansu spotecznego, do ktorego doszta, odnoszac sukcesy w mato
sprzyjajacym srodowisku telewizyjnym Los Angeles. Zarowno ona, jak i jej bo-
haterki reprezentujg stereotyp czarnej profesjonalistki, ktory do tej pory nie miat
szansy zostac tak szeroko przedstawiony w kulturze popularne;.

BLACK ARTS MOVEMENT

Strategie tworcze, ktore w swoich serialach wykorzystuje Shonda Rhimes, wspot-
brzmia z tymi, ktére od drugiej polowy XX wieku do dzisiaj wypracowuje kry-
tyczna teoria czarnego feminizmu. Nawet jesli trudno dopatrzy¢ si¢ migdzy nimi
intelektualnego pokrewienstwa czy intencjonalnych nawigzan, to analizujac wi-
zerunki czarnoskorych kobiet kreowane przez showrunnerke, nalezy wzigé pod
uwage opisane juz w literaturze figury afroamerykanskich bohaterek. Aby wiernie
oddac¢ geneze specyficznego postrzegania i przedstawiania czarnych kobiet w kultu-
rze amerykanskiej, warto przyjrze¢ si¢ okoliczno$ciom, z ktérych wynika potrzeba
takiego, a nie innego sposobu przedstawienia tych konkretnych postaci. W tym celu
nalezy siggnac zarowno do formacji Black Arts Movement, jak 1 historii oraz sposo-
bow dziatania radykalnych grup dziatajacych na rzecz zmiany statusu spotecznego
Afroamerykanow.

Jak podaje Jerzy Kamionowski, literaturoznawca specjalizujacy sie w poezji
afroamerykanskiej, Black Arts Movement zostal zapoczatkowany w roku 19652
i juz u swego zarania byt blisko zwigzany z koncepcja Black Power®. Miata ona

2 J. Kamionowski, Glosy z ,, dzikiej strefy”. Rewolucja, prywatnosé i feminizm w tworczosci po-
etek pokolenia Ruchu Czarnej Sztuki: Soni Sanchez, Nikki Giovanni i Audre Lorde, Bialystok 2011,
s. 31.

3 Nalezy przy tym zauwazyé, ze Black Power od zaistnienia rozumiane byto w dwojaki sposob.
W pierwotnym znaczeniu, ukutym przez Stokelya Carmichaela (p6zniejszego Kwame Ture) i Char-
lesa V. Hamiltona, termin ,,Black Power” byt postulatem politycznym. Oznaczat proces §wiadomego
dazenia do kulturowej redefinicji Afroamerykandéw jako wspolnoty politycznej za pomoca wielokie-
runkowych dziatan, majacych na celu usunigcie bialej kultury jako punktu pozytywnego odniesienia
oraz nadanie Afroamerykanom podmiotowosci politycznej i spolecznej sprawczosci. Na poziomie
swiadomosci spotecznej miato to si¢ odbywac z jednej strony przez dowartosciowanie ,,afrykansko-
$ci” 1 jej dziedzictwa oraz swoistos$ci kulturowej Afroamerykanow, z drugiej za$ kwestionowanie
legitymizacji aksjologicznej amerykanskiego systemu spotecznego jako zakorzenionego w struktu-
ralnym rasizmie. Pragmatyka ruchu obejmowata z kolei: 1. polityczne uswiadomienie i aktywizacj¢
mas; 2. tworzenie instytucjonalnej i gospodarczej bazy do ugruntowania materialnej podstawy ruchu;
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bezposrednio oddziatywac na spotecznos¢ Afroamerykandéw poprzez nawiagzania do
ich potrzeb i aspiracji, a jedna z najwazniejszych form, z ktérych obficie czerpali
tworcy i tworczynie literatury afroamerykanskiej, jest czarna estetyka. Podobnie
jak w wielu innych nurtach twérczo$ci rowniez w literaturze czarna estetyka mia-
ta by¢ przede wszystkim nosicielka ,,czarnej tozsamosci”. Ze wzgledu na bliskie
zwigzki tworcow z ruchami na rzecz praw obywatelskich czarna estetyka miata
tez swoj wymiar polityczny, zaczeta funkcjonowac jako element walki o catkowita
emancypacj¢ polityczng, ekonomiczng, spoteczng i kulturowa. Nurt ten charaktery-
zowat si¢ wyraznym odejsciem od hegemonii biatej krytyki na dwa sposoby: przez
nawigzywanie do tradycji niezwigzanych z opresyjna, zdaniem czarnych tworcow,
biata Ameryka oraz przez zmiane perspektywy krytycznej na taka, w ktorej czar-
na sztuka mialaby sta¢ si¢ kategoria oddzielng od ,,sztuki amerykanskiej”. Biata
sztuka, czyli dzieta nalezace do kanonu tak zwanej kultury wysokiej zakorzenione
w europejskiej tradycji, byta zdaniem czarnych krytykéw martwa; ani jej samej,
ani jej autorow nic juz nie taczylo z historig wspotczesng. Nie odpowiadala na po-
trzeby innych niz uprzywilejowani biali i nie odnosita si¢ do historii pozostatych
grup etnicznych. Tymczasem czarna sztuka miala realizowaé wszystko to, czego nie
byta w stanie obja¢ klasyczna tworczos$¢ artystyczna. Reprezentowata spotecznosci,
ktore dopiero zaczynaty zyskiwaé glos, budowata grupowa tozsamosé, zatracong
w czasie kolonializmu i niewolnictwa; zyla i laczyta swoich twdrcéw z odbiorca-
mi funkcjonujgcymi w tej samej rzeczywistosci, duzo bardziej zréznicowanej, niz
pokazuje to ,biata sztuka™. Innym niz tradycje poszczegdlnych grup etnicznych
zrodtem, z ktorego czerpali przedstawiciele czarnej estetyki, byta ,kultura niska”,
w tym zrédta muzyczne, takie jak jazz czy blues. To wlasnie w tym, co uwazane
byto za bezwarto$ciowe czy prymitywne, pulsowac miata ,,murzynskos¢”.

Tworcy propagujacy separatystyczny nurt czarnej sztuki reprezentowali podej-
Scie zgota odmienne od wezesniejszego pokolenia, ktdrego przedstawiciele w znacz-
nie wiekszym stopniu uprawiali poetyke integracjonistyczng. W jej ramach miesci-
o si¢ nieakceptowalne dla mlodszych dazenie do takiego konstruowania swoich

3. propagowanie idei (kulturowej i fizycznej) samoobrony. Ten ostatni aspekt, wigzany zwlaszcza
z politycznymi ,,performansami” Czarnych Panter, w najwigkszym stopniu zawazyt na powszechnej
recepcji Black Power jako swego rodzaju zawolania bojowego lub przynajmniej okreslonej poetyki
oporu. Jedna z najwazniejszych (i pierwszych) teoretyczek czarnego feminizmu Michelle Wallace uje-
fa to nastgpujaco: ,,Dla wielu z nas Black Power oznaczato kedzierzawe glowy, grozne czarne pigsci
i surowe wyrazy czarnych twarzach, olbrzymie i nieustannie wzwiedzione czarne cztonki, wojskowe
trepy, ciasne skorzane spodnie opigte na mtodych, umig$nionych tytkach, dashiki i szerokie klaty”,
M. Wallace, Black Macho and the Myth of Superwoman, London-New York 1999, s. 36; por. K. Ture,
C.V. Hamilton, Black Power: The Politics of Liberation, New York 1992, s. 34-56; R.R. Ludwikow-
ski, Murzynski radykalizm w USA. Czarni muzutmanie, Czarna Wtadza Czarne Pantery, Warszawa
1976, s. 161-178; W. Osiatynski, Korzenie ,, Korzeni”. Dzieje Murzynow w Stanach Zjednoczonych,
Warszawa 1981, s. 240-246.
4 J. Kamionowski, Glosy z ,, dzikiej strefy”, s. 3-37.
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dziel, by pasowaty one do przyjetych wymogoéw formalnych — szto za tym przede
wszystkim usuniecie kontekstu dyskryminacyjnego, co uniemozliwiato zaakcen-
towanie spraw istotnych dla afroamerykanskiej spotecznosci’. Wykorzystanie kla-
sycznych form przez czarnych poetéw mialo przekonaé przede wszystkim biatych
krytykow, ze kolor skory autora nie ma znaczenia, a warto§ciowa — w rozumieniu:
zgodna z kanonem — literatura to taka, ktora ponad kwestiami etnicznymi badz
rasowymi stawia na to, co dotyczy ludzkosci w ogole. Kamionowski przywotuje
stowa LeRoi Jonesa, ktory zaznacza, ze twdrczos¢ pozbawiona kontekstu rasowego
jest przede wszystkim przyjmowaniem i utrwalaniem ,,§wiadomosci biatej klasy

$redniej”®, nieosiagalnej dla Afroamerykanow w latach szesédziesiatych XX wieku.

CZARNY FEMINIZM BELL HOOKS

Celem tak pojmowanej czarnej estetyki bylo przede wszystkim wzbudzenie i pod-
trzymanie potrzeby przemiany spotecznej. Czarna sztuka ma wspomaga¢ walke
Afroamerykanow i jest uzyteczna tak dhugo, jak dtugo jest w stanie to robi¢’. I cho-
ciaz wydawac¢ si¢ moze, ze dostep do pelni praw oraz zmiana wizerunku Afroame-
rykanéw byly sprawg réwnie istotng dla me¢zczyzn i kobiet, to czarna sztuka byla
glosem przede wszystkim czarnych mezczyzn. Do$wiadczenia czarnych kobiet, jak
zauwaza bell hooks?, tylko czesciowo pokrywaty si¢ z doswiadczeniami ich czar-
nych braci. Kiedy mowi si¢ o wykluczeniu Afroamerykanek, poza dyskryminacja
ze wzgledu na kolor skory i wlasnos$¢ srodkoéw produkeji (wspoétdzielone z czar-
nymi me¢zczyznami), pamieta¢ nalezy rowniez o doswiadczeniu dyskryminacji ze
wzgledu na pte¢. Czarna krytyka feministyczna akcentuje t¢ ptaszczyzne dyskrymi-
nacji jako specyficzna, wlasciwa doswiadczeniu kobiet z mniejszosci etnicznych,
ktorej nie mogg one z oczywistych wzgledow wspoldzieli¢ ani z czarnymi mez-
czyznami, ani z bialymi kobietami z klasy $redniej. Kamionowski z tego powodu
sytuuje czarng sztuke kobieca w ,,dzikiej strefie”, do ktorej nie ma dostepu nikt poza
Afroamerykankami’.

Poza stosunkiem meskiego aktywu czarnego nacjonalizmu jednym z powodow
wyksztalcenia si¢ krytycznej teorii czarnego feminizmu byl brak miejsca na do-
$wiadczenie czarnych kobiet w biatym feminizmie drugofalowym. Ruch Wyzwole-
nia Kobiet zachgcat co prawda do uczestnictwa rowniez przedstawicielki innych niz
biata grup etnicznych, jednak nie miat im nic do zaoferowania. Mistyka kobiecosci

5 Ibidem, s. 40.

8 Ibidem, s. 46.

7 Ibidem, s. 54.

8 b. hooks, Teoria feministyczna. Od marginesu do centrum, przet. E. Majewska, Warszawa
2013, s. 21.

9 J. Kamionowski, Glosy z ,, dzikiej strefy”, s. 67.



Kim jest czarna profesjonalistka? Wizerunki Afroamerykanek w serialach Shondaland | 105

autorstwa Betty Friedan, nalezaca do kanonu feminizmu drugiej fali, zdaniem bell
hooks napisana zostala w taki sposob, jakby nie-biate kobiety nie istniaty'?. Friedan
uprzywilejowata swdj punkt widzenia: biatej, wyksztatconej, dobrze sytuowanej ko-
biety z klasy $redniej, jednak nie zdawala sobie sprawy z tego, co ten przywilej jej
dawat i jak bardzo jej do§wiadczenie funkcjonowania jako kobiety w biatym patriar-
chacie roznito si¢ od doswiadczenia zyjacych w tych samych realiach Afroameryka-
nek. Adrienne Rich okreslita to mianem biatego solipsyzmu, w ktorym inne niz biate
do$wiadczenie i egzystencja nie byty warte uwagi!!. Biaty amerykanski feminizm
drugiej fali poruszat takie zagadnienia jak macierzynstwo czy mozliwos¢ awansu
zawodowego 1 spotecznego w sposob, ktory dla kolorowych kobiet byt catkowicie
bezwarto$ciowy. Biate feministki nie tyle nie chcialy rozszerzy¢ kontekstu, w jakim
poruszaty tematy mogace odpowiada¢ na potrzeby nie-bialych kobiet, ile nawet nie
chciaty dostrzec powodu, dla ktérego miatyby to zrobic.

STEREOTYPY CZARNEJ KOBIECOSCI

Na gruncie historycznych sposobow funkcjonowania czarnych kobiet wyksztatcity
si¢ i umocnity pewne stereotypowe ujecia kobiet. W ksigzce Black Sexual Politics:
African Americans, Gender, and the New Racism Patricia Hill Collins rozpoznaje
i opisuje cztery typy postaci czarnoskorych kobiet, a Ralina L. Joseph!? wzbogaca
jej typologie o nowy rodzaj sylwetki, z ktérego wywodze w ponizszej pracy tytuto-
wa czarng profesjonalistke. Przedstawione przez Collins typy majg za zadanie pod-
porzadkowac spoteczne funkcjonowanie czarnych kobiet dominujace;j, biatej kultu-
rze. Pierwszym jest wizerunek mammy, obrazujacy stereotyp stuzacej. Wywodzi si¢
on z epoki niewolnictwa i dlatego podkresla wierno$¢ i postuszenstwo. Ten w petni
rasistowski stereotyp podkresla rowniez specyficzng wigz mammy z dzie¢mi bia-
tych panstwa, przez ktora to wiez czarna rodzina stuzacej-niewolnicy pozbawiona
zostaje matczynego pierwiastka. Mammy to robwniez cieple 1 mite ciato, kojarzace
si¢ z bezpieczenstwem, dlatego w tej roli funkcjonuja starsze kobiety o obfitych
ksztaltach. Drugi opisany przez Collins typ postaci to black matriarch, ktéra pod
wieloma wzgledami podobna jest do mammy, jednak swoja opiekuncza role wy-
pelia w stosunku do czarnej rodziny. Autorka podkresla, ze z punktu widzenia
biatych mezczyzn black matriarch jest niepeing czy tez nieudang wersja stereotypu
mammy, r6znigca si¢ od niej niezaleznoscig od mezczyzn. Jest tez agresywna i aser-
tywna, przez co nie ma dla niej miejsca ani wsrdd biatych, ani czarnych mezczyzn.

10, hooks, Teoria feministyczna, s. 20.

' A. Rich, On Lies, Secrets, and Silence: Selected Prose 19661978, New York-London 1995,
s. 299-306.

12 R L. Joseph, Strategically ambiguous Shonda Rhimes: Respectability politics of a black woman
showrunner, ,,Souls. A Critical Journal of Black Politics, Culture, and Society” 18, 2016, nr 2—4, s. 304.
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W wielu opracowaniach, w tym najglos$niejszym raporcie Moynihana, to wlasnie
black matriarch odbiera megskos¢, podwaza role mezczyzny w rodzinie i tym sa-
mym doprowadza do degradacji spotecznoéci afroamerykanskiej'3. Jednoczesnie
wlasnie ze wzgledu na kojarzaca si¢ z nig sit¢ i niezalezno$¢ black matriarch stata
si¢ atrakcyjna dla wielu czarnych kobiet!?.

Trzecim stereotypowym i negatywnym (z perspektywy przedstawicieli bialej
klasy $redniej) typem postaci jest welfare mother, postaé zbyt bierna i zalezna, by
moéc samodzielnie zapewnié utrzymanie swojej rodzinie. Zazwyczaj jest to samot-
na matka, ktéra z powodu swojego statusu oraz wykonywania niskoptatnej pracy
(bywa tez bezrobotna) jest zalezna od panstwa, a jej glownym zrodtem utrzymania
jest pomoc spoteczna. Collins zwraca uwage, ze ,,matka na zasitku” sama jest przy-
czyna swojego ubdstwa, co odwraca uwage od poruszanej przez aktywistki Black
Power kwestii dyskryminacji ekonomicznej czarnych kobiet.

Wreszcie czwartg opisywang przez Collins figurg jest jezebel, czyli ,,prostytut-
ka lub kobieta o agresywnej seksualno$ci”!®. Posta¢ ta sprowadzana jest zazwyczaj
wlasnie do swojej seksualnosci, ktéra z jednej strony moze by¢ zrodtem jej zarobku,
z drugiej zas§ — zagrozeniem dla pozostatych czlonkoéw spotecznos$ci, niezaleznie od
ich ptci czy koloru skory. Jezebel to kusicielka emanujgca zwierzecym przyciaga-
niem, zagrazajaca ustalonym normom. Nietrudno zauwazy¢, ze wyodrebnione przez
Collins modele taczy ze soba niska pozycja spoteczna — mammy jest niewolnica,
a black matriarch, welfare mother 1 jezebel to przedstawicielki klasy robotniczej.

CZARNA PROFESJONALISTKA — SYNTEZA

Ralina L. Joseph opisuje zupelnie inna, jej zdaniem typowa dla Shondy Rhimes,
czarng przedstawicielke klasy $redniej. Charakteryzuje ja przede wszystkim jej po-
zycja zawodowa — jest profesjonalistka, ktora odniosta sukces, ale jednoczes$nie
jej »czarno$¢” pozostaje przezroczysta. Fabularnie bohaterki te zostajg pozbawione
kontekstu przynaleznosci etnicznej, ktora nie ma zadnego wptywu na ich losy, mimo
7e zdaniem Joseph jest to niemozliwe'®. Jak jednak mozna zauwazy¢, w miare roz-
woju starszych seriali oraz w toku powstawania kolejnych kolor skory czarnych
kobiet nabiera znaczenia i staje si¢ sposobem opowiadania herstorii grupy, z ktéra
utozsami¢ mozna sama Rhimes.

Spoteczne funkcjonowanie Afroamerykanek jest dotknigte wielopoziomowa
dyskryminacja: rasowa, ptciowa i ekonomiczng. Joseph za$ konkluduje, Zze bohater-

13 Por. A. Davis, Kobiety, rasa, klasa, [przet.] D. Zukowski, Krakow 2022, s. 20.

14y, hooks, Aint I a Woman: Black Women and Feminism, Boston 1981, s. 72, 74.

15 P, Hill Collins, Black Sexual Politics: African Americans, Gender, and the New Racism, New
York 2005, s. 77.

16 R.L. Joseph, Strategically ambiguous Shonda Rhimes, s. 308.
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ki Rhimes, ktore sa czarne, odnosza sukcesy, ale ich kolor skory — w przeciwien-
stwie do doswiadczen wielu Afroamerykanek — im w tym ani nie przeszkadza,
ani nie pomaga. Czarne profesjonalistki sg to kobiety swiadome swojej wartosci,
zajmujace lub mogace zaja¢ wysoka pozycje spoteczna, reprezentujace klasg $red-
nia, a w niektorych przypadkach przekraczajace granice bardziej elitarnych grup
spotecznych. W bohaterkach pojawiajacych si¢ w serialach Shondaland w odcin-
kach powstatych po istotnych dla spolecznosci afroamerykanskiej wydarzeniach
z poczatku XXI wieku mozna zauwazy¢ cechy bedace odwzorowaniem stereoty-
powych rol czarnych kobiet opisanych przez Collins bagdz pewnego rodzaju zaba-
wa tymi rolami, ktore funkcjonowaly w kulturze znacznie wczedniej i zmienialy
si¢ w miarg postgpowania emancypacji tej grupy. Dzigki temu podejmowane przez
Rhimes $wiadome (i skuteczne) proby wlaczania czarnych kobiet w gtowne nar-
racje jej flagowych seriali odpowiadaja feministycznemu uzupetnieniu Black Arts
Movement, a jednocze$nie reprezentuja bohaterki z tej samej co Rhimes grupy et-
nicznej i klasowej oraz oddaja pole do wyartykutowania specyficznych dla tej grupy
problemow, wynikajacych z krzyzowania si¢ rasizmu i patriarchatu.

Najwazniejszg produkcja Rhimes jest emitowany do dzisiaj w amerykanskiej
i europejskiej telewizji, a takze dostepny na platformach streamingowych obyczajo-
wy dramat medyczny Chirurdzy. Od debiutu w 2005 roku, za sprawg zainicjowania
ruchu Black Lives Matter, a przede wszystkim pelnienia funkcji pierwszej damy
przez Michelle Obame, znaczenie czarnoskorych bohaterek Chirurgéw wzrosto!”.
Pierwszoplanowe postaci, grupa kilkorga stazystow, nadal odgrywaja istotna role,
jednak postaci drugoplanowe zyskuja wiecej czasu ekranowego, a ich herstorie zo-
staja rozbudowane.

KARIERA | ZYCIE ZAWODOWE

Losy Mirandy Bailey (Chirurdzy) sg blisko zwigzane z grupa gtéwnych bohate-
réw, jednak nie nalezy ona od samego poczatku do postaci pierwszoplanowych.
Zaprezentowany pierwotnie wizerunek Bailey moze nasuwac skojarzenie z przy-
wotanym stereotypem Black matriarch. Przemawia za tym sposob, w jaki traktuje
swoich podopiecznych — jest surowg i wymagajaca opiekunka, co nie przeszka-
dza jej wspiera¢ ich, kiedy popetniaja btedy wynikajace z braku doswiadczenia.
Bailey sama znajduje si¢ wowczas na samym poczatku swojej drogi zawodowej,
w hierarchii szpitalnej jest tylko o kilka stopni wyzej niz stazysci, nie jest jeszcze
pelnoprawng specjalistka. Charakterystyka Mirandy poglebia si¢ w miar¢ postepu
fabuly, odbiorca poznaje te postac lepiej dzigki wprowadzeniu zarowno watkow

17 'M. Erigha, Black women having it all: The rise of professional women in African American
romance films, ,,The Black Scholar: Journal of Studies and Research” 48, 2018, nr 1, s. 20.
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dotyczacych jej rodziny, jak i retrospekcji z poczatkow jej pracy w szpitalu. Te za-
biegi powoduja, ze wizerunek Mirandy staje si¢ wiclowymiarowy, a odbiorca moze
przesledzi¢ catg $ciezke jej awansu zawodowego, tacznie z jego wplywem na zycie
prywatne kobiety.

Inng postacia, ktérg mozna okresli¢ mianem czarnej profesjonalistki, jest Ca-
therine Fox, ale w jej przedstawieniu przyjeto inng perspektywe. W odrdznieniu
od Bailey odbiorca poznaje ja u szczytu jej kariery, pominigty zostaje dtugi proces
dochodzenia do niego. Jednoczes$nie ujawnione zostaje to, w jaki sposob bohaterka
postrzega samg siebie i w czym widzi zrodlo swojej sily. Kiedy Catherine poja-
wia si¢ na ekranie po raz pierwszy, nosi nazwisko swojego bylego meza — Avery,
oznaczajace przynalezno$¢ do rodziny ugruntowanej w klasie wyzszej i sSrodowisku
medycznym. Nazwisko meza dodatkowo wzmacnia jej pozycje, z czego kobieta
doskonale zdaje sobie sprawg. Po rozwodzie decyduje si¢ przy nim pozostac, co
argumentuje koniecznos$cig zachowania nazwy rodzinnej fundacji. Przetomowym
momentem dla tozsamosci kobiety okazuje si¢ ujawnienie informacji o naduzy-
ciach seksualnych bylego me¢za. Mimo poczatkowych obaw przed utrata prestizu
decyduje si¢ prowadzi¢ dziatania pod wczes$niejszym nazwiskiem, nieobarczonym
cigzarem skandalu obyczajowego. Jako Catherine Fox odzyskuje ,,utracong” tozsa-
mos$¢ oraz staje si¢ uosobieniem patriarchalnego strachu mezczyzn przed symbo-
liczng ,,kastracjg” i umocnieniem kobiety w jej wlasnej podmiotowosci.

Catherine Fox i Miranda Bailey to przedstawicielki starszej generacji, poko-
lenia lekarek, ktore powoli wspinaja si¢ na szczyt: Bailey spelnia swoje marzenie
o posadzie szefowej chirurgii, Fox wychodzi z cienia zdyskredytowanej rodziny
bytego meza i prowadzi ceniong fundacj¢ pod swoim nazwiskiem. W podobny
sposob zaprezentowane zostaty w produkcji Sposob na morderstwo losy Annalise
Keating (Viola Davis) — uniwersyteckiej wykladowczyni prawa karnego, ktorej
wybrani podopieczni maja mozliwos$¢ rozpoczegcia pracy w prestizowych kancela-
riach Filadelfii. Dostrzec mozna tez kolejny rdzen charakterologiczny wspolny dla
wszystkich trzech bohaterek: Annalise, podobnie jak Bailey, wzbudza wsréd swoich
studentoéw nie tylko podziw, lecz takze strach. Uczynienie z niej pierwszoplanowej
postaci serialu pozwolito pokaza¢ duzo wigcej elementéw z prywatnego zycia niz
poczatkowo w Chirurgach. Widz juz w poczatkowych odcinkach dowiaduje sie, ze
bohaterka nosi pewna skaze — uzaleznienie od alkoholu bedace skutkiem niezale-
czonej traumy po stracie dziecka. Portret psychologiczny Annalise jest poglgbiony
w stosunku do opisanych wczesniej postaci, pelniej zostajg rowniez przedstawione
jej zwiazki ze spotecznoscia czarnych kobiet. Kobiety o innym statusie spotecznym
reprezentowane sg co prawda tylko przez jedng posta¢ — matke gléwnej bohaterki
(Cicely Tyson), jednak ze wzgledu na stopien relacji miedzy nimi jest to postaé
niezmiernie istotna.

Relacja migdzy matka a corka ukazuje catkowicie odmienny sposob kulturowe-
go funkcjonowania czarnych kobiet, ktore naleza do nastgpujacych po sobie gene-
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racji. Pierwsza wywodzi si¢ z czarnej biedoty i nie miata szans ani na warto$ciowg
edukacje, ani nawet na wyrwanie si¢ z kregu biedy, w ktorym si¢ urodzita. Postaé
ta reprezentuje pokolenia czarnych kobiet zmuszone do funkcjonowania w kultu-
rowym getcie zdominowanym przez fizyczng przemoc i ekonomiczna ngdze. Mat-
ke Annalise poznajemy jako starsza kobietg, jednak nietrudno wyobrazi¢ sobie ja
z jej specyficznym akcentem, stownictwem oraz podej$ciem do zycia jako jedna
z wielu czarnych stuzacych w biatych domach czasow amerykanskiej prosperity.
Odcinajac si¢ catkowicie od korzeni, jej corka zmienita nawet imi¢. Nadane jej po
narodzinach imi¢ Ana Mae wskazywato jej zdaniem potudniowe pochodzenie koja-
rzace si¢ z nizszg warstwa spoleczng, co uniemozliwitloby awans klasowy. Ana Mae
jako Annalise odcina si¢ od swojego pochodzenia rowniez przez zmiane wygladu.
Ukrywane pod peruka naturalne afro, burza kreconych, trudnych do wyprostowania
lokéw, kojarzy si¢ z czyms$ nieuporzadkowanym, a nawet niechlujnym czy niebez-
piecznym. Podejmowane przez Annalise dziatania mozna — w mysl teorii Karen D.
Pyke — okresli¢ jako zinternalizowany rasizm!8. Zmiana imienia na mniej ,,potu-
dniowe” oraz bolesne i kosztowne zabiegi maja dopasowac bohaterke do dominuja-
cych, biatych standardéw. Obie decyzje — zmiana imienia i prostowanie wlosow —
spotykaja si¢ rowniez z brakiem zrozumienia ze strony matki. Podobnych niuansow
na prézno szuka¢ w zyciu bohaterek Chirurgow.

Nieco inny model opisywanego wzorca w obu serialach stanowig bohaterki
mtodszej generacji — Maggie Pierce (Kelly McCreary, Chirurdzy) oraz Michaela
Pratt (Aja Naomi King, Sposob na morderstwo). Kobiety sa w podobnym wieku,
petnia tez podobna funkcje w strukturze fabularnej — sa to postaci znaczace, ale
drugoplanowe. W wypadku Pierce istotne jest tez, ze mimo bliskiego pokrewien-
stwa z gtdwna bohaterka widzowie o jej istnieniu dowiadujg si¢ dopiero dziesie¢ lat
po premierze pierwszego odcinka. Zaskakujace zwroty akcji i bohaterowie, ktorych
istnienia nikt si¢ nie domyslat, sg zupelnie naturalne w operach mydlanych, jed-
nak pojawienie si¢ czarnej siostry gtdéwnej bohaterki mozna traktowac jako probe
zrdznicowania grupy kobiet o posta¢ pozwalajacg zaakcentowac problemy niepo-
ruszane do tej pory. Warto odnotowac, ze Pierce pojawia si¢ w serialu nie tylko bez
wczesniejszej zapowiedzi, lecz takze w roku 2013, kiedy emitowany jest juz pierw-
szy sezon serialu Skandal 1 trwaja prace nad rozpoczegciem produkcji Sposobu na
morderstwo, ktore 1aczy osadzenie Afroamerykanek w roli gldéwnej. Michaela Pratt,
podobnie jak Maggie, jest ambitna i pragnie zaimponowa¢ Annalise Keating, dla-
tego mozna pokusic si¢ o probe przedstawienia obu bohaterek jako komplementar-
nych wzgledem siebie. Pierce i Pratt znajduja si¢ na poczatku swojej Sciezki zawo-
dowej, jednak — w przeciwienstwie do starszych kolezanek — od samego poczatku
nie muszg udowadnia¢ nikomu swojej wiedzy ani inteligencji. Innym rzucajagcym

18 Zijawisko i sam proces internalizowania rasizmu omawia obszerniej chociazby K.D. Pyke,

What is internalized racial oppression and why don't we study it? Acknowledging racism’s hidden
injuries, ,,Sociological Perspectives” 53, 2010, nr 4, s. 551-572.
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si¢ w oczy podobienstwem w przedstawieniu obu postaci jest zajmowana pozycja,
zaskakujgca, jesli wzia¢ pod uwage wiek (bohaterka Chirurgow przed ukonczeniem
trzydziestego roku zycia piastuje stanowisko szefowej jednego z oddziatow) czy
pochodzenie (Pratt zdobywa wyksztatcenie w prestizowej szkole prawa, miejscu
niedostepnym dla przecigtnej czarnej dziewczyny wychowujacej si¢ w rodzinach
zastgpczych). Obie rowniez probuja zaimponowac protagonistkom serialu, chociaz
che¢ bycia zauwazona wynika z calkowicie roznych pobudek. Dla Pratt szacunek
ze strony jej nauczycielki bedzie oznaczat realizacje celu zawodowego i perspekty-
we kariery. Pierce prestizowe stanowisko zajmuje od samego poczatku, a zdobycie
uznania gtéwnej bohaterki, jej siostry, bedzie oznaczato przyjecie do grona rodziny.

MACIERZYNSTWO | RELACJE RODZINNE

Rola Mirandy Bailey zmienia si¢ po kilku sezonach, wowczas bohaterka zysku-
je rozbudowang histori¢ rodzinng. Okazuje si¢, ze kobieta nie tylko jest me¢zatka
(ku zaskoczeniu niemal wszystkich wspotpracownikow), lecz takze spodziewa sig
pierwszego dziecka. Z powodu cigzy jej rozwdj zawodowy na moment si¢ zatrzy-
muje, jednak niedlugo po porodzie wraca ona do pracy, a dziecko zostawia pod
opieka ojca. Umozliwia jej to dalszy rozwdj zawodowy, ale ostatecznie prowadzi do
samodzielnego macierzynstwa. Chociaz posta¢ Bailey zyskuje jeszcze wigcej czasu
ekranowego, to w roli biologicznej matki pojawia si¢ rzadko, duzo czgsciej ,,mat-
czyng” funkcj¢ pelni w stosunku do podlegajacych jej w szpitalu stazystow. Dopiero
po wielu latach, kiedy serial podejmuje bardzo powaznie temat przemocy policyjnej
na tle rasowym, kobieta ,,wraca” do roli matki, gdy uczy syna, jak rozmawia¢ z po-
licjantami oraz jak si¢ zachowywac podczas zatrzymania. Scena ta zainspirowana
byta prawdziwymi wydarzeniami. Zoanne Clark, autorka scenariusza tego odcinka,
uswiadomita sobie, ze niezaleznie od tego, w jakim $rodowisku jej syn bedzie do-
rastat, kolor jego skory zawsze wplynie na to, jak bedzie postrzegany. Dopisanie tej
rozmowy miato rozszerzy¢ problem konfliktéw na tle rasowym o nowa perspekty-
we — przedstawicieli czarnej klasy $redniej!”. Syn Bailey wychowuje si¢ w rodzi-
nie o wysokim statusie, a mimo to jego kolor skory moze prowadzi¢ do zwigkszenia
podejrzliwosci ze strony policjantow oraz do aktéw niesprowokowanej przemocy.
Taki scenariusz ze swojego dziecinstwa opisuje rowniez syn Catherine Fox.
Chociaz znaczenie postaci Catherine Fox w realiach swiata przedstawionego
serialu jest ogromne, to nie zyskuje ona nigdy tyle miejsca, ile otrzymata Bai-
ley. W przeciwienstwie do niej Catherine bardzo dtugo portretowana jest z punk-
tu widzenia, ktory nie wymaga jej obecnosci na ekranie. Zanim kobieta pojawi

19 1. Goldberg, Why ‘Grey’s Anatomy’ just overtly tackled unconscious bias, ,,The Hollywood
Reporter” 25.01.2018, https://www.hollywoodreporter.com/live-feed/why-greys-anatomy-just-overtly-
tackled-unconscious-bias-1078509 (dostep: 26.05.2019).
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si¢ w szpitalu w Seattle, styszymy o niej przede wszystkim z ust jej syna. Dlate-
go tez widz wie, ze Catherine jest matkg nieznoszaca sprzeciwu oraz probujaca
podejmowac decyzj¢ w imieniu swojego (dorostego) dziecka. Przyktadem takich
dziatan moze by¢ proba wymuszenia na synu podjecia konkretnej specjalizacji
wbrew jego preferencjom. Jeszcze wyrazistszym dziataniem pokazujacym Cathe-
rine jako matke-despotke jest wptywanie na zycie rodzinne syna. Kiedy w trakcie
rozwodu Catherine dowiaduje sig¢, ze jej byta synowa jest w ciazy, robi wszystko,
by odebrac jej prawa rodzicielskie. Uwaza, ze tylko ona bedzie w stanie dobrze
wychowaé swojg wnuczke.

Podobnie jak Miranda Bailey w Chirurgach Annalise Keating w Sposobie na
morderstwo petni funkcje opiekunki wobec studentow pierwszego roku prawa.
Wprowadza ich w tajniki skomplikowanych spraw podczas zaje¢, a najlepszych
w nagrode zaprasza do statej wspotpracy. I takze dla Keating wprowadzanie mto-
dych w doroste zycie zawodowe jest procesem trudnym, brutalnym, wymagajacym
poswiecen. Poczatkowo Keating przedstawiana jest jako kobieta, ktéra nie dazy
do powigkszenia rodziny; ze wzgledu na jej wiek juz w pierwszym sezonie jest ja-
sne, ze Annalise matka nigdy nie bedzie. Tymczasem watek macierzynstwa nie jest
w przypadku postaci zupehie nieobecny. Od samego poczatku mozna zauwazy¢, ze
jej relacja z jednym ze studentdw wykracza poza struktury formalne, staje si¢ bardzo
intymna i prywatna. Poczatkowo wydawac si¢ moze, ze ich historia poprowadzona
bedzie w strong¢ romantyczng. Okazuje si¢ jednak, ze dla kobiety znajomos¢ ta pet-
ni funkcj¢ protezy niezrealizowanego macierzynstwa. Przyktad Annalise jest o tyle
interesujacy, ze ta bohaterka jako jedyna w obu omawianych serialach umozliwia
zaprezentowanie relacji matka—dziecko dwustronnie. Annalise z jednej strony jest
kobietg niespelniong jako matka, kobietg, ktora w tej roli realizuje si¢ zastepczo,
z drugiej za$ sama jest osoba, ktorej relacja z matka jest skomplikowana. Z jednej
strony r6zni je niepogodzenie si¢ Annalise ze swoimi pochodzeniem, z drugiej to
wlasnie matka jest wsparciem, ktorego Annalise potrzebuje w trakcie wychodzenia
z natogu alkoholowego.

Przytoczone przyklady mozna rozpatrywac jako zaprzeczenie teorii prezento-
wanej przez hooks. W mysl jej teorii Afroamerykanki w serialach Shondy Rhimes
nie przynaleza do grupy kobiet dyskryminowanych z powodu rasy. Miranda Bailey,
tak jak u hooks biate kobiety z klasy $redniej, decyduje si¢ na urodzenie dziecka po
osiggnieciu pewnego szczebla kariery?’. Rowniez Catherine Fox realizuje si¢ w roli
matki w duchu biatej kobiety z klasy $redniej. Umiejetnie taczy kariere zawodowa
i samotne macierzyfistwo, a bycie matka jest dla niej przestrzenig wladzy?!, z ktorej
nie zamierza rezygnowac. Gtowna bohaterka Sposobu na morderstwo dostownie
prezentuje opisywane przez hooks romantyzowanie macierzynstwa?2, ktére ma by¢

20 b. hooks, Teoria feministyczna, s. 190-191.
21 Ibidem, s. 197.
22 bidem, s. 193.
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proba naprawy wezesniej wyrzadzonych szkod — przy czym u hooks szkoda ta jest
krytyka macierzynstwa, a w serialu utracenie cigzy.

bell hooks wskazuje na niemozno§¢ porozumienia miedzy feministkami tak
zwanej drugiej fali — w wigkszos$ci biatymi przedstawicielkami amerykanskiej kla-
sy sredniej — a kolorowymi kobietami, ktore wywodza si¢ przede wszystkim ze
znacznie biedniejszej klasy robotniczej. W konstruowaniu tej krytycznej wobec fe-
ministek drugofalowych analizy hooks przeciwstawia sobie mozliwosci oraz aspi-
racje przedstawicielek dwoch klas spotecznych, a dla ich zobrazowania postuguje
si¢ przyktadami pracy i macierzynstwa. Autorka zwraca uwage, ze biale feministki
nie sa skore do przyjecia innej wizji macierzynstwa niz taka, ktora stanowi powazna
przeszkode na drodze do wyzwolenia kobiet, przywiazujaca je do zlewozmywaka,
kuchenki i opieki nad dzie¢mi??. Stosunek do mozliwosci pracy czy wychowywania
dzieci byt jedng z osi, na ktorych potrzeby kobiet z klasy wyzszej 1 klasy nizszej,
bialych i czarnych, rozmijaty si¢ ze soba. Zardwno wsrdd bohaterek Chirurgow, jak
1 Sposobu na morderstwo watki zwigzane z macierzynstwem odgrywaja wazng rolg.
Wystepuja one z jednej strony jako bycie (lub nie-bycie) matka, ale takze niejako od
drugiej strony — kiedy kobiety dochodza do gtosu jako corki.

PODSUMOWANIE

Grupa czarnych profesjonalistek w serialach Shondaland nie jest jednolita. Jesli roz-
patrywac je indywidualistycznie, za kazda z nich stojg inna historia, inna rodzina
i inne aspiracje. Jednak mozna rowniez wskaza¢ pewne cechy wspolne, ktérych
czeg$¢ nosi kazda z nich. Czarna profesjonalistka zajmuje wysoka pozycje zawo-
dowa badz dazy do jej osiggniecia i udaje jej sie to. Bohaterka musi zmierzy¢ sig
ze stojaca na jej drodze trudnoscia, ktora nie jest efektem jej dziatan, ale wynika
z kulturowego obrazu Afroamerykanek w kulturze amerykanskiej. Aby moc poko-
na¢ przeszkode i osiggnac sukces, czarna profesjonalistka musi poswigci¢ co$, co
jest waznym elementem jej tozsamosci. Ostatecznie jednak udaje jej si¢ odzyskac
to, co zmuszona byta poswieci¢, badz zdoby¢ rowniez istotny dla niej ekwiwalent.

Kwestie spoteczne pojawiajg si¢ w tworczosci Rhimes najczesciej w Chirur-
gach, co jest zrozumiate, jesli wzia¢ pod uwage specyfike serialu medycznego, kto-
ra w kazdym odcinku umozliwia lekarzom, a razem z nimi odbiorcom, zetknigcie
si¢ z catkiem nowym przypadkiem medycznym i jego ttem spotecznym. Przypadki
nielegalnej imigrantki czy neonazisty ze swastykg wytatuowang na piersi umoz-
liwiajg zaakcentowanie problemow zwigzanych z dyskryminacjg rasowg bez ko-
nieczno$ci odwolywania si¢ do problemoéw dotykajacych spotecznosci afroamery-
kanskiej. Stazystki chirurgii, z ktoérych jedna zarabia na studia jako fotomodelka,

23 Ibidem, s. 189.
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a druga ukrywa si¢ pod fatszywym nazwiskiem przed katujacym ja me¢zem, pozwa-
laja skomentowac sytuacje kobiet w patriarchalnym spoteczenstwie nadal bez po-
trzeby odnoszenia si¢ do doswiadczen zwigzanych z dyskryminacjg rasowg. Z ko-
lei brak powszechnego ubezpieczenia zdrowotnego oraz protesty pielggniarek daja
pole do zwrdcenia uwagi na problem nierdwnosci ekonomicznych bez potrzeby od-
noszenia si¢ do wagi tego problemu w ruchu Black Lives Matter. Joseph dostrzega
uniki Rhimes w narracji, ktéra mogtaby jej zdaniem znacznie cze¢sciej bezposrednio
dotyczy¢ zycia mniej uprzywilejowanych Afroamerykanek?*. Z powodu wyraznej
niecheci do takich dziatan badaczka umieszcza Rhimes wsrod celebrytek takich jak
Oprah Winfrey, Beyoncé Knowles czy Michelle Obama, ktérych dziatania na rzecz
rownosci okresla jako dwuznaczne: z jednej strony buduja one nowy, pozytywny
stereotyp czarnej profesjonalistki, z drugiej — stereotyp ten wydaje si¢ wyjatkowo
oderwany od realnego zycia Afroamerykanek.

WHO IS THE BLACK PROFESSIONAL? VIEWING THE PORTRAYALS
OF AFRICAN AMERICAN WOMEN IN TELEVISION SERIES
BY SHONDALAND AS A SOCIAL PROJECT

Summary

Contemporary popular culture is increasingly steeped in social commentary, and is more and more
frequently used as a platform to engage with politically relevant themes. In this article, I deconstruct
the Black professional, a character trope that features prominently in TV shows produced by Shonda
Rhimes. My analysis is focused on the protagonists of Grey’s Anatomy and How to Get Away with
Murder. While its theoretical framework is derived from certain considerations originating from the
Black Arts Movement and intersectional feminist theory as introduced by bell hooks, I also view the
discourse of the works discussed through the lens of African American history.

Keywords: black studies, television studies, cultural studies, popular culture

24 R L. Joseph, Strategically ambiguous Shonda Rhimes, s. 306.
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WPROWADZENIE

Fabularne kino postmodernistyczne jawi si¢ jako ,,autotematyczne”, ,,intertekstual-
ne”, ,,dekonstruujace”, aczkolwiek poza tymi hastami — jak wskazywat filozof'i fil-
moznawca Andrzej Zalewski — badacze nie okreslajg wyraznego zakresu owego
zjawiska'. Uprzedni modernizm juz stwarzal takowe trudnosci i jego los podzielit
fenomen go denotujacy. Trawestujac i uogodlniajac (do kategorii kina) mysl sfor-
mulowang przez Edwarda Buscombe’a — jesli chcemy wiedzie¢, czym jest dane
zjawisko w kinie, powinni$my spojrze¢ na filmy do niego nalezace. Jednak ktérym
filmom winni$my si¢ przygladaé, jesli nie wiemy, czym w istocie jest owo zjawi-
sko?? Autor odwotywat si¢ do gatunku filmowego westernu, ale motyw ten moz-
na odnie$¢ do wielu zagadnien, ktoére wymagatyby przed-zrozumienia. Na gruncie
amerykanskim problem z okre$leniem postmodernizmu polega na zacierajacej si¢
jego granicy z kinem neoawangardowym. Jedni za emblematyczny element owego
kina uznaja na przyklad tematyke spoteczng’, a drudzy parodi¢*. W Polsce pro-

U A. Zalewski, Strategiczna dezorientacja. Perypetie rozumu w fabularnym filmie postmoderni-
stycznym, Warszawa 1998, s. 7.

2 E. Buscombe, The idea of genre in the American cinema, ,,Screen” 1970, nr 2, s. 33-45.

3 Por. F. Jameson, Postmodernism, or the Cultural Logic of Late Capitalism, Durham 1991.

4 Por. N.K. Denzin, Images of Postmodern Society. Social Theory and Contemporary Cinema,
London 1991. Por. A. Zalewski, Strategiczna dezorientacja, s. 7-8.
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blem definicji bynajmniej nie jawi si¢ inaczej. ,,Postmodernizm — pisat Krzysztof
Loska — jest terminem réwnie popularnym, co niejednoznacznym i nieprecyzyj-
nym, odnosi si¢ bowiem do szeregu zjawisk natury artystycznej, filozoficznej czy
spotecznej, znaczac za kazdym razem co$ odmiennego™. Probe zintegrowania roz-
norakich aspektow okreslajacych postmodernizm podjeta Matgorzata Radkiewicz:

W sztuce postmodernizm nie oznacza jednej fazy stylistycznej, a raczej otwarcie pola do
wszelkiego rodzaju poszukiwan tworczych. Postmodernizm charakteryzuje sig [1.] pluralizmem
i roznorodnoscig stylow czy typow refleksji, [2.] rozproszeniem i rozpadem obowigzujacych
systemow wartosci, porzadkéw spotecznych i kulturowych, [3.] eklektyzmem form, wzorcow
i modeli zachowan, [4.] zacieraniem granic pomiedzy elitarng kulturg ,,wysoka” a ,,niska”, po-
pularna®.

A w kontekscie samego kina:

postmodernizm zaktada dwukodowo$¢, dajaca widzowi swobodg¢ odbioru i odczytania znaczen
filmu bez wzgledu na kompetencje medialne i kulturowe. Fenomen dwukodowos$ci ma swo-
je zrodla w grze intertekstualnej, atrakcyjnej dla wytrawnych odbiorcow kultury wysokiej ze
wzgledu na nieokreslono$é i wielopoziomowos$¢ znaczen, a rownoczesnie dla odbiorcéw kultury
masowej o nastawieniu komercyjnym i ludyczno-rozrywkowym?.

W powszechnej $wiadomosci kino postmodernistyczne utozsamiane jest gtow-
nie z dzielami autorskimi w rezyserii Quentina Tarantino czy Davida Lyncha®. Opie-
rajac si¢ na tym ogdélnym mniemaniu, Andrzej Zalewski okreslat kino postmoder-
nistyczne jako przede wszystkim narzucajace odmienny sposob orientacji widza’.
Termin ,,postmodernizm” generuje zatem liczne kontrowersje, jednakze na potrzeby
badan wymagane jest przyjecie pewnego zatozenia z niemoznos$ci przed-zrozumie-
nia zjawiska. W kontek$cie niniejszej pracy pragne przede wszystkim skupic si¢
na postmodernistycznej tworczoéci Davida Lyncha!®. Riverdale (Roberto Aguirre-
-Sacasa, 2017-2023) pod wieloma aspektami jawnie nawigzuje do jego tworczosci,
choc¢by stynnego serialu Miasteczko Twin Peaks (1990—1991). Ponadto odwotuje si¢
do technik dezorientacji (Srodkow, ktore komplikujg interpretacje tego, co przedsta-
wione) stosowanych przez postmodernistow.

Kristin Thompson i David Bordwell wyodrebnili dwa typy kina postmoderni-
stycznego: eksperymentalny i komercyjny. W polemike z tym podziatem wszedt
Andrzej Zalewski. Cho¢ nie skrytykowal on w pelni propozycji amerykanskich
badaczy, to stwierdzit, ze jest ona ,,nieporgczna”. Zasugerowat inne nazewnictwo,

5 K. Loska, Postmodernizm w teorii filmu, ,,Pafistwo i Spoteczenstwo” 2008, nr 1, s. 259.

6 M. Radkiewicz, Postmodernizm, [w:] Stownik filmu, red. R. Syska, Krakéw 2005, s. 143.

7 Ibidem.

8 Ale rowniez Leosa Caraxa, Petera Greenawaya, Luca Bessona, Jima Jarmuscha czy nawet
Ridleya Scotta.

9 A. Zalewski, Strategiczna dezorientacja, s. 11.

10 Cho¢ niektorzy badacze podaja w watpliwosé réwniez postmodernistycznosé filmow Lyncha.
Stefan Morawski stwierdzit bowiem, ze Blue Velvet do owej kategorii kina nie nalezy. Por. S. Moraw-
ski, Postmodernizm a kultura filmowa, ,,Kino” 1991, nr 3.
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wyr6zniajgc nurt innowacyjny i konserwatywny. Innowacyjny, zgodnie z terminem,
szuka nowych mozliwo$ci kreowania narracji i znaczen filmowych. Z kolei inno-
wacyjno$¢ nurtu konserwatywnego wedle mysli Andrzeja Zalewskiego polegataby
wylacznie na technologicznej warstwie $wiata!!. Zarowno tworczos¢ Davida Lyn-
cha, jak i serial Riverdale ulokowane sa w ramach nurtu innowacyjnego.

CEL | METODOLOGIA

Celem niniejszego artykulu jest wskazanie ,,lynchowszczyzny” w Riverdale oraz
wykazanie, jakimi technikami dezorientacji postuguja si¢ tworcy owego serialu. Za-
miarem jest rozstrzygniecie, czy to w istocie technika (postrzegana przez wielu jako
nieudolno$¢), czy strategia (wynikajgca z celowego dziatania). Poczatkowa czgsé
pracy skupia si¢ na omowieniu poszczegdlnych sezondéw oraz wykazaniu korelacji
miegdzy serialem a kinem postmodernistycznym. Nastepnie poszczegdlne aspekty
serialu przyporzadkuje mozliwym technikom dezorientacji. Do analizy zastosuj¢
podziat na pieé¢ technik zaproponowany przez Andrzeja Zalewskiego!?. Badania
dokonam na szeéciu dostepnych sezonach!3. Artykut jest proba odczytania wspot-
czesnego dzieta z perspektywy postmodernistycznej, oparta na analizie tekstual-
nej, zarobwno immanentnej, jak i kulturowej'*. Przyjecie takiej optyki przyczynié
sie moze do zrozumienia konwencji serialu, ktory oparty jest na intertekstualno$ci
i zabawie.

SERYJNI MORDERCY, SYROP KLONOWY | NASTOLATKI

Riverdale ,to $wiat szkolnych imprez i zamaskowanych seryjnych mordercow.
Futbolu, koktajli, musicali i sekt. Piekielnych gier i zabdjczych zakonnic”!>. Po-
czatkowo zaplanowane bylo jako pelnometrazowy film fabularny zatytutowany Ar-
chie, ktory mial by¢ zrealizowany przez Warner Bros. Jego perypetie produkcyjne

1A, Zalewski, Strategiczna dezorientacja, s. 11.

12 Praca profesora Andrzeja Zalewskiego jest weiaz aktualna i wykorzystywana przez wspotczes-
ne badaczki i wspotczesnych badaczy jak: K. Jelinska, Poetyka nieciggtosci i otwartosci w filmach
Davida Lyncha, ,Kwartalnik Filmowy” 25, 2004, nr 46; K. Loska, Postmodernizm w teorii filmu;
A. Cybulski, Dezorientacja, nadmiar, cytat. O postmodernistycznym kodzie w filmach Leosa Caraksa,
[w:] Paradygmaty wspotczesnego kina, red. R-W. Kluszczynski, T. Ktys, N. Korczarowska-Rozycka,
1.6dzZ 2015; M. Jakubowska, From point of view to mind-game films — Between subjective techniques
and strategies, ,,Panoptikum” 2019, nr 22.

13 Zaznaczam, ze artykut powstat w lutym 2023 r., kiedy dostepne byto jedynie szes¢ sezonow.
Siodmy, ostatni, sezon Riverdale zakonczyt si¢ w sierpniu 2023 .

4 A. Gwozdz, Tekstualny model analizy-interpretacji: rekonesans filmoznawczy, ,Jezyk Arty-
styczny” 1986, nr 4, s. 32-42.

15 Cytat z serialu Riverdale sezon szosty, odcinek piaty.
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sg rownie zawile jak pelna zwrotéw akcji, dynamicznie zmieniajaca si¢ linia nar-
racyjna. Ostatecznie sfinalizowane zostato jako serial dla nastolatkéw i mtodych
dorostych emitowany zarowno w telewizji, jak i na platformie streamingowej Net-
flix. Showrunnerem, czyli osoba odpowiedzialng za catoksztatt serialu, jest Roberto
Aguirre-Sacasa. W przypadku seriali — zwlaszcza streamingowych — trudno mo-
wi¢ o autorstwie, bowiem rzadko si¢ zdarza, by funkcje rezysera peita niezmien-
nie jedna osoba. Stad tez jako posta¢ odpowiedzialng za catoksztatt serialu podaje
si¢ showrunnera lub tworce scenariusza. Roberto Aguirre-Sacasa w tym rozumieniu
jest autorem serialu Riverdale, ale i Chilling Adventures of Sabrina (2018-2020)
czy Stodkie ktamstewka: Grzech pierworodny (2022-). Kazdy z tytutéw odwotuje
sie do istniejacych juz dziet. Fundamentem dla Riverdale (kreacji postaci, lokacji,
wielu referencji, odestan i easter eggdw) jest ukazujacy si¢ od lat czterdziestych
XX wieku Archie Comics. Serial nie jest wierny pierwowzorowi i okresla si¢ go
mianem ,,luznej adaptacji”'®. Dostrzegalne sa bowiem pewne odstepstwa, ktore
cho¢ zdawkowo ujawnig si¢ w dalszej czesci artykutu, to byly juz przedmiotem
wezesniejszych rozwazan!’. Jak pisata Silvia E. Herrera:

W przeciwienstwie jednak do oryginalnej serii, najnowsze wersje tego fikcyjnego swiata —
w szczegblnosci zarowno serial telewizyjny Riverdale, jak i komiks Jughead: The Hunger — nie
sa ani komediowe, ani beztroskie. Dawno minat przyjazny rodzinie duch komiksow z potowy
XX wieku; teraz Archie 1 jego przyjaciele wkraczaja w mroczniejsze i bardziej ztowieszcze Swia-
ty gotyku XXI wieku'$.

Riverdale jawi si¢ ostatecznie jako pastisz, wersja unowoczesniona. Wykorzy-
stuje starszy tekst z nowsza narracja'®.

Seri¢ enigmatycznych zdarzen w miasteczku powoduje $mier¢ Jasona (Trevor
Stines) — brata blizniaka Cheryl (Madelaine Petsch). Pierwszy sezon skupia si¢
na rozwigzaniu zagadki morderstwa, schwytaniu winnego i odkryciu motywu po-
petnionej zbrodni. Towarzysza temu liczne plot twisty, a fabula zawiera elementy
strachu, humoru i watkow romantycznych. W efekcie $ledztwa przeprowadzonego
przez grupe licealistow: Archiego (K.J. Apa), Betty (Lili Reinhart), Jugheada (Cole
Sprouse), Veroniki (Camila Mendes) i Cheryl na jaw wychodzi dzieciobojstwo.

16 por. I. Tracewicz, Musimy porozmawiaé o Riverdale, Spidersweb.pl 8.05.2017, https://roz
rywka.spidersweb.pl/riverdale-serial (dostgp: 28.02.2023).

17 Podobienstwa i roznice miedzy Riverdale a Archie Comics byty juz opisywane, np. N.E. Miller,
,, Now that it's just us girls”: Transmedial feminisms from Archie to Riverdale, ,,Feminist Media Histo-
ries” 4, 2018, nr 3, s. 205-226.

18 S E. Herrera, Riverdale, Season 1 and Frank Tieri and Michael Walsh, Jughead: The Hunger,
,,The Irish Journal of Gothic and Horror Studies” 2017, nr 16, s. 219.

19 Por. T.T. Smith, A. Duara, Postmodernism and its emotional impact: The American T.V. Show,
‘Family Guy’, as a politically incorrect document, ,,Revista Geintec-Gestao Inovacao e Tecnologias”
2021, nr 4.
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Ojciec — morderca — nie ponosi prawnych konsekwencji, popelnia bowiem samo-
bojstwo w stodole wypetnionej beczkami z syropem klonowym.

Drugi sezon poswigcony jest seryjnemu mordercy — Black Hoodowi. Posta¢
ta miata swoj komiksowy debiut wiele lat temu. Niczym oprawca z filmu Siedem
(rez. David Fincher, 1995) dokonuje on zbrodni na grzesznikach z Riverdale. Jest
nim ojciec Betty, ktory przez dtugi czas pozostaje nieuchwytny.

W trzecim sezonie dochodzi do serii tajemniczych samobdjstw wsrod mto-
dziezy za sprawa gry RPG Gryfy i gargulce. Rozgrywce towarzyszy zazywanie
narkotyku jingle-jangle powodujacego mi¢dzy innymi halucynacje. Sezon ten po-
strzegany jest jako jedno z wiekszych odstgpstw od konwencji na tle poprzednikow
serii. Nie jest rowniez adaptacja komiksu, posta¢ Krola Gargulcow nie pojawia si¢
bowiem w uniwersum Archie Comics. ,,Wielu fanéw produkcji uznato trzeci sezon
produkcji za gorszy od pozostatych — dziwaczny i przerysowany”?? — jak podaja
czasopisma. ,,Pierwsze dwa sezony oglada si¢ Swietnie, potem akcja osigga szczy-
ty absurdu, testujac wytrwato$é widzow kolejnymi wymystami”?! — stwierdza
Agata Piasecka w ,,Gazecie Wyborczej”. Poza sylwetka Krola Gargulcow, ktorym
jest matka Cheryl, pojawia si¢ tam roéwniez watek sekty. Dochodzi w niej do r6z-
nych zjawisk paranormalnych.

Czwarty sezon wprowadza nielinearnos$¢ przedstawianych zdarzen. Akcja kon-
centruje si¢ na rozwiklaniu enigmatycznej sceny z ostatniego odcinka sezonu po-
przedniego, w ktorej Betty, Archie i Veronica palg czapke Jugheada, zacierajac $lady
rzekomo popetionej zbrodni. Ponadto bohaterowie mierzg si¢ z ostatnig klasa szko-
ly $redniej, Archie ze §miercig ojca, a Betty z genami mordercy.

Piaty sezon to zakonczenie edukacji na poziomie liceum i elipsa fabularna
trwajgca siedem lat. Po zakonczeniu studidw, zdobyciu stopnia sierzanta czy zro-
bieniu kariery stynnego pisarza w Nowym Jorku bohaterowie ponownie spotykaja
sie¢ w Riverdale. Zmagaja si¢ z podgladaczem nagrywajacym domy i traumatyczne
sceny z ich zycia. Celem poza schwytaniem kolejnego przestepcy jest odbudowa
miasta zniszczonego przez dziatania burmistrza.

Sezon szosty oferuje widzom poczatkowo piecioodcinkowg przygode w row-
noleglej rzeczywisto$ci miasteczka Riverdale. ,,Jest takie graniczne miasteczko jak
z koszmarow i sennych zjaw. Folklor i mity sg tam rownie wazne jak prawda i fakty.
Prawa rzadzace przesadami wypieraja prawa fizyki. Dawne tradycje trzymaja si¢ moc-
no i nie zawsze umieraja. Miejsce to nazywa si¢ Rivervale”?> — opowiadat Jughead.

20§, Twardg, , Riverdale” 3. Wiemy juz, kim jest Krol Gargulcéw. Final sezonu zaskoczyl fa-
now!, ,,Glamour.pl” 17.05.2019, https://www.glamour.pl/artykul/riverdale-3-wiemy-juz-kim-jest-
krol-gargulcow-final-sezonu-zaskoczyl-fanow-190517094931 (dostep: 28.02.2023).

21 A. Piasecka, Seriale na wakacje. Guilty pleasure, czyli co ogladamy, gdy nikt nie patrzy. ,, Ko-
chane ktopoty”, ,, Riverdale” i inne, ,,Gazeta Wyborcza” 14.06.2019.

22 Cytat z serialu Riverdale sezon szésty, odcinek pierwszy.
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Rivervale to jeszcze mroczniejsza wersja Riverdale. Zawitat do niej sam diabet,
ktoremu mieszkancy z réznych przyczyn zaprzedaja dusze, oraz duch pielegniarki
z oddziatu dziecigcego taknacy czyjegos$ dziecka. Istotny jest takze motyw spadaja-
cej komety. Gdy bohaterom udaje si¢ wréci¢ do rzeczywistosci Riverdale, okazuje
sie, ze nie sg juz tymi samymi ludzmi. Cheryl mierzy si¢ z opetaniem przez swoich
przodkow. Pozostali sg czym$ na wzor superbohateréw z nadnaturalnymi mocami,
ktore beda im potrzebne, by uratowaé $wiat przed zagtada.

Przytoczone streszczenia sg rzecz jasna duzym uproszczeniem tego, co na-
prawde zachodzi w Riverdale, jedynie wprowadzajg do najogélniejszych i jednych
z najistotniejszych fabularnie watkow.

»LYNCHOWSKI”

Odwolania do innych tekstow kultury decyduja o specyfice kina postmodernistycz-
nego. ,,Postmodernizm cechuje intertekstualnos¢ i kolazowo$¢ oparta na cytowaniu,
ironii, parodii i pastiszu innych tekstow”?® — pisata Matgorzata Radkiewicz. Po-
dobnie opisywala owg charakterystyczno$¢ badaczka Sabina Easmin:

Intertekstualnosé, autoreferencyjnosé, parodia, pastisz i odwolywanie si¢ do réznych prze-
sztych form, gatunkow i stylow to najczesciej identyfikowane cechy kina postmodernistycznego.
Cechy te mozna znalez¢ w formie filmu, fabule, stownictwie technicznym, obsadzie lub jakiejs$
kombinacji tych elementow?*.

Nieformalnym patronem Riverdale jest David Lynch. Jak wyjasnia w jednym
z epizodow Jughead: ,»Lynchowski« — przymiotnik okreslajacy co$ inspirowa-
nego tworczos$cig rezysera Davida Lyncha lub co$, co jest makabryczne, ale bole-
$nie zwyczajne. Albo stan rzeczy w Riverdale”®>. Taka nazwe nosi rowniez jeden
z odcinkéw serialu. Riverdale za$ jest w gruncie rzeczy trawestacja tytutu serii au-
torstwa Davida Lyncha. W kontekscie nawigzan do tworczosci postmodernistycz-
nego rezysera warto wymieni¢ na przyktad wypozyczalni¢ kaset VHS Blue Velvet,
w ktorej katalogu znajdujg si¢ nagrania autentycznych morderstw. Jedna ze spraw,
ktorg w sezonie pigtym probuje rozwigzaé¢ Betty, dotyczy zaginiecia dwoch dziew-
czyn na Samotnej Autostradzie (oryg. Lonely Highway), co jest z kolei trawestacja
tytulu Zagubiona autostrada (rez. David Lynch, 1997). ,,Postmodernizm — pisata
Sabina Easmin — mozna znalez¢ nawet w formie zdje¢ lub stylu rezyserii filmu,
a nawet w niektorych matych lub najmniejszych elementach, takich jak fryzury,
kostiumy, scenografia i wiele innych rzeczy, ktore moga by¢ zwyktymi elementa-

23 M. Radkiewicz, Postmodernizm.
24 S. Easmin, Film and Postmodern Culture, BRAC University, Dhaka 2014, s. 16.
25 Cytat z serialu Riverdale sezon czwarty, odcinek osiemnasty.
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mi filmu”?®. Plakat promujacy 6w sezon takze stworzono na wzor wspomnianego
filmu. Nawigzania wystepuja zatem nie tylko na poziomie narracyjnym, lecz tak-
ze wizualnym. W swojej stylistyce Riverdale przypomina znane i cenione seriale
lat dziewigcdziesiatych, czyli Jezioro marzen (1998-2003) czy Miasteczko Twin
Peaks. W Riverdale poza grupa aktoréw grajacych licealistow wystepuje Médchen
E. Amick, znana z roli Shelly w Miasteczku Twin Peaks — gra ona matke Bet-
ty (Alice Cooper). Skeet Ulrich za$ grajacy niegdys$ rolg Billa w horrorze Krzyk
(rez. Wes Craven, 1996) jest w Riverdale ojcem Jugheada. Poza wspomniang in-
tertekstualnoscig w Riverdale jawi si¢ rowniez szereg nawigzan gtéwnie do klasyki
amerykanskiego kina. Na poziomie fabuly mozna jako przyktad przywota¢ odcinek
Obywatel Lodge poswigcony ojcu Veroniki, ktory jest postacig kreowang na meksy-
kanskiego gangstera. ,,Michael Corelone, Tony Soprano, Cztowiek z Blizng. Gang-
sterzy 1 bohaterowie wtasnych historii, a bohaterowie nie biorg si¢ znikad. Nawet
Hiram Lodge. Ale mimo ze zadrgcza Riverdale od dobrych dziesigciu lat, wiemy
o nim szokujaco niewiele. Jak zaistnial i dlaczego tak si¢ upart, by zniszczy¢ nasze
biedne miasto? Co jest jego »Rozyczka?«”?” — prowadzit narracje Jughead. Jest
to stworzenie oczywistej analogii do kina gangsterskiego i filmu Obywatel Kane
(rez. Orson Welles, 1941). Innymi odcinkami, ktore mozna wskaza¢, sg na przyktad
Ostatni seans, w ktorym Jughead walczy o ocalenie kina samochodowego majacego
dla niego duzg warto$¢ sentymentalna, co nawigzuje do filmu Ostatni seans filmowy
(rez. Peter Bogdanovich, 1971)8, lub epizod z wystawieniem musicalu Carrie, co
jest odniesieniem do $wiata Stephena Kinga i adaptacji Briana De Palmy?’. Cyta-
tow we wszystkich sezonach jest rzecz jasna znacznie wiecej, nie sposdb wymie-
ni¢ wszystkich3?, takze tych odwotujacych sie do tworczosci Davida Lyncha, ktore
beda jeszcze w niniejszym artykule powracac. Riverdale wymyka si¢ tez ramom
jednego konkretnego gatunku, co widoczne jest cho¢by we wspomnianym potacze-
niu supernatural horror film, jakim jest Carrie, z musicalem w serialu kryminalnym
czy filmem o superbohaterach w sezonie szostym. Takie zabiegi rowniez sg zna-
mienne dla kina postmodernistycznego. Bowiem ,,tworcy postmodernistyczni two-
173 rodzaj »metafilmoéw«, prowadzac z widzami gr¢ za pomoca konwencji, ktore si¢
z soba mieszajg i chaotycznie przenikaja, funkcjonujac wbrew dotychczasowemu

26 S, Easmin, Film and Postmodern Culture.

27 Cytat z serialu Riverdale sezon piaty, odcinek dwunasty.

28 Moze byé to takze odwotanie do wioskiego filmu Cinema Paradiso (rez. Giuseppe Tornatore,
1988).

2% Innym nawigzaniem, ale do wspdtczesnego paranormalnego horroru, jest obecno$é nawie-
dzonej lalki, w ktorej uwigziona zostala dusza brata Cheryl. Motyw opetanej lalki znany jest z serii
o Annabelle (rez. John R. Leonetti, 2014).

30 Mozna wspomnieé w tym kontekscie takze o scenografii, Archie bowiem w swoim pokoju
ma filmowe plakaty z Pieskiego popotudnia (rez. Sidney Lumet, 1975) i Dzikiej bandy (rez. Sam
Peckinpah, 1969).
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uzyciu™3!. Serial jest aliazem filmu psychologicznego, thrillera, dramatu, krymina-
hu, romansu i1 komedii oraz gatunkéw zdaje si¢ odlegtych, jak fantasy czy horror.
W chwili pisania tego artykutu ma szes$¢ sezonow (117 odcinkéw), jego produkceja
wcigz trwa i nieustannie zmienia swa konwencje. Istna — zdaje si¢ — kwintesencja
postmodernizmu.

PRZEDMIOTOWE TECHNIKI DEZORIENTACJI

Techniki dezorientacji dzielg si¢ na dwa podstawowe typy: przedmiotowe — wy-
nikajace z obiektu — oraz nieprzedmiotowe — wynikajace z opisu®?. ,,Gdy uwaga
widza — tlumaczyt Zalewski — przykuta jest caty czas do niezwyktego, oryginal-
nie zaprojektowanego obiektu, wéwczas mamy do czynienia z tg pierwsza odmiang
techniki dezorientacyjnej”33. Przedmiot uznany moze zostaé za niezwykly w odnie-
sieniu do kontekstu jego prezentacji w filmie. Nie oznacza to w tym przypadku war-
tosciowania. Nawet niewprawnemu widzowi nie umknie pewna rozbiezno$¢ mig-
dzy wykreowanym stylem lat piec¢dziesigtych obecnym cho¢by w scenografii (na
przyktad samochody, telefony stacjonarne czy restauracja Pop’s) i kostiumach a no-
woczesnym sprzetem elektronicznym marki Apple. Jughead, ktory peini takze funk-
cje narratora, zapisuje zdarzenia z zycia mieszkancoéw na MacBooku. Jednoczes-
nie zdjecia pamigtkowe z balu byly wykonywane przez najblizszych na aparatach
analogowych, a przez babci¢ Cheryl nawet na sprzecie antycznym. Anachronizmy
tego typu sa w Riverdale powszechne. Zabieg ten przenosi akcje w blizej nieokres-
lony czas. Obecnos$¢ laptopow i smartfondw w przyjetej stylistyce jest pod tym ka-
tem dezorientujaca, brakuje im bowiem dostosowania do $wiata przedstawionego.
Postacie ludzkie takze moga by¢ wykorzystywane do przedmiotowej dezorientacji.
W Riverdale czgsto powraca ciato Jasona w stanie rozkladu. Jest on przewaznie
wyobrazeniem Cheryl, aczkolwiek w sezonie trzecim urzeczywistnia si¢ niczym
potwor Frankensteina. Wyjatkowy pod tym katem jest takze wyglad jednej z wielu
nadnaturalnych istot, ktére nawiedzaja miasteczko. La Llorona to zjawa zakorze-
niona w latynoskim folklorze, ktora odziana w czarng, koronkowa sukni¢ z welo-
nem zakrywajacym ,.topielcza” twarz btadzi w okolicach akwenow, rozpaczajac za
potopionymi dzie¢mi**. Innym elementem dezorientacji przedmiotowej jest motyw
masek. Podczas pierwszego wystepu Archiego na scenie wizualizacja jego lekow sa

31 M. Radkiewicz, Postmodernizm.

32 Jak wskazuje Andrzej Zalewski: ,koncepcja takiego podziatu jest jaka$ transpozycja stano-
wiska C. Prylucka dzielacego, jak wiadomo, znaczenia filmowe na ptynace z przedmiotu i ptynace
z opisu (...z procesu opowiadania)”, A. Zalewski, Strategiczna dezorientacja, s. 14.

33 Ibidem, s. 15-16.

34 Wizerunek La Llorony wykorzystywany byt w wielu innych produkcjach. Jest ona gtéwna
bohaterkg horroréw, np. Placzqcej kobiety (rez. Jayro Bustamante, 2019) czy Topieliska. Klgtwy La



Migdzy technika a strategig. Postmodernistyczna dezorientacja widza w ,lynchowskim” Riverdale | 123

wilcze maski zamiast twarzy kolegdw z druzyny bejsbolowej. W sezonie czwartym
maski sg odwotaniem do filmu Krdliki (2002) Davida Lyncha. Postacie z gtowami
krolikéw anonimowo napadaja na mieszkancéw Riverdale. Jest takze kolejne na-
wiazanie do Zagubionej autostrady. Podgladaczka Jellybean (Trinity Likins) nagry-
wa domy z sgsiedztwa i zostawia na progu kasety z owymi filmami. W p6zniejszym
etapie amatorka rezyserii realizuje inscenizacje morderczych wydarzen z Riverdale
w maskach z twarzami glownych bohaterow. Dezorientujaca jest rowniez postaé
Kroéla Gargulcow. Jawi si¢ on jako stwoér w zakrwawionej drewnianej masce ko-
zla, z wyrastajacymi z plecow gateziami. Poza aspektem wizualnym dezorientuja-
ce przedmiotowo w kinie postmodernistycznym bywa zachowanie bohaterow, na
przyktad przeciagniete monologi, ktére nie dotycza bezposrednio akcji, czy zacho-
wania nieadekwatne do sytuacji lub do profilu psychologicznego postaci. Nalezy
tu wspomnie¢ o scenie, w ktorej Betty, spokojna i grzeczna nastolatka, maluje usta
czerwong szminka, co juz informuje o pewnej niezwyklo$ci. Zwiastuje ujawnienie
sie¢ swego rodzaju alter ego bohaterki, jej ,,mrocznej strony”. Betty w pozniejszej
sekwencji zaktada koronkowa bielizne i czarng peruke. Torturuje Chucka (Jordan
Calloway), cztonka druzyny bejsbolowej. Dosypuje mu narkotyku do napoju i pod-
tapia go w jacuzzi. Takie zachowanie nie jest zgodne z osobowoscia Betty.

NIEPRZEDMIOTOWE TECHNIKI DEZORIENTACJI

Nieprzedmiotowe techniki dezorientacji polegaja na ,,odwodzeniu percepcji z przed-
miotu i kierowaniu jej w strone nietypowych odmian prezentacji”’>>. Nieprzedmio-
towe techniki dezorientacji dzielg si¢ na demonstracyjne i narracyjne. ,,Postugujac
sie skrotem my$lowym powiemy, ze demonstracyjna technika dezorientacji zakloca
czytelne pokazywanie przestrzeni, gdy narracyjna — opowiadanie czasu™3® — kon-
statuje autor Strategicznej dezorientacji. ,,Jnnymi stowy — wyjasnia Adam Cybul-
ski — dezorientacja polega na zaktdceniu obrazu informacji czy danych pozwala-
jacych na identyfikacje faktu diegetycznego, przy generalnym jego rozpoznaniu™’.
Do demonstracyjnych technik dezorientacji zaliczymy zatem na przyklad stylizacje
na ,,wstawki”, rozumiang jako specyficzny na tle reszty dzieta fragment, wyodreb-
niajacy dana sekwencje za sprawa zmiany poetyki lub czasu trwania. Dominujaca
wstawka” przewijajaca si¢ w Riverdale sa musicale. Nie sg one elementem statym
w strukturze serialu, pojawiaja si¢ niespodziewanie, rozbijajac przyzwyczajenia od-
biorcze. W scenie, gdy Veronica osaczona przez dziennikarzy postanawia zabraé

Llorony (rez. Michael Chaves, 2019). Pojawia si¢ rowniez w drugim sezonie serialu Grimm (Stephen
Carpenter, Jim Kouf, David Greenwalt, 2011-2017).

35 A. Zalewski, Strategiczna dezorientacja, s. 16.

36 bidem, s. 27.

37 A. Cybulski, Dezorientacja, nadmiar, cytat, s. 175.
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glos w sprawie usitowania morderstwa, wykonuje musicalowy ,,numer”, cho¢ nale-
zy podkresli¢, ze w serialach ,,wstawkami” moga by¢ nieraz cale odcinki. Wystepu-
je to, gdy jeden epizod wyodrebnia si¢ stylistycznie na tle pozostatych. Przyktadem
moze by¢ wspominany odcinek z wystawieniem sztuki Carrie. Bohaterowie nie
odgrywali spektaklu jedynie na teatralnej scenie, ale w trakcie catego odcinka3®.
Musical w wypadku Carrie byl jednak mniej lub bardziej umotywowany fabular-
nie. Tak samo jest w odcinku, w ktérym do miasta powraca supergwiazda Josie
(Ashleigh Murray), wykonujaca seri¢ wystepow ze swym dawnym zespotem Pus-
sycats. Trudniej zracjonalizowa¢ musicalowe wstawki w odcinku po $mierci Polly
(Tiera Skovbye), siostry Betty i corki Alice. Bohaterki przezywaja zatobe na swoj
— kontrowersyjny, zdaniem widzéw — sposob3?. Matka Polly ucieka od brutalnej
rzeczywistosci w $wiat wyobrazen zwigzany z amerykanskim musicalem Next to
Normal. Jednakze fantazja Alice miesza si¢ z realnoscig, co powoduje zwigkszong
dezorientacj¢ widza przez sam fakt Spiewania w serialu kryminalnym i nietypowa
dla piosenkarstwa sytuacj¢. Innym rodzajem ,,wstawki” moga by¢ sceny z towa-
rzyszacym motywem muzycznym, ktory uzyty zostal jedynie raz dla podkreslenia
danej chwili, na przyktad ,,wstawka teledyskowa” w zakonczeniu pierwszego se-
zonu. Sceny swego rodzaju odrodzenia, jak pierwsze zatozenie kurtki gangu So-
uth Side Serpents przez Jugheada czy spalenie posiadto$ci Blossoméw (Cheryl i jej
matki), zestawione zostaly z utworem Believer zespotu Imagine Dragons. Owa te-
ledyskowos¢ towarzyszy takze wydhuzonej podwdjnej scenie erotycznej, w ktorej
wykorzystano piosenke Billie Eilish Copycat. Pojawia si¢ takze w odcinku Cza-
rownice nie umierajg, w ktorym w rownoleglej rzeczywistosci Betty rodzi dziecko
pod spadajaca kometa. Wydarzenia zestawione sa z utworem Agnes Obel Riverside.
Te teledyskowos¢ cechuje specyficzny montaz: dynamiczny, ze zwigkszong liczba
cig¢ 1 elementami spowolnionego ruchu. ,,Obecnos¢ wstawki odpowiedzialnej za
niestandardowg demonstracj¢ danej czasowej sekwencji uzyska¢ mozna oczywiscie
takze przez zmiang cato$ciowego wzoru stylistycznego w jakimé miejscu”*’. Na-
lezy w tym kontekscie wspomnie¢ takze o ,,wstawkach” stylizowanych na czarno-
biate filmy propagandowe. Gdy Cheryl z powodu swej orientacji seksualnej zosta-
je zamknieta przez matke w klasztorze Siostr Mitosierdzia, w ramach filmowych
projekcji wyobraza sobie, co robig jej przyjaciele. W roli gtdéwnej homoseksualista
Kevin wraz z kolega, jak okresla narrator, ,,wpadaja w sidta dewiacji”*!. Podobnego

38 Tylko Jughead nie brat udziatu w tej konwencji, poniewaz jawit sie wowczas jako osoba
wyalienowana.

39 Odcinek osiemnasty pigtego sezonu oceniony zostal przez internautow na 3,2 w skali od
1 do 10. Pojawilo si¢ wiele nieprzychylnych opinii dotyczacych bezsensownosci wstawek musica-
lowych w owym odcinku, a takze w ogodle w catym serialu, https://www.imdb.com/title/tt15327928/
(dostep: 28.02.2023).

40 A. Zalewski, Strategiczna dezorientacja, s. 31.

41 Cytat z serialu Riverdale sezon drugi, odcinek siedemnasty.
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typu ,,wstawki” pojawiajg si¢ w odcinku Cos, za co warto umrzeé, w ktérym Alice
Cooper kreci film dokumentalny o tajemniczych okolicznosciach sfingowanej —
jak sie okazuje — $mierci Jugheada. Pojawia si¢ woéwczas na ekranie kilkukrot-
nie obraz niczym z podgladu kamery: ze zdegradowana jakos$cia, rozpikselowany,
z przeplotem, timecodem oraz oznaczeniem nagrywania rec.

Innymi demonstracyjnymi nieprzedmiotowymi technikami dezorientacji widza
moga by¢ réznego rodzaju znieksztatcenia, ktorych w Riverdale nie ma zbyt wiele.
Jesli si¢ pojawiajg, oddajg stan bohaterow w danej chwili, na przyktad gdy Archie
pije alkohol na urodzinowej imprezie Jugheada. Wowczas kamera wiruje wraz ze
stanem upojenia chtopaka, znieksztalcajac obraz. Dzieje si¢ to rOwniez w scenie,
gdy Jughead zostaje otruty przez grupg snobow z nowego liceum. Nie ma jednak
znieksztatcen powodowanych przez pryzmat innych obiektow. Ciekawym przykta-
dem moze by¢ sporadyczne uzycie dolly zoom, polegajacego na zmianie ogniskowe;j
kamery przy jednoczesnym oddaleniu si¢ od obiektu. Dzieje si¢ tak na przyktad, gdy
dorostego juz Jugheada przesladujg ,,ludzie ¢my”. Wowczas znieksztalceniu ulega
otoczenie, nie za$ obiekt stojacy w centrum. Taki sam efekt pojawia si¢, gdy Jug-
head czyta list od Pana Honey i postanawia zmieni¢ napisang przez siebie historig.

Ostentacyjnie dezorientujace potrafig by¢ takze detale, zblizenia na pozornie
zwykle przedmioty, ktore za sprawa bliskiego kadrowania ,,udziwniajg” przedsta-
wiong rzeczywistos¢. Riverdale operuje najczesciej planem $rednim lub potzblize-
niem, poniewaz jego podstawe tworzg przede wszystkim dialogi. Wielkie zblizenia
przewaznie kadrowane sa jedynie na oczy bohaterow: Black Hooda, gdy napada
na restauracj¢ Pop’s i strzela do ojca Archiego; Cheryl, zrozpaczonej informacja,
Ze jej ojciec stoi za zabdjstwem Jasona; czy zdeterminowanej Betty siegajacej po
bron. Laczy si¢ to z inng kategorig, o ktdrej nie wspomina Andrzej Zalewski, a ktora
wymaga odnotowania w konteks$cie dezorientacji widza w Riverdale. Mianowicie
burzeniem czwartej §ciany, symbolicznej bariery oddzielajacej widowni¢ od przed-
stawienia®?. Zabieg ten pojawia si¢ w Riverdale sporadycznie. Poczatkowo ma po-
sta¢ jedynie bezposredniego spojrzenia w kamere, zdradzajacego obecnos¢ widza,
jak w przywolanych powyzej scenach z Cheryl badz Betty. Catkowite wlgczenie
obserwatorow w odbywajacy si¢ na ekranie spektakl dokonuje sie, gdy w szostym
sezonie Jughead niczym narrator z Serii niefortunnych zdarzen (rez. Barry Son-
nenfeld, 2017-2019) przez pie¢ odcinkdéw zwraca si¢ bezposrednio do odbiorcéw
i z ironicznym komentarzem wprowadza widzéw w alternatywny $wiat Riverdale.

Z kolei narracyjng technik¢ dezorientacji spotka¢ mozna ,,wszedzie tam, gdzie
przestonigciu wygladami ulegaja juz nie przedmioty, czy to jako przedmioty-rze-
czy, czy przedmioty-zdarzenia, ale gdzie zostaje naruszony zwyczajowy Czasowy
porzadek opowiesci”*3. Narracja rozumiana jest tu jako system przedstawiania, kto-

42 P. Pavis, Stownik terminéw teatralnych, przet. S. Swiontek, Wroctaw 1998.
4 A. Zalewski, Strategiczna dezorientacja, s. 26.
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rego konsekwencja jest opowies¢. Jednym z elementow dezorientujacych w optyce
owej techniki sg ,,niejasnosci” akcentujace sie na trzech poziomach: 1. braku zwigz-
ku przyczynowo-skutkowego; 2. elips fabularnych; 3. szczegotéw narracyjnych.
Tworcy Riverdale z reguly staraja si¢ umotywowac zdarzenia zachodzace w serialu,
by przyczynowo-skutkowo$¢ zachodzita. Ekspozycji czgsto dokonuja za pomoca
dialogéw lub monologow. Gdy podgladaczka, ktora nagrywa sasiedztwo i insce-
nizowane sceny morderstw, okazuje si¢ Jellybean, rozwigzanie jawi si¢ jako mato
przekonujace, bowiem pobudki — a raczej ich brak — nie tworzg solidnego funda-
mentu uwiarygadniajacego czyny postaci. Wowczas, by wprowadzi¢ przyczynowo-
-skutkowo$¢, Jughead w znacznie wydtuzonej scenie rozmowy z Betty wyjasnia
postepowanie Jellybean. Jednak do sezonu piatego logiczna korelacja zdarzen zdaje
si¢ utrzymywac¢ w Riverdale. Dematerializuje si¢ jednak w licznych elipsach fabu-
larnych. Wyjatek stanowi sezon czwarty, w ktorym klamra narracyjng jest scena
palenia czapki Jugheada. Liczne przeskoki czasowe miedzy dniami lub miesigcami
i nielinearne opowiadanie wprowadzajg element dezorientacji, aczkolwiek nie w ta-
kim stopniu, jak dzieje si¢ to pdzniej. Sezon piaty rozgrywa si¢ bowiem siedem lat
od ukonczenia liceum przez bohateréw. Wprowadza to chaos, poniewaz drastycznie
bez wyjasnienia zmieniajg si¢ relacje miedzy postaciami. Poza roszadami zwigzko-
wymi i zwigkszong liczbg scen erotycznych nagle to byli licealisci zajmujg stano-
wiska szkolnych nauczycieli. Dezorientujace jest takze, ze nie zmienia si¢ wyglad
bohaterow. Cho¢ w $§wiecie Riverdale mingto siedem lat, to serial w rzeczywistosci
krecono jeszcze w tym samym roku co sezon poprzedni. Jednak najwigksza dez-
orientacj¢ narracyjng wprowadza sezon szosty, w ktorym symultanicznie dzieja si¢
trzy rozne narracje. Jedna w Riverdale, druga osadzona w alternatywnych realiach
Rivervale, trzecia w ksigzce czytanej przez Cheryl. Jest to istny narracyjny zamgt
nierozdzielony przy tym choéby zastosowaniem innej stylistyki filmowej do danej
linii fabularnej. Sugestywne moga by¢ dla widza jedynie kostiumy. Zastosowanie
owego $rodka taczy si¢ naturalnie z zaburzeniami na poziomie sensownosci. Betty
i Archie, zagrozeni bomba podtozong przez ojca Veroniki, nagle budzg si¢ w innej
rzeczywistosci. Betty okazuje si¢ bezptodna, a bardzo pragnie dziecka z Archiem,
ktory zostaje zabity przez swoich przyjaciot podczas swigta zbiorow. A Cheryl
odbiera w (nie)konsekwencji pordéd Betty. Dodatkowo okazuje si¢, ze Jason zyje.
»Wiem, ze to mylace. Ale te 5 odcinkow to podroz — zobaczycie nasze postacie jak
nigdy wezesniej”** — komentowata Lili Reinhart. Przygoda w Rivervale w rzeczy-
wistos$ci konczy sie w odcinku szostym. Po powrocie do Riverdale bohaterowie sta-
ja si¢ superbohaterami, ktorych celem jest ocalenie §wiata. Bynajmniej nie oznacza
to powrotu przyczynowo-skutkowosci.

44 L. Reinhart, wpis na Twitterze, https:/twitter.com/lilireinhart/status/1458970182718672899?
lang=en (dostep: 28.02.2023).
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ESKALUJACA STRATEGIA

Powotanie si¢ na liczne przyktady zastosowania technik dezorientacji w Riverdale
bylo koniecznie do zbadania mozliwej intencjonalnos$ci ich uzycia. ,,Strategia na-
zwiemy celowe nacechowanie techniki”*® — konstatowat Stefan Zotkiewski. Nie
musi si¢ ono jednak przejawia¢ w sposob ostentacyjny i oczywisty. Andrzej Za-
lewski pisat: ,,Moze to po prostu wynikac¢ z natury systemu skrytego za tym czy
innym jednostkowym przekazem, ktory to system osiaga swe cele niezaleznie od
osobniczych uswiadomien*®. Postuzenie si¢ technikami z kina postmodernistycz-
nego przyniosto Robertowi Aguirre-Sacasa efekt odwrotny niz u Davida Lyncha.
Recepcja serialu skfania si¢ w strone negatywna. Publiczno$¢ wyraznie sygnalizuje,
ze nie zrozumiata lub nie przyjeta konwencji zaproponowanej przez tworcow. Na
forum jednej z najwigkszych stron o tematyce filmowej pojawity si¢ liczne glosy
krytyczne: ,,Sezon 3... to jest jaki$ zart w stron¢ widzow? Prosze... niech kto$s mi to
wythumaczy...”*” lub ,,Moim zdaniem jest okropny. Nowe watki to totalne banaly, sa
kompletnie niepotrzebne, jakby producenci chcieli potaczy¢ kilka gatunkdéw seria-
li w jeden. Infantylno$¢ Riverdale nadmiernie kontrastuje z gangami, narkotykami,
seksualizacja szesnastolatkow i $wiatem sado-maso. Co sie stato z tym serialem?!”8,
W istocie intencja autoréw byta roznorodnos¢ gatunkowa, co przyznaje showrunner:
»Szukalismy czego$, co uczyni to wyjatkowym i rozmawialiSmy o tym, jakie gatunki
robilis$my. Robilismy juz kryminat, noir, musical, coming of age. Przekomarzalismy
si¢ z nadprzyrodzonym horrorem [...]. Zasadniczo powiedzieli$my sobie »Hej zrob-
my z tego co$ wyjatkowego, innego, co bedzie mozna wypromowacé«”*’. Serial nie
spetit oczekiwan widzow, a przez proby (najwyrazniej udanej) dezorientacji stal sig
naczelng propozycja typu guilty pleasure. W ,,Gazecie Wyborczej” pisano:

Uwielbiam na przyktad cudownie idiotyczny serial Riverdale — do obejrzenia na Net-
flixie. W tym fikcyjnym miasteczku dzieje si¢ tyle, ze nawet Sandomierz Ojca Mateusza wymig-
ka. Przyktadny ojciec rodziny moze si¢ tam okaza¢ narkotykowym bossem albo seryjnym mor-
derca, a gtdéwni bohaterowie — dwie pary nastolatkow — w chwili zwatpienia/smutku/rozpaczy
zawsze uznaja, ze najlepiej jest pojs¢ ze soba do 16zka. Sensu w tym nie ma za grosz, ale znow

— nie logiki mi teraz potrzeba®’.

48, Zotkiewski, Wiedza o kulturze literackiej. Glowne pojecia, Warszawa 1985, s. 41.

46 A, Zalewski, Strategiczna dezorientacja, s. 6.

47 Co, wpis na forum na stronie Filmweb.pl, https://www.filmweb.pl/serial/Riverdale-2017-76
6485/discussion/c+0,3060772 (dostep: 28.02.2023).

4 Co jest nie tak z 2 sezonem Riverdale?, wpis na forum na stronie Filmweb.pl, https://www.film
web.pl/serial/Riverdale-2017-766485/discussion/Co+jest+nie+tak+z+2+sezonem+Riverdale, 2973427
(dostep: 28.02.2023).

49 Tell-Tale TV, Roberto Aguirre-Sacasa Interview, Riverdale, https://www.youtube.com/
watch?v=uvUUwARS8iNAs (dostgp: 28.02.2023).

30 N. Szostak, Pomoc dla tych, ktorych przerasta teraz wysitek umystowy. Czyli co dzis obejrzeé,
czytaé, czego stuchac, ,,Gazeta Wyborcza” 7.04.2020.
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Tymczasem liczba przytoczonych przyktadow i sposob zaadaptowania technik
dezorientacji udowadniaja, ze tworcy Riverdale Swiadomie postugujg si¢ metodami
z kina postmodernistycznego. Nieprzypadkowe sa nawigzania do twérczosci Davi-
da Lyncha czy literatury grozy Stephena Kinga, co wynika nie tylko z interpretacji,
lecz takze z wypowiedzi samego Roberta Aguirre-Sacasa, ktora przyczynia si¢ do
rozstrzygnigcia, czy mamy do czynienia z technika, czy ze strategia:

Pomyslatem: ,,Jak wygladataby historia o dojrzewaniu, gdyby David Lynch ja nakrecit albo
gdyby Stephen King ja napisal? I jak mogliby$my wykorzystac te postacie i sprawdzi¢ ich moz-
liwosci?”. Serial Riverdale jest tym, do czego doszlismy. To serial, ktory jest komiksem Archie,
popowym i aspiracyjnym, ale takze mroczniejszym, tajemniczym i nastrojowym, jak film Davida
Lyncha, jak Blue Velver!.

Ponadto cato$ciowe spojrzenie na seri¢ Riverdale unaocznito, ze w serialu wy-
stepuje stopniowos¢ we wprowadzaniu dezorientacji u widza. Do linearnej narracji
zdecydowanie blizszej pod wieloma aspektami pierwowzorowi (przede wszystkim
pozbawionej nadnaturalnych watkoéw i zaburzen na poziomie diegezy) az do sezo-
nu, w ktérym symultanicznie toczy si¢ wiele sprzecznych opowiesci. Konkluzja
jest taka, ze serial, ktory nie powstal w okresie kina postmodernistycznego, ale
wzoruje si¢ na nim i do niego aspiruje, jest dla wspdtczesnego widza nieczytelny,
co moze wregez swiadezy¢ o sukcesie, jaki w ,,lynchowskim” Riverdale odniosta
strategiczna dezorientacja.

BETWEEN TECHNIQUE AND STRATEGY: POSTMODERN VIEWER
DISORIENTATION IN THE “LYNCHIAN” RIVERDALE

Summary

This article focuses on the streaming series Riverdale (Roberto Aguirre-Sacasa, 2017-2023) distrib-
uted by Netflix. The creators of the series overtly refer to postmodern cinema, especially the works of
David Lynch. In doing so, they use various kinds of disorientation techniques, that is, narrative devices
that complicate the interpretation of what is presented. The author of the article performed a textual
analysis on the 6 available seasons, focusing on demonstrating the correlation between the series and
postmodern cinema. Then the various aspects of the series were assigned to the possible techniques
of disorientation proposed by Andrzej Zalewski. The purpose of this text is to identify the “Lynchian-
ism” in Riverdale and to demonstrate what techniques of disorientation are used by the creators of this
series. A further intention is to resolve whether this is in fact a technique (seen by many as a deriving
from ineptitude) or a strategy (resulting from deliberate action). The article attempts to view the con-
temporary work from a postmodern perspective.

Keywords: Riverdale, postmodernism, strategic disorientation, Andrzej Zalewski, David Lynch

5U.C. Radish, ‘Riverdale’ EP Roberto Aguirre-Sacasa on the evolution of Archie & possibili-
ties for future seasons, Collider.com 26.01.2017, https://collider.com/riverdale-producer-roberto-agu
irre-sacasa-interview/ (dostep: 28.02.2023).
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AUDIOSERIAL JAKO GATUNEK | OBIEKT
BADAN INTERDYSCYPLINARNYCH

Audioserial jest typem produkcji nowomedialnej, reprezentantem audialnej sztuki
performatywnej, typem serialu tworzonego pod format audio. Jest produktem me-
dialnym zwartym a priori, przeznaczonym do wielokrotnego odstuchiwania z wy-
korzystaniem ré6znych mediow, w roznych kontekstach odbiorczych. Jego cecha jest
intermedialnos¢, gdyz — jak pisze glowny artysta i teoretyk zjawiska Dick Higgins:
Jlaczy w sobie rézne $rodki wyrazu”!. Intermedialno$é tego przekazu moze byé
takze rozpatrywana w perspektywie praktyk adaptacyjnych, czyli jako efekt inter-
medialnego i intersemiotycznego transferu z jednego medium (scenariusz) na inny
(tekst audialny). Aleksandra Pawlik w ksiazce Teatr radiowy i jego gatunki charak-
teryzuje serial radiowy jako ,,cykliczny gatunek dramaturgii radiowej, wykorzystu-
jacy stowo podawane przez aktordéw i specyficzne radiowe $rodki wyrazu, takie jak
efekty dzwickowe, muzyka, cisza?. Jego bardzo intensywny rozwoéj obserwuje sie
w ostatnich pieciu latach. Korzeni tego produktu i genologii gatunku nalezy poszu-
kiwa¢ w mediach audialnych, gléwnie radiu oraz w popularnych jeszcze, zwlasz-

! D. Higgins, Intermedia, przet. M. i T. Zielinscy, [w:] D. Higgins, Nowoczesnos¢ od czasu post-
modernizmu i inne eseje, red. P. Rypson, Gdansk 2000, s. 117.
2 A. Pawlik, Teatr radiowy i jego gatunki, Torun 2014, s. 257.
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cza od dwudziestolecia miedzywojennego, a nastepnie od potowy ubiegtego wieku
w Polsce — stuchowiskach radiowych?. W 2024 roku minie doktadnie sto lat od
pojawienia si¢ pierwszego oryginalnego dzieta tego typu — A Comedy of Danger
Richarda Hughesa w rezyserii R.E. Jeffreya®.

Poczatki serialu audio w Polsce siegaja 2017 roku, kiedy to zostal wprowadzo-
ny projekt Storytel Original®. Ten model produkcji tresci cyfrowych, czyli ,,seriali
do stuchania”, zostal podjety takze przez inne firmy w kraju, na przyktad Empik
Go — firmg, ktora od 2019 roku organizuje takze konkursy na scenariusz do tego
typu produkcji.

Audioserial jest przedmiotem badan kulturoznawstwa medialnego, media stu-
dies, radioznawstwa, antropologii dzwigku/antropologii ciszy, mediolingwistyki,
psychologii mediow w nurcie poznawczym i neurokognitywnym, estetyki audiosfe-
ry oraz komunikologii (badania nad komunikacja spoteczna, audialng)®. Problema-
tyka ta ma zatem charakter interdyscyplinarny, a elementy tej badawczej optyki sa
obecne w proponowanych tu analizach. Jedng z gtdwnych ram konceptualnych jest
z pewnoscia pojecie intermedialno$ci rozumiane, jak zasygnalizowano wcze$niej,
dwojako: jako cecha przekazu i jako specyficzna forma adaptacji’.

Innowacyjny charakter tego artykulu polega jednak na tym, ze w aplikacji tej
kategorii do badan wychodzimy poza ujecie stricte mediocentryczne (media-orien-
ted approach) w strong ,,rzeczywistosci uzytkownika” (user-media oriented appro-
ach). Perspektyw tych nie mozna catkowicie rozdzieli¢ przy analizach, ktore doty-
czg tak rozlegtego pola badawczego. Obejmuje ono zaré6wno rzeczywistos¢ tekstu
medialnego i praktyki tworcze niezbgdne do jego zaistnienia jako bytu autonomicz-
nego ontologicznie, jak i strategie oraz podmiotowe i $srodowiskowe uwarunko-
wania jego odbioru. Figura uzytkownika jako projektu odbiorcy jest stale obecna
w umysle realizator6w podczas kreowania przekazu, podlega za$ ,,materializacji”
podczas konkretnych praktyk odbiorczych. Badanie sposobu odbioru audio-serialu
przez realna osobe bytoby zatem probierzem efektywnosci uprzednich zabiegdéw
tworczych oraz intencji realizatorow. Intermedialno$¢ w optyce badania ,,rzeczy-
wistosci uzytkownika” odnosi si¢ miedzy innymi do takich kwestii jak poziom

3 K. Albinska, ,, Teatr do stuchania”, |, literatura do grania”, , kino dla ucha” — o rodowodzie
gatunkowym stuchowiska radiowego, ,,Kultura i Historia” 2012, nr 21, http://kulturaihistoria.umcs.
lublin.pl/archives/3400 (dostep: 19.01.2023).

4 1. Lastowiecki, Specyfika odbioru stuchowiska radiowego (na przykiadzie polskich realizacji
gatunku), Torun 2019, s. 9, 25.

5 A. Gawronska-Piotrowska, Serial audio w Polsce jako nowoczesna forma stuchowiska radio-
wego, ,,Kultura — Media — Teologia” 2021, nr 48, s. 127.

6 Kazda z nich doczekata sie bogatej literatury przedmiotu.

7 Na temat tego rozréznienia por. A. Ogonowska, Adaptacja filmowa jako przyklad zjawiska
intermedialnosci, ,,Annales Universitatis Pedagogicac Cracoviensis. Studia de Cultura” 5, 2013,
s. 113-127. Artykut ten zawiera rowniez odniesienia do gléwnych tekstow poswieconych problema-
tyce intermedialno$ci.
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jego kompetencji medialnych, wrazliwos¢ estetyczna czy preferencje sensoryczne.
W perspektywie badan nad synestezjag mozna zaryzykowac stwierdzenie, ze inter-
medialno$¢ jest wbudowana w umyst cztowieka, cho¢ u poszczegdlnych osob roz-
nig si¢ skala i sposob jej ,,manifestacji”.

Wilasnie w tym ostatnim konteks$cie warto wspomniec, ze na gruncie badan nad
audioserialem pojawiaja si¢ trzy frakcje: fonocentrycy (akcentujacy rolg dzwicku),
logocentrycy (uznajacy stowo za podstawowy budulec) i wizualisci (podkreslajacy
rolg¢ obrazu). Kazda z nich w odmienny sposéb postrzega zwigzki tego zjawiska-
-gatunku kolejno z materig dzwickowa, materig stowa oraz obrazem i filmem. Dla
przyktadu wizualisci, jak konstatuje Janusz Lastowiecki, stojg na stanowisku, ze:
,formalny wyraz dzieta radiowego znacznie przyblizyt go do dzwigkowego filmu,
o czym éwiadczy nie tylko proces symultanicznego nagrania czy montazu”8. Okresla-
ja audioserial jako film lub serial bez obrazu. Przy czym dzwigki, przetworzone
w wyobrazni odbiorcy radia lub internetu, ewokujg — zgodnie z intencja realizatora
— w umysle stuchacza symboliczne 1 wrazeniowe asocjacje, imaginacyjne swiaty
iich bohateréw, ewentualnie dodatkowe wrazenia sensualne zwigzane z synestezja.

AUDIOSERIAL: MIEDZY ONTOLOGIA TEKSTU
A RZECZYWISTOSCIA ODBIORCY

Z uwagi na serialowa forme audioserial bazuje na utrwalonych nawykach odbior-
czych, u pewnej czesci widzow sg to nawyki powigzane z recepcja klasycznych
seriali telewizyjnych, u innych — z odbiorem medidéw streamingowych oraz neo-
-seriali. Wérdd tych nawykow wazna role odgrywa stuchanie seriali audiowizu-
alnych podczas wykonywania innych czynno$ci wymagajacych ,,teoretycznie” kon-
centracji wzrokowej. By utrzymac¢ koncentracje stuchowa odbiorcy nacisk ktadzie
si¢ na wysoka jako$¢ dzwickowa, poziom artystyczny, udziat gwiazd filmu i teatru
oraz roznorodno$¢ gatunkowa czy tematyczng. Do tego celu wykorzystywane sa
takze ,,kotwice uwagi” (na przyklad dynamiczna muzyka, wyrazisty gtos bohatera)
w ramach aktualnego pola percepcji stuchowej i ,,kotwice pamigci” (na przyktad
niezwykte miejsce akcji, charakterystyczny typ bohaterki), aby stworzy¢ wrazenie
ciggtosci fabularnej w ramach konkretnego odcinka i catej serii. Istotng role w tym
procesie poznawczego zakotwiczania uwagi stuchacza odgrywaé¢ moga takze tak
zwane semiofory. Krzysztof Pomian definiuje je jako przedmioty, ktore w danej
spotecznos$ci uznawane sg za nosniki znaczen i tak wystawiane lub wytwarzane, by

przyciagnaé uwage’.

8 J. Lastowiecki, Specyfika odbioru stuchowiska radiowego, s. 13.
9 K. Pomian, Od historii — czesci pamieci do pamieci — przedmiotu historii, [w:] K. Pomian,
Historia. Nauka wobec pamigci, przetl. H. Abramowicz, Lublin 2006.
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Aby wspomoc efektywnosé , kotwic”, tworca moze wykorzysta¢ takze wspo-
mniany efekt synestezji. Jest to stan lub zdolnos¢ ludzkiego umystu, w ktoérych do-
$wiadczenia pochodzace z jednego zmystu (na przyktad stuchu) wywolujg rowniez
dos$wiadczenia, wyobrazenia czy odczucia charakterystyczne dla innych zmystow, na
przyktad odbieranie niskich dzwiekow wywotuje wrazenie miekkosci, delikatnosci'?.

W dobie komunikacji sieciowej i nowych mediéw nieograniczony dostgp do
audioserialu i mozliwos¢ jego odstuchiwania dowolna liczbe razy jest domena od-
biorcow. Rynek wspotczesnych mediow jest wiasnie rynkiem odbiorcy, ewentualnie
prosumenta czy producenta tresci w odniesieniu do nowych mediéw, a to oznacza,
ze konkretne funkcjonalnosci i konwencje dostosowane sg do jego potrzeb, oczeki-
wan i mobilnego stylu zycia, a takze wielozadaniowosci.

Mimo przynaleznos$ci do tej samej sfery audialnej oraz do grupy przekazow
zwartych a priori'!, a wigc naznaczonych perspektywa czasu przesztego, audiose-
rial jest produktem calkowicie innym niz audiobook czytany przez jednego lektora
oraz zwigzany gtéwnie z komunikacja jezykowa i ze zjawiskiem wtérnej oralno$ci
o typie monologu. O ile audiobook jest realizowany w jednej, ,,ptaskiej”, homoge-
nicznej przestrzeni akustycznej, o tyle dla serialu audio istotne sg zwykle przestrze-
nie heterogeniczne tego typu. Wazng rolg we wspotczesnych produkcjach odgrywa-
ja takze realizacje w systemie Dolby Pro Logic 2 i tak zwany odbiér dookolny, ktére
daja wrazenie przestrzennoS$ci $wiata wyobrazonego oraz pobudzajg zdolnosci ima-
ginatywne stuchacza. Nowe technologie umozliwiajg takze ,,realistyczng symula-
cje” dzwigkowego zycia przedmiotow (pogtosy, szmery itp.). Oprocz specyficzne;,
czesto zwigzanej z konwencja magicznego realizmu, animizacji przedmiotow istot-
ng funkcj¢ imaginatywng petni réwniez psychizacja zjawisk naturalnych. W obu
przypadkach efekt moze by¢ osiagniety, chocby poprzez zastosowanie ,,mowy” nie-
artykutowanej lub pogloséw przypominajacych dzwigki parajezykowe.

Dzicki nowoczesnym osiggni¢ciom technologicznym czesto nawet w jedne;j
scenie czy przestrzeni dziatan komunikacyjnych mamy do czynienia z — kon-
trolowanym przez realizatoréw i nadawcow — naktadaniem si¢, przenikaniem,
rywalizowaniem roznych dzwigkow, grup sygnatow i znakow audialnych, o cha-
rakterze dyskursywnym (jezykowym) i pozadyskursywnym (na przykltad muzyka,
odglosy przyrody).

Ponadto audioserial z uwagi na swoja tematyke oraz grupe docelowa zwykle
realizuje okreslong konwencje¢ gatunkowa (na przyktad kryminalng, fantastyczna),
co nie przeszkadza tworcom si¢gac¢ do innych gatunkéw radiowych, na przyktad re-
portazu czy wywiadu. W celu zogniskowania uwagi odbiorcy moze wykorzystywaé
formule programow ,live”, a zatem przekazow zwartych a posteriori. Tworzenie
wrazenia, ze akcja toczy si¢ w czasie rzeczywistym, sprawia, ze serial audio jest

10 R E. Cytowic, Synesthesia. A Union of the Senses, Cambridge, Mass. 2002.

1 Przekazy zwarte a priori to ten typ przekazoéw réznych mediach, ktéry zostat nagrany, zareje-
strowany na danym no$niku przed czasem swojej emisji.
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odbierany jako twor bardziej elastyczny, dynamiczny, autentyczny, spontaniczny,
otwarty na biezacy strumien zycia, zwlaszcza ze we wspolczesnych serialach rezy-
gnuje sie coraz czeéciej z figury narratora/lektora'?. Jego obecno$é w sposob zasad-
niczy usztywnia audialng narracj¢ i automatycznie przenosi cata akcje do wymiaru
czasu przesztego'3. Narrator, petnigcy funkcje mediatora miedzy uniwersum au-
dioserialu a jego odbiorcami, brat na siebie odpowiedzialno$¢ opisywania i chro-
nologiczno-topograficznego porzadkowania poszczegdlnych miejsc akcji, scen czy
narzucania okreslonej chronologii wydarzen. Jego obecnosc¢ jednak poteguje efekty
sztuczno$ci, obcosci, fikcyjnosci widowiska, przedstawienia, co w dobie real-TV,
medidow spoteczno$ciowych i posttelewizyjnych nie jest juz atrakcyjne dla nowe;j
generacji odbiorcow.

Brak narratora jest jednak sporym wyzwaniem dla tworcéw, bowiem musza
oni stworzy¢ widowisko, ktore uktada sie¢ w jedna spdjna calos¢ w doswiadczeniu
percepcyjnym odbiorcy. Ta idea efektywnego budowania $wiatéw fikcjonalnych/
fikcyjnych w umysle bytaby szczegolnie bliska koncepcjom fenomenologicznym!#
oraz kognitywnym. W odniesieniu do badan medioznawczych studia te sg podejmo-
wane na gruncie na przykltad wspotczesnej narratologii transmedialnej!>, w ktorej
wykorzystywane sa badania z zakresu neuronauk i badan kognitywnych drugiej
generacji, zwigzanych z paradygmatem umystu ucielesnionego. Sa one inspirowa-
ne migedzy innymi fenomenologia Edmunda Husserla oraz Maurice’a Merleau-Pon-
ty’ego (rola cielesno$ci w poznaniu), lingwistyka kognitywna George’a Lakoffa
i Marka Johnsona oraz badaniami wytworow sztuki na gruncie neuronauk, miedzy
innymi przy wykorzystaniu funkcjonalnego rezonansu magnetycznego do badania
aktywnos$ci mozgu.

Tworzywem audioserialu sg zatem glos ludzki, efekty akustyczne i muzyka.
Media tego typu sg nie tylko temporalne (narracja rozwija si¢ w czasie), lecz takze
,performatywnie” przestrzenne, gdyz wytwarzaja w umysle odbiorcy fikcyjng prze-
strzen lub fikcyjne miejsce czy miejsca. Uzywajac metafor konceptualnych Geor-
ge’a Lakoffa i Marka Johnsona'®, konkretnie metafory pojemnika, mozna powie-
dzie¢, ze w ramach tej wytworzonej lub wytwarzanej przestrzeni rozwijaja si¢ dwie
ptaszczyzny opowiesci — linia akcji i linia relacji. Wybor okreslonej konwencji
gatunkowej moze jedng z nich wyraznie faworyzowac.

12 Tendencja ta narastata w polskich stuchowiskach radiowych od potowy ubiegtego wieku. Por.
J. Lastowiecki, Specyfika odbioru stuchowiska radiowego, s. 93.

130 znaczeniu tej konwencji przekonuje analiza odbioru radiowej adaptacji powiesci Herberta
George’a Wellsa Wojna swiatow (1938) w rez. Orsona Wellesa.

14 por. H. Buczyfiska-Garewicz, Miejsca, strony, okolice. Przyczynek do fenomenologii prze-
strzeni, Krakow 2006; M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, przet. M. Kowalska, J. Migasin-
ski, Warszawa 2001.

15 Narratologia transmedialna, red. K. Kaczmarek, Krakow 2017.

16 G. Lakoff, M. Johnson, Metafory w naszym zyciu, przet. T. Krzeszowski, Warszawa 2020.
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SEMANTYKA CISZY | MIEDZY-PRZESTRZENIE DZWIEKU

Szczegolng role odgrywa w tym procesie takze cisza, ktora towarzyszy dialogom bo-
haterow i jest naturalnym elementem pewnej przestrzeni dzialan komunikacyjnych,
ale moze takze pehi¢ dodatkowe funkcje, na przyktad wskazywac na zawieszenie in-
terakcji i komunikacji pomigdzy bohaterami lub w trakcie trwania wydarzen, sygna-
lizowa¢ impas, ,,zamrozenie” wszelkich aktywnosci, gtdéwnie na pierwszoplanowym
polu akcji. Jak zauwazajg David Bordwell i Kristin Thompson w kontekscie filmu:
»Innym walorem dzwigku jest nadawanie nowego znaczenia ciszy. Fragment filmu
bez dzwigku moze stworzy¢ niemal niezno$ne napigcie, zmuszajac widza do kon-
centracji na ekranie i wyczekiwania na pojawienie sie jakiegokolwiek odgtosu”!”.

Z kolei cisza w radiu, jak podkreslat juz w 1939 roku autor i producent radiowy
Arch Oboler, jest czesto rownie wazna jak jezyk, a czesto i wazniejsza od niego,
gdyz obliguje odbiorce do aktywnego uczestnictwa w audialnym przedstawieniu,
wywotuje w nim szczegolny rodzaj emocji, napigcia, ewokuje intensywne wyobra-
zenia odnos$nie do ,,pola zdarzen”!8.

Podobnie jak jezyk czy elementy tak zwanego gestu fonicznego, tak i cisza,
a zwlaszcza milczenie, moze mie¢ charakter spersonalizowany, czyli przypisany do
konkretnej postaci.

Jednym z podstawowych zadan w pracy aktora nad rolg [takze w audio stuchowisku — A.O.]
jest psychologiczna budowa kreowanej postaci. Wypracowanie gestu fonicznego daje postaci
zycie i opisuje jej zachowanie. Gest foniczny werbalizuje emocje wewngtrzne i proces my$lenia.
Umiejetne operowanie gestem fonicznym znakomicie przekazuje tresci pozatekstowe, niewer-
balne oraz intensyfikuje ekspresj¢ werbalng wynikajaca z interpretaciji postaci'®.

Wykorzystanie ciszy jako narzgdzia ksztaltujacego dramaturgie danej sceny
jest niezwykle trudne, a nawet ryzykowne w dobie multitaskingu, gdy odbiorca
przelacza sig¢ relatywnie szybko pomiedzy réznymi aktywno$ciami, wypetiajac
pustke. Przekaz audio musi by¢ zatem na tyle angazujacy poznawczo i emocjonal-
nie, by zawtadna¢ uwaga stuchacza, a poprzez swoja forme nieustannie motywowac
go do sledzenie przebiegu akcji. Stad tez niezwykle istotne stajg si¢ wlasciwy dobor
struktury narracyjnej oraz panowanie nad wtasciwg dramaturgia przebiegu akcji.
Wazna rolg odgrywa takze wlasciwa koordynacja tak zwanej linii akcji oraz linii
relacji oraz odpowiednie przypisanie linii relacji do osi czasu linii akc;ji?’.

17 D. Bordwell, K. Thompson, Film Art. Sztuka filmowa. Wprowadzenie, przet. B. Rosifiska,
Warszawa 2014, s. 298.

18 M. Morawska-Bungeler, Cisza w radiu. Ile i jakie cisze nadaje radio, [w:] Barwy ciszy. Cisza
w Srodowisku naturalnym i w kreacji artystycznej, red. T. Rogala, Warszawa 2019, s. 187.

19° A Brzoska, Cisza i milczenie jako intrygujqcy gest foniczny, [w:] Barwy ciszy, s. 182.

20 W kontekscie scenariuszy filmowych zajmujaco na ten temat pisze Linda Aronson. Uwagi te
maja rowniez zastosowanie do scenariuszy audioseriali. Por. L. Aronson, 2014, Scenariusz na miare
XXI wieku. Obszerny przewodnik po technikach pisania nowoczesnych scenariuszy filmowych, przet.
A. Kruk, Warszawa 2014.
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Warto rowniez pamigta¢ o wiasciwej proporcji migdzy elementem ciszy
a ,,przestrzenia audialng”, ktéra wypetniona jest dzwiekiem okreslonego typu, oraz
o mozliwo$ci specyficznego zastosowania ciszy rozumianej jako brak dzwigku
i milczenia — jako braku méwienia. Osobng kwestig jest wykorzystanie w audiose-
rialu tak zwanego przemilczania, czyli celowego pomijania okreslonych tresci, na
przyktad z powodu cenzury zewnetrznej (na przyktad politycznej, obyczajowej) czy
tez wewnetrznej (na przyktad wstydu, poczucia winy czy zaktopotania).

Aby unikng¢ wrazenia przesytu komunikacyjnego, istotng role odgrywa takze
wlasciwe wykorzystanie réznych typdéw pauz, czyli przerw w wypowiedzi, do czego
stuchacz jest przyzwyczajony z uwagi na swoje doswiadczenia zwigzane z recepcja
mowy, takze w przestrzeni pozamedialnej. Warto rowniez pamigtac, ze z uwagi na
funkcje mogg one przyjmowac postac pauz artykulacyjnych, pauz kompozycyjnych
w konwersacji i przy zmianie rol komunikacyjnych migdzy bohaterami audioserialu
pauz sugerujacych zakonczenie rozmowy lub zmiang jej tematu, pauz wyrazaja-
cych okreslone emocje, na przyktad zdziwienie czy odraze, lub cechy osoby takie
jak niesmiatos¢, lekliwos¢, pauz retorycznych oraz pauz korekty, ktore poprzedzaja
komentarz metajezykowy dotyczacy wczesniejszej wypowiedzi uznanej z jakiego$
powodu za niepoprawng?!.

W STRONE ODBIORCY AUDIOSERIALU: DZWIEK | PRZESTRZEN

Projekt potencjalnego odbiorcy oraz jego mozliwosci recepcji audioserialu okreslo-
nego typu (na przyktad gatunku) musi towarzyszy¢ tworcy juz na poczatku procesu
kreacji. W tym kontek$cie mamy bowiem do czynienia, podobnie jak przy stuchowi-
skach radiowych, z ,teatrem wyobrazni” (okreslenie Witolda Hulewicza). Z uwagi
na fakt, ze tworca operuje wylacznie w przestrzeni audialnej i whasnie komunikacja
audialna jest podstawowym tworzywem tego serialu, istotne jest uwzglednienie kil-
ku kluczowych czynnikow.

Po pierwsze, potrzebne jest stworzenie specyficznego banku dzwigkoéw dla
konkretnego typu przestrzeni otwartej (na przyklad w gorach, w lesie) lub za-
mknietej (na przykltad mieszkanie, kawiarnia). W tym konteks$cie nalezy uwzgled-
ni¢ zarowno dzwieki dyskursywne, jak i pozadyskursywne, wsérdd tych ostatnich:
odglosy zwierzat, zjawisk atmosferycznych, natury czy pracy okreslonych ma-
szyn, na przyktad maszyn rolniczych czy samochodéw. Chodzi o wybor takich
specyficznych, prototypowych i niespecyficznych dzwigkow pojedynczych, a na-
wet grup dzwickow, ktore pozwalajg na szybka, efektywng i intuicyjna identyfika-
cje okreslonego miejsca akcji oraz typu bohatera. Zadanie to wymaga od odbiorcy
podstawowego poziomu kompetencji jezykowych, na przyklad rozpoznawania

21 D. Korwin-Piotrowska, Biale znaki. Milczenie w strukturze i znaczeniu utworéw narracyj-
nych, Krakow 2015, s. 79.
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wlasciwego idiolektu, jakim postuguje si¢ protagonista, czy kompetencji kultu-
rowych, na przyktad rozpoznawania okre$lonej subkultury po specyficznym typie
muzyki czy socjolektu.

Po drugie, istotne sa dokonanie wyboru okreslonego typu przestrzeni audialnej
oraz powigzanie jej z okreslonym miejscem akcji i/lub bohaterem Iub grupa boha-
terow badz wymiarem temporalnym (w przypadku akcji, ktora rozgrywa si¢ w r6z-
nych porzadkach czasowych). Wérdd najczesciej wybieranych kryteriow doboru
tego typu przestrzeni mozna wymienic:

— przestrzenie homogeniczne (jednolite) vs przestrzenie heterogeniczne (wie-
lopoziomowe) akustycznie;

— przestrzenie ,,ptaskie” akustycznie vs przestrzenie odbijajace i pochtaniaja-
ce dzwigk (w sposob naturalny lub sfingowany);

— przestrzenie ,,gorace”, w ktorych naktadajg si¢ na siebie warstwowo dzwig-
ki, nieraz kakofonicznie vs przestrzenie ,,zimne”, to jest stonowane, uporzadkowa-
ne, ascetyczne, ,,ubogie” pod wzgledem akustycznym i fonicznym,;

— przestrzenie zamkniete, ograniczone akustycznie poprzez fizyczne gabaryty,
na przyktad dom, kawiarnia vs przestrzenie (wzglednie) otwarte (na przyktad brzeg
morza, gory, las);

— przestrzenie spoteczne (na przyktad miejskie, wiejskie, krajowe, zagranicz-
ne) vs przestrzenie naturalne (na przyktad morskie, gorskie, stepowe);

— przestrzenie publiczne (na przyktad dworzec, lotnisko, urzad) vs przestrze-
nie prywatne (na przyktad dom, mieszkanie);

— przestrzen zabudowana zamkni¢ta (na przyktad umeblowane mieszkanie)
vs przestrzen pusta zamknieta (na przyktad mieszkanie w stanie deweloperskim);

— przestrzenie akustycznie ufundowane na dzwigkach diegetycznych vs prze-
strzenie wykorzystujace dzwieki pozadiegetyczne;

— przestrzen do§wiadczana przez stuchacza jako zewnetrzna wobec niego vs
przestrzen otaczajaca go (odbiér dookolny), z ktéra na poziomie fenomenologicz-
nym lub w kontekscie paradygmatu poznania ucielesnionego wchodzi, na poziomie
doswiadczenia, w bezposrednig interakcje.

Ten ostatni podziat jest niejako nawigzaniem do sposobu postrzegania/do-
swiadczania przestrzeni teatralnej w ramach sceny pudetkowej oraz jej p6zniejszych
transformacji charakterystycznych dla wspotczesnych sztuk teatralnych, gdzie widz
jest dostownie ,,wciggany” w przestrzen widowiska. Poniewaz w serialu audio ta
przestrzen ma charakter imaginacyjny i bazuje na sferze audio, to efekt immersji
audialnej mozna osiaggna¢ poprzez dzwigk stereofoniczny lub wspotczesnie — sys-
tem Dolby Pro Logic 2, ktéry u stuchajagcego wywotuje wrazenie przestrzennego
rozmieszczenia zrodet dzwigku, a dzieki temu — zanurzenia w specyficznym pej-
zazu dzwickowym.
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Ponadto zaproponowane podziaty przestrzeni nie majg bynajmniej charakteru
roztacznego, mozemy sobie wigc wyobrazi¢ przestrzen, ktora jest jednoczesnie spo-
leczna, publiczna i otwarta, na przyktad miejskie boisko.

Wazna jest takze kwestia ewentualnej dominanty akustycznej zwigzanej z idea
psychologii Gestalt, czyli z zasada figury i tla. Okreslony typ figury zwiazanej
z przestrzenig akustyczng moze determinowac strategie odbioru i interpretacji kon-
kretnej sceny lub tez stanowi¢ znak indeksalny zwigzany z konkretnym bohaterem
lub miejscem akcji badz nawet z okres$long tematyka rozmow.

Po trzecie, sporym wyzwaniem dla autoréw serialu audio jest stworzenie wra-
zenia wspolnego pola dziatania (akcji) migdzy poszczegdlnymi postaciami, czyli
niejako ,,zamknigcie” ich w okreslonej przestrzeni akustycznej. Istotnym aspektem
tego topograficznego ramowania jest akustyczne tworzenie pewnych granic, na
przyktad migdzy przestrzenia, w ktorej aktualnie toczy si¢ akcja, a bohaterem, ktory
do niej wkracza z innej przestrzeni.

Po czwarte istotne wydaje si¢ zroznicowanie akustyczne poszczegolnych posta-
ci lub srodowisk spotecznych. Oprocz cech demograficznych, ktére moga wyraznie
1 jednoznacznie je réoznicowac, jak pte¢, wiek czy poziom wyksztalcenia, istotne sa
tez elementy parajezykowe oraz cechy wokalne glosu (barwa, ton, modulacja, gtos-
nos¢, tempo moéwienia), a takze poziom kompetencji okreslonego typu, na przyktad
jezykowych, ktory uobecnia si¢ w konkretnych realizacjach — aktach mowy posta-
ci. Ciekawym aspektem w tym kontekscie jest rowniez jezykowa lub niewerbalna
charakterystyka innych specyficznych, na przyktad dla postaci, komunikatow poza-
jezykowych, ktore decyduja o jej specyfice, na przyktad zapachu ciata, elementow
autoprezentacji (ubior, fryzura, makijaz, ozdoby ciata). Ta charakterystyka moze si¢
pojawi¢ na poziomie dyskursywnym, na przyktad w dialogach migdzy bohaterami,
lub tez poprzez znaki-wskazniki audialne, ktore wystepuja w danej przestrzeni aku-
stycznej (na przyktad duza masa ciala moze by¢ sugerowana poprzez skrzypienie
schodow podczas wchodzenia bohaterki do konkretnego pomieszczenia).

UNIWERSALIA KOGNITYWNE A PROBLEMATYKA RECEPCJI

Tworzenie fikcyjnych/fikcjonalnych przestrzeni w umysle odbiorcy audioserialu nie
jest proste. Aby sprosta¢ temu zadaniu, tworcy moga wykorzysta¢ ide¢ uniwersa-
liow kognitywnych, czyli wrodzonych predyspozycji cztowieka do przetwarzania
bodzcoéw srodowiskowych w okreslony sposdb. Wspomniane uniwersalia stuza ich
strukturalizacji przekazu, a w efekcie — jego lepszemu rozumieniu. Do uniwersa-
liow kognitywnych mozna zaliczy¢:

— wykrywanie podobienstwa;

— wyodrebnianie figury i tta;
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— rozumienie relacji cze§¢—catos¢;

— rozumienie idei reprezentacji, jak rowniez linearnosci (L) vs cykliczno-
$ci (C) oraz ,,miar zmiany”, takich jak skala—natezenie—zasieg—kierunkowos¢ (bar-
wa, dzwiek, kolor, odlegto$é¢, predkos¢, przyspieszenie)?2.

Pojecie uniwersaliow kognitywnych stanowi — przez analogi¢ do utrwalonego
w jezykoznawstwie terminu ,,uniwersalia jezykowe”?® — probe ukazania pewnych
powszechnikow, ktore sa podstawa dziatania proceséw poznawczych cziowieka,
nakierowanych na mozliwie najbardziej efektywne rozwigzywanie problemow.

W odniesieniu do serialu audio warto wskaza¢ na grupy znakéw audialnych
wiasciwych poszczegolnym uniwersaliom kognitywnym (tab. 1).

Tabela 1. Elementy przestrzeni audialnej w konteks$cie poszczegolnych uniwersaliow kognitywnych

Typ uniwersalium kognitywnego Elementy przestrzeni audialnej

Wykrywanie podobienstwa podobienstwo cech wokalnych glosu konkretnego bohatera
w roznych odcinkach serialu i na tej podstawie identyfikacja
jego tozsamoscei; podobienstwo specyficznych dzwigkow zwia-
zanych z konkretna przestrzenia i na tej podstawie identyfikacja
tej samej przestrzeni w rdéznych czesciach serialu itp.

Wyodrebnianie figury i tla tworzenie przestrzeni akustycznych o charakterze wielowar-
stwowym z wyrazna dominantg dyskursywna lub pozadyskur-
sywng na pierwszym planie (stuchacz przypisuje dominante
do gtéwnego planu i wokot niej organizuje sobie rozumienie
i percepcje pozostatych bodzcow audialnych)

Rozumienie relacji: czg§é—catos¢ | tworzenie akustycznych ,,granic” w §wiecie wykreowanym,
konkretna przestrzen (na przyktad pokdj) jako czgs¢ wiekszej
(na przyktad mieszkania)

Rozumienie idei reprezentacji, na | nat¢zenie glosu, tempo mowienia, rytmiczno$¢ krokow (na
przyktad w odniesieniu do miar | przyktad od spaceru po trucht), nasilenie gto$nosci krokow
zmiany jako znak-wskaznik zblizajacej si¢ bohaterki

Zrodto: opracowanie wiasne.

Wykrywanie podobienstwa oraz rozumienie idei reprezentacji, na przyktad
w odniesieniu do miar zmiany, jest mozliwe z uwagi na pewne znaki-indeksy odno-
szace si¢ do sfery audialnej, do przestrzeni akustyczne;.

Uniwersalia kognitywne maja charakter wrodzony (ujgcie natywistyczne), to
znaczy, kazda jednostka rozwijajaca si¢ neurotypowo dzigki nim potrafi budowac
swojg wiedze odno$nie do $§wiata, w tym réznych przestrzeni akustycznych. Ich

22 A. Ogonowska, Badanie i tworzenie dyskursow medialnych w kontekscie poznawczym. Nowe
perspektywy edukacji medialnej, [w:] Wspotczesne dyskursy medialne, red. 1. Hofman, D. Kepa-Figura,
Lublin 2022, s. 243-260.

23 B. Walczak, Prawa jezykowe a empiryczne uniwersalia jezykowe, ,Scripta Neophilologica
Posnaniensia” 2018, nr 17, s. 377-381.
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prawidtowa identyfikacja jest jednoczesnie uwarunkowana kulturowo, to znaczy, ze
jednostki uczg si¢ intencjonalnie lub nieswiadomie, to jest w sposob niezamierzony,
czym charakteryzuje si¢ otaczajaca je audiosfera, czyli dzwigki i odgtosy decyduja-
ce o specyfice danej przestrzeni. Produkcja komunikatywnego audioserialu wymaga
roOwniez wlasciwego zrownowazenia ciszy i milczenia z réznymi typami dzwiekow.

Przestrzen dzwigkowa, w ktorej funkcjonuje wspotczesny cztowiek, sktada si¢
z kilku charakterystycznych grup. Naleza do nich:

1) naturalne odgtlosy przyrody (na przyktad szum wodospadu, $piew ptakow, szum lisci,
odgtosy burzy);

2) dzwickowe skutki uboczne cywilizacyjnej dziatalnosci cztowieka (na przyktad hatas
pracujacych urzadzen technicznych);

3) dzwigki bedace wyrazem artystycznej dziatalnosci cztowieka, ktorych §wiadome two-
rzenie stanowi cel sam w sobie lub jest podporzadkowane innym celom zwigzanym ze spotecz-
nym funkcjonowaniem cztowieka (na przyktad utwory muzyczne);

4) dzwigki bedace obiektami semiotycznymi, a zatem komunikujace tresci przypisane im
na podstawie okreslonej konwencji spolecznej (na przyktad odglos syreny okretowej, sygnat
karetki, dzwonek lekcyjny);

5) dzwigki ludzkiej mowy, czyli specyficzna klasa dzwigkow realizujacych rozbudowane

i zroznicowane funkcje semiotyczne?*.

Pojawienie si¢ dzwigku okreslonego typu zaswiadcza o istnieniu zrédta dzwie-
ku Iub buduje iluzje jego wystepowania. Tak zwane zywe zrodla dzwieku, na przy-
ktad ludzkie czy zwierzece, mozna podzieli¢ na intencjonalne, czyli gdy za jakas
formg dzwigkowa stoi okre$lona intencja komunikacyjna, oraz nieintencjonalne.
W tej ostatniej grupie mieszcza si¢ odgltosy mimowolne, ktore wskazujg na okres-
lony typ czynnos$ci zyciowych, na przyktad ziewanie czy kichanie. Mozna takze
wzmocni¢ zakres wysokosci lub glosnosci dzwickow zazwyczaj niestyszalnych dla
ludzi, na przyktad lotu owadéw lub spadajacego liscia.

Procz zywych istnieja takze martwe zrodta dzwigku, ktorych dziatanie lub ruch wytwarza
styszalne drgania. Zrodla te mozna podzielié na dwie grupy: wprawione w ruch bez udziatu
istot zywych, to jest przez zywioly — wiatr, wode, stonce, wyladowania atmosferyczne, oraz
te, ktorych elementy drgaja w sposob bedacy efektem czyjego$ dziatania — uprzedniego lub
aktualnego. W ramach drugiej grupy mozna wyodrebni¢ dwie podgrupy — wprawiane w ruch
przez pracujacy mechanizm lub drgajace na skutek czyjej$ bezposredniej aktywnosci. Chodzi tu,
po pierwsze o mniej lub bardziej skomplikowane urzadzenia generujace dzwigk: tykajacy zegar,
silnik lodowki, telewizor, a po drugie — o odgtosy przedmiotoéw martwych podbudzanych do
drgan konczynami i tutowiem istot zywych, na przyktad odgloséw pazuréw wiewiorki wspina-
jacej si¢ na pien drzewa, stukot dziobu dzigciota w drzewo, stukot obcaséw o chodnik, dzwigk
miotka uderzajacego w gw6zdz>>.

24 W. Krzeminska, A. Krzeminska, Ekspansja nowych form komunikacyjnych w srodowisku
dzwigkowym czlowieka, [w:] Przestrzenie wizualne i akustyczne czlowieka. Antropologia audiowi-
zualna jako przedmiot i metoda badan, red. A. Janiak, W. Krzeminska, A. Wojtasik-Tokarz, Wroctaw
2007, s. 112—113.

25 J. Napieralska, Dialog ciszy z dzwiekiem, [w:] Barwy ciszy, s. 283.
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O strategiach odbioru audioserialu oraz zakresie jego rozumienia decydujg tak-
ze atrybuty 1 sposob organizacji przestrzeni odbioru. Ten srodowiskowy element
jest niezwykle istotny w procesie rozumienia i interpretowania konkretnego odcin-
ka lub tez danego odcinka w kontekscie catej serii.

Nie ulega rowniez watpliwosci, ze istnieje roznica miedzy odbiorem audiose-
rialu catkowicie nowego 1 takiego, ktory jest adaptacjg lub inng forma nawigzania
do przekazu znanego wcze$niej odbiorcy?®. W przypadku narracji samodzielnych,
ktore sa (relatywnie) nowe dla stuchacza, proces wytwarzania tej przestrzeni jest
bardziej skomplikowany anizeli w odniesieniu do narracji, ktore odwoluja sie do
znanych pre-tekstow, architekstow czy schematéw gatunkowych. Stuchacz moze
réwniez rozpozna¢ podobienstwo struktury narracyjnej i na tej podstawie antycypo-
wac dalszy rozwoj akcji. Istotng rolg odgrywa w tym procesie indywidualny poziom
kompetencji medialnych oraz kulturowych. W przypadku gdy konkretny pre-tekst
lub schemat narracyjny sa znane, zachodzi efekt torowania.

Podobng prawidlowos¢ mozna zaobserwowac na poziomie rozpoznawania
konkretnych miejsc akcji, typow przestrzeni czy prototypowych bohaterow zwia-
zanych z konkretnym miejscem lub specyficznym s$rodowiskiem spotecznym.
Narracja ewokuje wtedy okreslong reprezentacj¢ umystowa, co utatwia stuchaczo-
wi aktywizacj¢ kluczowych operacji mentalnych. Meir Sternberg, autor koncep-
cji uniwersaliow narracyjnych, zalicza do nich myslenie prospektywne (zwigzane
z suspensem), myslenie retrospektywne (zwigzane z ciekawoscia) oraz rozpozna-
wanie (zwigzane z zaskoczeniem)?’. O efektywno$ci w zakresie kreowania ima-
ginacyjnych uniwerséw w serialu audio decydujg zatem czynniki biologiczne
ineuropsychologiczne (na przyktad indywidualny prog wrazliwosci stuchowej
i mozliwosci percepcji bodzcow audialnych u stuchacza), czynniki kulturowe
(na przyktad adaptacja i rozumienie dzwigkow zwigzanych z okreslonym miejscem
1 sSrodowiskiem spotecznym), w tym kompetencje medialne shuchacza (obejmujace
znajomos$¢ przekazow tego rodzaju oraz strategii ich odbioru), czynniki §rodo-
wiskowe, technologiczne, spoteczne zwiazane z aktualng strategia odbioru
audioserialu oraz fizycznym miejscem, w ktérym on si¢ odbywa.

WNIOSKI

Audioserial jest z pewnoscia przyktadem takiego fenomenu medialnego, ktory ma
ogromny potencjat jako przedmiot interdyscyplinarnych badan. Sytuuja si¢ one za-

26 Tego typu analizy sa prowadzone w kontekscie badan intertekstualnych. Por. A. Ogonowska,
Gry intertekstualne na tekscie filmowym, [w:] A. Ogonowska, Tekst filmowy we wspotczesnym pejzazu
kulturowym, Krakow 2004.

27 M. Sternberg, Universals of narrative and their cognitivist fortunes (I), ,,Poetics Today” 24,
2003, nr 2, s. 325-326.
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wsze gdzie§ miedzy wskazanymi w artykule perspektywami (badania skoncentro-
wane na medium vs badania skoncentrowane na jego uzytkowniku). Zadnej z tych
perspektyw nie mozna catkowicie wyeliminowaé ze wspodtczesnych studidéw me-
dioznawczych i filmoznawczych, zwlaszcza gdy przedmiotem analizy jest efek-
tywnos$¢ podjetych przez tworcow zabiegdw realizacyjnych w kontekscie realnego
odbioru finalnego efektu tych dziatan.

Niniejszy artykul otwiera raczej pewne nowe pola badawcze oraz prowokuje
do zadania nowych pytan dotyczacych tytutowego zagadnienia. Motywuje takze
do wypracowania bardziej precyzyjnych i adekwatnych metod badawczych skon-
centrowanych na tym, co jest miedzy rzeczywistoscig tekstu a ontologia i psycho-
logia uzytkownika. Taka perspektywa badan sytuuje si¢ blisko idei intermedialno-
$ci, rozumianej juz teraz na trzy sposoby: jako intermedialnos¢ konkretnego tekstu,
jako praktyka adaptacyjna i jako atrybut kompetencji percypujacego, ewentualnie
poktosie innych jego wlasciwos$ci mentalnych, kognitywnych lub afektywnych.
Przedstawiona w artykule typologia uniwersaliow kognitywnych jest uzytecznym
narzedziem do badania struktury tekstu medialnego w potaczeniu z recepcja jego
komponentoéw przez rzeczywistego odbiorce.

SANS IMAGE — AUDIO SERIES:
THE ISSUES OF WORLD-BUILDING AND ITS RECEPTION

Summary

The aim of the article is to show the issues related to the world-building present in audio series in
relation to various types of acoustic spaces, a bank of sounds specific to real spaces and the creation
of shared fields of action and relations within a given universe in the mind of the recipient. Further at-
tention is paid to the issue of differentiating individual characters by creating distinctive language and
sound profiles that mark them out as individuals, as well as assigning them specific sound attributes re-
lated to verbal and non-verbal communication and the soundscape characteristic of a specific place of
action or social environment. The analysis also takes into account the role of diegetic and non-diegetic
sounds in creating the imaginary world and controlling the recipient’s expectations, as well as the
processes of understanding and interpreting (or analyzing) the audio series. The article also draws
attention to the role of silence, (un)silence and various types of pauses as meaningful aspects of com-
munication and interactions between the characters of the audio series. A separate section is devoted to
the characteristics of the elements of the imaginary audio space in the context of individual cognitive
universals. The conceptual framework for the analysis of these issues will be intermediality treated as
(a) a process of adaptation, but also, in “adjectival” form, as (b) a specific attribute of an audio-series,
i.e. an intermedia message and as (c) a user competency attribute. The article is not normative, but
descriptive, i.e. it describes creative and reception practices related to the eponymous phenomenon.
Due to the breadth of the research field, two perspectives are used in the article: the medium-oriented
approach and the user-oriented approach.

Keywords: audioseries, audiality, audio space, media production
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Mimo niewielkiej liczby tytutéw w filmografii Satoshi Kon jest rozpoznawanym
i cenionym autorem anime. Jego filmy Perfect Blue (Pafekuto Burii, 1997), Millen-
nium Actress (Sennen Joyii, 2001), Rodzice chrzestni z Tokio (Tokyo Goddofazazu,
2001) czy Paprika (Papurika, 2006) wprowadzity do japonskiej animacji oryginal-
ne motywy fabularne oraz niezwykla stylistyke taczaca realistyczne scenerie z fe-
erycznym $wiatem snow i fantazji. Nieprzypadkowo monografia Andrew Osmonda
(2009) opisujaca tworczos¢ Kona i poswiecony rezyserowi film dokumentalny Pas-
cala-Alexa Vincenta (2021) noszg ten sam tytut Satoshi Kon. lluzjonista. Jak zaden
inny tworca anime potrafit on potaczy¢ zwyczajne i niezwyczajne w iluzoryczng
feerig¢ rysunkowych kadrow. ,,Kon nie popisuje si¢ magia, ale sprawia, ze nie je-
ste§my pewni, co jest realne, a co nie. Nie jest magikiem, lecz iluzjonista anime™!.
W swojej krotkiej, przedwczesnie przerwanej Smiertelng chorobg karierze Kon
tworzyl gtdwnie petnometrazowe animacje kinowe. To wtasnie w tym formacie ten
utalentowany rysownik widzial najlepsza forme prezentowania swoich pomystow.
,JKocham rysowa¢, a rysunki to moje stowa”> — mowit o swojej preferowanej meto-
dzie tworczej. W Japonii anime to glownie produkcje telewizyjne, seriale emitowa-
ne o r6znych porach dnia i nocy dla zréznicowanej wiekowo widowni. Telewizyjny
format oznacza nizsze koszty produkcji i krétszy czas realizacji, ale takze moz-
liwos¢ dhuzszego kontaktu z widzem w trakcie kilkunastu tygodni emis;ji serialu.

! A. Osmond, Satoshi Kon. The lllusionist, Berkeley 2009, s. 8.
2'S. Malloy, Interview with Satoshi Kon, https://web.archive.org/web/20050207021832/http://
www.gamestar.com/11_04/pause/pause disc_satoshikon.shtml (dostep: 7.10.2023).
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Seryjny charakter telewizyjnego formatu przyciagnat uwage Kona, ktory podjat si¢
realizacji Paranoia Agent (Moso dairinin, 2004), aby w trzynastoodcinkowej serii
zawrze¢ niewykorzystane dotad w kinowych filmach pomysly oraz zaprezentowaé
nowatorska formule narracyjna, zwang ,,sztafetowa”, polegajacg na tym, ze postac
drugoplanowa w jednym odcinku staje si¢ gldownym bohaterem kolejnego. Recen-
zent magazynu ,,Empire” porownat Paranoia Agent do Miasteczka Twin Peaks,
gdyby w wersji anime wyrezyserowat je Robert Altman’.

Juz skomplikowana struktura fabularna jest wystarczajacym powodem do opi-
sania telewizyjnej serii Kona, jednak na ,,sztafetowe;j” narracji jego pomysly si¢ nie
koncza. W tworczosci filmowej rezyser wykorzystuje staty zestaw motywow, dzieki
ktérym zyskal miano autora. Jego dzieta zajmuja si¢ problemami wspotczesnego
$wiata na przykladzie Japonii. Tworca ten nie wyrezyserowat jednak wszystkich
trzynastu odcinkow serialu, nie byl nawet tworca wszystkich storyboardéw. Mato
tego, zalezato mu, aby kazdy z epizodow tworzyt osobng cato$¢ i miat rozpoznawal-
ny, indywidualny klimat, ale tez by wspolnie opowiadaty histori¢. Kazdy odcinek
miat funkcjonowaé samodzielnie, ale tez by¢ czescig serii*. ,,Jednak trzynascie od-
cinkow, rozpatrywanych osobno czy tacznie, sprawia wrazenie rozszerzenia stylu,
motywow i innowacji znanych z poprzednich dziet Kona™. W telewizyjnej serii
anime tworca ten postanowil po raz kolejny opowiedzie¢ o tym samym, o wspot-
czesnych Japonczykach uwiklanych w problematyczny zwiazek z rzeczywisto-
$cig wypetniong wszechobecnymi mediami oraz w trudne relacje z przesztoscia.

Osia fabuly serialu Paranoia Agent jest sledztwo detektywodw Ikariego i Mani-
wy w sprawie atakow, ktorych dokonuje kijem bejsbolowym tajemniczy chtopiec
w zlotych rolkach, nazywany w mediach Shonen Bat (jap. chtopiec z kijem). Jego
ataki wydaja sie przypadkowe, za$ ich ofiarami sg osoby pograzone w rozpaczy, dla
ktorych uderzenie kijem i zwigzany z tym status ofiary staja si¢ wybawieniem od
dreczacych je probleméw. Skomplikowana fabuta okazuje si¢ dla Kona pretekstem
do zaprezentowania szerokiego spektrum problemow japonskiego spoteczenstwa,
niczym serii gazetowych nagtowkow. Sam tworca przyznat, Ze piszac scenariusz se-
rii, inspirowat si¢ autentycznymi wydarzeniami, o ktérych dowiedziat si¢ z mediow:

W Japonii wydarzyta si¢ wtedy seria ,,nokautowych rabunkow”, w ktorych ludzie byli ata-
kowani kijem bejsbolowym i okradani. Zdarzaly si¢ tez kradzieze torebek przez sprawcow prze-
jezdzajacych na rowerze czy hulajnodze. Te incydenty pomogly mi wpas¢ na nowe pomysty. [...]
Niektore z nich sa odzwierciedleniem wspolczesnych trendow panujacych w japonskim spote-
czenstwie. Podejrzany dziennikarz z odcinka pierwszego stanowi krytyke dzisiejszych mediow
i ich skorumpowania. Bohater pochtonigty bez reszty swoja kolekcja figurek symbolizuje nega-
tywne aspekty kultury ofaku. Historia uczniéw z drugiego odcinka nie odnosi si¢ do szkolnego

3 JB, Paranoia Agent Review, Empire Online 4.07.2005, https://www.empireonline.com/tv/re
views/paranoia-agent-review/ (dostep: 5.04.2023).

4 S. Malloy, Interview with Satoshi Kon.

5 A. Osmond, Satoshi Kon, s. 92.
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zastraszania przez rowiesnikow, lecz odzwierciedla §wiat dorostych w przebraniu szkoly. Byta
tez kobieta, ktora za dnia pracowala w biurze szanowanej firmy, za$ noca zarabiata jako pro-
stytutka w dzielnicy czerwonych latarni. W koncu zostata zamordowana, a jej $mier¢ trafita na
pierwsze strony gazet. [...] Sprzedajny gliniarz z odcinka czwartego uosabia korupcj¢ japonskiej

policji. Zadna z postaci w serii nie jest wzorowana na konkretnej osobie, lecz zbrodnie, wypadki

i trendy spoteczne zostaty wykorzystane do stworzenia poszczegdlnych bohaterow®.

Z tego powodu Paranoia Agent jest serig niezwykle aktualng i silnie zakorze-
niong w realiach spotecznych Japonii.

Aby pokazac roznorodne problemy tego spoteczenstwa, rezyser stworzyt klam-
r¢ narracyjng w postaci atakow kijem bejsbolowym przeprowadzanych przez chtop-
ca na rolkach. Jego pierwsza ofiarg jest dwudziestodwuletnia Tsukiko Sagi, projek-
tantka pluszowego pieska Maromi, ktory jest najnowszym hitem wsrod uroczych
zwierzatek masowo produkowanych przez japonski rynek gadzetow. Dziewczyna
zyje pod presja zaprojektowania kolejnej hitowej maskotki, jednak ma blokadg kre-
atywna, ktorej nie moze przezwyci¢zy¢. Atak Chiopca z Kijem i odniesione w nim
obrazenia sg dobrym usprawiedliwieniem jej tworczej niemocy. Kolejng ofiarg jest
brukowy dziennikarz Kawazu, ktory potracit staruszka i musi pokry¢ wysokie kosz-
ty leczenia szpitalnego. Historia Tsukiko oraz atak Shonen Bat to dla niego materiat
na sensacyjny artykut i zrodto zyskoéw. Nastepne ofiary Chtopca z Kijem to ucznio-
wie szkoty podstawowej: Ichi i Ushi. Ichi jest najpopularniejsza osoba w catej szko-
le 1 kandyduje na przewodniczacego uczniowskiej rady. Jego kontrkandydatem jest
Ushi — otyty chtopiec z prowingji, ktory byt przesladowany w poprzedniej pla-
cowce. Po naglosnieniu w mediach atakéw Chtopca z Kijem Ichi staje si¢ gldéwnym
podejrzanym, musi si¢ zmierzy¢ z nagonka rowie$nikdw i utrata pozycji szkolnego
lidera. Osoba, ktora wspiera go w kryzysie, jest jego korepetytorka Harumi Chono,
bohaterka czwartego odcinka serii zatytutowanego Double Lips. Jest to nazwa agen-
cji towarzyskiej, w ktorej pracuje Maria, druga osobowos$¢ cierpigcej na rozdwoje-
nie jazni Chono. Za dnia kobieta jest skromng asystentka profesora, ktorego planuje
poslubi¢. W nocy zmienia si¢ w prostytutke Marig, ktorej ustugi ciesza si¢ duzym
powodzeniem u statych klientoéw. Walce tych dwoch skonfliktowanych osobowosci
kres ktadzie dopiero atak Chtopca z Kijem. Z wdzigkdw Marii regularnie korzysta
skorumpowany policjant Hirukawa, ktory zostaje rabusiem, aby sptaci¢ rosnace dtu-
gi u yakuzy i ukonczy¢ budowe domu dla swojej rodziny: zony i corki. Nie sposob
wymieni¢ wszystkich historii postaci przedstawionych w Paranoia Agent. Opisane
przyktady z pierwszych pieciu odcinkdéw serii majg z jednej strony zademonstro-
wac, jak w praktyce wyglada ,,sztafetowa” narracja Satoshiego Kona, a z drugiej
— pokazac, jakie problemy zawart w niej japonski tworca. Do ich analizy najlepiej
postuza teorie socjologiczne dotyczace wspotczesnej Japonii, gdyz wiele obecnych
w serialu motywow jest opisanych w analizach mechanizmow spolecznych Kraju
Wschodzacego Stonca.

6 S. Malloy, Interview with Satoshi Kon.
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Posta¢ Tsukiko Sagi i jej maskotki — pieska Maromi — jest najbardziej ztozonym
znaczeniowo watkiem serii. Bohaterka uosabia¢é moze losy przemeczonych pra-
cownikow japonskiego (i nie tylko) sektora kreatywnego, ktorzy pracuja pod presja
szybkiego produkowania kolejnych hitoéw. Wazniejsza jest jednak sama maskotka
Maromi — uroczy r6zowy piesek o duzej gltowie i wielkich oczach, pozbawiony
ust, o matych i wiotkich konczynach. Maromi jest bowiem kwintesencja kawaii’,
terminu kluczowego do interpretacji wspotczesnej kultury japonskiej, ktory obecny
jest na arenie miedzynarodowej jako kwintesencja stylu Kraju Kwitnacej Wisni,
jednak konotuje on duzo glebsze znaczenia dotykajace tozsamosci Japonczykow.

Jak pisze Sharon Kinsella:

styl kawaii zdominowal japonska kulture popularng w latach osiemdziesiatych. Kawaii badz cute
zasadniczo znaczy ‘dziecinny’; gloryfikuje wszystko, co jest stodkie, urocze, niewinne, czyste,
proste, szczere, delikatne, kruche i niedo§wiadczone, w odniesieniu zaréwno do kontaktéw mig-
dzyludzkich, jak i do wygladu zewnetrznego®.

Najsilniejsze pietno styl kawaii odcisnagt na rynku japonskich fancy goods, czyli
matych gadzetow, zabawek, figurek i innych przedmiotéw z wizerunkami postaci
z kreskowek. Kluczowa cecha takiego produktu jest ,,bycie matym, pastelowym,
okraglym, migkkim, uroczym, nie w japonskim stylu, lecz zagranicznym — szcze-
golnie europejskim lub amerykanskim, kojacym, ozdobnym i pluszowym™”.
Kwintesencjg fancy goods w stylu kawaii jest Hello Kitty, pluszowa maskotka
zaprojektowana i wyprodukowana w 1974 roku przez firme Sanrio'?. W latach sie-
demdziesiatych przedsigbiorca Shintaro Tsuji postanowil przyozdobi¢ swoje pro-
dukty tadnym rysunkiem, zeby lepiej si¢ sprzedawaty. Aby unikna¢ optat z tytulu
praw autorskich, postanowil zatozy¢ firme¢ Sanrio, ktora bedzie zajmowata si¢ two-
rzeniem takich projektow. Tsuji zamowit badania, jakie typy postaci najbardziej po-
dobajg si¢ japonskim odbiorcom. Ich wyniki wskazaty, ze najpopularniejsze sg pie-

7 Termin kawaii pochodzi od japofiskiego przymiotnika kawayui oznaczajacego: nie§miaty, za-
wstydzony, a takze zalosny, wrazliwy, kochany, uroczy, maty. Z kolei przymiotnik kawaiso, wywodza-
cy si¢ bezposrednio od stowa kawaii, oznacza zalosny, biedny, godny pozatowania — o zabarwieniu
negatywnym. Por. S. Kinsella, Cuties in Japan, [w:] Women, Media and Consumption in Japan, red.
L. Skov, B. Moeran, Honolulu 1995, s. 222.

8 Sh. Kinsella, Cuties in Japan, cyt. za J. Zaremba-Penk, Japoriska popkultura narzedziem pod-
boju swiata, [w:] Japonski Soft Power. Wptywy Japonii na kulture zachodnig, red. A. Wosinska, Torun
2010, s. 211.

9 S. Kinsella, Cuties in Japan, s. 226.

10 Hello Kitty jest jedng z ponad 450 postaci wyprodukowanych przez Sanrio, procz tego na
rynku japonskim tworzeniem podobnych postaci zajmujg si¢ firmy: San-X, Kamio Japan, Q-Li, Crux
i Beans Style/Passport. Por. wywiad z Shintaro Tsujim — CEO Sanrio, CNN, 10.12.2017, http://edi
tion.cnn.com/2007/BUSINESS/12/07/boardroom.tsugi/index.html#cnnSTCText (dostep: 2.04.2023).
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ski, biale kotki i misie. Na japonskim rynku funkcjonowat juz amerykanski piesek
Snoopy zaczerpniety z komikséw Charlesa Schulza, dlatego Shintaro Tsuji zamowit
u artysty wizerunek biatego kotka'!. Hello Kitty to pierwszy i najlepszy przyktad
tak zwanych character goods — maskotek, ktore nie reklamujg niczego procz sa-
mych siebie. Moga one przyozdabia¢ liczne produkty uzytkowe lub inne towary
i ushugi, lecz zostaty zaprojektowane bez zadnego popkulturowego odnosnika w po-
staci serialu, filmu czy komiksu. Sg czystym obrazem pozbawionym historii, aby
nabywca mogt sam zdecydowaé o ich znaczeniu'?. Sukces Hello Kitty skusit wielu
nasladowcow, powstaty kolejne firmy zajmujace si¢ tworzeniem uroczych zwierza-
tek 1 innych postaci, ktoérych jedynym zadaniem byto wygladac stodko i bezbron-
nie. Japoni¢ zalata fala stodkich maskotek, ktore staty sie kwintesencja stylu kawaii
ijego ambasadorami na arenie mi¢dzynarodowe;j.

,»Stodkos$¢” opanowywata rynek powoli, by po trzydziestu latach od wprowadzenia za-
triumfowac. Stodkie zabawki z lat siedemdziesigtych staly si¢ w nastgpnym dziesigcioleciu
przedmiotami kultu dorostych kobiet. Z kolei gdy Japoni¢ ogarngla recesja lat dziewiecdziesia-
tych, mtodzi zarobkujacy mezczyzni zasmakowali w wielkookich przytulankach i pod koniec
stulecia stodko$é stata juz o krok od peego triumfu'3.

CHARACTER GOODS

W serialu Satoshiego Kona wizualnym leitmotivem spajajacym skomplikowana,
epizodyczng fabule jest rézowy piesek Maromi zaprojektowany przez Tsukiko
Sagi. O tym, jak wazny jest dla potaczenia wszystkich watkow i postaci w Parano-
ia Agent, $wiadczy scena powtarzajgca si¢ w napisach koncowych kazdego odcin-
ka, w ktorej wielki Maromi siedzi posrodku kregu lezacych na trawie bohaterow,
martwych lub pograzonych w glebokim $nie. Piesek ma duza glowe, wielkie oczy,
nie ma ust, co upodabnia go do stynnej Hello Kitty i innych character goods, ktore
celowo majg by¢ nieme. Pozbawiona ust maskotka nie moze méwié, nie ma wigc
wlasnych pogladow i kazdy moze si¢ z nig utozsami¢. Ponadto w kulturze japon-
skiej milczenie uwazane jest za cnote. Kolejng charakterystyczna cechg Maromi
i innych tego typu zwierzatek sa mate, zaokraglone wyrostki zamiast koficzyn!4,
Ma to ewokowac wrazenie bezradno$ci i pasywnosci, co w potgczeniu z brakiem

" Ibidem.

12 Por. Beyond Hello Kitty: A study of merchandise figures in contemporary Japanese society,
http://san-x.cupped-expressions.net/p/beyond-hello-kitty.html (dostep: 14.03.2023).

13 A. Kerr, Psy i demony. Ciemne strony Japonii, przet. T. Stanek, Krakow 2008, s. 309-310.

14 W opisie TarePandy na stronie San-X mozna przeczytaé, ze zwierzatko nie chodzi, tylko
si¢ toczy. M. Roach, Cute Inc., ,,Wired” 1.12.1999, https://www.wired.com/1999/12/cute/ (dostep:
29.04.2023). Z kolei Sharon Kinsella pisze: ,,Urocze stworzonka nie moga chodzié, nie moga mowic,
nie moga wlasciwie nic samodzielnie zrobié, poniewaz sg fizycznie uposledzone”. S. Kinsella, Cuties
in Japan, s. 236.
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mozliwosci wypowiadania si¢ i1 pastelowa kolorystyka komunikuje nieszkodliwos¢
i tagodno$¢, zarowno samej maskotki, jak i osoby, ktora ja nosil. Otaczanie sie
takimi zabawkami ma tagodzi¢ stres w miejscu pracy i w domu oraz utatwia¢ ko-
munikacje i nawigzywanie wiezi.

Japonczycy uzywaja character goods jako medium komunikacji miedzyludz-
kiej, sposobu na wyrazenie wlasnej tozsamosci w zuniformizowanym spoleczen-
stwie, a takze jako formy ucieczki od jego sztywnych regut'®. Japonska kultura
i japonski jezyk opieraja si¢ na obrazie, nic wigc dziwnego, ze pozbawiony desy-
gnatu stodki wizerunek zwierzatka czy innej postaci odgrywa w tym spoteczenstwie
wazng role niewerbalnego jezyka umozliwiajacego porozumienie wyalienowanym,
czesto przepracowanym i zagubionym we wspotczesnosci jednostkom. Sztafetowa
narracja serii Paranoia Agent skupia si¢ na ofiarach Chtopca z Kijem, ktore zmie-
niaja si¢ w kazdym z odcinkow. Taka struktura wskazuje na problemy w komunika-
¢ji migdzyludzkiej, gdyz bohaterowie sg ze sobg potaczeni wytacznie fantazmatycz-
ng osobg rolkarza. Shonen Bat jest medialng sensacja i tematem sasiedzkich plotek,
oferuje status ofiary i tym samym ucieczke od codziennych problemow. Nie jest
jednak prawdziwy. O tym, ze Chiopiec z Kijem jest wymyslem Tsukiko, $wiadczy
miedzy innymi to, ze mowi tylko do nie;j.

Problemy w komunikacji sg gtbwnym tematem serialu Paranoia Agent, w kto-
rym Satoshi Kon juz od pierwszych scen pokazuje, jak nowe technologie i wszech-
obecne media nie tyle nie ulatwiajg porozumienia, ile wrecz je utrudniajg i unie-
mozliwiaja. Tworzac wizerunek stodkiego pieska Maromi, artysta wzorowat si¢ na
TarePandzie, maskotce w ksztalcie pandy, ktéra wyczerpana lezy ptasko na zie-
mi, a jej imi¢ oznacza ,,omdlewajgca panda”. Maskotke wypuscita na rynek firma
San-X w 1995 roku z okazji zakupienia nowej pandy wielkiej do tokijskiego zoo,
a ogromna fala popularnosci TarePandy nadeszta po azjatyckim kryzysie ekono-
micznym z 1997 roku, kiedy to zmeczeni i zmartwieni pracownicy japonskich firm
szybko zidentyfikowali si¢ z postacig rownie smutnej i zmeczonej pandy:

W 1999 roku przetoczyta si¢ przez cala Japoni¢ moda na migkkiego, pluszowego misia
o smutnych oczach i imieniu Tare Panda. Warto$¢ sprzedazy siggata 250 milionow dolarow zy-
sku w jednym roku, a wigkszo$¢ kupujacych stanowili mtodzi mezczyzni. Takemono Katsunori,
trzydziestoczteroletni urzgdnik z Tokio, nie szczedzil misiowi stow zachwytu: ,,Jedno spojrzenie
sprawia, ze sie rozczulam”!7.

W $wiecie Paranoia Agent Maromi jest wsparciem zarowno dla samej Tsukiko
Sagi, jak i rzeszy tokijczykow, taknacych pocieszenia w czasie atakow Chlopca
z Kijem. Wizerunki Maromi sg obecne w kazdym odcinku jako maskotka Tsukiko,
ale tez w postaci breloczkow, pluszowych zabawek, poduszek, nadrukéw na koszul-

15 M. Roach, Cute Inc.
16 Beyond Hello Kitty.
17 A. Kerr, Psy i demony, s. 310.
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kach czy figurek. Plecaki z Maromi sg znakiem rozpoznawczym trojki cztonkow in-
ternetowego klubu samobojcow!®, ktorzy w odcinku 6smym zatytutowanym Happy
Family Planning spotykaja si¢, by wspolnie odebrac sobie zycie. W odcinku dziesig-
tym Maromi staje si¢ bohaterem telewizyjnej serii anime Mellow Maromi. Wywotu-
je to prawdziwa maromimanie, wszystkie gadzety z rozowym pieskiem zostajg bty-
skawicznie wykupione ze sklepoéw, co daje poczatek zamieszkom na ulicach Tokio.

Za pomoca Maromi Satoshi Kon wprowadza do serialu wiele waznych watkow
interpretacyjnych. Posta¢ Tsukiko Sagi i presja, jaka odczuwa w pracy, by stwo-
rzy¢ kolejng popularng maskotke, jest udzialem wielu pracownikéw sektora kre-
atywnego w Japonii i poza nig. Hikaru Suemasa, tworczyni TarePandy, stworzyla ja
jako odzwierciedlenie swojego samopoczucia, kiedy byta bardzo zmgczona. Stres
i przemgczenie doprowadzajg Tsukiko do stanu, w ktérym ponownie pojawia si¢
Chtopiec z Kijem. Dwudziestodwuletnia bohaterka mieszka sama w Tokio, dokad
przyjechata z prowincji. Kiedy miata dwanascie lat, dostata od ojca upragnionego
szczeniaczka, ktorego nazwata Maromi. Niestety przez nieuwage nie upilnowata
pieska i potracit go samochdd. Poniewaz nie potrafita si¢ przyzna¢ do winy surowe-
mu ojcu, wymyslita atak chtopca na rolkach z kijem bejsbolowym jako przyczyne
wypadku Maromi. Po kilku latach zaprojektowata stodkiego rozowego pieska Ma-
romi, wspomnienie szczeniaczka z dziecinstwa. Kiedy jednak korporacyjni przeto-
zeni naciskajg na bohaterke, aby stworzyla kolejny bestseller, Tsukiko pograza sig¢
w blokadzie twoérczej i po raz drugi wymysla atak Chlopca z Kijem. Maskotka au-
torstwa Tsukiko jest symbolem poczucia winy, ale i odrzucenia odpowiedzialnosci,
pograzenia si¢ w wiecznym dziecinstwie, kiedy wszystkie wybryki zostaja wyba-
czone. Podobnie Shonen Bat jest wybawieniem w momencie desperacji, kiedy oso-
ba w trudnym potozeniu zyskuje status ofiary Chtopca z Kijem i jej problemy scho-
dzg na drugi plan. Kiedy nekany w szkole Yuichi trafia do szpitala po ataku, mowi
spokojnie: ,,Teraz ja tez jestem ofiarg... Shonen Bat mnie wyzwolil”. Sam status
ofiary wystarcza, aby poprawi¢ sobie samopoczucie i wizerunek w oczach innych.

WOJENNA TRAUMA | UCIECZKA W DZIECINSTWO

Watek odrzucenia poczucia winy, wyboru statusu ofiary i powrotu do dziecinstwa
to kluczowe kwestie poruszane w krytycznej refleksji nad stanem powojennego ja-
ponskiego spoteczenstwa, zarowno przez tamtejszych socjologdw, jak i artystow.
W Paranoia Agent motyw wojny pojawia si¢ w czotdwce serialu w postaci cha-
rakterystycznego grzyba atomowego'? jako jedna z szeregu katastrof dotykajacych

18 Internetowe samobojstwa byly wowczas popularne w Japonii, w serialu Kona tworza wiec
kolejny watek zainspirowany prawdziwymi wydarzeniami.

19 Grzyb atomowy wystepuje réwniez w stowach piosenki otwierajacej seri¢ — Dream Island
Obsessional Park (Yume no Shima Shinen Koen) Susumu Hirasawy.
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bohaterow tej serii. Bezposrednio wojna zostaje wspomniana tylko raz, w ostatnim,
trzynastym odcinku, kiedy stojacy posrod ruin Tokio i ciat lezacych posrod gruzéw
detektyw Ikari mowi: ,Jest tak, jak zaraz po wojnie”. Nastal wtedy trudny okres
odbudowy pod okiem Amerykanow, zardwno infrastruktury i ustroju panstwa, jak
i tozsamos$ci narodowe;j. Jak pisze artysta Takashi Murakami:

Powojenna Japonia zostata powotana do zycia i wykarmiona przez Ameryke. Pokazano
nam, ze prawdziwym sensem zycia jest bezsensowno$¢ i uczono nas zy¢ bez myslenia. Nasze
spoleczenstwo i hierarchie zostaly zlikwidowane. Zostalismy wttoczeni w system, ktory nie pro-
dukuje ,,dorostych”20.,

Z kolei Yuko Hasegawa uwaza, ze youjika, czyli infantylizacja kultury:

zwigzana jest z uksztaltowanym po II wojnie $wiatowej patriarchalnym systemem kontroli, ktory
byt rezultatem rozpaczy i braku pewnosci siebie Japonczykoéw po przegranej. Dotyczy to zwlasz-
cza meskiej czeéci populaciji, uwiezionej w dwuznacznym stosunku do Stanéw Zjednoczonych?!.

Odrzucenie odpowiedzialnosci przez Tsukiko i podkreslenie pozycji ofiar
przez glownych bohaterow mozna w Paranoia Agent interpretowaé w odniesieniu
do wojennej traumy Japonczykow, ktora przeistoczyta sie w przyjecie statusu ofiar
bomb atomowych, by unikna¢ odpowiedzialnosci za wojenne zbrodnie popelnione
przez Japonig.

Otaczanie si¢ stodkimi zwierzatkami i innymi gadzetami przez dorostych Ja-
ponczykow obojga ptci uwazane jest rOwniez za przejaw ucieczki w dziecinstwo od
trudow zycia codziennego, przepetnionego presja norm spotecznych. Popularnosé
stylu kawaii w Japonii bierze si¢ wtasnie z tesknoty za dziecinstwem. Sharon Kin-
sella pisze, ze mtodzi ludzie, wchodzac w dorostos$¢, musza ukry¢ swoja osobowosé¢
i swoje emocje pod warstwa sztucznosci. Z kolei urocze, kojace maskotki pozwala-
ja na powrdt do czasoéw dziecinstwa, do poczucia autentycznosci i bezpieczenstwa.

Dorosto$¢ jest pojmowana bezposrednio jako spoteczenstwo [...], jako okres ograniczen
i cigzkiej pracy. Najbardziej typowe pojmowanie dorostosci dotyczyto odpowiedzialno$ci (seki-
nin) [...] wobec spoleczenstwa, rodziny i duzych organizacji, w ktorych trzeba ci¢zko pracowac,
by sprosta¢ oczekiwaniom. [...] Na skutek tego rozpowszechnionego pojmowania dorostosci
jako ograniczen i przyttaczajacych obowigzkow dziecinstwo, jako jedno z najstarszych i naj-

prostszych wyobrazen o wolnosci, stato si¢ ogromnie popularne??.

Dziecinstwo oznacza tez czas odpoczynku, uwolnienia od pracy, swoistej bez-
czynno$ci. Postawe biernosci, pasywnosci 1 porzucenia wszelkiej aktywnosci ko-
munikuja stodkie zwierzatka zaliczane do character goods.

20 T. Murakami, Superflat trilogy: Greetings, you are alive, [w:] Little Boy. The Art of Japan s
Exploding Subculture, red. T. Murakami, New Haven-London 2005, s. 152.

21 Cyt. za: M. Furmanik-Kowalska, Uwiklane w kulture. O tworczosci wspélczesnych artystek
Japonskich i chinskich, Bydgoszcz 2015, s. 99-100.

22 §. Kinsella, Cuties in Japan, s. 242.
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Japonskie stowo yurui sugeruje rodzaj rozluznienia i letargu. Potaczenie skroconych form
yuru od yurui 1 chara od characters tworzy termin yuru chara. [...] Nie ma zadnych historii
potaczonych z tymi postaciami, ktore komunikuja swoim odbiorcom wyltacznie stan letargu. [...]
Yuru chara to sami Japonczycy: wszystko, co mieli, zniknglo w rozbtysku, infantylna i impo-
tentna kultura nabrata sil pod auspicjami pozbawionej podstaw, marionetkowej infrastruktury

narodowe;j. Z tego wytonila si¢ kultura zamrozona w niemowlectwie, stanie wczesniejszym niz

dojrzewanie czy nawet dziecinstwo?.

W serialu Paranoia Agent bezradny Maromi jest przez Tsukiko noszony na
rekach lub w torebce, za$ jako bohater serii anime namawia matego bejsboliste
do porzucenia wszelkiego wysitku i do odpoczynku, zamiast zdopingowa¢ go do
doskonalenia gry. W trakcie napisow koncowych widzimy tez otaczajacych Maromi
bohaterow pograzonych we $nie. Urocze maskotki majg wywotywac letarg, zwalczaé
stres oraz przynosi¢ ukojenie i sen, niczym leki uspokajajace, nasenne, a nawet nar-
kotyki. Zachecajac do odpoczynku, zabawki sugeruja, by unika¢ odpowiedzialno-
$ci, ciezkiej pracy i innych obowigzkoéw zwigzanych z dorostoscia, tym samym na-
ktaniajg do eskapizmu.

ANTYESKAPIZM

,.Kultura popularna w stylu kawaii jest prawie catkowicie poswigcona ucieczce od
rzeczywistosci, a jej gldownymi motywami sa stodycz, nostalgia, obcos¢, romans,
fantasy i science fiction”?*. Stowa te réwnie dobrze charakteryzuja produkcje ani-
me, szczegoblnie serie telewizyjne. W Paranoia Agent Satoshi Kon umiescit wiele
roznych konwencji anime: gtdéwnie fantasy, ale rowniez romantyczne shojo, a nawet
realistyczne slice of life. Jednak konwencje te zawarte sg w opowiesciach réznych
0s06b, tym samym wskazujg na autotematyzm tego anime i jego subwersywny cha-
rakter. Tworzac seri¢ o zagrozeniach ze strony nadmiernego eskapizmu, Kon zwra-
ca si¢ przeciwko telewizyjnemu anime, ktére najczesciej ma wihasnie taka funkcje:
oferuje bezpieczna, lekka rozrywke po ciezkim dniu w pracy czy szkole. Nieliczne
seriale, takie jak Neon Genesis Evangelion (Shinseiki Evangerion, 1995-1996), Se-
rial Experiments Lain (1998) czy Ghost in the Shell: Stand Alone Complex (Kokaku
kidotai: Stand Alone Complex, 2002-2005), byly wyzwaniem dla widzéw ponie-
waz sprzeciwialy si¢ ich oczekiwaniom i oferowaly w zamian intelektualne gry
oraz niezbyt przyjemne emocje. Paranoia Agent, emitowany po péinocy na kanale
WOWOW, przeznaczony byl dla widzow wytrwatych, gotowych poswigci¢ godzi-
ny snu dla ogladania oryginalnej, prowokujacej serii.

Autotematyczny charakter serialu Kona objawia si¢ na wielu ptaszczyznach.
Na poczatku kazdego odcinka jego tytul pokazany jest jako element swiata przed-

23 T. Murakami, Earth in my window, [w:] Little Boy, s. 152.
24 S, Kinsella, Cuties in Japan, s. 252.
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stawionego, na przyktad osiedlowe bloki w ksztatcie liter ETC na poczatku epizodu
dziewiatego czy umieszczona za wycieraczka samochodu ulotka agencji towarzy-
skiej Double Lips w epizodzie trzecim. Autotematyzm wypetnia fabule odcinka
dziesiagtego zatytulowanego Mellow Maromi, ukazujacego realizacje telewizyjnej
serii anime o Maromi, obfitujaca w liczne niepowodzenia i napigcia. Ekipa ani-
matorow zmaga si¢ ze zbyt krotkim czasem przewidzianym na produkcje odcinka,
z ograniczonym budzetem i nickompetentnym producentem. Sam proces tworzenia
anime jest pokazany krok po kroku, spoza kadru za§ Maromi objasnia zadania kaz-
dego z cztonkdw ekipy. Epizod Mellow Maromi to animowany dokument o tym, jak
powstaje telewizyjne anime i na jakie problemy narazeni sg japonscy tworcy seriali.
Kon doskonale je znat, sam byt na nie wielokrotnie narazony, rowniez podczas re-
alizacji Paranoia Agent, dlatego jest to zdecydowanie najbardziej autotematyczne
anime, jakie kiedykolwiek nakrecono.

,Fantasy i science fiction — najbardziej widoczne w komiksach, animacji
i grach komputerowych — otworzyly droge ucieczki do alternatywnych swiatow.
Gltowna zasada japonskiej kultury popularnej brzmi: gdziekolwiek i kiedykolwiek,
byle nie tu i teraz w Japonii”?®. Satoshi Kon w Paranoia Agent przetamuje te zasa-
de, osadzajac akcje¢ serialu we wspotczesnym Tokio, podobnie jak robit to w swoich
filmach kinowych.

Nawet jego rzekome ,,fantasy” anime rozgrywaja si¢ tu i teraz — tu to znaczy w Japonii,

a teraz to o$wietlona neonami terazniejszos$¢, ktora ksztattuje i przeprogramowuje ludzi w post-

modernistycznych obywateli przeréznych medialnych §wiatow?.

Autotematyzm serii Kona objawia si¢ rowniez w jej antyeskapistycznej wy-
mowie. Tworca nie oszczedza nawet samego medium, w finale serii jedna z postaci
pisze bowiem wiadomos$¢, ze zamiast anime chce obejrze¢ co§ normalnego. W toku
fabuly r6zowy Maromi, ktory miat oferowac pocieszenie, okazuje si¢ nie nieszko-
dliwa maskotka, lecz potworem, ktéry — podobnie jak Chlopiec z Kijem — zagra-
za miastu. Po zdemaskowaniu przez Maniwe piesek powicksza si¢ do gigantycz-
nych rozmiardw, a z jego olbrzymiej postaci wyplywaja rézowo-czarne strumienie
antymaterii, pochlaniajace wszystko na swojej drodze.

Umieszczajac watki fantasy w fabule serii, tworca demaskuje wszechobecny
w anime eskapizm, pokazuje masowg histeri¢ oderwanych od rzeczywistosci boha-
teréw. Jedyna osoba, ktdra si¢ jej przeciwstawia, jest Misae, zona detektywa Ikarie-
go, ktora cytuje stowa swojego meza, wypowiedziane po tym, jak stracili dziecko:
,»Nie wolno ucieka¢ od rzeczywistosci, dorazna ulga jest niczym innym jak tylko
iluzja. Niewazne, jak cigzkie jest zycie, nie odwracajmy si¢ od niego i razem poko-
najmy trudno$ci”. Stowa te zostaja w serialu powtdrzone dwukrotnie, aby wzmoc-
ni¢ ich wymowe. Ta apoteoza humanizmu w dwoéch scenach przelamuje filmowa

25 Ibidem.
26 A, Osmond, Satoshi Kon, s. 7.
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iluzje: Misae pokonuje Shonen Bat, a $ciany domu wokoél niej rozpadaja sie jak
elementy teatralnej scenografii, Ikari za$ kijem bejsbolowym rozbija iluzje idyllicz-
nej Japonii z lat pigédziesiatych (kolejnej nostalgicznej utopii oferujacej tatwy eska-
pizm)?7, by powrécié do wspotczesnego Tokio zalewanego przez niszczycielska
antymateri¢. Dopiero tzy Tsukiko nad ciatem przejechanego dziesie¢ lat wezesniej
pieska ktada kres destrukcji, przyznanie si¢ do winy i prosba o wybaczenie ocalajg
miasto, a Shonen Bat mowi do niej: ,,Zegnaj”.

Kolejnym antyeskapistyczym elementem w serii Kona jest sam rysunek, ktory
jak na standardy anime zbliza si¢ do realizmu.

Wigkszo$¢ filméw Kona ma wyraznie ,,realistyczny” wyglad: akcja rozgrywa si¢ na foto-
realistycznych ttach, ruch postaci jest przekonywajacy i wiarygodny, nawet jesli nie jest idealnie
ptynny. Postaci maja normalne proporcje ciat i twarzy?3.

W Paranoia Agent brakuje moze petlnego szczegdtow drugiego planu jak na
przyktad w Rodzicach chrzestnych z Tokio. Tworcy udato si¢ tam osiggnac najwyz-
sza w calej tworczosci jako$¢ obrazu dzigki zastosowaniu fotografii cyfrowych jako
bazy do przygotowania tel. Rezyser stale umieszcza w swoich filmach elementy re-
alizmu. Efekt rzeczywisto$ci uzyskany jest w warstwie wizualnej za pomocg szcze-
gbétowych projektow postaci i scenografii, operatorskich efektow §wietlnych i za-
stosowania koloru. Wszystko to przyczynia si¢ do realistycznej prezentacji $wiata
przedstawionego, w ktérym rozgrywa si¢ akcja jego filméw. Nie inaczej jest w Pa-
ranoia Agent, gdzie rezyser za pomoca zmiany palety barwnej przechodzi od sto-
necznej retrospekcji z dziecinstwa Tsukiko do mrocznego, apokaliptycznego Tokio.
Dzi¢ki ,,sztafetowej” narracji przez catg seri¢ przewija si¢ korowdd postaci, jest ich
o wiele wigcej niz w bardziej konwencjonalnych seriach anime, lecz kazda z nich
ma jaka$ charakterystyczng ceche wygladu, indywidualne rysy twarzy, nawet jesli
czasami sg one bardzo uproszczone, jak w przypadku Tsukiko. Jednak ta oszczgd-
no$¢ w rysunku postaci potgguje wrazenie realizmu, nadmiernie wyrysowani boha-
terowie kojarzeni sg z gatunkiem fantasy i science fiction, na przyktad barokowo
narysowane bohaterki autorstwa Leijiego Matsumoto.

Telewizyjne formaty, podobnie jak konwencje filmowe, oferuja odbiorcom
przyjemno$¢ przewidywalno$ci. W serialu detektywistycznym $ledzimy zazwyczaj
postepy gldwnych bohaterow-detektywoéw w odkrywaniu tozsamosci przestepcy.
Paranoia Agent zaczyna si¢ jak serial detektywistyczny. Policjanci Ikari i Mani-
wa, czyli znany z amerykanskich produkcji duet: do§wiadczony, zgorzkniaty glina
i mtody, peten entuzjazmu policjant, majg za zadanie odnalez¢ i ztapa¢ Shonen Bat.
Ogladamy ich $ledztwo przez siedem odcinkdw, jednak nie zostaje ono uwienczone

27 Nierealistyczny charakter Japonii z przesztosci jest podkreslony rysunkiem animacji: ostenta-
cyjnie ptaskim, o umownych, uproszczonych konturach.

28 K. Ogg, Lucid dreams, false awakenings: Figures of the fan in Kon Satoshi, [w:] Mechademia,
t. 5. Fanthropologies, red. F. Lunning, Minneapolis-London 2010, s. 157-158.
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sukcesem. W odcinku siodmym, gdy Makoto Kozuka, nasladowca Chtopca z Ki-
jem, popetnia samobdjstwo w policyjnej celi, obaj detektywi okryci hanbg odcho-
dza ze stuzby, po czym znikaja na trzy kolejne odcinki.

Podczas tej przerwy nie ma gwarancji, ze powrocs, co jest frustrujace, jesli zastanawiamy
si¢, co si¢ stato z ich historig. Jest to typowe dla Kona, ktéry nie chee, aby$my wiedzieli, o czym
jest jego show, dopoki sie nie skonczy, a nawet wtedy nie jest to pewne?’.

Detektywi powracaja w odcinku jedenastym w nowych, zdegradowanych ro-
lach. Ikari zatrudnia si¢ jako ochroniarz na budowie, pracuje w trzech miejscach
jednocze$nie i w poczuciu przegranej porzuca ukochang zon¢. Maniwa pograza si¢
w szalenstwie i jako Radar Man w pelerynie przemierza Tokio w poszukiwaniu
antagonisty, ktory tak naprawde¢ nigdy nie istniat, byt jedynie wymystem dwuna-
stoletniej Tsukiko Sagi. Dzi¢ki maniakalnemu uporowi Maniwa dociera do prawdy,
w finale widzimy go jednak jako oblgkanego starca, ktory na parkingu wypisuje
kreda skomplikowane réwnania, konczace si¢ tym razem stowem ,,anime”.

Satoshi Kon prowadzi fabute Paranoia Agent niezgodnie z konwencjonalny-
mi oczekiwaniami widzow, przyzwyczajonych do przewidywalnos$ci telewizyjnych
seriali. Bohaterowie nie koncza jako zwyciezcy, lecz przegrani. Mimo ze Tokio
zostaje odbudowane po katastrofie sprzed dwoch lat, fabuta powraca do punktu
wyjscia. Widac¢ te same sceny, Tokijczycy zachowuja si¢ tak jak na poczatku serii,
w ich rozmowach brakuje komunikacji, stycha¢ tylko wymédwki, co jest jednym
z gtownych motywoéw Paranoia Agent. Z wielkiego, animowanego bilbordu stod-
ka biato-zotta kotka Konya o oczach Maromi kusi obietnicg wytchnienia i relaksu.
Nic si¢ nie zmienito. Tylko sprawczyni apokalipsy Tsukiko Sagi jest odmieniona,
w nowym stroju i nowej fryzurze z zaciekawieniem zerka na pastelowa kicie. Prze-
grang gléwnych bohaterow Ikariego i Maniwy poteguje finatowe zapetlenie fabuty,
pozostawiajace widzow z dojmujacym poczuciem kleski. ,,Paranoia Agent to naj-
mroczniejsze dzielo Kona od czasow Perfect Blue. [...] Wiele jego utworow jest

cynicznych, lecz w tym serialu twoérca popada w rozpacz™3°.

THE IMPLOSION OF KAWAII: THE ANIME TV SERIES
PARANOIA AGENT BY SATOSHI KON

Summary

The article presents the anime TV series Paranoia Agent by Satoshi Kon and its major themes: escap-
ism, lack of communication and the guise of victimhood, which is as a method of denial meant to mute
a conscience burdened by the horrors of World War II prevalent in contemporary Japanese society.
Certain phenomena of Japanese consumer culture, such as fine goods, kawaii and character goods

29 A. Osmond, Satoshi Kon, s. 92.
30 Ibidem, s. 78 i 80.
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are also presented. These phenomena form an important cultural background for an analysis of Kon’s
oeuvre, as the author uses them as lens through which he portrays the problems facing contemporary
Japanese society — not least of all the ways in which it is influenced by the ubiquity of media. His
insights are quite well grounded in reality, and his conclusions are rather bleak. Even the apocalyptic
destruction of Tokyo cannot change ways of the Japanese people, who are thoroughly engulfed by
non-communication and hyper-consumerism.

Keywords: anime, Satoshi Kon, kawaii, consumerism, character goods
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ZMIENNA PAMIEC POSTAPOKALIPSY

Przekonanie, ze $wiat zmierza ku zagtadzie, jest mocno zakorzenione w historii
kultury', a postep technologiczny obserwowany przez ostatnie 200 lat bynajmniej
nie uniewaznit zwigzanych z tym lekow. Dlatego réznorodne narracje postapoka-
liptyczne wcigz sg istotnym elementem wspétczesnosci’. Cztowiek ma bowiem
sktonnos¢ do przekuwania symptomoéw obserwowanego dokota kryzysu w jego
ostateczng manifestacj¢ — globalng katastrofe konczaca zycie na Ziemi w znanej
dotad formie3. Nie sposéb wymieni¢ tu choéby czesci prac opisujacych problemy,
ktore zdaniem ich autoréw sprawiajg, ze §wiat stoi na krawedzi zagtady. Do najczg-

I Stephen O’Leary, badajac apokaliptyczne wyobrazenia, stwierdza: ,,Kazda kultura, ktéra stwo-
rzyta mit o swoim boskim i kosmologicznym pochodzeniu, starata si¢ spojrze¢ w przysztosé w kierun-
ku wlasnego konca”. Zob. S. O’Leary, Arguing the Apocalypse. A Theory of Millennial Rhetoric, New
York-Oxford 1994, s. 4; zob. takze Imagining the End: Visions of Apocalypse from the Ancient Middle
East to Modern America, red. A. Amanat, M. Bernhardsson, London-New York 2002.

2 L.M. Nijakowski, Swiat po apokalipsie. Spoleczeristwo w $wietle postapokaliptycznych tekstow
kultury popularnej, Warszawa 2019, s 17.

3 Steven Pinker wskazuje jednak, e jest to rozumowanie bledne, poniewaz marginalizuje osiag-
nigcia wspotczesnej cywilizacji, ktore sprawiaja, ze zyjemy w najlepszej z dotychczasowych epok. Au-
tor proponuje, by wszelkie symptomy kryzysu traktowac jako problemy do rozwigzania. Przywotuje tez
szereg prac dowodzacych postepu i skutecznosci cztowieka w radzeniu sobie z przeciwno$ciami. Zob.
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Sciej wskazywanych nalezg zanieczyszczenie srodowiska naturalnego, rewolucja
biogenetyczna, wyczerpanie paliw kopalnych, nierownosci pogliebiajace podziaty
spoteczne®. I cho¢ ostateczng zagtade okresla sie zwykle mianem ,,apokalipsy”, ter-
min ten czesto odrywa sie od swojej etymologii i religijnego kontekstu. Dlatego wy-
darzenie to nie stuzy juz (zgodnie z greckim zrodlostowem) objawieniu i nie otwie-
ra drogi do zbawienia. Teresa Heffernan, analizujgc dwudziestowieczne narracje
postapokaliptyczne, dochodzi do wniosku, ze cho¢ przedstawiany w nich swiat jest
wyniszczony, to w wielu z nich nie ma lepszego Swiata, ktory moglby go zastapic.
Narracje te nie oferuja nowego poczatku ani zadnej nadziei na odrodzenie lub odno-
wienie; koniec jest raczej bezsensowny i arbitralny®. Jednak 6w kryzys teleologicz-
nego wymiaru katastrofy tym bardziej prowokuje artystyczna odpowiedz na pytanie:
Jak bedzie wygladat swiat po zatamaniu si¢ istniejagcego porzadku? Paradoksalnie
jednak odpowiedz ta méwi co$ istotnego nie o przysztosci, lecz o terazniejszosci.

Wazne miejsce we wspotczesnej refleksji postapokaliptycznej zajmuje kino,
ktore dzieki mozliwo$ciom technicznym jest w stanie wykreowaé sugestywne
obrazy zaglady i zycia po niej. Przy czym sam termin ,.film postapokaliptyczny”
uzywany jest dwojako. W waskim sensie odnosi si¢ do odmiany gatunkowe;j fil-
mu science fiction, w szerokim za$ wskazuje na motyw globalnej zagtady obecny
w konkretnym obrazie, w ktorym jednak odnajdujemy takze elementy innych ga-
tunkow®. W niniejszym tekscie koncentruje si¢ na pierwszym wariancie, w ktorym
globalna katastrofa kreowana przez kino gldéwnego nurtu popkultury taczy si¢ nie-
rozerwalnie z wyludnionymi krajobrazami, zniszczonymi miastami, a wigc kresem
antropocenu — epoki technologicznego tryumfu ludzkosci. Jako ze przedmiotem
zainteresowania bedzie pamig¢ o wszystkim, co przemingto wraz z nig, warto po-
wiedzie¢ kilka stow o tym kluczowym dla wywodu okresie.

Badacze zwykle wiazg poczatek antropocenu z rewolucja przemystowa, ktora
zmienita miejsce i rolg czlowieka w §wiecie. W jej finale bowiem zdotat on pod-
porzadkowac sobie planete ze wszystkimi zasobami, a co za tym idzie — stal sie
istotnym czynnikiem geofizycznym’. Na skutek tego procesu historia Ziemi zaczela
przenikaé sie z historig $wiata®. Taka optyka wplyneta na zmiane sposobu myslenia

S. Pinker, Nowe Oswiecenie. Argumenty za rozumem, naukq, humanizmem i postgpem, przet. T. Bieron,
Poznan 2018.

4 Zob. S. Zizek, Living in the End Times, London 2010, s. X.

3 T. Heffernan, Post-Apocalyptic Culture. Modernism, Postmodernism and the Twentieth Centu-
ry Novel, Toronto 2008, s. 5.

% Wiecej o uwiktaniach gatunkowych filméw realizujacych pewien wzorzec wspolny dla kina
postapo pisze Lech M. Nijakowski, Swiat po apokalipsie, s. 29.

7 Zob. W. Steffen, P.J. Crutzen, J.R. McNeill, The anthropocene: Are humans now overwhelming
the great forces of nature?, ,,Ambio” 36, 2007, nr 8, s. 614—621. Przyjmuje¢ tu podstawowa definicje
antropocenu, cho¢ zakres stosowania tego terminu bywa rézny. Wiecej pisze o tym Ewa Binczyk
w ksiazce Epoka cztowieka. Retoryka i marazm antropocenu, Warszawa 2018.

8 D. Chakrabarty, Anthropocene time, ,History and Theory” 57, 2018, nr 1, s. 6.



Strategie upamigtniania antropocenu w kinie postapokaliptycznym | 163

o samym cztowieku. Swietnie uchwycit to Dipesh Chakrabarty: ,,Nazwanie czto-
wieka czynnikiem geologicznym — pisze badacz — wymaga od nas powigkszenia
skali, w jakiej cztowicka sobie wyobrazamy’®. Stwierdzenie to buduje silny kon-
trast miedzy cztowiekiem antropocenu a cztowiekiem postapokalipsy. Ten ostatni
bowiem zyje w $wiecie skrajnie nieprzyjaznym i najczesciej nie dysponuje narze-
dziami do jego przeksztatcania. Nic wigc dziwnego, ze jednym z waznych elemen-
tow literackich i filmowych narracji postapokaliptycznych jest przejmujaca tesknota
za utracong cywilizacja!?. Wszystko, co minione, stanowi zwykle punkt odniesienia
dla nowych struktur spotecznych, inspiruje plany odbudowy dawnego porzadku.

Jednak stosunek ludzi zamieszkujacych §wiat po zagtadzie do minionej cywili-
zacji i jej dorobku zmienia sie, co dostrzec mozna, jesli pordéwnac postapokaliptycz-
ne obrazy, ktore dzieli kilkadziesiat lat. Szczegdlnie wyrazna roznica w postrzega-
niu antropocenu rysuje si¢ w serii filméw Mad Max w rezyserii George’a Millera'!,
Skladajace si¢ na nig czgsci powstawaly na przestrzeni blisko czterdziestu lat, a kaz-
da kolejna proponowata nowe spojrzenie na kwesti¢ przetrwania, inaczej rozktada-
fa akcenty dotyczace relacji spotecznych, wprowadzata elementy nieobecne dotad
w postapokaliptycznym dyskursie!2. Mimo wszystko proponowana przez rezysera
wizja $wiata po zagladzie pozostata estetycznie konsekwentna, nie dziwi wigc jej
trwate zakorzenienie w zbiorowej wyobrazni'3.

Wspomniane réznice w podejsciu do swiata przed zaglada wiazg sie z cieka-
wymi strategiami upamig¢tniania antropocenu rozumianego jako epoka dominacji
(rzeczywistej badz iluzorycznej) cztowieka nad natura. Nabiera to szczegdlnego
znaczenia w zestawieniu ze wspolczesnymi dyskusjami na temat przesztosci, w kto-
rych historycy porzucaja perspektywe uniwersalng, podkreslajac potrzebe ,,0dzy-
skania wielo$ci przesztosci”. Wylania si¢ z tego swoisty kolaz historii, ktory nie
jest bynajmniej historig jednorodnej globalnej cywilizacji'®. Do tego dochodzi na-

9 D. Chakrabarty, Klimat historii. Cztery tezy, przet. M. Szczesniak, ,, Teksty Drugie” 2014, nr 5,
s. 180.

10 Zob. H.J. Hicks, The Post-Apocalyptic Novel in the Twenty First Century, New York 2016,
s. 6. Odwotuje si¢ tu do ustalen dotyczacych literatury, jednak w tym przypadku sa one dobrym punk-
tem odniesienia takze do kina.

' Mad Max (rez. George Miller, 1979); Mad Max 2. Wojownik szos (Mad Max 2: The Road
Warrior, rez. George Miller, 1981); Mad Max pod Koputg Gromu (Mad Max Beyond Thunderdome,
rez. George Miller, George Ogilvie, 1985), Mad Max. Na drodze gniewu (Mad Max: Fury Road, rez.
George Miller, 2015).

12 Constantine Verevis szczegotowo omawia relacje miedzy poszczegélnymi czesciami, pokazu-
jac, w jaki sposob postapokalipsa staje si¢ no$nikiem bardzo réznych tresci. Zob. C. Verevis, Another
green world. The “Mad Max” series, [w:] A Companion to Australian Cinema, red. F. Collins, J. Land-
man, S. Bye, Hoboken 2019.

13 Zilustrowanie konsekwencji przemian klimatycznych poprzez odwotanie si¢ do Mad Maxa
peli¢ moze funkcj¢ skutecznego chwytu retorycznego, zob. E. Binczyk, Epoka czlowieka, s. 45.

14 Zob. M. Geyer, Ch. Bright, World history in a global age, ,,The American Historical Review”
100, 1995, nr 4, s. 1042.
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ruszenie bariery miedzy historig naturalng a historig cztowieka!’, a takze wyraz-
ne otwarcie (post)humanistyki na perspektywy inne niz antropocentryczna. Zatem
cho¢ katastrofa pozornie ucina 6w otwarty dyskurs pamigci i drastycznie zmienia
postulowane obecnie paradygmaty upami¢tniania, w filmowej serii Mad Max wy-
raznie wida¢ rozne sposoby traktowania antropocenu, ktory nie jawi si¢ bynajmnie;j
jako epoka zamknigta, o raz na zawsze ustalonych dziejach i niepozostawiajacej
watpliwosci aksjologicznej spusciznie!®.

OczywiScie w postapokaliptycznej rzeczywistosci wykreowanej przez Millera
trudno méwi¢ o upamigtnianiu i muzeum w nowoczesnym sensie definiowanym
przez Tony’ego Bennetta. Badacz wskazuje, ze miejscom takim stawia si¢ dzi-
siaj dwa zasadnicze wymagania: rOwne reprezentowanie wszystkich grup i kultur
w ramach dziatan zwigzanych z kolekcjonowaniem, wystawianiem i konserwacja
oraz takie samo praktyczne i teoretyczne prawo dostgpu do zbioréw dla wszystkich
cztonkéw spoteczenstwa!”. Swiat po apokalipsie z reguly nie stwarza mozliwosci
realizacji ktoregokolwiek z tych zadan. Co wiecej, w rozpadajacej si¢ rzeczywisto-
$ci po katastrofie muzeum nie spelnia nawet swojej tradycyjnej i pierwszoplanowe;j
funkcji, ktora jest porzadkowanie wiedzy'®. Nosi raczej cechy Foucaultowskiej he-
terotopii akumulujgcej czas'®, heterotopii, dodajmy, przetworzonej w ramach logiki
funkcjonowania spoteczenstwa po zapasci. Przyjrzyjmy si¢ zatem poszczegdlnym
strategiom upamig¢tniania epoki cztowieka w omawianych filmach, traktujac je jako
ilustracje intelektualnego klimatu czaséw, w ktorych powstaly, a takze projekt spoj-
rzenia na antropocen jako ,,uporczywa terazniejszosc”.

PAMIEC UTYLITARNA

Pierwsza czgs¢ Mad Maxa (1979) byta niskobudzetowa australijska produkcja,
ktoéra niespodziewanie podbita serca widzow na catym $wiecie i1 utorowata droge
kolejnym czesciom?’. Obraz opowiada historiec Maxa Rockatanskiego, niezwykle
skutecznego policjanta, ktory porzuciwszy stuzbe, msci si¢ na okrutnym gangu za
$mier¢ zony i syna. Mamy tu do czynienia z wezesnym stadium postapokalipsy. Juz
na poczatku filmu widz otrzymuje wyrazny sygnat, ze akcja rozgrywa si¢ w nie-

15 D. Chakrabarty, Klimat historii, s. 198.

16 Wywoéd opieram na wskazanej serii George’a Millera, cho¢ zdajg sobie sprawe, ze opowiesé
0 Mad Maksie ma dzi$ charakter transmedialny. Dopetienie obrazu komiksami, grami komputerowy-
mi czy filmami animowanymi, w ktdrych pojawiaja si¢ Rockatansky i jego $wiat, wykracza wszakze
poza ramy niniejszego tekstu.

17 T. Bennett, The Birth of the Museum. History, Theory, Politics, London-New York 1995, s. 9.

I8 A. te Heesen, Teorie muzeum, przet. A. Teperek, Warszawa 2016, s. 148.

19 Zob. M. Foucault, Inne przestrzenie, przet. A. Rejniak-Majewska, ,,Teksty Drugie” 2005, nr 6.

20 7ob. Ch. Cornea, Science Fiction Cinema: Between Fantasy and Reality, Edinburgh 2007,
s. 132-133.
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dalekiej przysztosci (dostownie ,,za kilka lat”). I cho¢ w obrebie diegezy trudno
dopatrze¢ si¢ sladow wielkiego kataklizmu, nie ma watpliwosci, ze obraz przedsta-
wia upadajacg cywilizacj¢: na bezkresnych opustoszatych drogach rzadza brutalne
gangi, a zniszczone miasteczka pograzone sg w marazmie. Policjanci bezskutecznie
probuja zaprowadzi¢ porzadek. Wszechobecny kryzys objawia si¢ takze brakiem
paliwa i reglamentowaniem czgséci zamiennych do samochodéw. Prawo wlasciwie
nie dziala, stad funkcjonariusze tacy jak Max wola fizycznie eliminowac przestep-
cOW, niz ich aresztowac. Zgodnie z typologia proponowang przez Lecha M. Nija-
kowskiego, mozna powiedzieé, ze jest to rzeczywistos¢ ,,cichej apokalipsy’?!.

Ow rozklad struktur wladzy polaczony z marazmem jest charakterystycznym
elementem §wiata pozbawionego przesztosci i przysztosci. Trudno wigc mowic tu-
taj o jakichkolwiek systemowych strategiach upami¢tniania. Stary porzadek zani-
ka, a nowy jeszcze si¢ nie ukonstytuowal, stad zawieszenie kategorii czasu histo-
rycznego. Nie ma bowiem upami¢tniania, Swiadomej ,,podrozy w przesztos$¢”, tam
gdzie status terazniejszosci pozostaje niezdefiniowany, gdzie brak punktu wyjscia
dla okreslenia, co owa przesztoscia jest. Stad Rockatansky, mimo Zze ma rodzine,
zyje dniem dzisiejszym, od patrolu do patrolu. Pewnego dnia jego przyjaciel, peten
zycia Goose, zostaje podpalony przez czlonkéw gangu i doznaje cig¢zkich, nieod-
wracalnych obrazen. Zagubiony Max probuje znalez¢ w tym wydarzeniu jaki$ sens.
Jednak, jak sam mowi, ,,to nie ma zadnego sensu”, a dobitna konstatacja dobrze
oddaje stan cywilizacji i samego bohatera. Wszak, jak pisze Paul Connerton:

nasze doswiadczenie terazniejszo$ci w znacznym stopniu zalezy od naszej wiedzy o przesztosci.
Doswiadczamy naszego terazniejszego §wiata w kontekscie, ktory jest przyczynowo zwigzany

z przesztymi wydarzeniami i przedmiotami, a zatem w odniesieniu do zdarzen i przedmiotow,

ktorych nie dos§wiadczamy juz, gdy do$wiadczamy terazniejszosci®2.

Jesli wige Rockatansky nie potrafi wywies¢ wilasnego ,teraz” z jakiegokolwiek
wariantu przeszto$ci, to nie moze terazniejszosci zrozumie¢. Jego kondycja uosa-
bia kleske samej nowoczesnosci. Na oczach bohatera zatamuja si¢ wielkie narracje
emancypacji,w ktorych kresem historii miato by¢ (réznie definiowane) ostateczne
wyzwolenie?. Nic wigc dziwnego, ze traci z oczu jakikolwiek cel i sens rozumiane
jako projekt uniwersalny. Co wigcej, nie moze postuzy¢ si¢ rowniez tym, co Hayden
White okresla mianem ,,przesztosci praktycznej”, ktora pomaga rozwigzywac pro-
blemy terazniejszosci dzigki odwotaniu si¢ do wtasnej badz kolektywnej pamieci
o tym, co minione®*. Posta¢ Maxa poprowadzona zostaje w taki sposob, by widz
rozumiat jego tragedi¢ w wymiarze osobistym i spolecznym.

21 I M. Nijakowski, Swiat po apokalipsie, s. 76.

22 p. Connerton, Jak spoleczeristwa pamietajq, przet. M. Napiorkowski, Warszawa 2012, s. 33.

23 Por. I.-F. Lyotard, Kondycja ponowoczesna. Raport o stanie wiedzy, przet. M. Kowalska,
J. Migasinski, Warszawa 1997, s. 19-23.

24 Zob. H. White, Przesztos¢ praktyczna, przet. A. Czarnacka, [w:] H. White, Przeszlosé¢ prak-
tvczna, red. E. Domanska, Krakow 2014, s. 43—66.
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Jak wspomniatem, w ilustrowanej przez dzieto pierwszej fazie postapokalip-
tycznego rozktadu cywilizacji nie ma jeszcze miejsca na upamigtnianie antropoce-
nu. Bohaterowie nie wiedza bowiem, ze epoka cztowieka juz si¢ skonczyta. Prze-
czuwaja to, dostrzegaja znaki rozktadu, lecz zwykle nie sa w stanie zwerbalizowac
ostatecznej diagnozy. Dziataja zanurzeni w niezdefiniowanej terazniejszosci, w kto-
rej brak jasnych punktéw odniesienia. Rockatansky rozumie jedynie, ze postepujaca
brutalizacja §wiata i na nim odciska swe pietno. Po tym, co spotkato przyjaciela,
probuje odejs¢ ze stuzby, poniewaz nie chcee sta¢ si¢ tak bezwzgledny i uzalezniony
od przemocy jak przestgpcy, ktorych Sciga. Jego przetozony Fifi podczas rozpacz-
liwej proby zatrzymania go stwierdza: ,,Wszyscy mowia, ze ludzie juz nie wierza
w bohaterow. Do diabta z nimi, ty i ja damy im nowych bohater6w”. Na co pozba-
wiony ztudzen Max odpowiada: ,,Naprawdg liczysz, Ze si¢ na to nabior¢?”. Jesli za
Connertonem uznamy, ze dyspozycja wszelkiej pamigci spolecznej jest tworzenie
nieformalnie opowiadanych historii o charakterze narracyjnym?>, w przytoczonym
dialogu dostrzezemy zatamanie tego porzadku. Zniknety wszystkie punkty oparcia,
wszystkie elementy, ktore moglyby polaczy¢ cztowieka z przesztoscia, a bohater
nie widzi powodu, by w jakikolwiek sposob przesztos¢ ozywiac.

Jak wiec pamieta postapokalipsa w swym pierwszym stadium? Ot6z jedyna
akceptowalng forma przesztosci sa jej uzyteczne wytwory. Stad swoistymi muze-
ami stajg si¢ warsztaty, w ktorych gromadzi si¢ czgéci, by mimowolnie podziwia¢
mozliwosci dawnych tworcéw. Mechanik prowadzacy Maxa i Goose’a do podzie-
mi zachowuje si¢ jak podekscytowany przewodnik majacy do pokazania nie lada
atrakcje. 1 rzeczywiscie daje bohaterom prawdziwy unikat: pojazd o duzej mocy.
,»Ostatnia osmiocylindrowa bryka [...] ostatni taki woz” — oznajmia z duma kusto-
sza odpowiedzialnego za niezwykly eksponat.

Roland Barthes pisze, ze samochod jest wspotczesnym odpowiednikiem go-
tyckich katedr?®. Jesli przyjmiemy taka optyke, warsztat-muzeum stanie si¢ cmen-
tarzyskiem ruin — znakéw dawnej Swietnosci antropocenu. Z kolei wspaniaty
Interceptor V8 bedzie ,,wielkim tworem epoki powstatym w namietnej wyobrazni
nieznanych artystow”?’. Warsztat-muzeum zatem to postapokaliptyczna heteroto-
pia, ktora jednak nie jest miejscem nieruchomym, gdyz akumulacja czasu ma cha-
rakter dynamiczny. Przeszto$¢ bowiem zachwyca swa mocg, objawia si¢ w tym, co
dzialato (i wciaz dziata), w zbieranych fragmentach z trudem sktadanych w catos¢.
W tym sensie jest to, by tak rzec, przeszto$¢ utylitarna, nie pielegnuje si¢ jej dla
samego podtrzymania kontinuum $wiadomosci, ciaglosci aksjologicznej, lecz po to,
by czerpac z niej korzysci. W muzeum nowych czaséw przeszios¢ nie wymaga na-
mystu, refleksji, nie jest punktem odniesienia, lecz punktem oparcia. Bez niej post-
-cywilizacja nie moglaby trwaé, poniewaz zatracita zdolno$¢ wytwarzania, a nawet

25 P, Connerton, Jak spoleczeristwa pamietajq, s. 92.
26 R. Barthes, Nowy Citroén, [w:] R. Barthes, Mitologie, przet. A. Dziadek, Warszawa 2008, s. 190.
27 Ibidem.
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powielania narzedzi. Goraczkowa eksploatacja pozostatosci antropocenu nie pozo-
stawia czasu na spokojny namyst. Swiat zmienia si¢ zbyt szybko.

Jednoczesnie, zgodnie ze spostrzezeniami Tima Danta, owe wytwory przeszto-
$ci zaliczy¢ nalezy do porzadku, ktory badacz okre$la mianem ,kultury material-
nej”. Nie sluzag bowiem wylacznie zaspokojeniu potrzeb bohateréw, lecz pomaga-
ja im wyrazi¢, kim sa, dokonaé¢ spotecznego samookreslenia®®. Stad przywigzanie
Maxa do samochodu, ktéry towarzyszy mu takze w nastepnych czesciach filmu.
Dodajmy, Ze w opisywanej strategii upami¢tniania nie ma miejsca dla natury, ponie-
waz z perspektywy postaci wcigz jeszcze pozostaje ona niezmienna. Oczywiscie nie
mozna tez mowi¢ o wielosci historii, bowiem nostalgiczna uzytecznos$¢ to jedyna
miara przesztosci, ogniskujaca tesknote za Mumfordowskim mitem maszyny?° ko-
jarzonym z tryumfujgcym antropocenem.

POWROT DO PRZESZ£0SCI JAKO NAJWIEKSZE MARZENIE

W nastepnej fazie ewolucji postapokaliptycznej rzeczywistosci stosunek do prze-
sztosci, a co za tym idzie — jej upamigtnianie, podlega daleko idacym przeobra-
zeniom. Kolejna odstona przygdd Rockatanskiego, Mad Max 2: Wojownik szos
(1981), kresli bowiem wizje $wiata, w ktorym nikt nie ma juz watpliwosci, ze epoka
cztowieka dobiegta konca. Monolog narratora w ekspozycji filmu jasno nakresla
sytuacyjng rame: ,,Pamigtam czasy chaosu, zburzone marzenia, jatowg ziemig [...],
swiat eksplodowal, miasta rungty, ruszyta karuzela gwattu i strachu, ludzie stali
si¢ dla siebie wilkami, na drogach zapanowal koszmar, przezy¢ mogli jedynie bez-
wzgledni tupiezey [...]”.Widz szybko przekonuje si¢, ze najwyzsza warto$§¢ ma tu
paliwo. Kto je posiada, ten zachowuje zewnetrzne atrybuty cywilizacji: mobilnos¢
i elektryczno$¢. W obrebie diegezy mozemy zatem odnalez¢ wszystkie glowne ele-
menty narracji postapokaliptyczne;j.

Glowny bohater, znany z pierwszej czgséci, przemierza bezkresng pustyni¢ w to-
warzystwie psa. Przypadkiem wplatuje si¢ w wojne miedzy dwiema grupami: ludz-
mi szukajacymi pokoju, ktorzy w matej ufortyfikowanej osadzie produkuja paliwo,
a zgraja przestepcow pragnacych odebra¢ im rafinerie. Max probuje trzymac sig
z dala od konfliktu, lecz kiedy okazuje si¢ to niemozliwe, decyduje si¢ pomdc pierw-
szej grupie w ucieczce. Tutaj, w postapokaliptycznym swiecie kilka lat po globalne;j
katastrofie, strategie upamigtniania organizujg aksjologiczny wymiar egzystencji.
Grupa przestepcow zdaje si¢ catkowicie odcina¢ od przesztosci, bandyci zachowuja
si¢ niemal jak zwierzeta, co objawia si¢ takze w czestym zastepowaniu stow dzikimi

28 T. Dant, Kultura materialna w rzeczywistoSci spolecznej. Wartosci, dzialania, style zycia,
przel. J. Baranski, Krakow 2007, s. 24.

29 Zob. L. Mumford, Mit maszyny, t. 1, przet. M. Szczubiatka, Warszawa 2012; L. Mumford, Mit
maszyny, t. 2. Pentagon wladzy, przet. M. Szczubiatka, Warszawa 2014.
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okrzykami. Nie mys$la o przesztosci, zanurzeni sg w wiecznym ,,teraz”’. Christopher
Sharett wskazuje, ze mamy tu do czynienia z utratg wiary w mit wspolnoty. Badacz
zauwaza tez istotny paradoks: celebrowana przez grupe przemoc jest ,,wyrazem
glebszego poczucia nieufnosci do mitycznej przesziosci, ale takze urazy z powodu
odcigcia od okresu, w ktérym wiara w 6w mit dawata poczucie spojnosci z cywiliza-
cja”3%. W tym sensie wiec gest odciecia sie bandytow od przesztosci staje sie gestem
tragicznym. Jedynie przywodca grupy, charyzmatyczny lord Humungus, wykazuje
zdolno$¢ do dziatania wykraczajacego poza chwilowsg i bezrozumna przemoc. I on
jednak jest wytworem nowych czaséw, co dobitnie podkresla nie tyle jego wyglad,
ile przede wszystkim samochod. Bohater jezdzi bowiem sze$ciokotowym monstru-
alnym pojazdem, ktory nie powstal w wyniku zawlaszczenia i przeksztatcenia sa-
mochodu pochodzacego z masowej produkcji antropocenu, lecz jest jednorazowym,
niepowtarzalnym produktem nowego $wiata — brutalnego szabru i zbieractwa’!.

Sytuacja wyglada inaczej wérdd ludzi z rafinerii, do ktérych niechetnie dota-
cza Rockatansky. Sa oni $wiadomi, ze wciaz zyja w szczegdlnego rodzaju kultu-
rowym kontinuum. Pragna opusci¢ klatke terazniejszo$ci i marza o lepszej przy-
sztosci. Jednak formutowanie takich nadziei jest mozliwe, poniewaz wspiera si¢ na
fundamencie przesztosci. W emocjonalnym dialogu migdzy Maxem a przywodca
grupy — Pappagallo — ten ostatni zarzuca gtdwnemu bohaterowi, ze jest ,,padli-
nozerca, pasozytem”, ktory ,,zywi si¢ zewlokiem starego §wiata”. Pappagallo wy-
daje si¢ pogodzony z tym, co si¢ stalo, i pragnie budowac przysztos¢, nie rozumie
wiec, dlaczego Rockatansky poczatkowo odrzuca jego propozycje wspolnej uciecz-
ki przed zdziczata bandag Humungusa. Oczywiscie owg przyszto$¢ tworzy¢ mozna
tylko w pewnej relacji do przesztosci. I tutaj ujawnia si¢ istota postapokaliptyczne;j
pamigci. Technika i pozostatosci inzynieryjnego kunsztu antropocenu nie sg przed-
miotem podziwu, zwykle nie pomagaja w samookre$leniu. Miniona epoka czto-
wieka nie jest juz zapos$redniczana wylacznie przez uzyteczne wytwory materialne.
Zbiorowa pamig¢ o niej opiera sig, by postuzy¢ si¢ stowami Aleidy Assmann, ,,na
symbolicznych znakach, ktére utrwalaja, uogdlniaja i ujednolicaja wspomnienie
oraz umozliwiaja jego przekaz z pokolenia na pokolenie™3?.

Towarzysz Pappagallo, Curmudgeon, poczciwy staruszek noszacy wojskowy
helm 1 odznaczenia poprzypinane do znoszonej marynarki, pokazuje Maxowi se-
ri¢ pocztéwek ze stonecznym wybrzezem. Wida¢ na nich plaze, ocean, roslinnos¢,
opalajaca si¢ kobiete w bikini, stowem: ,,woda, stonce, tylko si¢ mnozy¢” — jak

30 Ch. Sharett, The hero as pastiche: Myth, male fantasy, and simulacra in “Mad Max " and “The
Road Warrior”, ,,Journal of Popular Film and Television” 13, 1985, nr 2, s. 90.

31 Odwoluje si¢ tu do artykutu Kierana Trantera, ktory obszernie pisze o relacjach bohaterow
i samochodow w omawianej serii. Zob. K. Tranter, “Mad Max": The car and Australian governance,
,National Identities” 5, 2003, nr 1.

32 A. Assmann, Cztery formy pamieci, przet. K. Sidowska, [w:] A. Assmann, Miedzy historig
a pamieciq. Antologia, red. M. Saryusz-Wolska, Warszawa 2013, s. 49.
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moéwi podekscytowany bohater. W postapokaliptycznym $wiecie nie ma miejsca
(dostownie 1 w przeno$ni) na subtelng opowies¢ o przesztosci ani na gromadze-
nie artefaktow rekonstruujgcych ,,wielo$¢ historii”. Jest tylko miejsce dla idei raju,
zachowywanej i pielegnowanej w rzeczach banalnych, ktére nabieraja nieledwie
sakralnej warto$ci.

Postapokaliptyczne muzeum antropocenu to muzeum wyobrazni. Klgska miast,
degradacja natury, rozktad spoteczenstwa — wszystkie te elementy wydajg si¢ bta-
hostka w poréwnaniu z ideg rajskiego ogrodu, ktora catkowicie zastgpuje tesknote za
zmechanizowang cywilizacjg. Pobrzmiewaja tu echa czegos, co za Carolyn Marchant
mozna by okresli¢ jako ,,opowiesé o odzyskaniu Edenu” (Recovery of Eden story)>3.
W postapokaliptycznej wersji wiaze si¢ ona zwykle z powrotem do dziewiczej na-
tury i nieskrgpowang prokreacjg. Pocztowki jako nosnik wiedzy o przesztosci jasno
okreslaja tezrolg kobiety. Michelle Yates ujmuje to w nastgpujacy sposob: ,,Raj repre-
zentuje nie tylko Ogrod Eden, lecz takze kobiete jako Eden. Kobieta i natura na tych
obrazach sg potaczone jako obiekty, ktore me¢zczyzni, cztonkowie grupy wydoby-
wajacej rope naftowa, mogg odkry¢ i podbi¢34. Jak wida¢, postapokaliptyczne mu-
zeum przesztosci tezeje w dawno, zdawatoby sig, przezwyciezonych stereotypach.

Jesli chodzi za§ o samo upamigtnianie natury, seria idyllicznych pocztowek
wyraznie ja idealizuje. Robin L. Murray i Joseph K. Heumann okreslaja tego typu
obrazy pojawiajace si¢ w filmach postapokaliptycznych mianem ekowspomnien
(eco-memories). Bohaterowie zyjacy w $wiecie po katastrofie tesknig za srodowi-
skiem naturalnym, ktore nie istnieje juz w obrebie diegezy, lecz jest wciaz dostepne
dla widzow w pozadiegetycznym $wiecie®. Stad tendencja do myslenia o naturze
1 przesztosci w kategorii opowiesci o utraconym, cho¢ mozliwym do odzyskania,
Edenie. Paradoksalnie ekowspomnienia bohaterow nie przedstawiajg antropocenu
jako epoki, ktora doprowadzita do zniszczenia natury, lecz jako okres, w ktorym
cztowiek zyt z nig w swoistej harmonii.

Jest jeszcze jeden element zwigzany z postrzeganiem przesztosci wart przywo-
fania. Ot6z w surowym $wiecie, w ktorym niemal caly dorobek intelektualny ludz-
kosci zostal zniszczony, kazdy przedmiot pozbawiony na pierwszy rzut oka wartosci
utylitarnej, staje si¢ czyms niezwyktym. Cztowiek postapokalipsy skrzetnie groma-
dzi takie rzeczy, cho¢ nie do konca je rozumie. W $wiecie po katastrofie bowiem
ludzie na nowo uczg si¢, ze niektore przedmioty pelnig jedynie funkcje estetyczna.

33 C. Merchant, Reinventing Eden. The Fate of Nature in Western Culture, New York-London
2003, s. 2.

34 M. Yates, Re-casting nature as feminist space in “Mad Max: Fury Road”, ,Science Fiction
Film and Television” 10, 2017, nr 3, s. 357.

35 R.L. Murray, J.K. Heumann, Ecolology and Popular Film. Cinema on the Edge, Albany 2009,
s. 92. W tym kontek$cie autorzy wspominaja o Zielonej pozywce (Soylent Green, rez. Richard Flei-
scher, 1973), Niemym wyscigu (Silent Running, rez. Douglas Trumbull, 1972) i Czlowieku Omega
(Omega Man, rez. Boris Sagal, 1971).
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W omawianym obrazie pieczotowicie przechowywang manifestacja przesztosci sta-
je sie pozbawiona obudowy pozytywka grajaca melodie Happy Birthday to You.
Zdziczaty chtopiec, ktory dostaje 6w przedmiot od Maxa, jest nim zafascynowany.
W unikatowym mechanizmie mieszka bowiem duch niepojetej przesztosci. Dro-
biazg do niczego nie stuzy, a jednak jest cenny. Owo niemal instynktowne upodo-
banie do dawnych przedmiotow, stanowi podstawe do budowania wlasnej tozsamo-
$ci®. Jednak nie dzieje sie tak dlatego, ze mowia one bohaterom, kim oni sa, lecz
raczej — kim przestali byé3’. Nawet w takim przypadku przedmioty te otwieraja
droge ku samookresleniu. Wszak, jak podkresla Marc Augé, idea postepu, ktéra —
dodajmy — w postapokaliptycznym chaosie jest szczegolnie istotna, thumaczy sig
w relacji ,,potem” do ,,przedtem’®. Skrzetnie gromadzone bezuzyteczne artefakty
przesztosci niejako na nowo ja konstytuujg i tym samym stwarzaja miejsce na my$-
lenie o tym, co moze nadej$¢. Dlatego grupa z rafinerii jest w stanie zbudowac nowa
rzeczywisto$¢. Natomiast Max Rockatansky nie potrafi zaakceptowac tego, co juz
bylo. Odwotujac si¢ do Freuda, mozna powiedzie¢, ze powtarza przesztos¢ w wa-
runkach oporu, lecz tak naprawde jej sobie nie przypomina®’. Wydaje mu sig, ze
zwracajac sie ku rzeczom uzytecznym, z tatwoscia odrzuca tragedie, ktora go spo-
tkala ($mier¢ rodziny). Jednak nieprzepracowana trauma uniemozliwia mu dalsze
normalne zycie. Dlatego znéw konczy samotnie, na pustkowiu. Jednak wedrowka
bohatera wciaz trwa, a Mad Max pod Koputq Gromu (1985) przynosi kolejne przy-
gody i zupelnie nowe spojrzenie na zjawisko upamig¢tniania minionej cywilizacji.

NOWE ODCZYTANIA PRZESZLOSCI

Tym razem Rockatansky trafia do Bartertown, gdzie poszukuje skradzionego do-
bytku. Dziatajace miasto wytwarzajace wtasng energie nie jest wszakze obiektem
podziwu ani znakiem technologicznego tryumfu. Jego dobrobyt ufundowany na
wyzysku 1 zwierzgcych odchodach petnigcych role paliwa nawigzuje do niemoral-
nego antropocenu. Zresztg sama przywddczyni Cioteczka Entity nie ukrywa przed
Maxem, ze aby utrzymac rozkwitajaca cywilizacje, konieczna jest zbrodnia. Skon-
fliktowany z nig bohater konczy wygnany na pewna $mier¢. Ledwie zywy zostaje
jednak odnaleziony i uratowany przez cztonkow spotecznos$ci sktadajace;j si¢ z na-

36 Okazuje sie, ze chlopiec zostaje przywodca grupy i to on jest narratorem, ktéry opowiada
o przesztosci 1 spotkaniu z Maxem Rockatanskym.

37 M. Augé, Nie-miejsca. Wprowadzenie do antropologii hipernowoczesnosci, przet. R. Chym-
kowski, Warszawa 2010, s. 14. Cho¢ francuski badacz formutuje t¢ mysl w odniesieniu do wspotczes-
nosci, doskonale pasuje ona rowniez do $wiata po katastrofie i zyskuje przy tym na wyrazistosci.

38 Ibidem, s. 13.

39 7. Freud, Przypominanie, powtarzanie i przepracowanie, przet. A. Czownicka, [w:] Z. Pospi-
szyl, Zygmunt Freud. Czlowiek i dzieto, Wroctaw 1991, s. 269.
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stolatkow 1 dzieci. Spoteczno$¢ ta noszaca cechy rdzennych mieszkancow konty-
nentu®® bardzo kontrastuje z przywotanym miastem, ktore reprezentuje postapo-
kaliptyczny imperializm, a tym samym pozostatoéci skorumpowanej cywilizacji*!.

Tymczasem owa kilkudziesigcioosobowa gromada, do ktoérej trafia Max, za-
mieszkuje skaliste okolice rzeki. Dzieci zyja we wzglednym dostatku, poniewaz
maja dostep do wody pitnej. Sg tez dobrze zorganizowane i jako spoteczno$¢ jasno
okreslaja swoj cel. Ot6z wszystko, co robia, podporzadkowane jest wyczekiwaniu
na nadej$cie kapitana Walkera, wybawcy, ktory zabierze je do Ziemi Obiecane;j.
Max zdaje sobie sprawe, ze jego nieletni wybawiciele nie pamictajg Swiata sprzed
katastrofy nazywanej ,,atomowa zima”. Przeszto§¢ wszakze jest dla nich bardzo
wazna, kiedy wiec Rockatansky wyraza ostrozne watpliwosci zwigzane z przyby-
ciem Walkera, przywodca z dumg objasnia: ,,Wszystko zapisano i zapamigtano”.
Spotecznos¢ przekazuje sobie z ust do ust opowiesé, ktora ma trafic do potomnych.
Czas staje si¢ czyms$ abstrakcyjnym, koniec okazuje si¢ poczatkiem (Apokalipsa).
Pilot, kapitan Walker, jest tu bohaterem, ktory przezyt i moze zapewni¢ ocalatym
dostatnia przysztos¢. Legenda wsparta zostaje przedmiotami, zdjgciami, strzepka-
mi notatek z przesztosci i z punktu widzenia dzieci uktada si¢ w spdjna opowiesc
0 mozliwym nowym poczatku.

Max oczywiscie stara si¢ im wytlumaczy¢, ze wszystko to jest nieprawda. Jaka
wszakze site moga mie¢ jego argumenty, jesli dzieci dysponujg nawet prawdziwym
samolotem pasazerskim, ktory wylania sie dumnie z piaskéw pustyni? Swietnie wi-
dac¢ tutaj formowanie dwoch rodzajow pamieci omoéwionych przez Assmann. Z jed-
nej strony mamy eksponowang pamie¢ funkcjonalng — kulturowa wiedze, ktora
wigze wszystkich cztonkow danej grupy, a ktora przyswajaja w procesie wychowa-
nia. Przedstawione w filmie dzieci ucza si¢ jej, przez co czynia ja integralng czgscia
wlasnej swiadomosci. Z drugiej strony obok ksztaltuje si¢ pami¢¢ magazynujgca
— zobiektywizowana i zapisana w réznych systemach znakdéw oraz w nosnikach
materialnych*?. Max zyskuje do nich dostep, gdy tylko pojawia si¢ w osadzie, po-
niewaz sg one wazng czes$cig wspolnej tozsamosci.

W tej fazie postapokalipsy mamy juz do czynienia z pokoleniem, ktére wyrosto
w czasach po katastrofie, nie moze wigc zakorzeni¢ swych znalezisk w konkretne;j
przesztosci. Samo wigc ja wynajduje*’. Omawiany film jest ciekawym przyktadem

40 Doprecyzowujac, za Paulem Williamsem mozna powiedzieé, ze spoteczno$é biatych dzieci
reprezentuje potaczenie kultury Aborygenow z kultura skazancoéw zsytanych na kontynent australijski.
Zob. P. Williams, Beyond “Mad Max III”’: Race, empire, and heroism on post-apocalyptic terrain,
,.Science Fiction Studies™ 32, 2005, nr 2, s. 306.

41 7ob. C. Verevis, Another green world, s. 137.

42 A. Assmann, Pamie¢ magazynujgca i funkcjonalna, przet. K. Sidowska, [w:] A. Assmann,
Miedzy historig a pamigcig, s. 61.

43 Postepowanie grupy wpisuje si¢ w koncepcje ,.tradycji wynalezionej” opisywanej przez Erica
Hobsbawma. Sktadaja si¢ na nig bowiem dziatania o charakterze rytualnym i symbolicznym, ktore
wpajaja mieszkancom osady pewne wartosci 1 normy poprzez ciaglte repetycje, co sugeruje konty-



172 | Marcin Kowalczyk

formowania si¢ pamigci zbiorowej niejako od podstaw. Stowa takie jak ,,wideo”,
,wiezowce” wypowiadane sg niczym rytualne formuly, a obrazy zyskuja nowe
znaczenia: miasto staje si¢ Ziemig Obiecang, autostrada — rzeka $wiatet, samo-
lot — statkiem powietrznym, przypadkowy pilot na zdjeciu — zbawca. A jednak
tylko w ten sposob, w powtarzalnosci rytuatu, tworzy sie cigglosé z przesztoscig**.
Muzeum antropocenu zyskuje wigc rzeczywiste materialne ksztatty z pieczotowicie
przechowywanymi artefaktami. Przesztos¢ skostniala w raz na zawsze uporzadko-
wanych muzealnych eksponatach staje si¢ punktem odniesienia dla terazniejszosci.
Epoka cztowieka nie moze by¢ wiec Rajem, do ktérego si¢ teskni, poniewaz zasob
zrodet nie obejmuje takiej idei, takiego miejsca. Ziemia Obiecana zatem w odroz-
nienia od opowiesci o przywroceniu Edenu jest projektem niewymagajacym upor-
czywego patrzenia wstecz¥. Dawny $wiat pozostaje jedynie mglistym wzorcem.
Dorosli, ktorych dotad spotykat gtowny bohater, mysleli o przesztosci inaczej, ina-
czej tez ja upamigtniali. Ich spojrzenie w przod, nadzieja, ze ,,potem” co$ zmieni,
byly w istocie pragnieniem powrotu do czaséw sprzed katastrofy. Myslenie takie
wydaje si¢ pokrewne Baumanowskiej retrotopii rozumianej jako wizja osadzona
w utraconej, ale nieumarlej przesztoéci*®. Kurczowo trzymajac si¢ tego, co bylo,
bohaterowie szukali znanych punktow odniesienia, przysztos¢ bowiem wydawata
si¢ niejasna, budzita lek. Jednak spotecznos¢ dzieci, ktore pamietaja tylko postapo-
kaliptyczne pustkowia, nie dzieli z nimi tych uczué.

Mimo wszystko pamie¢ wspolnoty musi si¢ w czym$ zakorzeni¢. Connerton
ujmuje to w nastepujacy sposob: ,,Na glebszym poziomie jest tak, ze we wszyst-
kich formach doswiadczenia opieramy si¢ zawsze na konkretnych doswiadczeniach
z wezesniejszych okolicznosci, co stanowi warunek zrozumiatosci”*’. Dla ludzi,
ktorzy wyrosli w postapokaliptycznym $wiecie, istnieje tylko jedna ,,wczesniejsza
okoliczno$¢” — katastrofa. To wydarzenia z nig zwigzane stanowig punkt odniesie-
nia, swoisty drugi ,,poczatek”, w ktdorym nie chodzi o stworzenie §wiata, ale ukon-
stytuowanie si¢ wspélnoty jako odrebnego bytu*. Oczywiscie budulcem funda-

nuowanie przesztosci. Jednoczesnie tradycje te odpowiadaja na nowa sytuacje, pomagaja uzyskac
poczucie statosci i stabilno$ci w zmieniajacym si¢ $wiecie. Zob. E. Hobsbawm, Wprowadzenie. Wy-
najdywanie tradycji, [w:] Tradycja wynaleziona, red. E. Hobsbawm, T. Ranger, przet. M. Godyn,
F. Godyn, Krakow 2008, s. 10.

44 P, Connerton, Jak spoleczenistwa pamietajq, s. 100.

4 W Ksiedze Rodzaju (3,24) czytamy: ,,Wygnawszy za$ cztowieka, Bog umiescit na wschod od
ogrodu Eden cherubow i miecz z polyskujacym ostrzem, aby strzec drogi do drzewa zycia” (Pismo
Swiete Starego i Nowego Testamentu. Biblia Tysigclecia, oprac. Zespot Biblistow Polskich, Poznan
2003). W wypadku Edenu zatem pamigé o utraconej rajskiej przeszlosci pozostaje weiaz aktualna.

46 por. Z. Bauman, Retrotopia. Jak rzqdzi nami przesziosé, przet. K. Lebek, Warszawa 2018,
s. 13.

47 P. Connerton, Jak spoleczeristwa pamietajg, s. 39.

48 Por. H. Samsonowicz, Mity ,, Poczqtku”, [w:] H. Samsonowicz, O ,, historii prawdziwej ”. Mity,
legendy i podania jako Zrédto historyczne, Warszawa 1997, s. 27-40.
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mentow zrozumiato$ci muszg stac si¢ ledwie skrawki przesztosci, a wszystkie luki
wypelniane sg przez spoteczng opowiesé. Proézno szukac tu wyraznego oddzielenia
porzadkdéw natury i technologii. Z perspektywy historycznej mozna powiedzie¢, ze
mamy do czynienia z mitem rozumianym jako ,,zapis realnych epizodow z prze-
sztoéci, a wiec znaczacych, lecz przypadkowych wydarzen”*®. Pamieé¢ z koniecz-
nosci kurczy si¢ i zamyka w jednym, waskim strumieniu narracji, ktorej prezenta-
cja nabiera cech rytualnych. Jaskinia przeznaczona na gromadzenie przedmiotow
sprzed katastrofy petni funkcj¢ swoistego muzeum. Nalezy jednak poczyni¢ istot-
ne zastrzezenie. Przedmioty, ,,eksponaty”, ktérymi dysponuje spoteczno$¢, nie sa
w zaden sposob reprezentatywne dla dziedzictwa antropocenu. Dodajmy, Ze jest to
charakterystyczna cecha postapokaliptycznych muzedw w ogdle.

NIE MA POWROTU DO ANTROPOCENU

Niedobor artefaktow, tak charakterystyczny dla Mad Maxa pod Koputq Gromu, wi-
da¢ tez w ostatniej czesci tetralogii. Jednak Mad Max. Na drodze gniewu (2015)
pokazuje jednoczesénie elementy zupelnie innego spojrzenia na przesztosé. Oczywi-
Scie towarzysza temu nowe strategie upamigtniania. Przede wszystkim zmienia si¢
samo definiowanie przesziosci jako punktu odniesienia dla terazniejszosci i przy-
sztosci. Z pozoru wszystko zaczyna si¢ podobnie jak w poprzednich czesciach. Tym
razem narratorem jest sam Max, ktory w kilku zdaniach, przeplatanych strzgpkami
programéw informacyjnych, rysuje typowy dla rzeczywistosci postapokaliptycznej
obraz: wokoét panujg chaos i przemoc, ludzie walczg o paliwo 1 wodg, Srodowisko
jest skazone, stowem: dawny $wiat si¢ zawalit. Bohater znow ma klopoty i po krot-
kiej walce zostaje uwieziony przez grupe skupiong wokoét Wiecznego Joe — ty-
rana dysponujgcego olbrzymimi zasobami $wiezej wody, ktora nazywa aqua-cola.
Dodajmy, ze Joe skapo racjonuje posiadane przez siebie zasoby. Jego wycienczeni
i chorzy poddani wielbig go jednak bezgranicznie. Jest to niezwykle istotna zmiana,
poniewaz — inaczej niz w poprzednich czesciach — to nie paliwo, lecz woda staje
si¢ najwazniejszym dobrem §wiata po zagladzie. Odczytujac czwartg cze$¢ przez
pryzmat postulatow ekokrytyki, zwlaszcza w ujeciu ekologii spolecznej, wskazaé
nalezy na wyrazne powigzanie zagadnien dotyczacych eksploatacji srodowiska na-
turalnego oraz problemu wyzysku i biedy°. Nastepuje tu takze odciecie od para-
dygmatu mechanistycznego, afirmujacego zdobycze technologiczne jako narzedzie
rozwigzywania probleméw. W filmie bowiem technologia stuzy jedynie utrzymaniu
wladzy, a nie dobru cztowieka i natury?!.

49 M. Czeremski, Struktura mitéw. W strone metonimii, Krakoéw 2009, s. 56.

350 Zob. G. Garrard, Ecocriticism: The New Critical Idiom, London-New York 2012, s. 32.

31 Por. M. Bookchin, The Philosophy of Social Ecology: Essays on Dialectical Naturalism, Mon-
tréal-New York-London 1996, s. 90-92.
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Tymczasem uwieziony Rockatansky zostaje wykorzystany jako przymusowy
dawca krwi. Przywigzany do samochodu i podtaczony do kierowcy bierze udziat
w poscigu za zbiegly Cesarzowa Furiosa, kobieta, ktora pomogla w ucieczce pie-
ciu natoznicom Wiecznego Joe. Tyran wyszukiwat bowiem mtode zdrowe kobiety
i zmuszat je do rodzenia dzieci. Stworzyt dla nich rodzaj wigzienia, ktore byto jak
wielki sejf w skale. W §rodku znajdowaty si¢ wszelkie wygody dostgpne w Swiecie
po katastrofie: znaki cywilizacyjnej potegi antropocenu. W ten sposob przywodca
odcinal swe natoznice od trudow postapokaliptycznego zycia i rekompensowat nie-
wole. Ucieczka kobiet byta wigc gestem odrzucenia narzuconej przez niego hierar-
chii warto$ci zakorzenionej w przesztosci.

Max radzi sobie w trudnej sytuacji i oswobodzony sprzymierza si¢ z Furiosa.
Oboje chcg zawiez¢ kobiety do Oazy Licznych Matek. Jest to spokojna kraina wolna
od zanieczyszczen, w ktorej Furiosa spedzita dziecinstwo, a porwana i wychowa-
na przez Wiecznego Joe nigdy nie porzucita marzen o powrocie. Mamy wiec do
czynienia z kolejng wazng zmiang: bohaterowie nie wspominajg juz $wiata sprzed
katastrofy, ale punktem odniesienia staje si¢ cos, co wydarzylo si¢ juz po owym mo-
mencie ,,zero”. Odrdznia to Oaze od Ziemi Obiecanej, o ktorej marzyta spotecznos¢
dzieci. Wszak i one mimo wszystko wspominaty ,,atomowa zim¢”, a wlasne ocalenie
uzaleznialy od umiejetnosci pilota Walkera i cudownej mocy samolotu. Tutaj po-
stapokaliptyczny $wiat zyskuje swa wilasng, autonomiczng przeszto$¢ niezalezng od
antropocenu. Epoka cztowieka wydaje si¢ w filmie nieistotna. Elementy technologii,
przedmioty z przesztosci nie wzbudzaja juz zadnych cieptych uczu¢, zachwytu nad
geniuszem poprzednikoéw. Po prostu istniejg jako oczywisty sktadnik rzeczywistosci.
Co wigcej, to ze ludzie Wiecznego Joe tacza si¢ z maszynami, tworzac swego ro-
dzaju ztozenia/hybrydy>?, budzi odraze, poteguje wrazenie obcosci. Nie ma tu wigc
mowy o tesknocie za miniong epoka. Rezyser dobitnie akcentuje to w scenie, w kto-
rej mloda uciekinierka zwana Madra Toast bawi si¢ pozytywka. Jest to przedmiot
blizniaczo podobny do tego, ktéry wzbudzit tyle zachwytu u zdziczatego chlopca
w drugiej cze¢$ci serii. U kobiety jednak nie wywoluje zadnych uczué: kiedy kreci
korbka, nawet na niego nie patrzy. Po prostu chce zaja¢ czyms rece.

Nowa epoka ma swe wilasne fascynacje i podniety. Nie upamigtnia antropoce-
nu, bo tez nie przynioést on niczego, poza zniszczeniem i brudem?3. O tym, ze nie ma
tu juz miejsca na dawng wersj¢ przesztosci, §wiadczg tez inne elementy, takie jak
choc¢by sposob przedstawienia oséb z niepetnosprawnoscia. Pozbawiona reki Fu-
riosa doskonale radzi sobie w nieprzyjaznej rzeczywistosci, niepelnosprawnos¢ nie

52 Por. M.W. Pesses, ‘So shiny, so chrome’: Images and ideology of humans, machines, and the
Earth in George Miller'’s “Mad Max: Fury Road”, ,,Cultural Geographies” 26, 2019, nr 1, s. 47-50.

33 Zob. M. Kowalczyk, ,, Moj swiat wypelnia ogier: i krew” — ,, Mad Max: Na drodze gniewu”
i semantyczne gry z postapokaliptycznym brudem, ,,Kwartalnik Filmowy” 2021, nr 114.
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obniza jej bojowego potencjatu>*. Ponadto film rezygnuje z prostej relacji laczacej
kobiete z natura, w ktorej kobieta pozostaje bierna i poddaje si¢ meskiej aktywnosci
utozsamianej z kultura™.

Céz zatem upamigtnia ten §wiat, zdawatoby si¢ odcigty od korzeni? Otoz tym,
co warto wspominac, u§wiecac, jest czysta natura. W filmie pojawia si¢ Strazniczka
Nasion, ktora zawsze nosi przy sobie torb¢ wypetniong tym cennym dobrem. Uwa-
za, ze w $wiecie po katastrofie nie ma wigkszego skarbu. Pokazuje nasiona z duma
1 oznajmia, ze sg3 w stu procentach naturalne. Owa torba petni funkcje nie tylko
zapowiedzi lepszego jutra, lecz takze przenosnego muzeum. Nasiona stajg si¢ eks-
ponatami, znakami nieskazonej przez czlowieka przesztosci, ktora istnieje material-
nie. Nawet Wieczny Joe i jego zolierze doceniaja potencjat takiego dziedzictwa.
Wszak tyran uzywa wszelkich mozliwych sposobow, by odzyska¢ natoznice, ktore
sg szansg na zdrowe, ,,naturalne” dzieci.

Owo odcigcie od przesztosci jako historii cztowieka wybrzmiewa dobitnie
w zakonczeniu filmu, gdy na ekranie pojawiaja si¢ stowa zapisane przez Pierwszego
Kronikarza: ,,Dokad mamy i$¢, my, ktorzy przemierzamy pustkowie w poszukiwa-
niu lepszych siebie”. Juz samo nazwanie piszacego ,,Pierwszym”, sugeruje, ze nie
byto przed nim innych podobnych kronikarzy Iub przynajmniej, ze to on odgrywa
najwazniejszg role w dawaniu $wiadectwa przesztosci. W stowach wybrzmiewa
takze sugestia, ze postapokaliptyczny Swiat nie chce powrotu antropocenu, lecz
pragnie budowaé wilasng przysztos¢, jakkolwiek trudne by to byto.

Czwarta cze$¢ przygod Rockatanskiego prezentuje ostatnie stadium ewolucji
postapokaliptycznego upamietniania, w ktérym znika czlowiek jako miara historii,
znikajg tez jego technologiczne wytwory. Mad Max. Na drodze gniewu jest wigc
logicznym zwienczeniem serii. Z jednej strony obraz powiela frenetyczne wyobra-
zenia wpisane we wspotczesny dyskurs ekologiczny, przewidujace, jak bedzie wy-
gladat $wiat, jesli zmiany klimatyczne nie zostang zatrzymane>°. Z drugiej za$ prze-
tamuje ich pesymizm. Przyjrzyjmy si¢ ostatniej scenie: Max odchodzi w spokoju,
pieszo, wreszcie pogodzony ze $wiatem i z przeszloscia, a wokot niego ekstatycznie
rozradowani wyngdzniali ludzie garng si¢ do czystej wody spadajacej z wysokiej
skaty. Umilkt ryk silnikow, ludzie nie potrzebujg juz paliwa, nie potrzebuja cywi-
lizacji. Szczyty wysokich skat sg obiecujaco zazielenione, a wertykalny porzadek
koncowych uje¢ sugeruje, ze to jest ideat, do ktérego nalezy dazy¢. Epoka cztowie-
ka przeminela i nie zastuzyta na upamietnienie. Nadszedt czas natury.

34 Zob. B. Fletcher, A.J. Primack, Driving toward disability rhetorics: Narrative, crip theory,
and eco-ability in “Mad Max: Fury Road”, ,,Critical Studies in Media Communication” 34, 2017,
nr 4, s. 349.

35 Zob. M. Yates, Re-casting nature. ..

36 Zob. E. Swyngedouw, Apocalypse forever?: Post-political populism and the spectre of climate
change, ,,Theory, Culture & Society” 27, 2010, nr 2-3, s. 217-218.
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STRATEGIES FOR COMMEMORATING
THE ANTHROPOCENE IN POST-APOCALYPTIC CINEMA:
A STUDY OF GEORGE MILLER’S MAD MAX FILM SERIES

Summary

The article discusses various ways of commemorating the heritage of the Anthropocene in post-apoc-
alyptic cinema. The main subject of consideration is the Mad Max series of films by George Miller.
The author of the text shows the evolution of thinking about the human era, as well as changes in the
paradigms of organizing memory. Furthermore, the article separates the phases of evaluating the past
in the discussed tetralogy: from longing for civilization and technological power, through dreams of its
reconstruction, to the rejection of the Anthropocene and a turn towards pure nature.

Keywords: Mad Max, Anthropocene, post-apocalyptic cinema, George Miller
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W jednej z ostatnich scen, zardowno w noweli Jarnicio Wodnik, jak i jej filmowe;j
adaptacji, tytutowy bohater siedzi na drewnianej tawce przed swoim domem. Kiedy
zona z synkiem na r¢ce pyta go: ,,Co robisz, Jancio?”, ten odpowiada z namaszcze-
niem: ,,Cofam czas”'. I przez kolejne lata probuje tego dokona¢:

Przyszta zima. Jancio z uporem siedzial na fawce pod oknem. Cofat czas. Snieg przysypat
go, mroz powiesit si¢ soplami na wtosach i brodzie. Wyszta Weronka. Omiotta Jancia wiklinowa
miotla, postata, popatrzyta, wrdcita do izby.

Przyszta kolejna wiosna. Drzwi od chatupy otworzyly sie. Pojawil si¢ w nich synek Jancia
i Weronki. Wybiegta za nim Weronka, ztapata za ogonek, przywigzata go sznurkiem do nogawki.
Jancio nie spojrzal na syna.

Byt zajety. Siedzial na fawce pod oknem i cofal czas.

Przyszta kolejna wiosna. [...]

Jancio siedzial na tawce pod oknem. Broda mu urosta do pasa, zmarszczki poglebity sig,
odzienie sparcialo. W gniezdzie na kapeluszu wykluto si¢ kolejne pokolenie trznadli. [...] Przy
butach wrosnigtych w podworko rozpulchnita si¢ ziemia. Wyjrzat kret, powachat nadziemnego
$wiatla, zanurkowat na powrét (s. 201-202).

Przytoczony obszerny opis, a takze wypowiedz bohatera nasuwajg pytanie: czy
rzeczywiscie cztowiek moze cofha¢ czas, ktory jest domeng bogéw? W starozytno-

1 3.3, Kolski, Jaricio Wodnik, [w:] J.J. Kolski, Jaricio Wodnik i inne nowele, Wroctaw 1994, s. 200.
Wszystkie cytaty pochodza z tego wydania. W nawiasach okragtych podawano numer strony.
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$ci czasem rzadzit wszechwtadny Chronos, wtadzg za$ nad porami roku sprawowa-
ly boskie Hory. Opowies¢ o porwaniu Kory przemieniala si¢ z jednej strony w mit
o nie$miertelnej duszy, z drugiej w wielki mit agrarny, ktérego poszczegdlne fazy
wyznaczaly wewnetrzny i zewnetrzny rytm ludzkiego zycia. A wszystko dlatego,
7e przejscie zimy w wiosng i wiosny w zime, zwigzane byto z transformacja bogin:
Kora stawala si¢ Demeter, a Demeter stawata si¢ Kora. Oprocz opowiesci o corce
Demeter istniejg inne podania zwigzane z istotami cyklow przyrody, uosabianymi
choéby przez Wiosne, Lato, Jesien czy Zime?. Wszystkie te opowiesci u swej podsta-
wy dotyczg zmiany. Czy jednak tak jest tez w omawianym teks$cie? Jancio siedzacy
na tawce nie transformuje si¢ zewnetrznie w inng postaé, co wazne, nie przychodzi
do niego tez zadna boska istota, a jedynie ptaki, ktére wija sobie w jego kapeluszu
gniazdo, kret, a takze zona z synkiem. Bohater siedzi niczym skata i na nic zewngtrz-
nie nie reaguje, ale to wcale nie znaczy, ze w jego wnetrzu: w sercu i umysle panuje
spokoj. Gdyby tak byto, to nigdy nie zdecydowalby si¢ na swoje zajecie, a przeciez
podjat taka, a nie inna decyzje, ustyszawszy stowa zony: ,,Zeby tak mozna byto cof-
ngc czas... [...] To bySmy Jancio calkiem inaczej zyli” (s. 199). Weronka wypowie-
dziata stowo-zyczenie tak jak wczesniej, bo na poczatku opowiesci wedrujacy dziad
rzucit klatwe na domostwo Jancia. | wtedy w Zycie bohatera i1 jego Zzony wmieszata
si¢ magia. A nowela Jana Jakuba Kolskiego napisana zostata zgodnie z zasadami
bajki magicznej, ktore mozemy zaobserwowac takze w filmie, cho¢ tam zyskuja one
wymiar realizmu magicznego’. Na poczatku utworu dowiadujemy sig, ze droga ,,do
Brzustowa” (s. 167) szedt dziad. Nie bytoby w tym moze nic nadzwyczajnego, gdy-
by nie to, ze byt to wlasnie dziad. A posta¢ ta w basni, micie, a co za tym idzie — co-
dziennym zyciu ludzi nigdy nie byta zwyczajna, lecz obdarzona rozmaitymi mocami.
Dziad bowiem stanowit uosobienie sity wyzszej 1 bostwa. Wierzono, ze miat kontakt
ze $§wiatem zmartych, dlatego byt posrednikiem miedzy Zywymi a ich przodkami;
dlatego zapraszano go na najwazniejsze dla spotecznosci obrzegdy (chrzciny, wesele,
pogrzeb wraz ze stypa); dlatego jego stowa, podobnie jak piesni mialty moc, a podroz,
w ktora si¢ udawat, naznaczona byta sakralnie*. Dziad, ktory pojawia si¢ w teks-
cie, nie wedruje do $wigtego miejsca ani na poczatku, ani w $rodku, ani na koncu
opowiesci. On po prostu ciggnie swoj ,,pokraczny, dziadowski wozek” (s. 167), ktory
$wiadczy o jego biedzie, podobnie jak ,,znoszone odzienie” (s. 167). Wydawac by si¢
wiec moglo, ze nie ma w tym bohaterze niczego magicznego, gdyby nie to, ze jak
czytamy, szta za nim mgla. Mgta, ktora ,,trzymata si¢ jaki§ metr za wozkiem, jakby
si¢ bata przegoni¢ starego” (s. 167), a tym samym wej$¢ mu w drogg. Strach mgly,

2 Bogini Wiosna pojawia si¢ chociazby w znanej powszechnie basni Marii Konopnickiej, zob.
L.E. Rusek, Swiat postaci fantastycznych w basni Marii Konopnickiej ,,O krasnoludkach i o sierotce
Marysi”, [w:] Konopnicka — raz jeszcze, red. M.J. Olszewska, Warszawa 2022, s. 351-353.

3 Zob. T. Pindel, Zjawy, szaleristwo i Smieré. Fantastyka i realizm magiczny w literaturze hispa-
noamerykanskiej, Krakow 2004; T. Pindel, Realizm magiczny. Przewodnik (praktyczny), Krakow 2014.

4 K. Michajtowa, Dziad wedrowny w kulturze ludowej Stowian, przet. H. Karpinska, Warszawa
2010, s. 100-103, 111-112, 118-120.



Sita kigtwy, magia wody i (nie)mozno$¢ zmiany czasu w noweli Jaricio Wodnik J.J. Kolskiego | 179

zwigzanej ze sfera za§wiatowa i zazwyczaj zwiastujacej nieszczescie lub $mier¢, jest
uzasadniony, jesli wezmie si¢ pod uwage wszystkie powyzsze cechy dziada. Nie
dziwi wigc wcale, ze bohater na spojrzenia wierzb odpowiada mitosnym spojrzeniem
i kontynuuje swoja podrdz, $piewajac.

Jestem dziad,

Mam sto lat,

Ziemi szmat,

Caty $wiat,

Wszystko moje,

Wszystko moje,

Kazde drzewo, kazde pole,

Biore sobie i pierdole.

Nic si¢ nie bojg...

Nic si¢ nie bojg...

Ide sobie, jem i zyje,

Mam dwa ztote i trzy kije

I mysli ghupie

I wszystko w dupie. (s. 167-168)

Wyglad dziada, z jakim mamy do czynienia zarowno w tekscie, jak i w filmie

(w tej roli znakomity Olgierd Lukaszewicz), wcale nie wskazuje na to, by byt stulet-
nim staruszkiem. Wrecz przeciwnie, ciggnie swoj wozek, jak na starego dziada przy-
stato: z trudem i powoli, ale nie jest az tak bardzo leciwy. Reszta piosenki informuje
o cechach i atrybutach dziada, ktére sa mu przyporzadkowane zgodnie z magicznym
znaczeniem, jakie ma on jako istota graniczna, zaswiatowa, a czasami zgota infernal-
na. Z tego tez wzgledu wszystko, co otacza bohatera, staje si¢ jego wlasno$cia, cho¢
on sam niczego warto$ciowego nie posiada za wyjatkiem kosturow, drobnych monet
i ghupich mysli. Co wazne, jego pie$n nie ma charakteru religijnego, jak na dziada
przystato, lecz jest tekstem, w ktorym wyraznie zaznacza on swoj stosunek do $wia-
ta. I pewnie bohater zawitalby wreszcie do Brzustowa, gdyby na drodze nie spotkat
kobytki. Widok zwierzecia sprawit mu nieskrywang rado$¢, poniewaz pierwszy raz
w zyciu miatby co$ naprawde wiasnego. Niestety, szczes$cie dziada pierzchto tak
szybko, jak si¢ pojawito, kon byt bowiem umierajagcy. A gdy zdechl, dziad nad nim
zaptakat i wykopat mu mogitke. Lzy od wiekow byly uznawane za §wigte ptyny
o magicznej mocy. Takie tez sa 1zy bohatera noweli Kolskiego. Ptacze on z zalu za
utracong kobyltka i nad swoim losem, i ptacze tez ze ztosci, co si¢ za chwile okaze.
Ale w tym miejscu wazne jest, by zaznaczy¢, ze konie w wierzeniach ludowych,
przekazach i basniach otaczane byty czcig i szacunkiem, poniewaz uwazano je za
,,zwierzeta obdarzone zdolnosciami przewidywania przysztoéci™. Konie takze byty
ofiarg zaktadzinowg nowych budynkéw, osad, miejsc sakralnych oraz watéw obron-
nych. Ofiara ta byla rodzajem magicznego obrzedu, ktory miat zapewni¢ pomysl-

5 A. Lukaszyk, Wierzchowce bogéw. Motyw konia w wierzeniach Stowian i Skandynawéw,
Szczecin 2020, s. 9.
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no$¢, zaé przede wszystkim ochroni¢ ludzi przed ztem®. W teksécie noweli grob zwie-
rzecia, ktory znajduje si¢ poza wsia, zostaje przez dziada starannie uklepany 1 w ten
sposob zaczyna odgrywac role zaktadzinowej ofiary, lecz nie pod szczescie, a zty los,
ktéry dotknie jednego z mieszkancéw Brzustowa wraz z zona. A dotknie, poniewaz
dziad ,,uczepit si¢ spojrzeniem zabudowan Jancia” (s. 169) zupetnie bez powodu,
moze dlatego, ze staty najblizej drogi. A moze dlatego, ze jak w bajkach bywa, ,,tak
wyszto” (s. 169). Spojrzenie dziada to spojrzenie urocznych oczu, czyli takich, ktore
zadaja urok, §mier¢ i przynosza wszelkie nieszczgsécie. Stojac wige na mogitce, wy-
powiada dziad w kierunku chaty Jancia okrutng klagtwe: ,,Wy, tam na wsi... Do was
moéwi dziad. Sram na was... Niech si¢ diabel posrod was urodzi. Za zmarnowanie
cudnej kobyiki, niech si¢ diabet posrod was urodzi...” (s. 169). Stowa dziada maja
tak wielkg moc, nalezg bowiem do sfery rytuatéw stownych, wsrod ktorych klatwa
jako mowienie-dziatanie jest najsilniejsza’. A wszystko dlatego, ze ,,$wiat pierwotny
i antyczny, w ogdle $wiat religijny, nie wie, co to »puste stowa«, »words, words;
nigdy nie méwi: »dos¢ juz stow, przystapmy wreszcie do czynu, a tesknota, by ni-
gdy juz nie »grzebaé si¢ w stowach, jest mu obca”®. Stowo wypowiedziane sprawia,
ze wszystko, co dotad nie istniato, staje si¢ czyms$ realnym, obecnym, a jako takie
zaczyna tez dziala¢ w przestrzeni, w ktorej si¢ pojawito. Dziad rzuca klatwe, czyli
przeklina wies (,, Wy, tam na wsi... Do was mowi dziad”, s. 169), ale jego spojrzenie
czepia si¢ Janciowego obejscia, co oznacza, ze na nie wlasnie spada przeklenstwo.
Ono za$ ze swojej definicji oznacza ,,spowodowac za pomocg okreslonych stow, ze
komus (czemus) staje sie co$ ztego, poniewaz zrobit cos ztego™®. W Janciowej chacie
ma wigc narodzi¢ si¢ diabet, cho¢ sam Jancio niczego ztego nie zrobit. Mozna by
powiedzie¢, ze bohaterowi przytrafit si¢ pech lub zZe $lepy los pokierowal mowa
dziada, ale jak si¢ okaze, nic w $wiecie, ktorym rzadza mityczno-rytualne struktury,
nie dzieje si¢ bez przyczyny. I tak tez jest tym razem, klatwa zaczyna bowiem dzia-
fa¢, a tekst zaczyna funkcjonowac wedle schematu bajki magicznej, w ktorej glowny
bohater musi wyruszy¢ w podroz!'?. Powody, dla ktorych odczuwa 6w mus, sa rozne,
ale u swej podstawy nieodmiennie zwigzane z wewngtrzng lub zewnetrzng po-
trzeba zmiany zaistniatego stanu rzeczy. Co wazne, po odejsciu dziada w izbie
Janciowej chaty Weronka, zona bohatera, wisi przyczepiona do drewnianej belki gto-
wa w dot. W ten oto sposob Jancio chce uwienczy¢ sukcesem akt mitosci matzen-
skiej, ktory si¢ wtasnie dokonal. A dokonywat si¢ prawdopodobnie w chwili, w kto-
rej dziad pomstowal i rzucal swe zte stowa na domostwo Jancia. Nic jednak nie
zapowiada nieszcze$cia, dzien zaczal si¢ cieply, $wiat wydal si¢ bohaterowi tadny,
majaczaca w oddali sylwetka dziada nie wzbudzita zadnych podejrzen. I wtedy to

6 Ibidem, s. 13-14.

7 A. Engelking, Klgtwa. Rzecz o ludowej magii stowa, Wroctaw 2000, s. 65, 67.

8 G. van der Leeuw, Fenomenologia religii, przet. J. Prokopiuk, Warszawa 1997, s. 449.
 A. Engelking, Klgtwa, s. 97.

10\W. Propp, Morfologia bajki magicznej, przet. P. Rojek, Krakow 2011, s. 5-26.
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zaczgta si¢ dzia¢ magia, ktora ,,miala zacigzy¢ nad catym dalszym Janciowym zy-
ciem”, bo oto ,,woda z miski zamiast wsigkna¢ w ziemig, jak to ma w zwyczaju zto-
zyla si¢ w czysty strumien i zawinela w koto”, nastepnie ,,zawingta si¢ na tyczkach
drabiny, przykleita do cegiet i poptyneta do gory”, gdzie ,,znalazta dla siebie miejsce
w bocianim gniezdzie” (s. 171). Widok ten wstrzasnat Janciem, ale tez obudzit w jego
duszy od dawna skrywana zadzg bycia kims$ lepszym od pozostatych. Nie na darmo
z jego ust owego feralnego ranka padly stowa: ,,My Werona nie jesteSmy pospol-
stwo, zeby wszystko robic tak, jak jest robione. Na nas Pan Bog miat osobne pomy-
slenie. Nie czujesz tego?” (s. 171). I to poczucie innosci, wyjatkowosci nie dawato
mu spokoju od chwili, gdy ujrzat zachowanie wody. Przez moment sadzit nawet, ze
posiadt boskie moce przemiany wody w wino i rozmnazania chleba. Gdy jednak
okazato si¢, ze woda nadal jest woda, a w spizarni nie ma dodatkowych bochenkow,
niezrazony tym wcale postanowit i$¢ za glosem wewnetrznego chcenia, a nie serca.
,.Nie jestem Pan Jezus. To prawda. Nie jestem nawet $wigty Bylekto, ale jestem Jan-
cio Wodnik od postusznej wody i muszg i§¢ w §wiat. Takie wida¢ moje zadanie...”
(s. 175) — powiedzial bohater sobie, §wiatu i ci¢zarnej zonie, ktorg bez zadnych
skruputéw postanowit opusci¢. Zadanie w zyciu to cel, do ktorego si¢ powinno da-
zy¢. Dazy¢ po to, by stac si¢ lepszym cztowiekiem, wypemi¢ powotanie, do ktorego
cztowiek si¢ urodzit. Jancio, gdy go poznajemy, jest juz bardzo stary i nic nie wiemy,
by dotychczas odnalazt swoje przeznaczenie. Raczej ze stow zagniewanej Weronki
mozna wywnioskowac, ze nie byt dotad najlepszym gospodarzem, poniewaz zyja
w biedzie, a on nie troszczy si¢ o to, by te sytuacje zmienic¢. Ale miat w sobie potrze-
b¢ — odczuwat brak, tesknil do czego$s wiekszego, czego$ poza nim, co nadatoby
jego zyciu sens i jednocze$nie wyniosto go ponad innych ludzi. Tego typu motywa-
cja oznacza czlowieka egoistycznego i sktonnego do wyrzadzania krzywdy, gdyz
interesuje go jedynie wlasne dobro i szczescie. ,,Wroce Weronka. Tylko zaspokoje
potrzebe czynienia znakow... i wroce. Czasem, widzisz — najdzie co$ takiego czto-
wieka...” (s. 175). Czy w tym najSciu odegraty jakas rol¢ czynniki metafizyczne?
Oprocz wody, ktoéra wbrew logice i prawu cigzenia wedrowata z dolu na gore, noc
gadata do Jancia i uktadata si¢ w jego uchu ,,w droge prowadzaca od chatupy do
horyzontu” (s. 174). Czy byta to Noc pojmowana jako starozytna Nyx, czy tez inne
bostwo, nie wiadomo, pewne jest jednak, ze droga wiodla go od chatupy po hory-
zont, czyli od tego, co swojskie, znane, do tego, co obce, niebezpieczne, ale tez
zwigzane ze sferg sacrum'!. Trzeba tez tu wspomnie¢ o imieniu, jakie przybiera bo-
hater, gdyz sam siebie nazywa Janciem Wodnikiem, Janciem od postusznej wody.
Interesujacy jest zwtaszcza przydomek Wodnik, poniewaz przywotuje wyraznie de-
moniczne konotacje!?. W basniach wodnik zamieszkiwat stawy lub jeziora, ale zda-

K. Smyk, Sakralne wymiary drogi, [w:] Sacrum w krajobrazie, red. S. Bernat, M. Flaga, So-
snowiec 2012, s. 122—-134.

12 A. Mianecki, Posta¢ demona wodnego w ludowych przekazach wierzeniowych, ,Literatura
Ludowa” 2002, nr 2, s. 3-25.
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rzalo sig, ze bytowal w studni. I gdy pojawit si¢ przy niej spragniony wedrowiec,
wodnik tapal go za brode i probowat wciggna¢ do glebiny. Uwalniat nieszczgsnika
tylko wtedy, gdy ten obiecat ofiarowa¢ mu to, co zastanie po swoim powrocie
w domu. Zazwyczaj bylo to wymarzone i dlugo oczekiwane dziecko. Te wszystkie
opowiesci tacza sie w magiczno-symboliczny sposob z losem Jancia i jego zony —
bohater na drogg bierze z sobg cebrzyk, do ktérego zona nalewa studziennej wody.
Mozna by tez rzec, ze Weronka nalata wody ze studni, bo akurat tylko taka byta do-
stepna, poniewaz jednak méwimy o bajce magicznej, w ktorej nic nie jest przypad-
kowe, totez i studnia odgrywa w tej opowiesci znaczacg rolg. Studnia od wiekéw
stanowita miejsce mediacyjne oraz przejscie w zaswiaty lub do krain, w ktérych by-
towaty demony lub béstwa'3. Nic nie wiadomo o tym, by w Janciowej studni miesz-
kaly za§wiatowe istoty, natomiast z dotychczasowej analizy wiadomo, ze Weronka
nosi pod sercem — zgodnie z dziadowska klatwa — diabetka.

W drodze, w ktdra wyruszyt Jancio, odzywa si¢ w nim potrzeba czynienia zna-
koéw, totez prosi: ,,Panie Boze [...] prosze ci¢ o deszczyk, taki nieduzy. Pare tam...
kropelek. Zwykty wiosenny kapusniak™ (s. 177). Zamiast matego deszczyku z nieba
wsrod blyskawic spada prawdziwa ulewa. I znowu nic nie jest bez znaczenia, bo
wszystko w tej scenie ma swoj mityczno-magiczny wymiar: i wicher, ktory goni
chmury, a jest zwiastunem zaswiatow, i btyskawica, ktoéra obwieszcza epifani¢ bo-
stwa. To ujawnia swojg obecnos¢ w chwili, gdy piorun uderza w dab, w ktdérym
schronit si¢ bohater. Jednak sita wyzsza nie tyle daje w ten sposéb zna¢ o swojej
obecnosci, ile wyraza dezaprobate dla postawy Jancia, ktory ztorzeczy w kierunku
przejezdzajacego auta i butnie stwierdza: ,,To moja burza [...]. A taki samochod jesz-
cze bede mial” (s. 178). Ale bohater nie wigze pioruna ze swoim zachowaniem, co
oznacza, ze ostrzezenie zostaje zbagatelizowane. W pobliskiej miejscowosci Jancio
zastaje ludzi zgromadzonych przy mezczyznie trafionym podczas niedawnej burzy
piorunem. Rytual, jaki odprawia nad zmartym mezczyzng, polega na obmywaniu
jego stop woda z cebrzyka. Po jakim$ czasie zmarty zostaje przywrdcony do zycia,
a Jancio zostaje uznany za $wigtego. Dzieje si¢ tak, poniewaz zmarli powracaja do
zycia, a chorzy zostajg uleczeni, wszystko za$ dzieje si¢ dzigki wodzie. W niej to bo-
wiem Jancio obmywa stopy potrzebujacym. Ow gest naprowadza na biblijne skoja-
rzenia z Chrystusem i w tym znaczeniu symbolizuje pokor¢. Gdy jednak wezmiemy
pod uwage magiczny wymiar aktu, a przeciez mamy do czynienia z basnia, w ktora
wpisane zostaly symboliczno-rytualne struktury, to zachowanie Jancia nalezy od-
czyta¢ jako uzdrawianie woda, ktora od wiekow miata cudowne wtasciwosci. Stad

13 V. Wroblewska, Studnie i zapadle karczmy, czyli ludowa wizja podziemi, [w:] Przestrzen w kul-
turze wspolczesnej, t. 3. Podziemia. Literatura, red. B. Morzynska-Wrzosek, D. Mazur, Bydgoszcz
2018, s. 231-232; B. Adamkowicz-Iglinska, Studnia w basniach braci Grimm, [w:] Naukowe fascy-
nacje bajkg, red. A. Grabowski, M. Zaorska, Olsztyn 2014, s. 9-16; L.LE. Rusek ,,Jedz, laleczko...”,
czyli o zaswiatowym charakterze niektorych potraw, ,,Bibliotekarz Podlaski” 2020, nr 4, s. 203-204.
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zwyczaj oczyszczania wodg miejsc, przedmiotdéw i ludzi (woda §wiecona), a takze
leczenie woda 1 uzdrawianie (woda zywa), poniewaz w swej istocie woda byta ko-
lebka zycia oraz wszelkich sit witalnych!4. Obmywanie stop ma jeszcze jedno, inte-
resujace nas, znaczenie, ktore odnosi si¢ do sfery duchowej, bowiem stopa zwigzana
jest z dusza. Ale stopa pozostaje takze w relacji z ziemia, ktora ukazuje kruchosé
czlowieka, a przyporzadkowany stopom znak Ryb laczy przeciwstawienstwa takie
jak zycie 1 $mier¢ czy choroba i zdrowie. Bég wiecznego czasu Aion czegsto bywa
przedstawiany jako mlody mezczyzna, za$ w jego ciato wpisane sg znaki zodiaku.
Na stopy, ktére symbolizuja Ryby, kobieca posta¢ wylewa z dzbana wode. W sta-
rozytnosci wierzono, ze byla to woda zycia, ale tez poznania i prawdy. Tak wiec
obmywanie przez Jancia stop ma rytualno-magiczng wymowe, ktora bardzo mocno
zwigzana jest ze sferg duchowa cztowieka. Nie tylko tego obmywanego, lecz przede
wszystkim tego, ktory obmywa. Tu wazna jest jego intencja, innymi stowy motyw,
z jakim tego aktu dokonuje. A wiemy przeciez, ze Jancio wyruszyt z domu gnany
pragnieniem czynienia znakéw, bycia kim$ wyjatkowym. Kiedy wiec po pierwszym
cudzie ludzie okrzykuja go $wietym, jakas kobieta odcina sobie kosmyk jego brody
a inne baby przynosza mu cala mas¢ darow — Jancio nie protestuje. Zabiera wszyst-
ko, obwiesza si¢ tobotkami, bo ,,chytro$¢ w nim wygrata z rozsagdkiem. Nie chciat si¢
pozby¢ niczego” (s. 181). Na drodze, zgodnie z zasadami bajki magicznej, bohater
powinien spotka¢ swego donatora. Zamiast niego w noweli przed Janciem pojawia
si¢ Stygma, sztukmistrz, przewodnik po krainie oszustwa, ktamstwa, zlodziejstwa
i rozpusty. W kolejnej miejscowosci Jancio spotyka dziewczyne, ktora narzeczo-
ny zostawit dla innej. Ona za$§ z rozpaczy ptakata tak dlugo, az oczy jej si¢ skleity
ropa i zaczety z nich wychodzi¢ robaki. Bohaterowi udaje si¢ uzdrowi¢ panne, ktora
z wdziecznosci ktadzie si¢ niczym wierny pies u jego stop, by za chwilg sta¢ si¢ jego
kochanka. Jancio dopuszcza si¢ wigc z nig zdrady, nie zwazajac na to, ze w domu
czeka na niego cig¢zarna zona, ktdrej obiecat, ze wroci, gdy tylko zaspokoi pragnie-
nie czynienia znakow. A przeciez wszystko, co do tej pory uczynil, powinno nasycié¢
jego ambicje i skierowac na droge powrotng do domu. Tak jednak sig¢ nie stato, boha-
ter jest w swojej zadzy czynienia znakow coraz bardziej zachtanny, zatraca si¢ w niej
1 zapomina, po co wyruszyt z cebrzykiem na plecach. Staje si¢ przez to egoistyczny,
bezwzgledny i okrutny. Gdy zajezdza na chwile przed swéj dom, w ktorym czeka na
niego zona, wysmiewa publicznie jej wierno$¢, oddanie i mitos¢, a takze okrutnie ja
upokarza, gdy mowi, by pokazala bielizng.

— Ladnie si¢ ubratas Weronka. To na moj przejazd?
— Przejazd? To ty Jancio nie wrocites do mnie?
— Do Ciebie Weronka? A co tu waznego u ciebie?

[...]

14 p. Kowalski, Woda zywa. Opowiesé o wodzie, zdrowiu, higienie i dietetyce, Wroctaw 2002,
s. 37,47, 62, 67,73, 100, 113.
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— Obiecale$ wroci¢ do domu...

— Do domu? Dla mnie $wiat domem, Weronka.

— Ja wierna bylam...

— A co to wierno$¢? Ja wiernosci mam pod dostatkiem.
(s. 191)

Weronka zostaje sama, tak jak to wywrozyt dziad, ktory pojawit si¢ na podwor-
ku jej domu jeszcze niedawno. Po raz kolejny stowa dziada okazaty si¢ prawda,
a stowo, ktore dat jej Jancio na odchodnym, stracito swoja moc i swoj sens. Zrozpa-
czona, zdradzona i oszukana kobieta rodzi synka w obdrce na stomie, po$rod nocy.
Scena jest wyraznie stylizowana na biblijng opowies¢ o narodzinach Jezusa. Tylko
ze w drewnianej oborce w Brzustowie na §wiat przychodzi Janciowy syn z ogon-
kiem, owoc mitosci malzenskiej i dziadowskiej klatwy. Ta za$ sprawia, ze Jancio
w jednej chwili wszystko traci. Staje si¢ tak, gdy Weronka z synkiem-diabetkiem
pojawia si¢ u Jancia z pro$ba o ratunek. Bohater nie potrafi pomdc wiasnemu dziec-
ku, a wszystkie cuda, ktore dotad czynit, okazuja si¢ blagg. Znowu jest biedakiem,
nic nieznaczacym Janciem z Brzustowa, ktory siedzi w swojej zwyklej chacie, przy
swoim starym piecu.

— A jakbym ja, Weronka, jeszcze raz odchodzit w $wiat, to chciataby$ si¢ oszpeci¢ dla
mnie? Jezyk sobie odjac?

Weronka spojrzata na meza.

— Widzisz, Jancio, nasza kuchnig?

Stary spojrzat na kuchnig.

— Sam zobacz. Wygasto pod kuchnig. Nie dotozyte$ drewna, Jancio, bo uznates, ze tylko
ja od tego jestem.

Do tych madrych stow dotozyta na koniec Weronka jeszcze jedno zdanie:

— Zeby tak mozna byto cofna¢ czas. ..

(s. 199)

Kuchnia jest symbolem rodziny i domu, ogien za$ symbolizuje zycie'>. Daw-
niej wierzono, ze palenisko w domostwie rozpala si¢ z popioldw obu rodzin, pana
mtodego i pani mlodej, by w ten sposob stworzy¢ wspdlnote. Dlatego istniaty roz-
maite nakazy i zakazy zwigzane z ogniem, sposrod ktorych najwazniejszy mowit,
ze trzeba dbac o ogien, by ten nie zgast. Gdyby jednak do tego doszto, oznaczato-
by to wielkie nieszczescie, a nawet $mier¢. | z takg sytuacja mamy do czynienia
w tekscie: wspolne zycie Jancia i Weronki si¢ skonczyto, umarta taczaca ich wiez,
wygasto pozadanie, z dymem poszto zaufanie. Ale popioty jako symbol §mierci
s takze zarodem nowego zycia. | to wtasnie oznacza decyzja Jancia w reakcji na
stowa zony: bowiem siada na tawce przed domem z mito$ci do niej. I siedzi przez
sze$¢ lat, po ktorych stwierdzi: ,,Nie da si¢ cofna¢ czasu, Weronka” wbrew zasadom
bajki magicznej, ktorej bohaterowie wcale nie majg problemu, by go zmienia¢ czy

15 M. Popczyk, Ogien, [w:] Estetyka czterech zywioléw. Ziemia, woda, ogier, powietrze, red.
K. Wilkoszewska, Krakow 2002, s. 135-174.
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wlasnie cofaé, cho¢ jest zazwyczaj nieokreslony!®. Stad stowa bohatera oznaczaja,
ze siedzenie przed domem przez blisko sze$¢ lat miato stuzy¢ czemu$ zupehie in-
nemu. Trzeba tez zatozy¢, ze gdyby Janciowi nie ukazata si¢ Oczyszczona, z kto-
rej oczu na powrdt wychodzity robaki, ten siedziatby na drewnianej tawce przez
kolejne lata, bo przeciez nie reagowat dotychczas na pytania zony, na obecnos¢
dorastajgcego synka czy na zmieniajace si¢ wokot pory roku. Zycie toczylto si¢ swo-
im rytmem, a Jancio uparcie trwal w swoim postanowieniu. Dlaczego wigc wstat?
Odpowiedzig jest sama posta¢ Oczyszczonej, a raczej to, co widzialy jej oczy, gdy
odzyskata wzrok. A widziata:

jak Jancio umywa nogi ludziom, jak $pieszy si¢ przy tym coraz bardziej, jak patrzy z pokusa na

pieniadze zabierane przez Stygme, jak klepie w posladek to jedna, to druga kobiete, jak obzera

si¢ kurczakiem i thustg ryba, jak wyciera uwalang brodg, jak popija tego wina z butelki.
(s. 188)

Dziewczyna widziata wigc, ze Jancio sprzeniewierzyt si¢ boskiej wodzie, ktora
obdarzyta go moca czynienia cudoéw. Akt widzenia koresponduje z aktem ducha,
symbolizuje zatem rozumienie'’. Oczyszczona poznata wiec, ze Jancio w glebi
swej istoty jest czlowiekiem pysznym, dumnym (od jakiego$ czasu przyjmowat
chorych, siedzac na stronie, s. 195), a do tego potwornie chytrym. Ktadac si¢ u stop
bohatera, ktore — jak zostato zaznaczone — symbolizujg koniec i poczatek, dziew-
czyna daje mu poczué-zobaczy¢ t¢ okrutng prawde o sobie. Jancio doswiadcza jej
ni krétko, ni dtugo, jak to w basniach bywa, czyli tyle, ile potrzeba, by Oczyszczona
rozptyneta si¢ w powietrzu, a on zrozumiat swoj btad. Gdy tak si¢ stato, zerwat si¢
z tawki 1 wypowiedziat pierwsze od lat stowa: ,,Wiem, co zrobi¢” (s. 203). Owo
poznanie samego siebie wy$piewal cigzkim glosem, ktérym oznajmit, ze przepro-
si wszystkie drzewa, ptaki i ziemi¢ za swoje kamienne serce, za swoja zamknigtg
glowe, za swoja nieczysta mowe (s. 203). Stowa Jancia oznaczaja, ze zgrzeszyt
przeciwko naturze, a wigc samemu zyciu, dlatego zostat tak surowo ukarany, ponie-
waz zycie si¢ od niego odwrocito i woda w cebrzyku utracita swoje wlasciwosci.
Istota grzechu byto kamienne serce, czyli serce pozbawione mitosci, wspotczucia,
stowem: wszystkiego, co sprawia, ze serce zyje. Z kolei zamknigta glowa oznaczata
upor i bledne przekonania bohatera, ktore wyrzadzity w zyciu jego i zony wiele zla.
Totez, gdy Jancio chciat do swego domu zabra¢ tez kochankg — Oczyszczona, z ust
Weronki padto znamienne: ,, Ty$ juz si¢ narzadzit Jancio. Wiele dobrego z tego nie
wyszto...” (s. 198), przed ktérym bohater skapitulowat.

Powstanie z tawki zapoczatkowywato zmiang w mysleniu, czuciu i pojmowa-
niu Jancia, zreszta przynalezng samemu stowu pow-sta¢. Oznacza ono czynnos¢
fizyczna, jaka jest chocby wstanie ze stotka czy tawki; oznacza opor zbrojny prze-

16 P Grochowski, Przestrzer i czas jako elementy basniowej wizji $wiata, ,,Literatura Ludowa”
1999, nr 1, s. 3.
17 J.E. Cirlot, Stownik symboli, przet. I. Kania, Krakéw 2001, s. 284.
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ciwko wrogowi, ale oznacza takze stworzenie siebie jako nowej istoty. I z takim

znaczeniem tego stowa mamy do czynienia w omawianym tekscie. Jancio wstat,

zeby sie stac. Ale zeby 0w akt si¢ dopelnit, bohater musiat zdja¢ z siebie klatwe,

jaka przed laty rzucit na niego dziad wedrowny. W tym celu z kosa w dtoni, niczym

$mieré-przeznaczenie, poszedt do Sochy, sprawcy swego nieszczgscia, gdyz to on
wlasnie wyrzucit umierajaca kobytke.

— Widzisz Socha, przez jeden zty uczynek ztego cztowieka przybywa zta w calym $wiecie.

I to zto potem wraca odpryskiem i uderza w kogo chce. Ty$ szes¢ lat temu posiat zty uczynek,

ja przez szes¢ lat zbieratem zniwo. To nie jest sprawiedliwe. Ale tak samo Socha, od kazdego

dobrego uczynku przybywa dobra w calym $wiecie. I ja teraz zrobig¢ dobry uczynek... Nie zabij¢

cig, Socha, cho¢ moze powinienem.
(s. 204)

Od bohateréw basni oczekujemy, Ze zemszcza si¢ na swoich oprawcach w mysl
magicznej zasady, ze za dobre uczynki nalezy si¢ nagroda, a za zte kara. Dlaczego
jednak wiekszo$¢ postaci nie decyduje si¢ na zemstg? Czynig tak, poniewaz w gle-
bi swojej istoty rozumieja, ze krew pociaga krew i wyrzadzona oprawcy krzywda
znowu bedzie si¢ domagata zado$¢uczynienia. Darujac wigc zycie ztym ludziom, ci
dobrzy wcale nie okazujg si¢ ghupi czy stabi, ale niezwykle madrzy, nie pozwalaja
bowiem na to, by zto bylo kontynuowane. Stowa Jancia, a tak naprawde¢ szczera
intencja w sercu, spowodowaty, ze klatwa zostata z niego zdjeta. Ze tak sie wlasnie
stato, §wiadczy niechybnie fragment tekstu, w ktdorym czytamy, ze po tym jak Jan-
cio darowat zycie ztemu sasiadowi, ,,zza chmur wyszto stonce. Strzelito §wiatlem,
gdzie chciato” (s. 204). Aby dokonczy¢ proces wewnetrznej, duchowej transforma-
cji, bohater wchodzi do strumienia, ktory symbolizuje wode zywa. Ta umozliwia
zmiane, oczyszczenie, a przede wszystkim odnowe. Jancio $cina i rzuca w wodg
swe dtugie wtosy oraz swojg brode, wychodzi na brzeg jako nowy czlowiek.

,,Zeby tak mozna byto cofng¢ czas. .. to bysmy zyli inaczej” (s. 199) — powie-
dziata przed laty Weronka i teraz, gdy Jancio wyszedt ze strumienia i zatozyl §wia-
teczne ubranie, to inne, nowe, prawdziwe zycie stato si¢ faktem, mimo ze ogonek
synka nie usecht i zakonczony pedzelkiem wtoséw wystawat z chtopiecych spodni.
Wspdlny positek bohaterow, ktorym konczy si¢ tekst, oznacza, ze doszto migdzy
nimi do ponownego ztgczenia. Od piaszczystej drogi z cebrzykiem na plecach przez
wiejskie stodoty do zastanego bialym obrusem stotu droga byta daleka i niebez-
pieczna. Jancio nie cofnat czasu, ale zrozumial, co w zyciu jest najwazniejsze, dla-
tego na pytanie zony: ,,To warto bylo tyle siedzie¢?”, odpowiedziat z mocg: ,,Warto
byto” (s. 205).
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CURSES, WATER MAGIC, AND (IN)ABILITY TO CHANGE TIME
IN JAN JAKUB KOLSKI’S JOHNNIE WATERMAN

Summary

The text raises the issue of the presence of the magical sphere in the human experience. Johnnie Wa-
terman, the protagonist of a short story and a film by Jan Jakub Kolski, experiences a mysterious force
that begins to govern his life. This secret power is related to water, through which the hero begins to
heal, and in short order becomes a holy man of sorts. Using this character as and example, the author
poses a question about the meaning of human fate and the moral aspects of human existence. He also
shows human life as dependent on mythical and symbolic meanings that in fact create reality. Johnnie
Waterman, who is finally undone by his own pride, wants to turn back time, because he believes that
this magical “band-aid” will repair the harm he had caused. However, it is only his understanding of
who he is and what he was doing that brings the desired change and makes the hero start living together
with his family. The curse that befell Jancio on the one hand unleashed evil, on the other — it became
a chance for the hero to find the truth about himself and the surrounding world.

Keywords: water magic, curse, Jan Jakub Kolski’s Johnnie Waterman
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WPROWADZENIE

Analiza produkcji filmowej przez osoby zajmujace si¢ problematyka tajnych stuzb
nie nalezy do elementéw nieznanych w obszarze nauk o bezpieczenstwie. Ich przed-
stawiciele wielokrotnie publikowali opracowania, ktére dotyczyty filméw doku-
mentalnych! badz szkoleniowych? wytworzonych w trakcie pracy wywiadu® albo

I H. Schwan, H. Heindrichs, Das Spinnennetz. Stasi-Agenten im Westen: Die geheimen Akten der
Rosenholz-Datei, Miinchen 2005.

2 Zob. Unterrichtsfilme, Stasi Unterlagen Archiv, https://www.stasi-unterlagen-archiv.de/infor
mationen-zur-stasi/bildung/materialien-fuer-den-unterricht/unterrichtsfilme/ (dostep: 10.01.2023).

3 Przyktadowo polskie i niemieckie instytucje odpowiedzialne za badanie spuscizny archiwalnej
stuzb bezpieczenstwa PRL/NRD prowadzity wlasne filmoteki albo kanaty w mediach spotecznoscio-
wych, w ktorych zamieszczano i komentowano produkcje instruktazowe przeznaczone przed 1989 r.
do uzytku wewngtrznego lub szkolenia funkcjonariuszy. Zob. https://www.youtube.com/watch?v=
BoEoPf4w2RM (dostep: 10.01.2023).
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jego relacji z przemystem filmowym?, wzglednie z samymi twoércami. Ci ostatni
mieli na przyktad relatywnie czesto pomagaé¢ w produkowaniu obrazéw zawieraja-
cych korzystne dla danej shuzby watki®.

We wspotczesnych fachowych periodykach publikowane sg od lat teksty kry-
tyczne® oceniajace poziom merytoryczny konkretnych utwordw, przede wszystkim
tych bedacych symbolem popularnego rozumienia pracy oficera wywiadu, na przy-
ktad kolejnych odcinkéw przygod Jamesa Bonda’. Czynig tak niezaleznie od tego,
7e w zamierzeniu producentow i scenarzystow utwory te nie mogty by¢ poprawnym
merytorycznie odwzorowaniem dziatania kadrowego pracownika takiej shuzby,
wzglednie agenta, ani tez nie aspirowaty do takiego statusu.

Oprocz skupienia si¢ na konkretnym filmie koncentrowano si¢ takze na ocenach
wybranych zagadnien®, zwigzanych na przyklad z jezykiem uzywanym w produk-
cjach szpiegowskich®, albo na opisie catoéci danej stuzby w wielu produkcjach!®.
Warto przy tym zasygnalizowaé pojawiajace si¢ w przestrzeni publicznej opinie by-
lych oficerow wywiadu na temat wiarygodnosci produkcji filmowych nakrgconych
w okresie zimnej wojny!!.

Premiera filmu Zycie na podstuchu (Das Leben der Anderen, rez. Florian von
Donnersmarck, 20006), a przede wszystkim jego Swiatowy rezonans, ukoronowany
przyznaniem mu Oscara za najlepszy film nieangloj¢zyczny, nie mogly by¢ wyjat-
kiem w kontekscie prob analizy wspomnianego obrazu, co wazne, niezwigzanych
chronologicznie na przyktad tylko z datg jego prezentacji.

Oprocz skoncentrowanych na nim, w konteks$cie catosci kinematografii nie-
mieckiej, opracowan zbiorowych!2, w ktorych oceniano go miedzy innymi jako

4'S. Shevlin, Argo: how the CIA and Hollywood pulled off the most audacious rescue in history,
»Journal of Intelligence History” 2015, nr 1, s. 70.

3> Ch. Nehring, Die 77 Grofiten Spionagemythen, Miinchen 2019, s. 212.

6 Ch. Classen, The cold war in the cinema: The boom in spy films in the 1960s, its causes and
implications, BPB 9.09.2021, https://www.bpb.de/lernen/filmbildung/63199/the-cold-war-in-the-ci
nema-the-boom-in-spy-films-in-the-1960s-its-causes-and-implications/ (dostep: 10.01.2023).

7 Zob. analiza filmu o Jamesie Bondzie Spectre, J. Dymydiuk, Spectre, ,,Journal of Intelligence
History” 15, 2016, nr 1, s. 59.

8 A.Kotzing, Bilder der Allmacht. Die Staatssicherheit in Film und Fernsehen, Gottingen 2018.

9 L. Boron, The language and genealogy of early spy cinema: 1919-1959, , Kinema” 2010, Fall,
https://openjournals.uwaterloo.ca/index.php/kinema/ article/view/1217/1524 (dostep: 10.01.2023).

10 N. Hodgin, Screening the Stasi: The politics of representation in postunification film, [w:] The
GDR Remembered. Representations of the GDR since 1989, red. N. Hodgin, C. Pearce, Rochester 2011,
http://www.camden-house.com/store/viewltem.asp? idProduct=13724 (dostep: 10.01.2023).

11 Zob. Real spies reveal their favorite cold war movies from ,, Atomic Blonde” to ,, Three Days of
the Condor”, Spyscape.com, https://spyscape.com/article/spyex-streaming-real-life-spies-rate-their-
favorite-espionage-films (dostgp: 10.01.2023).

12 The Lives of Others” and Contemporary German Film. A Companion, red. P. Cooke, Berlin
2013, passim.
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»zimnowojenny film szpiegowski”'”, analizowano rowniez jego scenariusz -,
muzyke'>, autentycznoéé przedstawienia zycia codziennego w NRD!6, wzglednie
forme prezentacji pamigci o wschodnioniemieckiej policji politycznej!'”. Zycie na
podstuchu stato si¢ wreszcie asumptem do zadawania pytan'® o sposéb oceny lub
prezentacji przesztosci'® wspomnianej NRD. Sktonito to niektorych publicystow
do formutowania bardzo no$nych, acz kontrowersyjnych tez, na przyktad dotycza-
cych polskiego kina?’.

Nie mozna w tym kontek$cie nie wspomnie¢ o pojawiajacych si¢ jeszcze w dru-
giej potowie 2022 roku rownie kontrowersyjnych gtosach o osobliwym monopolu
na tworzenie produkcji filmowych poswigconych NRD — zastrzezonym rzekomo
dla osob, ktére tam si¢ urodzity i tam zyly. Film Donnersmarcka przywotywany byt
w stosownych artykutach prasowych jako przyktad nieudanej opowiesci o NRD?!,
Jeszcze w 2019 roku osoby zwigzane ze wstepnymi rozmowami na temat potencjal-

13 Ibidem, s. 121 n. Takie poréwnanie wydaje si¢ kontrowersyjne, jako ze zaden watek Zycia na
podstuchu nie dotyczyt polityki zagranicznej czy tez walki wywiadow. Nie zmieniato tego zamiesz-
czenie w filmie historii o probie przekazania do Republiki Federalnej Niemiec materiatu prasowego
dotyczacego samobojstw. Co wigcej, narracja filmu odnosi si¢ do filozofii dziatania systemu policji
politycznej w NRD, a zatem domniemania o istnieniu statego potencjatu czy statej checi dokonywania
przez przedstawicieli wszelkich grup spotecznych zachowan wrogich wobec wtadz, takze gdy formal-
nie zachowywali oni co najmniej zyczliwy stosunek do panujacych okolicznosci politycznych, partii
wiladzy itp.

14D, Nagel, Das Drehbuch — ein Drama fiir die Leinwand?: Drehbuchanalyse am Beispiel von
Florian Henckel von Donnersmarcks ,, Das Leben der Anderen”, Marburg 2008.

15 R, Skare, »Kann jemand, der diese Musik gehort hat, wirklich gehort hat, noch ein schlechter
Mensch sein?« Zur Verwendung von Realund Originalmusik in DAS LEBEN DER ANDEREN, ,.Kieler
Beitrdge zur Filmmusikforschung” 2013, nr 10, s. 173.

16 R, Maeusli, Florian Heckel von Donnersmarck — Das Leben der Anderen (2005), ,Dossiers
De Littérature Allemande” 2018, https:/www.academia.edu/36651656/Florian_Heckel von Donner-
smarck Das Leben der Anderen 2005 Buch Zusammenfassung und Analyse Das Leben der An-
deren_Dreharbeiten_mit Ulrich M%C3%BChe_im_Archiv_der Stasi Contenu (dostgp: 10.01.2023).

17 D. Berghahn, Remembering the Stasi in a fairy tale of redemption: Florian Henckel von Don-
nersmarck s Das Leben der Anderen, ,,Oxford German Studies” 2009, nr 3, s. 330.

18 E. Fiuk, Nowe spojrzenie na wlasne dzieje. ,, Zycie na podstuchu” Floriana Henckela von
Donnersmarcka w swietle rozwazan spoteczno-historycznych, ,,Kwartalnik Filmowy” 2007, nr 57-58,
s. 195.

19 W. Westphal, ,, Truer than the real thing”: ,,real” and ,, hyperreal ” representations of the past
in Das Leben der Anderen, ,,German Studies Review” 35,2012, nr 1, s. 97.

20 p. Gocick, Wszyscy jestesmy esbekami. Film ,, Zycie na podshichu” jest wyrzutem sumienia
dla polskiego kina, ,,Wprost” 2007, nr 4, s. 96.

21 F. Hauser, Kulturelle Aneignung: Wer darf Filme iiber das Leben in der DDR machen, ,Ber-
liner Zeitung”, 14.10.2022, https://www.berliner-zeitung.de/kultur-vergnuegen/osten-kulturelle-anei
gnung-winnetou-dreadlocks-wer-darf-filme-ueber-das-leben-in-der-ddr-machen-1i.274700 (dostep:
10.01.2023).
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nego ksztattu fabuly Zycia na podstuchu wyjasniaty swoj sprzeciw wobec wigzania
ich z ostatecznym ksztattem produkcjiZ2.

Uzasadnieniem wspomnianej postawy pozostaje potaczenie w czasie prac nad
filmem konsultacji z wazniejszymi stowarzyszeniami ofiar represji systemowych
w NRD (na przyktad ASTAK e.V.) z opiniami wysokich funkcjonariuszy Stasi (do
stopnia putkownika wtacznie). Dla bylych wschodnioniemieckich dysydentow mo-
glo to by¢ zachowanie nie do przyjecia. Sam Donnersmarck w materiatach nagra-
nych bezposrednio po premierze potwierdzat zamiar dochowania nalezytej staran-
nosci w doborze rekwizytow, techniki specjalnej, magnetofondw, maszyn parowych
do otwierania korespondencji itp.>3 Wszystko to miato na celu nadanie odczucia jak
najwigkszej autentycznosci. Glos ten byt o tyle istotny, ze w 2020 roku rezyser ten,
odnoszac si¢ do zakonczonej wszak wiele lat temu pracy, koncentrowat si¢ z kolei
najej... ,francuskiej estetyce”?*, a nie jej wiarygodno$ci merytoryczne;.

PRZEStANKI PONOWNEGO PODJECIA SIE ANALIZY PRODUKCJI

Co sklonito autora niniejszego tekstu do podjecia si¢ analizy omawianej produk-
cji z punktu widzenia teoretyka zar6wno analizujacego prace Ministerstwa Bez-
pieczenstwa Panstwowego NRD?3, jak i badajacego same Niemcy Wschodnie??°
Istotne w tym konteks$cie staly si¢ trzy elementy.

Po pierwsze, mimo znacznej liczby publikacji poswigconych tajnym stuzbom
w Niemczech Wschodnich regularnie indeksowanych przez nastgpce prawnego
rozwigzanego juz ,,urzedu Gaucka” stosowny dziat biblioteczny, obecnie juz afi-
liowany w Archiwum Federalnym, do konca 2021 roku odnotowat zaledwie jed-
ng prace?’ odnoszacg si¢ do poprawno$ci merytorycznej elementéw zawartych

22 Ch. Hein, Warum ich meinen Namen aus ,, Das Leben der Anderen” loschen liefs, ,,Stddeut-
sche Zeitung” 24.01.2019, https://www.sueddeutsche.de/kultur/ donnersmarck-hein-das-leben-der
-anderen-1.4300244 (dostep: 10.01.2023).

23 0d dziewiatej minuty rozmowy zrezyserem. Zob. https://www.youtube.com/watch?v=aT5R3_
Z80Fg (dostep: 10.01.2023).

24 7ob. M. Jack, How we made ,, The Lives of Others”, ,,The Guardian” 23.11.2020, https://
www.theguardian.com/film/2020/nov/23/how-we-made-the-lives-of-others-stasi-florian-henckel-
von-donnersmarck-sebastian-koch (dostep: 10.01.2023).

25 T. Jaskutowski, Von einer Freundschaft, die es nicht gab. Das Ministerium fiir Staatssicherheit
der DDR und das polnische Innenministerium 1974—1990, Gottingen 2021.

26 T. Jaskutowski, Wiadza i opozycja w NRD 1949—1988. Préba syntezy, Warszawa-Berlin 2004.

27 Zob. https://www.stasi-unterlagen-archiv.de/assets/bstu/de/Downloads/Bibliografie 2021 ba
rrierearm.pdf (dostep: 10.01.2023).
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w filmie?®. Mowa tutaj o obrazie pracownika Stasi, aczkolwiek w poréwnaniu
z innymi produkcjami?®.

Po drugie, z uwagi na regularne pojawianie si¢ na rynku po 2021 roku no-
wych obrazéw dotyczacych Stasi i NRD prezentujacych prawdziwe historie zwig-
zane z dziataniem wspomnianego ministerstwa oraz uzupeknianie ich publikacjami
o charakterze monograficznym?® zasadne wydaje sie zaprezentowanie czytelnikowi
nowych ocen poprawnego odwzorowania zachowan tudziez pragmatyki stuzbowej
obowiazujacych teoretycznie bohaterow Zycia na podstuchu, filmu cokolwiek zapo-
mnianego juz w przestrzeni publicznej, pozostajacego wszak nadal pierwszym punk-
tem odniesienia dla osob zainteresowanych NRD/Stasi. Warto przy okazji wskazac,
ze od 2007 roku to wlasnie ten film wchodzi w sktad przygotowanych przez IPN
materiatéw pomocniczych dla nauczycieli’!. Wystepuje ponadto w ofercie dydak-
tycznej Instytutu Goethego®? czy tez Niemieckiej Centrali Edukacji Politycznej*3.

Po trzecie wreszcie, do polemik zachecaly glosy wobec filmu padajace ze
strony historykow, tym bardziej ze Donnersmarck, czego zreszta nie ukrywat, nie
zamierzat nakreci¢ dokumentu’*. Autorzy krytycznych analiz produkcji jako ca-
tosci®>, na przyklad niezyjacy juz Manfred Wilke (bedacy zarazem konsultantem
filmu) koncentrowali si¢ na tym, ze produkcja ta pokazywata mechanizmy dziatania
systemu, aczkolwiek nie odnosita si¢ do poszczegdlnych kwestii szczegétowych, na
przyktad poprawnosci poszczegdlnych scen pod katem sztuki operacyjnej®6. Istotne

28 Co, rzecz jasna, musi dziwi¢, chocby tylko w kontekscie literatury przywotywanej w niniej-
szym tekscie.

29 A. Kokenge, Von miiden Méinnern und guten Menschen: die Darstellung von Mitarbeitern des
Ministeriums fiir Staatssicherheit (MfS) im Spielfilm am Beispiel der Filme ,,Das Leben der Anderen”
und ,, Barbara”, Berlin 2017.

30 Mowa tutaj o filmie Ostatnia egzekucja (Nahschuss, rez. Franziska Stiinkel, 2021), ktory jest
poswiecony ostatniemu wykonanemu w NRD wyrokowi $mierci. Wyrok dotyczyt pracownika Stasi.
Zob. https://www.nahschuss-derfilm.de/ (dostep: 10.01.2023); G. Lange, Der Nahschuss. Leben und
Hinrichtung des Stasi-Olffiziers Werner Teske, Berlin 2021.

31 Zycie na podstuchu: materialy pomocnicze dla nauczycieli, oprac. k.. Kaminski, Warszawa
2007.

32 https://www.goethe.de/resources/files/pdf171/das_leben der anderen.pdf (dostep: 10.01.2023).

33 Zob. https://www.bpb.de/system/files/pdf/NSUEAK pdf (dostep: 10.01.2023).

34 Co jest istotne przy okazji wskazywania na prace oceniajace film pod katem spetiania prze-
stanek definicji ,,filmu historycznego”, J.H. Lehmann, Fakt und Fiktion im historischen Film — das
Leben der Anderen, Bielefeld 2019, https://www.researchgate. net/publication/333741037 Fakt und
Fiktion im_historischen Film Das Leben der Anderen (dostgp: 10.01.2023).

35 Zob. M. Wilke, Das Leben der Anderen — Wieslers Verweigerung, Bpb.de 2.02.2012, https:/
www.bpb.de/themen/deutschlandarchiv/74952/das-leben-der-anderen-wieslers-verweigerung/ (do-
step: 10.01.2023).

36 Zob. https://www.youtube.com/watch?v=aT5R3_Z8OFg, od pigtnastej minuty rozmowy (do-
step: 10.01.2023).
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dla nich byto przede wszystkim ztamanie tabu w sensie pokazania funkcjonariusza
systemu jako osoby mogacej wystapi¢ przeciwko systemowi, czynigcej zarazem
dobro. Byly tworca i pierwszy szef urzedu pelnomocnika rzadu RFN do spraw akt
Stasi, pozniejszy prezydent RFN Joachim Gauck, wspominat z kolei, ze wielu jego
przyjaciotom film sie nie spodoba’’. Dlatego wtasnie celem autora niniejszego tek-
stu jest skupienie si¢ na szczegotach, watkach formalnych i operacyjnych, ocenie
ich wiarygodnosci, a przy okazji skonfrontowanie ich z zasobami archiwalnymi
polskich stuzb specjalnych dotyczacymi Stasi®® i wytworzonymi w tym samym cza-
sie, kiedy rozgrywa si¢ akcja filmu.

Oceny dokonywane w tekscie podzielone zostaly w sposob problemowy. For-
mulowano je na podstawie dostepnej literatury przedmiotu oraz sygnalizowanych
juz wlasnych badan autora, rowniez tych o charakterze poréwnawczym.

ZESPOL SYTUACJI WYWIADOWCZEJ,
CZYLI WIARYGODNOSC SCENARIUSZA

Pojecie zastosowane w podtytule nawigzuje do nazwy jednostki pracujacej we-
wnatrz Departamentu I MSW PRL, czyli wywiadu. Zajmowata si¢ ona rozpozna-
waniem miejsca, w ktérym miato przyjs¢ dziata¢ danemu oficerowi*®. Z punktu wi-
dzenia oceny zdarzen zaprezentowanych w filmie zasadne wydaje si¢ postawienie
nastgpujacych pytan tworzacych wspomniang sytuacje na poziomie scenariusza, tak
jak uczynitby to pracownik owego zespotu.

1. Jaka jest sytuacja wewnatrz Stasi w momencie historycznym, w ktérym for-
malnie umieszczony jest scenariusz?

2. Jaka mogta by¢, z punktu widzenia pragmatyki stuzbowej, skala inwigilacji
srodowiska teatralnego w Berlinie Wschodnim?

3. Czy mozliwa byta asymetryczna inwigilacja w tym srodowisku, to jest taka,
ktora nie zawsze byta prowadzona zgodnie z pragmatyka stuzbowa?

4. W jakim stopniu osoby zajmujace wyzsze stanowiska kierownicze w Stasi
1 poza nig mogly pozwoli¢ sobie na inicjowanie dziatan operacyjnych przez stuzbe
bezpieczenstwa NRD oraz na prowadzenie takowych we wlasnym zakresie wobec
0s6b dysponujacych wplywami politycznymi, cho¢ formalnie niebgdacych czgscia
nomenklatury?

37 1. Gauck, Ja, so war es, https://www.stern.de/kultur/film/-das-leben-der-anderen---ja--so-war
-es---3495674.html (dostep: 10.01.2023).

38 T. Jaskutowski, NRD w oczach szpiega. Pokojowa rewolucja w Niemczech Wschodnich 1989—
1990 w raportach polskiego wywiadu. Wybor zrodet, Berlin 2015.

39 P Reszka, M. Majewski, Zawéd: szpieg. Rozmowy z Aleksandrem Makowskim, Warszawa
2014, s. 181.
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5. Czy istniata w §rodowisku funkcjonariuszy zgoda na dziatania wymienione
w punkcie 4?

6. Czy w stuzbach NRD istniata lojalno$¢ korporacyjna?

7. Czy wiarygodna byta sytuacja, w ktorej dochodzi do radykalnej zmiany po-
gladow funkcjonariusza na wykonywang prace?

8. Jaki jest margines swobody w formutowaniu wewnatrz srodowiska funkcjo-
nariuszy pogladow, ktore nie daja si¢ pogodzi¢ z pragmatyka stuzbowa, albo takich,
ktore moga implikowa¢ konsekwencje natury dyscyplinarnej?

Film dostarcza precyzyjnych odpowiedzi dotyczacych chronologii — wiado-
mo, ze jego akcja dzieje si¢ pomiedzy listopadem 1984 roku a 9 listopada 1989 roku
— czyli upadkiem muru berlinskiego. Manfred Wilke oraz inni autorzy stawiali
tezg, ze coraz gorsza atmosfera w samej Stasi, sprzyjajaca powstawaniu watpliwo-
$ci natury moralnej wérod funkcjonariuszy, miata by¢ podoéwczas determinowana
zdradg Wernera Stillera z 1979 roku oraz wykonanym wyrokiem $mierci na innym
funkcjonariuszu, Wernerze Teskem z 1981 roku z uwagi na domniemany zamiar
ucieczki*?. Tyle tylko, ze obaj byli pracownikami Gléwnego Zarzadu Wywiadu,
a nie XX Glownego Wydziatlu Stasi, ktéry odpowiadat migdzy innymi za kontrolg
tworcow kultury i w ktorym pracowali glowni bohaterowie filmu — przetozony
podputkownik Anton Grubitz oraz podwtadny kapitan Gerd Wiesler.

Wywiad byt odseparowany od innych jednostek organizacyjnych. Fakt zdrady
nie byl ponadto elementem, ktory chciano specjalnie rozgtaszaé wewnatrz shuzby.
Niemniej jednak okres drugiej potowy lat osiemdziesiagtych to rzeczywiscie mo-
ment wprowadzania coraz bardziej restrykcyjnych przepisow i procedur maja-
cych sprawdza¢ lojalnos¢ oficerow?!, ale i zarazem czas, w ktérym frustracja tych
ostatnich jest zauwazana przez funkcjonariuszy obcych wywiadow. Przyktadowo
w notatkach do centrali w Warszawie pracownicy MSW w Berlinie Wschodnim od-
notowywali w 1988 roku rozczarowanie pracownikow tamtejszego aparatu bezpie-
czenstwa zaré6wno sytuacja wewnetrzng w NRD, jak i nieodpowiedzialnos$cia poli-
tykow prowadzaca do nieuchronnego wybuchu spolecznego. Zaznaczali jednak, ze
swoboda w prezentowaniu innych pogladéw niz oficjalne nie byta w Stasi norma*?.
Rozmoéwcey polskich oficerow w Stasi pozwalali sobie nawet na polityczne niedy-
skrecje, a mowa tutaj o osobach rownych stopniem putkownikowi Grubitzowi I nie
byli to pracownicy wywiadu NRD*. Poniewaz znane s3 przypadki wywigzania sig
relacji emocjonalnej pomiedzy funkcjonariuszem operacyjnym Stasi a osobg prze-
sladowana®*, watpliwosci pojawiajace si¢ u kapitana Wieslera nie musiaty by¢ wy-

40 . Stiller, Der Agent. Mein Leben in drei Geheimdiensten, Berlin 2010, s. 8.

41 J. Gieseke, Die Stasi 1945-1990, Miinchen 2011, s. 256.

42 T. Jaskutowski, NRD w oczach szpiega, s. 24.

43 T. Jaskutowski, Von einer Freundschaft, die es nicht gab, s. 333.

4 A. Mielke, Wenn die Gefangene den Stasi-Mann liebt, ,\Die Welt” 16.04.2008, https://www.

welt.de/fernsehen/article1904640/Wenn-die-Gefangene-den-Stasi-Mann-liebt.html (dostep:
10.01.2023).



196 | Tytus Jaskufowski

facznie wymystem scenarzysty. Z punktu widzenia historyka taki przypadek bytby
jednak wyjatkiem, podobnie jak bezposrednia praca oficera stuzby bezpieczenstwa
na przyktad na rzecz opozycji politycznej. Taka sytuacja wydarzyta si¢ w Polsce.
Konczyta si¢ dla funkcjonariusza jednakze nie degradacja stuzbowa, jak w przypad-
ku Wieslera, ale wigzieniem™.

O wiele bardziej skomplikowana jest kwestia zlecenia przekazanego obu ofi-
cerom w stosunku do dramaturga*® Georga Dreymana i jego partnerki Christy Ma-
rii Sieland. XX Zarzad mial okoto 1500 tajnych wspotpracownikow. W teatrach
w osrodkach regionalnych ich liczba mogta wynosi¢ do 30 0s6b*’. Nie byto zatem
mozliwosci, aby teatr, w ktérym pracowali obydwoje, nie podlegal sprawie obiek-
towej, nie miat oficera bezpieczenstwa i nie byto tam kilkunastu tajnych wspotpra-
cownikéw, takze na wysokich szczeblach, na przyktad dyrektorow*®. Kazdy tajny
wspotpracownik miat osobnego oficera prowadzacego. W kontekscie sytuacji na-
kre§lonej w scenariuszu, a wigc zlecenia inwigilacji, istniato niewielkie prawdopo-
dobienstwo, ze nie zostataby wykryta w teatrze przez innych agentow.

Rozpoczecie inwigilacji Dreymana dopiero w momencie wyrazenia prosby
przez ministra— bylego funkcjonariusza Stasi—jest niewiarygodne takze ze wzgle-
du na og6lng praktyke infiltracji operacyjnej osrodkow kulturalnych. Co wigcej,
zleceniodawca — minister, prowadzacy wlasng inwigilacje Sieland, co operacyjnie
rzecz biorac, jest logicznym posunieciem, musiat zaktadac¢ jej wezesniejsza obser-
wacje. Pomyst Wieslera o rozpoczeciu dochodzenia jeszcze bez wyrazania takiego
zamiaru przez ministra takze ma watpliwy sens. Kapitan musiatby bowiem najpierw
zada¢ sobie pytanie, czy juz inwigilowano Sieland albo — dlaczego jeszcze nie.

Nie wiadomo, z jakiego powodu Wiesler podczas prowadzenia kwerend archi-
walnych o osobach drugorzednych dla sprawy, co jasno pokazano w filmie, nie do-
konuje podstawowego sprawdzenia, to jest informacji o przesztosci Dreymana, jego
partnerki albo powigzaniach w trojkacie minister—Dreyman—jego partnerka, w za-
sobie ewidencyjnym Stasi. Taka kwerenda jest podstawowa czynnoscia przy ini-
cjowaniu kazdej sprawy operacyjnej, a tym bardziej osobowej, nie tylko w NRD*°.
A nawet jezeli otrzymalby odpowiedz negatywna z archiwum, system w momencie

43 Zob. sprawa oficera SB kapitana Adama Hodysza, A. Krajewski, Kret Solidarnosci. Hi-
storia Adama Hodysza, ,,Gazeta Prawna” 19.08.2016, https://www.gazetaprawna.pl/wiadomosci/
artykuly/968740,kret-solidarnosci-historia-adama-hodysza.html (dostgp: 10.01.2023).

46 Okreslanego formalnie przez funkcjonariuszy Stasi w filmie jako ,,Dichter” — zatem poeta,
a nieckoniecznie literat czy pisarz.

47 Zob. Ch. Koepke, Wie die Stasi das Theater ausspionierte, SVZ 26.08.2013, https://www.svz.
de/lokales/schwerin/artikel/wie-die-stasi-das-theater-ausspionierte-40109342 (dostep: 10.01.2023).

48 7ob. H. Kulick, Volker Braunn und das Stasi-Theater, ,Der Spiegel” 26.10.2000, https://
www.spiegel.de/kultur/literatur/ddr-schriftsteller-volker-braun-und-das-stasi-theater-a-99987.html
(dostep: 10.01.2023).

49 Nie tylko w NRD zresztg. Zob. Instrukcje pracy operacyjnej aparatu bezpieczenstwa (1945—
1989), oprac. T. Ruzikowski, Warszawa 2004, s. 35.



Zycie na podsfuchu. Ocena tresci filmu w $wietle praktyki dziafania Ministerstwa Bezpieczenistwa Paristwowego NRD | 197

ztozenia zapytania poinformowatby innych oficerow, na przyktad obiektowego od-
powiedzialnego za caly teatr albo/i za pisarzy, o dokonaniu takowego sprawdzenia.

Pod tym wzgledem scena, w ktorej dwoch funkcjonariuszy przeglada fiszki
w — skadinad oryginalnym — elektrycznym regale poszukiwawczym, nie tylko
jest niewiarygodna, lecz takze oznaczalaby powazne konsekwencje stuzbowe dla
obu. Sktadajacy zapytanie nie mial prawa miec¢ fizycznego wgladu do zasobu. Byty
tam bowiem wrazliwe informacje, na przyktad o zastrzezeniu danych, o ktérych
pytajacy nie powinien wiedzie¢. Sktadat wiec jedynie sformalizowang karte zapy-
tania, a w zamian otrzymywat odpowiedz lub nie>’. Absurdalny jest przy tym kom-
plement Grubitza pod adresem kapitana, pochwata jego rzetelnosci, w momencie,
gdy spotkal go w pomieszczeniu ewidencyjnym. Rzetelnosci tej w zasadzie nie ma.
Wiesler nie sprawdza wszak tego, co powinien.

Natomiast wiarygodna w filmie pozostaje idea inwigilacji pozasystemowej. Co
wiecej, prowadzona ona byla rzeczywiscie wobec funkcjonariuszy panstwowych
w NRD. Po 1989 roku okazato si¢, ze szef Stasi Erich Mielke miat na przyktad
materialy kompromitujgce politycznie przywodce partii i panstwa — Ericha Hone-
ckera®!. Tyle ze dziatania polityczne nie byty tym samym co dzialania dokonywane
na tle obyczajowym. A te ostatnie sg istotg fabuly filmu.

Minister jako byly oficer Stasi musiatl wiedzie¢, ze wewnatrz resortu panowat
wysoce obtudny rygoryzm moralny. Kontakt z prostytutkg albo intymne relacje po-
zamalzenskie (o ile nie byly motywowane i akceptowane operacyjnie) konczyly si¢
konsekwencjami stuzbowymi, co potwierdzaja akta’?. Pod tym wzgledem filmowe
zachowania funkcjonariuszy wydaja si¢ zdumiewiajaco nieprofesjonalne. Mini-
ster w niewiarygodny wregcz sposob ignoruje ochroniarza kierowce, ktoéry musiat
by¢ funkcjonariuszem wydzialu ochrony osobistej Stasi i jako taki z urzedu miat
obowigzek informowania o poczynaniach osoby chronionej. Uprawdopodobniajg
to kadry z filmu ze scenami wymuszonego zblizenia ministra i Sieland, w ktérych
operator skupia si¢ na uwadze kierowcy, a nie probach uwolnienia si¢ partnerki
Dreymana z uscisku.

Doswiadczony funkcjonariusz, a takim byt minister, wiedzac, ze inwigilacja li-
terata ma na celu jedynie jego prywatny obyczajowy zysk, ryzykowatby zbyt wiele,
takze samemu, gdyby stwierdzit wobec Grubitza, iz Dreyman ma sojusznikow w apa-
racie wladzy. Poza tym nawet ustosunkowany artysta w NRD, niemajacy nic prze-
ciwko systemowi, ale rozumiejacy uwarunkowania bycia konformista, nie mogiby
sobie pozwoli¢ na swobodne trzymanie w mieszkaniu zakazanej w NRD zachodnio-
niemieckiej prasy albo takowych ksigzek, sprezentowanych, o dziwo, przez matzonke
szefa partii, zresztg samg sprawujaca funkcje rzadowe, to jest Margot Honecker.

30 Zob. https://www.stasi-unterlagen-archiv.de/archiv/die-karteien/ (dostep: 10.01.2023).

51 7ob. Chefsache: Mielkes ,, Roter Koffer”, Stasi Unterlagen Archiv, https://www.stasi-unterla
gen-archiv.de/geschichten/chefsache-mielkes-roter-koffer/ (dostep: 10.01.2023).

32 Przyklad zaczerpnigto z akt Stasi. Szczegdly pominigto. Sygn. BStU/ZA/MfS HA III/
10733/190.
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Bez odpowiedzi pozostaje kwestia lojalnosci korporacyjnej. Niedonoszenie na
siebie pozostaje wewnetrznym kryterium budowania zawodowego zaufania, kto-
re moze oznacza¢ w skrajnym przypadku gotowo$¢ do ryzykowania za partnera
w shluzbie. Jest to rzecz bezwzglednie istotna w pracy wywiadu. Potwierdza to me-
muarystyka>3, tak samo jak brak oporéw przed dokonywaniem niestandardowej in-
wigilacji**. Tyle tylko, ze wspomniane zaufanie, podobnie jak watpliwosci pojawia-
ja sie po jakim$ okresie stuzby, a nie na jej poczatku. Stad tez jedna z pierwszych
scen odbywajaca si¢ w trakcie wyktadu w szkole Stasi, podczas ktorego kapitan
rejestruje watpliwosci etyczne stuchacza co do przestuchan, jest o tyle niewiary-
godna, ze system selekcji nie dopuscitby do uczestnictwa w szkoleniu takiej ,,nie-
pewnej” osoby. Podobnie sceptycznie nalezy oceni¢ sceng w stotdwce, gdy jeden
z podoficerow dzieli si¢ znajomosciag nowej anegdoty o szefie panstwa, rzekomo nie
widzac wysokiego oficera siedzacego przy stole dla nizszych rangg funkcjonariu-
szy. Zaden podwtadny nie pozwolitby sobie na tego typu enuncjacje w wewnetrz-
nej przestrzeni publicznej, gdyby widziat wyzszego przelozonego. Podobnie ten
ostatni nie pozwolitby sobie na opowiedzenie innej anegdoty z uwagi na, bardziej
niz prawdopodobny, donos na jego osobg¢. Ryzykowne, nawet jesli przyjac, ze chec
pomocy Sieland ze strony kapitana byla prawdziwa, pozostawato jego spotkanie
z nig w lokalu gastronomicznym, czyli podstawowym miejscu obstugi agentury,
pryncypialnie infiltrowanym przez Stasi™>.

Zaufanie pojawia si¢ w filmie przede wszystkim w relacji Wieslera z przelozo-
nym i zarazem, jak mozna sadzi¢, bytym kolegg z rocznika szkoty oficerskiej. Ten
pierwszy, niewatpliwie z uwagi na wiekszy cynizm, szybciej awansowat. Bez wspo-
mnianego zaufania Grubitz bez oporéw donidstby wiasnemu ministrowi bezpie-
czenstwa o postepowaniu zleceniodawcy, ale i doprowadzitby do wigkszych konse-
kwencji stuzbowych dla Wieslera po samobdjstwie Sieland. Odwracajgc kolejnosc:
kapitan, uznajac za obowigzujacg patologiczng logike donosicielstwa Stasi, mogtby
zrobi¢ doktadnie to samo. Tymczasem krytykuje jedynie w prywatnych rozmowach
z Grubitzem 1 w wysoce ostrozny sposob cele pracy operacyjnej, odnoszac si¢ przy
okazji do etosu stuzby wiasnie z czasow, kiedy byt podchoragzym. Wydaje sie, ze
putkownik do pewnego stopnia rozumie idealizm podwtadnego, cho¢ z uwagi na
wlasny rozwiniety oportunizm gardzi nim jako staromodnym i nieprzystajacym
do wewnetrznej walki politycznej w resorcie. Niesubordynacja kapitana z kolei do-
wodzi opanowania przezen kunsztu sztuki operacyjnej, co w jakim$ sensie takze
zostaje docenione, na przyktad przez fakt wzglednie niewielkich konsekwencji jak

33 Droga wojownika. Opowiesci o tworcy GROM-u generale Slawomirze Petelickim, zeb.
A. Wojtas, Krakow 2013, s. 48.

54 H. Piecuch, W, Jaruzelski — bél wladzy, Warszawa 2001, s. 127.

55 Zob. Wirt der Berliner Stasi-Kneipe war selbst IM, , Die Welt” 8.09.2008, https://www.welt.
de/regionales/berlin/article2412846/Wirt-der-Berliner-Stasi-Kneipe-war-selbst-IM.html (dostep:
10.01.2023).
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na standardy stuzb NRD. W realiach Stasi nawet domniemany przypadek niesubor-
dynacji konczyt si¢ wykonaniem kary $mierci.

Warto takze doda¢, ze do 9 listopada 1989 roku Wiesler nadal pracuje — jak
mozna sadzi¢ — odpowiedzialnie dla Stasi i nie dokonuje mniejszych niz wcze$niej
ingerencji w zycie prywatne polegajacych na czytaniu cudzych listow. Musiat poza
tym widzie¢, co dzieje si¢ w catym 1989 roku, w ktorym przynajmniej od jego pot-
rocza musiato by¢ jasne, ze system polityczny NRD oraz jego aparat bezpieczenstwa
nie przetrwaja . Nie odmawia tymczasem uczestnictwa w perlustracji koresponden-
cji do samego konca. Nie ma tez oporow przed rozpoczeciem inwigilacji Dreymana,
cho¢ widzi, ze przelozony celowo manipuluje meldunkami, ignorujac, albo raczej
wolgc zatrzymac dla siebie, wiedze o intymnych kontaktach ministra z Sieland.

Reasumujac: o ile glowne watki filmu daja si¢ oceni¢ jako prawdopodobne,
o tyle poszczegolne elementy ich implementacji w filmie generuja watpliwosci na-
tury faktograficznej. Najbardziej razi brak realizmu operacyjnego protagonistow
pokazany najlepiej w kuriozalnej scenie kontaktu kapitana z prostytutka. Jego ra-
cjonalne pytanie o sposob wejscia do budynku spotyka si¢ ze skrajnie osobliwa
szczero$cig prostytutki na temat mieszkancow bloku. Chyba ze w owym bloku pa-
nowata tak rozwinieta lojalnos¢ korporacyjna, w co jednak nalezy watpi¢. Ponadto,
gdyby minister zachowywal zmyst operacyjny, to kazalby inwigilowa¢ kapitana,
a nie tylko Sieland.

WIARYGODNOSC PROCEDUR OPERACYJNYCH

Wspomniane procedury odwzorowane sg pozornie wiasciwie, tego przyktadami
pozostaja ukazana w filmie dbalo$¢ o zabezpieczenie $ladow zapachowych czy tez
forma prowadzenia wieznia przez korytarze, znana autorowi z racji pracy w cha-
rakterze przewodnika po bytych wigzieniach Stasi. Doktadna analiza scen kaze
jednak zastanowi¢ si¢ nad ich zbyt swobodng interpretacja, wynikajaca, jak mozna
sadzi¢, z potrzeby zachowania dynamiki scenariusza. Nie chodzi tu tylko o pytanie,
czym w zasadzie zajmuje si¢ kapitan — przestuchiwaniem podejrzanych o ucieczke
z NRD czy inwigilacja tworcow kultury? Formalnie dokonywaty tego dwie zupetnie
rozne jednostki. Wiesler, skarzacy si¢ ponadto na dlugie zmiany w sekcji obserwacji,
ma jeszcze teoretycznie czas na prowadzenie zajgé, mimo ze zadania obserwacji
wykonuje specjalistyczna jednostka, ktorej funkcjonariusze nie majg prawa wiedzie¢,
kim jest obserwowany i po co dokonuje si¢ obserwacji>’. ,Multitasking” Wieslera
nie tylko wyglada malo wiarygodnie, lecz takze nie da si¢ go uzasadni¢ struktura
realizacji zadan wewnatrz Stasi.

36 T, Jaskutowski, Wladza i opozycja, s. 269.
57 B. Stanistawczyk, D. Wilczak, Pajeczyna. Syndrom bezpieki, Poznan 2010, s. 14.
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Podobnie jest z obrazem przetozonego. Jako szef catego wydziatu miatby ol-
brzymia ilos¢ obowigzkow, dokumentdéw do czytania, podpisu itp. Tymczasem nie
przeszkadza mu to w promowaniu doktoratéw, uzyskaniu profesury w szkole Stasi,
a na koniec prowadzeniu, takze aktywnie, tajnych wspotpracowniczek, ktdra zosta-
je chocby Sieland. Status tajnego wspotpracownika otrzymywato sie po kilku la-
tach od rozpoczecia obserwacji>®. Skutkowato to produkowaniem olbrzymiej ilosci
dokumentacji, koniecznoscia rejestracji i akceptacji tego faktu przez przetozonych.
Tego w filmie nie ma, gdyz niewatpliwie burzytoby dynamike fabuty.

Réwnie niewiarygodne jest widoczne w filmie prowadzenie nastuchu w poje-
dynke, zasypianie, glto$ne zachowywanie si¢ w poblizu obiektu obserwacji. Obo-
wigzywala tam absolutna cisza, co bywato wyzwaniem dla funkcjonariuszy z uwagi
na konspiracj¢ przemieszczania si¢. Ukazanie pracy w pojedynke pozwalato oczy-
wiscie scenarzy$cie na wstawianie scen samodzielnego manipulowania faktami
przez kapitana. Zgodnie z pragmatyka stuzbowa bytoby to niemozliwe na przyktad
z uwagi na obecno$¢ innych funkcjonariuszy. Faktem jest jednak wiarygodny model
standardu notyfikowania informacji przez obserwacje, czyli spisywania wszystkie-
go, co mozna bylo uslysze¢, z doktadnym podaniem godzin. Scenarzysta pozwolit
sobie jedynie na fagodne potraktowanie scen natury obyczajowej, ktore w prawdzi-
wych raportach stuzb obserwacyjnych bywaly przedstawiane w sposob przekracza-
jacy wszelkie granice dobrego smaku. W opisach nie znalaztoby si¢ tez wskazanie,
ze sporzadzajacy go byl na przyktad zaskoczony powrotem Dreymana do mieszka-
nia. Funkcjonariusz odnotowatby powrdt i jego okolicznosci bez prywatnych ko-
mentarzy dotyczacych tego, czy powrdt inwigilowanego go zaskoczyl, czy tez nie.

Jesli mamy $wiadomos¢ tego, jak rozbudowane byly stuzby obserwacyjne Sta-
si, zarbwno we wschodniej, jak i w zachodniej czesci Berlina, to konstatacja Gru-
bitza o zgubieniu zachodnioniemieckiego figuranta majacego si¢ spotka¢ z Drey-
manem, swobodzie przemytu maszyny do pisania przez granic¢ albo rzekomych
znajomosciach wsrod pogranicznikdéw jest absolutnie niewiarygodna. Profesjonal-
ny charakter kontroli granicy potwierdzali pracujacy dla MSW polscy zawodowi
przemytnicy>°. Skala infiltracji przejé¢ granicznych przez Stasi zostata ponadto do-
ktadnie zbadana®’, co wyklucza prawdziwos¢ przechwatek o znajomosciach wéréd
funkcjonariuszy stuzacych tam. Kwerendy archiwalne wskazuja do$¢ wyraznie, ze
udany przemyt odbywat si¢ tylko za zgoda i wiedza stuzb®!. Znamienne zreszta po-

58 W. Suworow, Szpieg, czyli podstawy szpiegowskiego fachu, przet. A. Pawtowska, Poznan 2017,
s.224.

3 Afera ,, Zelazo” w dokumentach MSW i PZPR, oprac. W. Bagienski, P. Gontarczyk, Warszawa
2013, s. 168.

0 J M. Goll, Kontrollierte Kontrolleure: Die Bedeutung der Zollverwaltung fiir die ,, politisch-
-operative Arbeit” des Ministeriums fiir Staatssicherheit der DDR, Gottingen 2011, s. 211.

61 Konkretny przyktad archiwalny danej operacji. Szczegoty pominieto: sygn. BStU/ZA/HA I,
Nr. 30307, s. 324.
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zostaje to, ze jedyng osoba w calym filmie, ktora racjonalnie podchodzi do kwestii
bezpieczenstwa i rzeczywistych mozliwosci operacyjnych Stasi, jest zachodnionie-
miecki redaktor pracujacy dla ,,Spiegla”. Jak wspomniano, w zdumiewajgco nie-
prawdopodobny sposob ma on szans¢ na przemyt maszyny do pisania, czyli akcji
niemozliwej do przeprowadzenia w realiach NRD bez wiedzy stuzb.
Wspomnianych zarzutdéw nie zmienia incydentalne pojawianie si¢ w kadrach,
na przyktad na tablicy w sali wyktadowej, poprawnych niemieckich skrotow z ter-
minologii Stasi oznaczajacych na przyktad sprawe operacyjnego rozpoznania. Skrot
ten rozpoznaja jednakze tylko osoby znajace swoje akta albo zawodowo zajmujace
si¢ tajnymi stuzbami. Dla narracji filmowej tego typu wstawki byly bez znaczenia.

PARADOKS PROFESJONALNEGO REKWIZYTU

Wypada zgodzi¢ si¢ z cytowanymi wczesniej deklaracjami rezysera wskazujagcymi na
dochowanie nalezytej staranno$ci w dobieraniu miejsc i rekwizytéw do filmu. Krgcono
go w bylej siedzibie Stasi w Berlinie, gabinetach funkcjonariuszy, wigzieniach tego
ministerstwa. Kadry filmu pokazujg prawdziwy sprzet podstuchowy, ze stuchawkami
wlacznie. Prywatna ironia autora niniejszego tekstu kaze zasygnalizowaé tylko
zdumiewajace podobienstwo czytelni ,,urzedu Gaucka”, w ktorej Dreyman po 1989
roku czyta swoje akta, z kadrami sal i korytarzy miejsc, w ktorych przestuchiwano
osadzonych.

Skad zatem problem wspomnianego w podtytule paradoksu? Polega on, zda-
niem autora, na poroOwnaniu rzeczywistej skali prawdziwych miejsc i przedmiotow
z ich funkcjonowaniem w filmie. Nie byto mozliwe, aby znajac system wjazdu do
centrali ministerstwa i wyjazdu z niej, kapitan byt w stanie na przyktad przemiescic¢
si¢ do mieszkania Dreymana, usunag¢ tam dowody przestgpstwa, a co najistotniej-
sze, zrobi¢ to bez zarejestrowania tego faktu przez shuzby obserwacji. Ze wzgledu
na to, jak ciezkie byty urzadzenia do obstugi podstuchéw, umieszczano je w mikro-
busach albo matych zamknigtych cigzaréwkach. Osobista tajemnicg scenarzysty
pozostaje fakt, w jaki sposob kilkanascie ciezkich skrzyn przeniesiono na strych
domu, w ktorym mieszkal Dreyman, bez wywotywania ciekawos$ci jego albo sa-
siadow. Podobnie osobliwa jest scena wejscia ekipy montujacej podstuch gtoéwnym
wejsciem, z drabing i bez minimalnych nawet cech zachowywania konspiracji w ro-
dzaju przebrania si¢ za ekip¢ remontowa. Urzadzenia rejestrujgce zanotowalyby
ponadto przerwanie obiegu pradu i fakt uzywania dzwonka dla wywotania reakc;ji
operacyjnej figuranta, czyli wyj$cia Dreymana na korytarz celem zauwazenia prze-
zen spotkania jego partnerki z ministrem.

Jezeli zatem kapitan chciat pomaga¢ Dreymanowi i nie chcial zostawia¢ dowo-
dow, to zachowywat sie przynajmniej w trzech przypadkach nieprofesjonalnie: ko-
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rzystat z techniki, ujawniat wiedze¢ o publikacji w tygodniku ,,.Der Spiegel”, czego
rzekomo nie wiedziat, a takze zabrat ksigzke z mieszkania literata.

Jedyny element wiarygodny operacyjnie, to jest ostrzezenie sgsiadki przed pré-
ba informowania Dreymana o wizycie Stasi, jest przy tym oczywiscie warty zauwa-
zenia, podobnie jak rzeczywiscie uzywany w czasie rewizji aparat fotograficzny
marki Polaroid. Niemniej widoczne w dziewigtnastej minucie filmu $lady na tapecie
po zatozeniu podstuchu wyraznie psuja ten profesjonalny obraz, nawet jezeli jest to
element niezbyt widoczny dla przecigtnego widza. Widz 6w nie zwraca tez uwagi
na instytucje dozorcy w NRD, ktérego w filmie nie ma nigdzie, a takze na fakt, ze
opcjonalna proba podstuchania wizyty Dreymana u przebywajacego na wewnetrz-
nej emigracji tworcy (Jerski) albo nagranie fragmentéw imprezy urodzinowej tego
drugiego dostarczylyby Stasi tatwiej i prosciej wielu materialow wystarczajacych
do ztamania kariery wspomnianego i jego partnerki. Tak samo byloby w przypadku
podejscia do scen w parku, w ktorym Dreyman z przyjaciotmi naradza si¢ nad dal-
szym postepowaniem. Jeden z owych przyjaciot jest §ledzony i o tym wie. A zatem
jego obserwator odnotowatby (takze fotograficznie) obecno§¢ Dreymana na spo-
tkaniu. A to wymusitoby pytania i kwerendy oficera prowadzacego sprawe tej ze-
wnetrznej obserwacji i doprowadzitoby do szybszej finalizacji postepowania wobec
literata, z uwagi na nowe dowody w sprawie.

Kolejne pytania o wiarygodno$¢ operacyjng scen dotyczyly montazu znacznej
wielkosci kamer, machania do nich na ulicy przez Grubitza przed rozpoczeciem
operacji przeszukania, co bylo samo w sobie szczytem bezmyslno$ci operacyjne;j,
tudziez mato konspiracyjnego robienia przez kapitana notatek, gdy stat pod drzwia-
mi naprzeciwko domu Dreymana. Nieprofesjonalna, karalna w prawdziwej stuzbie
i — jak mozna domniemywa¢ — wynikajaca z zachodnioeuropejskiej socjalizacji
rezysera byla takze scena, w ktorej funkcjonariusz obserwacji trzyma nogi na stole
i zabiera si¢ do pisania raportu w momencie zmiany sytuacji w podstluchiwanym
mieszkaniu. Tego typu nonszalancja bylaby nie do pomy$lenia w Stasi, podobnie
jak filmowe sceny przeszukan. Jedynie w pierwszym przypadku wejscia Wieslera
do podstuchiwanego mieszkania widoczne byto noszenie rekawiczek przez wigk-
szo$¢ technikow oraz przygotowywanie dokumentacji fotograficznej. Fizyczne ni-
szczenie mebli przy kolejnych, juz jawnych, rewizjach moglo tymczasem dosko-
nale niszczy¢ ukryte dowody. Stuzylo zatem raczej jako element budowania na-
pigcia w filmie, a niekoniecznie odwzorowanie profesjonalnego podejsécia stuzb.
Te bowiem nie podawatyby danych co do planu rewizji w obecnosci figuranta. Nie
dalyby mu swobody poruszania si¢ w trakcie przeszukania. Profesjonalista nie brat-
by ponadto, o czym wspomniano wczesniej, przedmiotéw z mieszkania, chociazby
z tego powodu, ze takie dziatanie zostawia §lady®?.

2 T. Awtasewicz, Niewidzialni. Najwieksza tajemnica stuzb specjalnych PRL, Warszawa 2021,
s.224.
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Nawet bez skali infiltracji agenturg ulicy, na ktorej mieszkat Dreyman, regu-
larna obserwacja miejsca przez jedng i t¢ samg osobe wywotlalaby w NRD telefon
zaniepokojonego sgsiada na policje. Reakcj¢ innego rodzaju musiato tez wywotaé
palenie papierosa przez Dreymana w kulisach teatralnych, co byto i jest skrajnym
naruszeniem przepisow przeciwpozarowych.

Konkludujac: wydaje si¢, ze wiarygodnos¢ rekwizytow i profesjonalnos$¢ od-
twarzania zachowan byla potrzebna tworcom tak dlugo, jak nie naruszata spdjnosci
scenariusza. Dlatego tez w filmie, obok scen koncowych, to jest tych z ,,urzedu
Gaucka”, 1 skupienia si¢ na dokumentowaniu zaj$§¢ w mieszkaniu Dreymana, w za-
sadzie nie pojawia si¢ istota dziatania tajnej shuzby, a wiec dokumentacja papiero-
wa. Grubitz tylko jeden raz oczekuje pisemnego uzasadnienia dziatania kapitana.
Stasi w filmie wydaje si¢ instytucjg bez biurokracji. Tymczasem banalne pytania
jednostek sledzacych redaktora ,,Spiegla” albo przyjaciot Dreymana skierowane do
wiasnych przelozonych w prawdziwych realiach Berlina Wschodniego spowodo-
watyby natychmiastowe ujawnienie podwojnej gry kapitana.

SLOWO MOWIONE | RELACJE WEWNATRZ StUZBY

Podobnie jak w przypadku rekwizytow, autentyczne i zgodne z pragmatyka stuzbo-
wa zachowania byty tworcom potrzebne o tyle, o ile daty sie¢ pogodzi¢ z realiami
nakre$lonymi przez scenariusz. Jak na zmilitaryzowang stuzbe, swoboda stucha-
czy, jak mozna domniemywac¢ — podchorazych w szkole Stasi, co do ubioru, ktory
powinien by¢ mundurem, jest zastanawiajagca. W MSW mundury obowigzywaly
nawet w szkole wywiadu, czyli w miejscu, w ktérym dbano o niepojawianie si¢
jakichkolwiek schematow postepowania i uczono oficeréw funkcjonowania w cy-
wilu. Identycznie zachowywaty si¢ wywiady wojskowe innych panstw.

Nie da si¢ poréwnywac poza tym scen przestuchan z oryginalnymi nagrania-
mi takowych, prezentowanymi przez piszacego niniejszy tekst osobom, ktore od-
wiedzaty byte wiezienia Stasi. Wiesler jako przestuchujacy podejrzanych o wspot-
udziat w ucieczce z NRD zachowuje si¢ raczej taktownie, co w realiach stuzb NRD
nie bylo normga. Bardziej szczere operacyjnie jest zachowanie w trakcie rozmow po
aresztowaniu partnerki Dreymana, co wynika z potrzeb operacyjnych i ich zgod-
nosci z tym fragmentem scenariusza. Aczkolwiek w scenie w siedzibie minister-
stwa/wigzieniu jedynie potrzeba operacyjng nalezy wytlumaczyé zwrot Grubitza
w trakcie przeshuchania Sieland o tym, ze ,,niewiele” moze, czyli jest zalezny od
innych, w domysle: bardziej ustosunkowanych politycznie, oséb. Rozmowy w ta-
kich pomieszczeniach byty nagrywane. A z zatrzymanym nie prowadzono rozmow
jak réwny z rownym.
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Scena przestuchania nie dziwi jednak tak jak inne. Byly funkcjonariusz nie
omawiatby kwestii niezbyt legalnej infiltracji, siedzgc obok ochroniarza w centrum
sali teatralnej. Nie robitby tego z jednym z dwdch mezezyzn schodzacych z lozy,
(na marginesie — minister mialby do niej wigksze prawo), z ktorych jeden inten-
sywnie i za pomoca lornetki lustrowaltby otoczenie. Do tego obaj pojawili sig ty-
dzien p6zniej w kuluarach zamknigtej imprezy tanecznej, w ktorej uczestniczyli
minister, Dreyman oraz jego partnerka. W normalnych warunkach NRD musiatoby
to zwroci¢ uwage na przyktad obecnych na sali innych tajnych wspotpracownikow.

Jakie inne elementy zmuszaja do zastanowienia, cho¢by obok tego, jak funk-
cjonariusze weszli na impreze¢ wspomniang w poprzednim akapicie?

Przede wszystkim nalezy wspomnie¢ o wiernopoddanczym stosunku podwtad-
nych do przetozonych w Stasi, takze w kwestii jezyka. Temat ten zostat wielokrotnie
opisany w literaturze®. W NRD minister, niewatpliwie wyzszy stopniem od Grubi-
tza, nie tolerowatby sytuacji, w ktorej podwtadny podaje mu pierwszy reke i uzywa
co najmniej swobodnego stylu wystawiania si¢. O ile zatem jeszcze zrozumiala byta
filmowa scena, w ktorej Grubitz schodzi do limuzyny ministra i przyjmuje polece-
nia, o tyle jego telefoniczna proba dialogu z bezposrednim przetozonym po publi-
kacji artykulu Dreymana w tygodniku ,,Der Spiegel” jest niewiarygodna. Musiatby
sta¢ na bacznos$¢ i potakiwacé. A wybuch furii przetozonego byltby o wiele bardziej
wyrazisty. Grubitz nie palitby takze cygar. Na tego typu zachowania mdglby sobie
pozwoli¢ szef wywiadu generat Markus Wolf, ale nie osoba nizsza stopniem.

Zupetnie inaczej rzecz ma si¢ z paleniem tytoniu w stuzbach. Na tle instytucji,
w ktorej wypalanie 60 papieroséw dziennie nikogo nie dziwilo, oficerowie, z powo-
dow znanych tylko rezyserowi, jawia si¢ jako osoby niepalace. Nie jest to co prawda
catkowicie niemozliwe, ale przesadnie wiarygodne takze nie jest.

Wspomniana scena wejscia Grubitza do samochodu ministra daje ponadto
inne powody do watpliwosci. Rozgrywa si¢ ona pod siedzibg resortu. A tam mini-
sterialna limuzyna najpierw musialaby wjecha¢, a zatem miec¢ przepustke, zostac
zarejestrowana itp. A poza tym wejscie wysokiego funkcjonariusza do wnetrza po-
jazdu zostatoby odnotowane przez wewnetrzng obserwacje, wartownikow itp., co
z punktu widzenia oportunistycznego postrzegania wiasnej kariery przez Grubitza,
nie przyniostoby pozytku, a raczej konieczno$¢ ttumaczenia si¢ przetozonym z wi-
zyty w samochodzie... z zastoni¢tymi firankami. O fizycznych problemach z wejs$-
ciem do siedziby Stasi, co wazne — wejsciem oficjalnym, informowato polskie
MSW, co tym bardziej sceptycznie kaze ocenia¢ przywotang sceng i cato$¢ stuzbo-
wego jezyka stosowanego w filmie. Tym bardziej ze technik zmieniajacy kapitana
w prawdziwych realiach bylby takze bardziej ostrozny w formutowaniu wobec nie-
go komentarzy natury obyczajowej na temat dokumentowanych scen w mieszka-

63 K. Kaszynski, J. Podgorski, Szpiedzy, czyli tajemnice polskiego wywiadu, Warszawa 1994,
s. 38.
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niu Dreymana. Nie pozwolilby sobie rowniez na zwrot per ,,Kollege”, lecz raczej
,panie/towarzyszu kapitanie”. Warto o tym pamietaé, gdy si¢ wstuchuje w jezyk
funkcjonariuszy w filmie.

KONKLUZJA, CZYLI PRZYCZYNEK DO TEZY
0 ISTNIEJACYM PROFESJONALIZMIE STASI

Pozornie teza z tego podtytulu moze oburza¢. Warto jednakze, niewatpliwie cynicz-
nie, przeanalizowac scenariusz historii tworzacej narracje¢ filmu pod katem zysku ope-
racyjnego dla Stasi. Dzialania ministra sprowadzaly si¢ albo do trwatego zblizenia
z partnerka Dreymana, albo do jej eliminacji z zawodu. Jednocze$nie potrzebowat on
materialdow obcigzajacych pisarza. Te zostaly znalezione, mimo ze ich warto$¢ opera-
cyjna, to jest fakt posiadania niedozwolonej prasy z RFN, byta nizsza, niz oczekiwano
— niemniej jednak byta. Sieland zostata wyeliminowana przez samobojstwo, za ktore
Stasi nie czuta si¢ z oczywistych powodow odpowiedzialna. Zostata za to zwerbowa-
na, co poprawialo statystyki. Mozna tez domniemywac, ze Dreyman w konsekwen-
cji traumy nie byt tak radykalny w kontestacji systemu, jak moglby by¢. Nie stracit
wszak po 1989 roku moralnych oporéw przed kontaktami z bylym juz ministrem
z bylej NRD, co wida¢ w stosownej scenie w teatrze. Sam Grubitz otrzymat tez kilka
punktéw zaczepienia mogacych stuzy¢ na przyktad za podstawe do dalszej kontroli
operacyjnej Dreymana. Kapitan zas, a wigc funkcjonariusz mogacy by¢ uznany za
niepewnego, zostat odsuniety od prowadzenia spraw operacyjnych. Instytucjonalnie
rzecz biorac, Stasi zyskiwata w kazdym przypadku — eliminujac niepewnego pra-
cownika, ktory i tak po degradacji nadal pracowat do konca dla swojego resortu, nie
prowadzac juz, jak mozna sadzi¢, dziatan przeciwko wlasnej instytucji.

Nawet jezeli widzowie nie uwierza w prawdziwo$¢ przemiany funkcjonariusza,
produkcja Donnersmarcka w niezamierzony sposob przyczynia si¢ do minimalnego,
ale istniejacego, ocieplenia wizerunku Stasi. Nie jako instytucji w calosci, ale jako
miejsca, w ktorym pracowali ludzie by¢ moze majacy uczucia. Wihasnie to stato si¢
elementem najwickszej krytyki ze strony bytych dysydentow, ktorzy z wiasnej per-
spektywy ofiar nie mogli si¢ pogodzi¢ z takim modelem, bardzo zreszta korzystnym
dla srodowisk bytych pracownikéw Stasi, bez wzgledu oczywiscie na jego fikcyjnosc.

Z perspektywy badacza stuzb omawiany film pozostaje z kolei najbardziej wiary-
godny w scenie technicznego opisu mozliwosci rozmaitych maszyn do pisania. Jest to
idealna konstatacja dotyczaca tego, jakimi mozliwo$ciami, takze finansowymi, dys-
ponowat sektor operacyjno-techniczny w Stasi. Reszta to niewatpliwie wiarygodny
obraz atmosfery strachu i omnipotencji stuzb, aczkolwiek nie zawsze zgodny z prag-
matyka operacyjng policji politycznej. Nadal jednakze bedzie niezwykle istotny dla
kazdego, kto chcial zrozumie¢ atmosfere strachu przed wszechmoca Stasi w NRD,
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wzglednie tatwos¢ tworzenia tam postawy spolecznego konformizmu opisanej wni-
kliwie po latach przez bytego szefa ,,urzedu Gaucka” Rolanda Jahna®*. I w tym opisie
produkcja Donnersmarcka jeszcze przez lata nie bedzie miata sobie réwnych.

THE LIVES OF OTHERS: AN OVERVIEW OF THE FILM IN THE LIGHT
OF THE OPERATING PRACTICES OF THE MINISTRY OF STATE
SECURITY OF THE GDR. A VOICE IN THE DISCUSSION

Summary

The article presents an analysis of the film The Lives of Others which assesses it accuracy in depicting
the methods utilized by the Ministry of State Security of the GDR. It was undertaken in the context
of the persistent post-2022 criticism of the production. My considerations are not limited to the his-
torical plausibility of the main story arc, but also the depictions of the security officers’ professional
ethics, their conduct, the jargon they use, and the equipment they were shown using. The analysis was
supplemented with the results archival research on the functioning of the GDR as a state and more
specifically — its security apparatus. The primary conclusion is that the depictions of the professional
ethos and conduct of the officers was mostly accurate, at least as long as depicting these elements did
not distort the coherence of the narrative. What is more, the main story arc is found to be reasonably
plausible, as is the case with the vivid portrayal of the climate of fear and surveillance by the secret
service, which was prevalent in the GDR.

Keywords: GDR State Security, East Germany, The Lives of Others, spy movie, Stasi

64 R. Jahn, My, konformisci. Przezyé w NRD, przet. G. Prawda, Warszawa 2016, s. 34.
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Przyjecie do kolekcji Muzeum Historii Zydéw Polskich dwoch przedwojennych
albumow pamiatkowych Feliksa Matuszelanskiego, szwenkiera, asystenta operato-
ra kamery Seweryna Steinwurzla, nastgpito 13 pazdziernika 2009 i 3 grudnia 2009
roku. Darczynczyni Irena Wiestawa Matuszelanska, znana warszawska neurolozka,
siostra Feliksa, dowiedziala si¢ z prasy o programie zbierania pamigtek nowo po-
wstatego muzeum. Uznata albumy za archiwalia pasujace do opisow budowane;j
kolekeji, na ktora sktadaja si¢ przede wszystkim pamiatki osobiste.

Uscislijmy: przedmiotem darowizny byly nie tylko dwa albumy, lecz takze eg-
zemplarz ,,Filmu” z artykutem Stefanii Beylin o jednym z albuméw' oraz oprawione
zdjecie siedzacych przy stoliku Nory Ney, Zbigniewa Sawana i Feliksa Matusze-
lanskiego z dedykacjami aktorki i aktora dla Matuszelanskiego. Darczynczyni prze-
kazata tez do kolekcji przedmioty zwigzane z kontaktami Matuszelanskiego z pro-
ducentka filmowa Marig Hirszbein (Hirszbejn, Hirszbain) w okresie jej zamknigcia
w getcie warszawskim. Wszystkie, czy raczej prawie wszystkie, te obiekty przetrwa-
ly wojng i powstanie warszawskie w domu Matuszelanskich w prawobrzeznej czesci
miasta, niektore z nich zakopane w piwnicy, migdzy innymi z bizuterig, w kufrze.

Uscislenia domaga si¢ samo uzyte w pierwszym zdaniu okreslenie glownych
obiektoéw jako przedwojennych albuméw pamigtkowych Matuszelanskiego. To do-

1'S. Beylin, Z filmowego sztambucha, ,,Film” 1958, nr 38.
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precyzowanie — zwigzane z odpowiedziami na pytanie, kiedy powstawaty te nie-
zmiernie cenne archiwalia, gdzie si¢ zachowaty, jak rysuje si¢ kwestia ich autorstwa
1 jaki majg charakter — jest podstawowym przedmiotem niniejszego artykutu.

Sa to dwa oprawne albumy formatu A4, z tekturowymi kartami. Jeden, zielony,
zawiera rozne materiaty ulotne — programy, ulotki dotyczace kilku przedwojen-
nych filméw — oraz fotografie: fotosy?, niekiedy fotogramy (zdjecia wywotane
z klatek filmow), a przede wszystkim werki, to jest majace charakter reporterski
zdjecia, ktore dokumentuja prace nad filmem i rozne sytuacje dziejace si¢ na planie
1 wokot niego, takze ustawiane fotografie grupowe ekip, wykonane w dniach pracy
filmowej portrety poszczegdlnych cztonkin i cztonkow ekip. W poczatkowej czgsci
(za wyklejka) wszyto karty z wpisami pamigtkowymi, sztambuchowymi. Z kolei
drugi album, brazowy, zawiera same zdjecia, po dwa na kartach?.

Zdjecia z drugiego albumu to fotosy i werki z Czerwonego btazna w rezyserii
i wedtug scenariusza Henryka Szaro, produkcji Leo-Film (film, adaptacja powiesci
Aleksandra Blazejowskiego o tym samym tytule, uznawany jest za zaginiony?).
Materiaty z pierwszego albumu dotyczg (z niewieloma wyjatkami) tez innych pro-
dukcji tej firmy filmowej, jednej z wazniejszych na przedwojennym rynku, jak row-
niez jej poprzedniczek: Meteoru, Efes-Filmu i Leo Forbert.

OD METEORU DO LEO-FILMU

Przed bardziej szczegotowym opisem albumow zarysujmy histori¢ przedsigbiorstw
i ich wiascicieli. Byta ona juz opisywana, wypada jednak zebra¢ tu najwazniejsze
informacje.

Tworca firmy byt Leo Forbert, ktory wrociwszy w 1906 roku do Polski z dwu-
letniego pobytu w USA, zatozyl w Warszawie atelier fotograficzne®. W 1923 roku
wyprodukowat swoj pierwszy film: Ludzi mroku, a jeszcze w tym samym roku Syna
szatana — oba w rezyserii Brunona Bredschneidera i ze zdjgciami Seweryna Stein-

2 W artykule nie bede stosowat rozroznienia na zdjecia wykonane na planie i fotosy sensu stric-
fo (w tamtym czasie), czyli material reklamowy ze specjalnie zainscenizowanych specjalnych sesji
(o podziale zob. miedzy innymi A. Ciaston, Kilka przygod filmu z fotografig — fotosy i ich przydatnosé
w badaniach nad polskim kinem, [w:] Zrédla wizualne w badaniach nad historig kina polskiego, red.
P. Zwierzchowski, Bydgoszcz 2018, s. 77-78). W wielu wypadkach, ze wzgledu na niezachowanie
si¢ filmow, nie mamy mozliwo$ci orzec z pewnoscia, z ktdérym z tych rodzajow mamy do czynienia.

3 Nr inw. materiatéw Feliksa Matuszelanskiego: zespot archiwalny MPOLIN-A 14

4 Na jego temat zob. R. Wiodek, Na tropie ,, Czerwonego blazna” Aleksandra Blazejowskiego
i Henryka Szaro. Poczqtki polskiego filmu sensacyjno-kryminalnego, [w:] Kino, ktérego nie ma, red.
P. Zwierzchowski, D. Wierski, Bydgoszcz 2013.

3 Krystyna Lejko i Jolanta Niklewska (Warszawa na starej fotografii, Warszawa 1978, s. 111)
wskazuja jako pierwsza wzmianke o zakladzie Leo Forberta — znajdujaca si¢ w ,,Adresach Warszawy”
za rok 19009.
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wurzla. Wszyscy trzej byli wspotwlascicielami wytworni, ktora nazywata si¢ Me-
teor®. Dziatata tylko w tym jednym roku, powstal w niej takze film dokumentalny
Steinwurzla Poswiecenie pierwszego polskiego parowozu’.

Natan Gross pisze wprost, ze Forbert zmieniat nazwy swoich firm, aby bu-
dowa¢ nowe projekty bez obciazen finansowych z wczesniejszych przedsiewzigc:
,Nowa nazwa oznaczata nowe rachunki”®. Z jednej strony trudno polemizowac,
by¢ moze rzeczywiscie tak byto. Po pierwsze, $wiadczytaby o tym sama liczba za-
lozonych firm, po drugie, ich funkcjonowanie jest szalenie nieprzejrzyste, poniewaz
wytwornie dziataly najwidoczniej wrecz rownolegle. Film Slubowanie (Tkijes kaf),
rezyserowany poczatkowo przez Seweryna Steinwurzla, potem Zygmunta Turko-
wa’, i wedlug scenariusza Henryka (Chila) Bojma (Bauma), powstawal jeszcze
w tym samym roku co wyzej wymienione tytuly Meteoru — 1923 (premiera na
poczatku 1924 roku), tyle ze ten ostatni byt krecony w ramach dziatalno$ci firmy
Leo Forbert. Rywale (rez. Henryk Szaro'?), obraz majacy premiere doktadnie rok
pozniej (na poczatku 1925 roku), wyprodukowany zostat juz przez Efes-Film (jak
si¢ wydaje, byla to spotka, ktorej nazwe tworzyty pierwsze litery nazwisk Forberta
i Steinwurzla). Efes-Film odpowiedzialne bylo za tylko jedna produkcje, pod ko-
lejng bowiem, Jeden z 36 (Lamed-wownik, rez. Henryk Szaro, premiera pod koniec
1925 roku), podpisana byta znowuz firma Leo Forbert.

Z drugiej strony — jednak Leo Forbert wydaje si¢ firmg inng niz pozostale
wytwornie producenta z tego prostego powodu, ze byta chyba czgscig atelier foto-
graficznego, czyli filaru dotychczasowej dziatalnos$ci Forberta, interesu o wzglednie
dtugiej (w polowie lat dwudziestych trwajacej juz pottorej dekady) tradycji, daja-
cym mu przedsigbiorczg stabilizacje. Jesli tak patrze¢ na firme¢ Leo Forbert, mozna

6 Zob. hasta osobowe w: J. Masnicki, K. Stepan, Pleograf. Stownik biograficzny filmu polskiego
1896-1939, Krakow 1996.

7 Zob. R. Wiodek, Steinwurzel (Steinwurcel, Steinwiirzel, Szteinwurzel, Sztejnwurzel) Sewe-
ryn, [w:] Polski Stownik Biograficzny, t. 43, red. A. Romanowski, Warszawa-Krakow 2004-2005,
s. 348-350. J. Masnicki, K. Stepan, Steinwurzel Seweryn, [w:] Pleograf; M. Hendrykowska, Historia
polskiego filmu dokumentalnego (1896—1944), Poznan 2015, s. 466. Inny tytut filmu: Uroczystos¢ uru-
chomienia pierwszego polskiego parowozu w obecnosci Pana Prezydenta Rzeczypospolitej.

8 N. Gross, Film zydowski w Polsce, przet. A. Cwiakowska, Krakow 2002, s. 32.

9 Zob. R. Wiodek, Wileriska opowiesé, ,Midrasz” 2011, nr 4, s. 38. Zob. tez R. Wlodek, Na
tropie..., s. 116; R. Whodek, Na poczgtku byto ,, Le chajim”, Szczecin 2013, s. 15.

10 Takie wskazanie rezysera réwniez na przyktad w bazie Filmpolski.pl (dostep: 4.05.2023)
czy biogramie: R. Birkholc, Henryk Szaro, Culture.pl, 2018, https://culture.pl/pl/tworca/henryk-szaro
(dostep: 4.05.2023). W wielu opracowaniach film przypisywany byt Steinwurzlowi, za debiut Szaro
uznawano film Jeden z 36. Zob. J. Masnicki, K. Stepan, Pleograf; J. Masnicki, K. Stepan, 1928. Jozef
Lejtes, Leonard Buczkowski i Juliusz Gardan debiutujg jako rezyserzy, [w:] Historia kina polskiego,
red. T. Lubelski, K.J. Zar¢bski, Warszawa 2007, s. 27. Por. migdzy innymi R. Wtodek, Steinwurzel,
R. Zebrowski, Szaro Henryk, [w:] Polski stownik judaistyczny. Dzieje, kultura, religia, ludzie, t. 2,
red. Z. Borzymifska, R. Zebrowski, Warszawa 2003, s. 620. Przyjmuje, ze rezyserowat Szaro, do tego
watku powrdce.
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domniemywac, ze przedsigbiorca wyjatkowo zaryzykowat, gdy przystapit do reali-
zacji Jednego z 36 w tej wytworni'l. Postawit na szali wszystko, wierzyt bowiem
w sukces produkeji o tematyce zydowskiej 1 wedtug scenariusza wprawnego w pi-
saniu Bojma — sukces podobny do tego, jakim okazato si¢ Slubowanie (film mo-
gacy liczy¢ na nawet wieksza publiczno$¢ ze wzgledu na problematyke powstania
styczniowego 1863 roku, bo mogacy zainteresowaé ogdt spoteczenstwa, nie tylko
Zydow i widzow, ktorym bliska byta problematyka zydowska). Przegrat, film nie
tyle nie powtorzyt sukcesu Slubowania, ile wrecz poniost klgske. I byt to moment
zwrotny w historii Forberta, ktoéry swoje udziaty w wytworni odsprzedal wspotpra-
cujacej z nim Marii Hirszbein (wyglada zresztg na to, ze Forbert odsprzedat jej nie
tylko wytwornig, lecz takze studio fotograficzne, skoro w niektorych ksiazkach ad-
resowych widnieje wyrazne dookreslenie firmy w dziale zakladow fotograficznych:
,Forbert L., wt. Hirszbajn M., Nowy Swiat 39”12).

Hirszbein, nieco tylko zmieniwszy nazwe przedsiebiorstwa na Leo Film, pro-
wadzita je az do wrzesnia 1939 roku, pozostajac gtéwna wilascicielka i bedac niemal
zawsze producentka Iub wspotproducentka filméw. Pod rzadami dziataczki, skad-
inad absolwentki Akademii Handlowej w Berlinie, nastat okres stabilizacji firmy.
Zaowocowal regularno$cig realizacji — powstawat w niej $rednio jeden film rocznie.
Kierowniczka wyraznie dgzyta do tworzenia filmow, ktore mogly liczy¢ na wicksza
publiczno$é, ale jednak aspirujacych do miana ambitnych, w zasadzie wszystkie jej
produkcje maja, czasem mniej, czasem bardziej, zaznaczane tto spoteczne. To w tej wy-
tworni powstato tez, podkreslmy, dzieto uznawane za najwybitniejszy przedwojenny
film polski (niestety niezachowany) — Legion ulicy Aleksandra Forda (1932).

Za strong operatorskg wszystkich wymienionych wyzej filmow odpowiedzial-
ny byt Steinwurzel. I pozostat on statym operatorem wytworni, angazowanym do
prawie wszystkich realizacji (a wraz z nim Matuszelanski jako jego asystent; co
nie znaczy, ze nie realizowali, przynajmniej Steinwurzel, filméw produkowanych
w innych wytworniach). Hirszbein zwigzata z firma na state Tadeusza Konczyca,
ktory byl wieloletnim kierownikiem literackim Leo-Filmu, a starata si¢ utrzymy-
wac wspotprace takze z rezyserami — zwlaszcza w pierwszych latach posiadania
przez nig firmy tworzyli jakby kolejne rozdziaty funkcjonowania Leo Film. Pierw-
szy okres to przedtuzenie rozpoczetej Rywalami i Jednym z 36 pracy rezyserskiej

1 7ob. R. Wiodek, Film o mezach sprawiedliwych, ,Midrasz” 2011, nr 1, s. 64—67.

12 Na przyktad Ksiega adresowa Polski (wraz z w. m. Gdariskiem) dla handlu, przemystu,
rzemiost i rolnictwa. 1926/1927, Warszawa [1927], s. 1481. Atelier Hirszbein prowadzila zapewne
do konca dekady, potem zrezygnowata (moze porozumiawszy si¢ z Forbertem, ktéry — o czym
dalej — zaczal dziala¢ w branzy studyjnej, na Wierzbowej). Adres zaktadu fotograficznego pod
szyldem Forbert na Nowym Swiecie wskazany jest jeszcze, jakkolwiek ostatni raz, w ksiazce te-
lefonicznej za lata 1930-1931 (,,Spis abonentéw warszawskiej sieci telefondw Polskiej Akcyjnej
Spolki Telefonicznej” za 1930-1931, s. 89); zastanawiajace, ze Ksigzce informacyjno-adresowej
,,Cata Warszawa” na 1930 r. (dzial XIII, s. 41) nie ma juz wymienionego zaktadu fotograficznego
na Nowym Swiecie.
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Henryka Szaro. W zespole Hirszbein stal si¢ on kierownikiem artystycznym i sfil-
mowatl powies¢ Czerwony blazen Aleksandra Btazejowskiego. Byt to pierwszy
film powstaty w wytwdrni w pelni juz zarzadzanej przez Hirszbein, ktora pozniej
powierzyta Szaro takze rezyseri¢ Zewu morza. Gdy odszedt z Leo-Film, dalsze
produkcje (1928-1931) rezyserowal jego dotychczasowy asystent Juliusz Gardan
(ur. Gradstein): btyskotliwa kameralng Kropke nad i, $wietnie przyjeta przez kry-
tyke!3, Policmajstra Tagiejewa (w programie zachowanym w albumie okreslany
jako ,,dramat filmowy na tle powiesci Gabrjeli Zapolskiej”), Urode zycia (obraz
,,osnuty na tle nie§miertelnej powiesci Stefana Zeromskiego” — jak go reklamo-
wano), Serce na ulicy (,,wedlug fragmentow powiesci St. Kiedrzynskiego™). Ko-
lejnym filmem wytworni byt Legion ulicy Forda, po nim powstaty 10% dla mnie
Gardana, ,,pierwsza polska komedia muzyczna” (jak glosito hasto reklamowe fil-
mu, zakrojonego na wielki sukces, ktérego jednak obraz nie osiggnat'?) i wyre-
zyserowana przez Michata Waszynskiego i Marte Flantz Prokurator Alicja Horn
(1933). Flantz, wiedenska aktorka, razem z me¢zem Bolestawem Landem wspol-
niczka Hirszbein na tym etapie funkcjonowania firmy!3, rezyserowata juz samo-
dzielnie w 1935 roku film Kochaj tylko mnie, a Waszynski w 1936 roku — Papa
sie zeni. W wytworni nakrecona zostata rowniez Tajemnica panny Brinx w rezy-
serii Bazylego Sikiewicza (1936), a w 1937 roku — dzwiekowy remake Slubowa-
nia (Tkijes kaf) w rezyserii Szaro, przy wspotpracy ponownie zaangazowanego
Zygmunta Turkowa jako kierownika artystycznego, wedtug scenariusza Bojma,
jak pottorej dekady wczesniej (dialogi napisat wspdlnie z Jesekielem M. Neu-
manem). Niestety to Slubowanie nie odniosto sukcesu na miare pierwszej wersji,
na co mogto mie¢ wptyw niemal rownolegle funkcjonowanie na ekranach Dybu-
ka Waszynskiego (prod. Feniks Film), filmu opartego na niemalze identycznym
koncepcie fabularnym, a uznanego za wicksze osiagniecie artystyczne'®. Ostat-
nim ukonczonym filmem wytworni byto Ktamstwo Krystyny Szaro; w 1939 roku
rezyser przygotowywat z Hirszbein jeszcze film zatytutowany Szalona Janka'’.

13 Zob. J. Masnicki, K. Stepan, 1928, s. 29.

14 Hirszbein Maria, [w:] J. Masnicki, K. Stepan, Pleograf.

15 Byli oni gtéwnymi, wraz z Hirszbein, bohaterami artykutu z 1934 r.: Jes., Zastuzona placéwka
polskiej wytwdrczosci filmowej, ,,Wiadomosci Filmowe” 1934, nr 2, s. 3. Tekst jest napisany na pewno
na zamowienie firmy, nie pozostawia co do tego watpliwosci jego apologetyczna tonacja: ,,Kazdy
z filmoéw wyprodukowanych przez »Leo-film« potrafit wnies¢ w dziedzing polskiej Film ji[!] pewne
nowe wartosci. [...] Kazde [...] dzieto »Leo-filmu« mieni si¢ wszelkiemi blaskami wartosciowosci.
Jest naprawdg, jak na nasze warunki, w pelni udane”. Z tym ze akurat filmy nakrgcone w Leo-Filmie
po Legionie ulicy nie byly zbyt udane; Hirszbein po $mierci Landa wykupila jego udziaty od Flantz,
firma odzyskala dobra passg, zob. cytowane hasto osobowe Hirszbein Maria. Warto$cia sama w sobie
pozostato jednak owo funkcjonowanie Flantz jako rezyserki, jednej z zaledwie czterech kobiet wsrod
rezyserow w owczesnym kinie polskim (zob. G. Stachowna, A Wormwood Wreath: Polish Women's
Cinema, [w:] The New Polish Cinema, red. J. Falkowska, M. Haltof, Trowbridge 2003, s. 99).

16 Zob. D. Mazur, Dybuk, Poznan 2007, s. 18.

17" Hirszbein Maria.
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Zdecydowana wigkszos¢ z tych filmow ma swoja reprezentacje archiwalng
w albumach Matuszelanskiego, ale co szczegodlnie warto w tym miejscu zauwazyc:
u konca jednego z nich znajduja si¢ programy filmoéw zachodnich. Z ich tre$ci wy-
nika, ze firma Hirszbein zajmowata sig¢ nie tylko produkcja wlasnych obrazow, lecz
takze dystrybucja w Polsce filmoéw zachodnich. To programy do Wro¢ moja ma-
lenkal... (Vivere!) i Wesoly wtoczega (Der Aufsenseiter) — Leo-Film wymieniony
zostat jako ich wtasciciel lub podmiot eksploatujacy. Nie wiadomo jednak, czemu
za nimi wlozony zostat do albumu réwniez trzeci program (do filmu Aloha, piesn
wyspy, Aloha, le chant des iles), w ktorym nie ma mowy o Leo-Film, jest za to wy-
razne wskazanie jako wtasciciela — firmy Cines-Film (Marszatkowska 106).

Przed jednak pelniejszym opisem zawartosci albumow Matuszelanskiego do-
powiedzmy jeszcze histori¢ Forberta i Bojma. Nie znikajg bowiem z horyzontu hi-
storii kina zupelnie, poza tym ich dzialalno$¢ to watek bardzo wazny dla szeroko
pojetej kultury wizualnej epoki. Po sprzedaniu udziatow w wytworni Forbert wy-
jechat do Australii, gdzie nakrecit sensacyjny melodramat The Miner's Daughter,
sfinansowany miedzy innymi ze zbiorki zorganizowanej przez gming wyznaniowa
zydowska w Melbourne'®. Nastepnie powrécit do Polski, by — przedostatni raz —
sprobowac sit jako producent, znowu stawiajgc na problematyke zydowska i znowu
zlecajac napisanie scenariusza Bojmowi. W 1929 roku doprowadzit do realizacji
projekt W lasach polskich (rez. Jonas Turkow), adaptacj¢ prozy Jozefa Opatoszu
dotyczacej doby powstania styczniowego, zatozywszy na te okoliczno$¢ wytwor-
nie Forbert-Film, z siedzibg na Krolewskiej 29a!®. Ostatnim za$ ich wspolnym fil-
mem byt dokumentalny Szachar, jom we-lajla szel Erec Israel (hebr., Swit, dzieri
i noc Palestyny) z 1934 roku, istotny w historii polskiej kinematografii przedwojen-
nej; tym razem rezyserowat Bojm (na podstawie scenariusza Jakuba Appenszlaka, ze
zdjeciami debiutujacego Wiadystawa Forberta i z muzyka Wtadystawa Szpilmana).
Forbert dziatat jako producent juz w ramach wytwoérni Foto-Forbert. Wydaje sig, ze
wbrew sugerowanej przez Grossa strategii, w tym wypadku znowu potozyt na szali
stabilng juz firme: rozszerzona zostala dla tej realizacji filmowej dziatalno$¢ atelier,
ktore Forbert i Bojm prowadzili wspdlnie w latach trzydziestych na Wierzbowej 11
(zapewne od przetomu lat dwudziestych i trzydziestych??; Bojm chyba mieszkat pod
tym adresem wcze$niej, poniewaz podawat go w ksigzkach telefonicznych, nie wie-
my jednak, czy funkcjonowata tam uprzednio jaka$ jego pracownia portretowa?!).

18 Zob. N. Gross, Film zydowski, s. 32-33.

19 Ksigzka informacyjno-adresowa ,, Cala Warszawa” 1930, dziat XIII, s. 41.

20 Na przyktad w ,,Spisie abonentéw warszawskiej sieci telefonéw Polskiej Akcyjnej Spotki Te-
lefonicznej” za 1935-1936 widnieje juz oczywiscie ,,Foto-Forbert na Wierzbowej (s. 71), tak samo
w ,,Spisie” za 1938-1939 (na s. 89). Bojm dodatkowo wystepuje w tych ksiegach z dookresleniem
»fotogr. pras.” — podany jest ten sam numer telefonu co zaktadu fotograficznego ,,Foto-Forbert” (tel.
52870, zob. odpowiednio: s. 26 1 33).

21 Adres na Wierzbowej weale nie pojawia si¢ w ,,Spisie abonentéw warszawskiej sieci telefo-
néw Polskiej Akeyjnej Spotki Telefonicznej” za 1930/1931 (s. 26) — wskazano adres Forbert-Film:
44870 Bojm Henryk, fotogr. pras., Krolewska 29a”.
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Jesli chodzi o fotografig, poza praktyka gabinetowa Bojm i Forbert byli jedny-
mi z najwazniejszych polskich fotoreporterow okresu migdzywojennego. Podpisy-
wali — zawsze dwoma — nazwiskami zdjecia drukowane w ,,Naszym Przegladzie
Ilustrowanym™?? (waznym dodatku do preznego ,,Naszego Przegladu™). Forbert
zmart nagle w roku 1938. Bojm pracowat dalej jako fotoreporter (podpisujac nie-
zmiennie zdj¢cia nazwiskiem swoim i zmartego wspoélnika), nadal dziatat tez zaktad
fotograficzny (pod niezmieniong nazwa Foto-Forbert). Fotografie dokumentacyjne
Bojm wykonywat takze w getcie warszawskim, to jego, jak mozna sadzi¢, zdjecia
stanowig wigkszo$¢ materiatu fotograficznego Archiwum Ringelbluma (archiwum
stworzone w getcie przez historykow dokumentujace funkcjonowanie zamknigtej
dzielnicy; zakopane, wydobyte po wojnie??). W getcie dziatato takze atelier Foto-
-Forbert** az do powstania 1943 roku, podczas ktérego Bojm zginat®>.

ZAWARTOSC ALBUMU BRAZOWEGO

Opis materiatow, ktorym poswigcony jest niniejszy artykul, zacznijmy od drugiego
z albumow, poniewaz ten jest jednorodny. Jak juz wspominatem, dotyczy tylko jed-
nego filmu, Czerwonego blazna, i zawiera wylacznie materiat fotograficzny: fotosy
i werki dokumentujace produkcje. Wolumin oprawiony w twarda oktadke, otwie-
rany wzdhuz krotszej krawedzi sklada si¢ z 31 brazowych kart. Stan zachowania
w momencie przekazywania do zbioréw nie byt dobry: i oktadka, i same karty byty
bardzo pogicte, najpewniej od wilgoci. Irena Matuszelanska wspominata, ze rodzi-
na schowata albumy (sadzg, ze tylko ten album, do tego watku wrocimy) razem
Z ¢zgS$cig rzeczy w piwnicy, co najmniej na czas powstania 1944 roku. Byly one
zakopane w kufrze, by¢ moze to wowczas wdata si¢ wilgoc.

Album zawiera tacznie 61 zdjgc¢, czes$¢ z nich przedstawia cztonkow ekipy re-
alizatorow (pozowane lub przy pracy), wigkszo$¢ to promocyjne fotosy. Czerwony
btazen nie zachowat sie, stad zdjecia wypada uznac za materiat niezwykle cenny

22 Zob. M. Szabtowska-Zaremba, Press photography as a source of narration on Jewish spaces
in the interwar period in Poland, ,,Polish Libraries” 9, 2021, s. 201 n., https://polishlibraries.bn.org.pl/
upload/pdf/02284 PL9 06szablowska.pdf (dostep: 2.09.2022).

23 Zob. A. Duficzyk-Szulc, Odczytywane na nowo, [w:] Rozproszony kontakt. Fotografie z Archi-
wum Ringelbluma na nowo odczytane, red. A. Dunczyk-Szulc, Warszawa 2019, s. 54 n.

24 Wspotwlascicielem w tym okresie byt Henryk Finkelstein, przedwojenny wiasciciel Sfinksa.
Siedzibg atelier najpierw miato przy Elektoralnej 7, a po wylaczeniu tej czgsci ulicy z granic getta —
od grudnia 1941 r. przy ulicy Chtodnej 20. Zob. informacje prasowe z bazy danych Centrum Badan nad
Zaglada Zydow: https:/mew.getto.pl/pl/Miejsca/E/Elektoralna-72; https:/new.getto.pl/pl/Wydarze-
nia/Zaklad-fotograficzny-FOTO-FORBERT-chlopiec-na-nauke-potrzebny (dostgp: 3.07.2022). Zob.
takze A. Dunczyk-Szulc, Odczytywane na nowo, s. 53.

25 Zgingt razem z zong Ruchla (Rachelg) z domu Gliksman i prawdopodobnie ich synem Izra-
elem — mieli ukrywac¢ si¢ w bunkrze. Zob. A. Dunczyk Szulc, Odczytywane na nowo, s. 51, przyp. 3;
M. Szabtowska-Zaremba, Press photography..., s. 207.
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z historycznofilmowego punktu widzenia, dajacy pewne wyobrazenie o ksztal-
cie wizualnym filmu.

Zdjecia, wszystkie tej samej wielko$ci (format 13 x 18 cm), przyklejone sa
wylacznie po jednej stronie kart (recto), po dwa na karcie, symetrycznie w orienta-
cji pionowej na otwieranej poziomo karcie (niezaleznie od kadrowania zdjecia —
zdjecia o uktadzie horyzontalnym réwniez przyklejone zostaly pionowo). Wyjatek
stanowi ostatnia karta, na ktorej przyklejone zostato jedno zdjecie usytuowane cen-
tralnie, w orientacji poziomej. Na wszystkich fotosach i werkach w lewym dolnym
rogu widnieje znak wodny Leo-Film. Mamy wi¢c do czynienia z albumem o cha-
rakterze oficjalnej dokumentacji produkcji — przypomnijmy, ze byta to produkcja
pierwszego filmu stworzonego w firmie w pelni zarzadzanej przez Mari¢ Hirszbein.
Mozna zastanowic¢ si¢, czy album od samego poczatku nalezat do Matuszelanskie-
go. Jakkolwiek brak w nim dedykacji, hipotetycznie moglt zosta¢ pierwotnie ofia-
rowany Marii Hirszbein przez, zapewne, jego autora, Matuszelanskiego, a pdzniej,
gdy w okresie funkcjonowania getta producentka powierzata zaufanemu pracowni-
kowi rézne cenne przedmioty na sprzedaz, przekazata mu réwniez ten album.

ZAWARTOSC ALBUMU ZIELONEGO:
POCZATEK | CZESC SZTAMBUCHOWA

Album zielony, w zasadzie glowny przedmiot mojego zainteresowania, jest duzo
bardziej zlozony. Zawiera wpisy pamigtkowe postaci ze $wiata artystycznego,
wklejone badz wtozone zdjecia, wycinki prasowe oraz druki ulotne. Oprawiony jest
w sztywna zielong oktadke, na jej przedniej cze$ci w prawym gornym rogu widnieje
sygnatura: ,,F. Matuszelanski”. Otwierany wzdtuz dtuzszej krawedzi album zawiera
34 karty zielone i wszytych 12 jasnych kart (cze$¢ sztambuchowa) — tacznie 46
kart (nie liczgc kart programow, otwierajacych si¢ wewnatrz albumu). W momencie
przekazania obiektu do zbiorow stan byt wzglednie dobry, jedynym powazniejszym
defektem byl brak grzbietu oktadki, oderwanego. Duza cze$¢ materiatow byta do
albumu wklejona; gdy zostaty w trakcie prac konserwatorskich odklejone (by umo-
cowac je na kartach w sposob bezpieczniejszy dla materiatlu), okazato sie, ze czgs¢
fotografii byta skrupulatnie podpisana recka Matuszelanskiego — wymienione sg na
rewersach nazwiska sportretowanych.

Wewnetrzna strona oktadki jest pusta (réwniez — jak inne karty albumu poza
wszytymi — zielona). Na pierwszej karcie w centralnym miejscu strony recto znaj-
duje si¢ zdjecie portretowe ubranej w biatg bluzke Marii Hirszbein, obejmujace;j
psa. Zdjecie jest niepodpisane na karcie; w gornej czesci strony widnieje napis:
,F. Matuszelanski 15/V 27”. To zapewne data zatozenia albumu (co nie znaczy,
ze wklejenia portretu Hirszbein — o czym bede jeszcze pisatl). Jesli to rzeczywi-
$cie data zalozenia albumu, autor zaczal go komponowaé z materialow zgroma-
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dzonych wczesniej, a pdzniej kontynuowat prace, wprowadzajac kolejne elementy,
dokumentacj¢ nowych produkcji. Skoro za§ w momencie rozpoczecia pracy nad
albumem dysponowat juz pewnym zbiorem materiatow (do Zewu morza wtacznie),
przed wklejeniem musiat przemysle¢ ich kolejnos¢ i w ogole koncepcje albumu.

Fot. 1. Pierwsza po czgsci sztambuchowej strona w zielonym albumie Feliksa Matuszelanskiego;
zbiory Muzeum Historii Zydoéw Polskich POLIN, fot. Piotr Jamski (tu i dalej: dokumentacja stanu
przed konserwacja)

Jestem sktonny sformutowac hipoteze, ze album moglt powsta¢ po doswiad-
czeniu wyklejenia albumu poswigconego Czerwonemu bfaznowi, nakrgconemu
w 1926 roku. Tamten dokumentowat wielka produkcje, pierwsza ,,wlasna” Hirszbein.
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To stad wynikta potrzeba zgromadzenia fotosow i werkdéw (by¢ moze zreszta Matu-
szelanski byt fotosista na niektorych planach). Mogto to jednak podsung¢ Matusze-
lanskiemu mys$l zbudowania przekrojowego albumu pamigtkowego, poczatkowo
fotograficznego, z czasem stajacego si¢ duzo bardziej ztozonym artefaktem?°, kt6-
rego roznorodno$¢ docenita zardwno Beylin, jak i §rodowisko historycznofilmowe,
o czym $wiadczy archiwalium naklejone na stronie odwrotnej pierwszej karty. Jest
to krotki list do Ireny Wiestawy Matuszelanskiej z Centralnego Archiwum Filmo-
wego (podpis dyrektora Wiadystawa Banaszkiewicza), z ktorym 3 stycznia 1959
odsytano jej ten album, dzigkujac za udostgpnienie go w celach naukowych. Ar-
chiwum wykonalo woéwczas dokumentacje fotograficzng albumu, ktorej kontekst
przywolywat bede ponizej. Dokumentacja przechowywana jest obecnie w Biblio-
tece Filmoteki Narodowej — Instytutu Audiowizualnego, sktadaja si¢ na nig 104
fotografie. Zdjgcia majg swoje numery porzadkowe tak w spisie zawartosci zespotu,
jak na rewersach, majg tez i tu, i tu opisy. Wszystkie zdjecia wywotane sg do forma-
tu 13 x 18 cm (przy czym same odbitki nie sa tej samej wielkosci, przy przycinaniu
fotografii pozostawiono nieznacznie zroznicowane marginesy). Zabezpieczono tez
negatywy, ktore jako zbior stanowig pozycje 105 w spisie materiatéw?’. Podkresl-
my w tym miejscu: wypozyczony zostat zatem tylko jeden album, uznawany przez
Irene Wieslawe Matuszelanska za cenniejszy*® — glownie ze wzgledu na wpisy
sztambuchowe, ktore znajdujemy w albumie wszyte zaraz przy karcie z listem.

Na pierwotnie biatych lub kremowych, a obecnie nieznacznie pozotklych kar-
tach widnieje 69 pamiatkowych wpisow postaci ze $wiata artystycznego, miedzy
innymi Eugeniusza Bodo, Stefana Jaracza (6w ze znamienna deklaracja: ,,Szanuj¢
kino — bo zmusito Teatr do rewizji swych drog i celow”), Tadeusza Konczyca
(kierownik zyczyt szwenkierowi, aby ,,byt zajety przynajmniej raz do roku w no-
wym filmie”), Anatola Sterna (,,Oby si¢ Panskie najsmielsze nadzieje doczekaly
zeroekranu!”), Tadeusza Fijewskiego, Seweryna Steinwurzla, Stefana Roguskiego,
Jadwigi Smosarskiej, Henryka Warsa (z nutami), Nory Ney, Marii Chaveau (podpis
Chaveau-Zakrzewska), Toli Mankiewiczéwny, Kazimierza Junoszy-Stgpowskiego,
Adolfa Lantza (tworcy scenopisu do Kochaj tylko mnie!, notabene to wpis po nie-
miecku). Jest takze intrygujacy (i niestety chyba juz na zawsze zagadkowy) wpis
nierozpoznanej osoby z 1930 roku: ,,Panu Felusiowi z podzigkowaniem za cenne

26 Notabene powracajacym do prazrodet albumoéw fotograficznych, ktérych poprzednikami byty
przeciez sztambuchy, albumy romantyczne (z wierszami malarzy, nutami, rysunkami plastykow) czy
zwlaszcza albumy pamiatek, majace niematy juz format i zawierajace ,,coraz wigcej btahostek (bile-
tow wizytowych, znaczkow pocztowych, programéw spektakli 1 koncertow, obiadowych menus itp.
— stad fr. nazwa bétisier, ang. scrapbook)”. Album, [w:] Encyklopedia wiedzy o ksigzce, red. A. Bir-
kenmajer, Wroctaw 1971, s. 25-26.

27T FINA, sygn. A168, poz. 1-105. Materialy te dostepne sa w https://fototeka.fn.org.pl/pl.html
(dostep: 4.05.2023).

28 Matuszelanska tak go okre$lata rowniez w 2009 r., o czym $wiadcza notatki Judyty Pawlak na
protokole przekazania albumu Czerwonego btazna z 3 pazdziernika 2009 r.
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materjaly do zbiorow”, jak réwniez podpis dwczesnego mistrza kraju w sprincie
kolarskim Henryka Szamoty (ale chyba nie w zwigzku z jakims$ projektem, na przy-
ktad Legionem ulicy, nie wskazuje na to ani data, lato 1930, ani tres¢ wpisu: ,,Sym-
patykowi sportu kolarskiego w dowod pamigci”). Zakres dat wpisow obejmuje lata
1930-1941. Ostatnia dedykacja, z 9 maja 1941, z podpisem Maucer (?), w jezyku
niemieckim, jest trudno czytelna.

Fot. 2. Kompozycja kolazowa zdje¢ i tytutu filmu na karcie zielonego albumu Feliksa Matusze-
lanskiego, zbiory Muzeum Historii Zydéw Polskich POLIN, fot. Piotr Jamski

Nie wszystkie wszyte karty sa zapisane, az pigc jest pustych. Z wpisu aktora
Tadeusza Wesotowskiego (z 3 stycznia 1933, czyli z okresu prac nad /0% dla mnie):
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,Kochany Felusiu! | Ja za$ wpisuje si¢ na | ostatniej karcie | Zeby si¢ nie narazi¢ na
| szybkie wydarcie!” wynika, ze pierwotnie jego karta byla ostatnia, a zatem byto
wowczas sze$¢ kart sztambuchowych. Czg¢$¢ ta musiata funkcjonowacé jako osobny
poszyt, poza albumem. Do nich na p6zniejszym etapie dotozone zostaty wiec karty
kolejne — wpisy zdazyly sie jednak pojawic tylko na pierwszej z nich.

W intencji Matuszelanskiego miaty w przysztosci zosta¢ zapetnione kolejnymi
wpisami. W tej kwestii nie ma zadnych watpliwosci, mimo ze w obecnej postaci
albumu cz¢$¢ sztambuchowa ma swoja wyrazng puente kompozycyjng. Na stronie
odwrotnej bowiem po ostatniej zapisanej znajduje si¢ centralnie przyklejone zdjecie
portretowe Feliksa Matuszelanskiego. Pod zdjgciem napisane zostato imig i nazwi-
sko reka Ireny Matuszelanskiej. Mozna domniemywac, ze zdjecie wkleita poznie;j,
po $mierci brata, majac Swiadomo$¢, ze album ma juz, niestety, posta¢ skonczong
i nie zostanie nigdy uzupetiony kolejnymi zebranymi wpisami, materiatami.

Takiego zdjecia Matuszelanskiego nie ma w dokumentacji archiwalnej albumu
z 1958 roku, a zapewne przefotografowano by je, gdyby znajdowato si¢ w albumie.
Cala te archiwalng dokumentacje otwiera inne przefotografowane zdjecie: Stein-
wurzla i Matuszelanskiego (z kart z materiatami z filmu Uroda Zycia). Archiwistom
najwyrazniej zalezato przy otwarciu zespotu na wskazaniu Matuszelanskiego (akto-
tworcy oryginatu), na tym zdjeciu widnieje on od razu w zawodowej relacji z opera-
torem, ktorego byt asystentem. Nastepng fotografig dokumentalng jest przefotogra-
fowane zdjecie grupowe z materiatow z 10% dla mnie (nieznacznie wykadrowane),
ktore w spisie opisano: ,,Maria Hirszbein wiascicielka Leo-Film, w drugim rzgdzie
z prawej Tadeusz Fijewski”, kolejne dwa to portrety Hirszbein — jeden, o ktorym
byla juz mowa, i drugi, z dalszych kart albumu. Nastepne zdjgcia to dokumentacja
czesei sztambuchowe.

Strony sztambuchowe zostaly przez fotografa archiwiste ujete w catosci®®. Ko-
lejno$¢ utozenia w archiwalnej dokumentacji zdje¢ czgsci sztambuchowej rézni si¢
szczegblnie wyraznie od tej z oryginatu. Trzeba zaznaczy¢, ze uktad catej archiwalnej
dokumentacji wyglada na przemyslany, jakby — jak sygnalizowatem — narracyjny.
Najpierw widoczne sg portrety wybranych osob, pozniej dokumentacja omawianej
czesci sztambuchowej, pdzniej innych materiatow, ktore starano si¢ grupowac po-
dobnie, jak zrobil Matuszelanski w albumie — produkcjami. Znajdujg si¢ w nim
jednak niezrozumiate zaburzenia, jak wtasnie w wypadku kart sztambuchowych. Ich
zdjecia maja numery 5—17 1 okreslane sg jako ,,fotokopie kartek z albumu”. Pierw-
szy numer (5) ma fotografia strony verso karty 6 z wszytych, z dedykacjami migdzy
innymi C.H. Jarossego (z 10 pazdziernika 1936 roku), Wtadystawa Grabowskiego
(9 pazdziernika 1936 roku), Jana Trystana (z 22 lutego 1938 roku), Lidii Wysoc-
kej (z 18 grudnia 1936 roku), Tadeusza Wesotowskiego, cytowanej wyzej; kolejny

29 Zrobiono oczywiscie zdjecia wszystkich tych stron, to znaczy tych, ktére zostaty zapisane.

W dokumentacji fotograficznej archiwaliow pomija si¢ karty puste, takze dzi$ digitalizuje si¢ archiwa-
lia bez stron niezapisanych, bez pieczatek itp.
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numer (6) ma fotografia strony recto karty 7, z migdzy innymi nutami Warsa (wpis
z 4 lutego 1939 roku) i wpisem po niemiecku (z 9 maja 1941 roku), i dopiero po
nich wypada (7) fotografia strony w albumie z pierwszej cz¢sci wszytej, z podpisami
Jadwigi Smosarskiej (24 grudnia [!] 1933 roku), Steinwurzla (z 13 lutego 1930 roku)
i Bodo (z 14 lutego 1930 roku); nastepne numery maja fotokopie: (8) karty 4r, (9) 2v,
(10) 5, (11) 1v, (12) 3r, (13) 61, (14) Sv, (15) 4v, (16) 3v, (17) 2r. Kolejnos¢ albumo-
wa jest wiec w dokumentacji zupehie zaktdcona i trudno znalez¢ jakie§ wytlumacze-
nie nowego uktadu, na przyktad szukajac kolejnosci alfabetycznej czy chronologicz-
nej — takiej nie ma; zresztg nie daloby sie¢ takiego uporzadkowania przeprowadzic,
skoro w oryginalnym sztambuchu Matuszelanskiego (o czym §wiadcza cho¢by wy-
mienione tu przyktadowe daty) wpisywano si¢ w kolejnosci dowolnej, w wybranych
wolnych miejscach, dlatego na stronach bywaja daty odlegle od siebie o kilkanascie
lub wigcej miesigey 1 przerdzne nazwiska. Nie mozna tez uznaé, ze archiwisci fil-
moznawcy jako$ hierarchizowali waznos¢ wpisow, skoro na przyktad wpis Stein-
wurzla (ktérego przefotografowana podobizna otwiera caty zespdt, ustawiona na
pewno celowo przez historykow filmu) jest dopiero na trzecim zdjeciu. Wydaje sie,
ze kolejnos¢ zdje¢ wpiséw pamiatkowych jest po prostu przypadkowa (nie wezyty-
wano si¢ chyba nawet specjalnie w napisy, skoro zdjecie z dedykacja Wesotowskie-
go wypadto jako pierwsze). W wypadku fotografii innych materialow juz tak nie
jest, musiaty istnie¢ jakie§ wskazowki czy tez zachowano przy wywotywaniu uktad.
Bez tego w zadnym razie nie utrzymano by (wzglednego) porzadku grup fotografii
z danych projektow, poniewaz nie ma zdj¢¢ calych stron albumu — fotografowano
tylko pojedynczy dany materiat. Uymowano samo zdjecie (fotos, werk, portret), nie
uwzgledniajac kontekstu jego umieszczenia w albumie, nie wiadomo wigc z samych
zdje¢ nic o fotografiach sgsiadujacych i w ogoéle ich kolejnosci w albumie. Tylko za-
proszenia na premiery, wklejane rowniez przez Matuszelanskiego do albumu, foto-
grafowane sa w postaci otwartej z calag wchodzacg w kadr zawartos$ciag danych stron,
widoczng pod danym dokumentem Zycia spotecznego. To zreszta temat na osobng
refleksje — co widziano w albumie, gdy wykonywano jego dokumentacj¢. Byt on
dla archiwistow raczej zbiorem interesujacych materiatow archiwalnych, a album
— tylko ich nos$nikiem, zawierajacym dodatkowo elementy uznane za mniej wazne
(znamienne, ze nie przefotografowano niektorych fotografii ani nie ma w dokumen-
tacji $ladu po wycinkach prasowych z konca albumu, o ktérych bedzie mowa dalej).
Nie postrzegano woluminu w jego catoksztalcie, nie zaistniat jako pewien artefakt,
wielowgtkowa, synkretyczna narracja.

CZESC SRODKOWA ZIELONEGO ALBUMU

Na pierwszej po wszywce karcie (jej stronie recto) znajduja si¢ cztery zdjgcia.
Dwa naklejono jedno pod drugim na maty szary kartonik, a dopiero ta kompozycja
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naklejona zostala na kart¢ albumu. Sg to zdjecia portretowe: powyzej Seweryna
Steinwurzla, ponizej Feliksa Matuszelanskiego. Oba zdjgcia maja doktadnie t¢ sama
sceneri¢ 1 kompozycje. Zdjecie Steinwurzla odchyla si¢, mozna przeczyta¢ kaligra-
ficzng dedykacje: ,,Drogiemu Felusiowi | na pamiatke wspolnej | pracy ofiaruje swa
| podobizne | Seweryn Steinwurzel | Warszawa dn. 26/VIII 1921 | »Kino Momus«”.

Pomigdzy zdjgciami widnieje podpis rekg Matuszelanskiego: ,,Momus 1920-
1922” (pod datami rocznymi dopisane daty dzienne, odpowiednio: ,,15 V1,1 IX”).

W dolnej czesci strony naklejone zostaty dwa zdjecia z podpisem: ,,Manew-
ry 1925”. Wskazuje on skrotowo, ze to fotografie ukazujace filmowanie stawnych
taktycznych ¢wiczen wojskowych, z ktoérych powstat pozniej wyswietlany w ki-
nach obraz dokumentalny Pierwsze wielkie manewry Wojska Polskiego (inne tytuty:
Wielkie manewry Wojska Polskiego, Wielkie tegoroczne manewry wojsk polskich
na Wolyniu i Pomorzu z udziatem przedstawicieli armii cudzoziemskich; film miat
dwie serie)®’. Pierwsza z fotografii, przyklejona wyzej, jest zdjeciem plenerowym:
w centrum widoczni sg dwaj wysocy ranga wojskowi, jeden z nich to zapewne
general Jozef Haller, na dalszym planie zaznacza si¢ grupka zoierzy, po lewej
stojacy przed statywem Matuszelanski; obok, przy prawej krawedzi, doklejony jest
waski pasek tego lewego fragmentu odbitki zdjecia (robigcy efekt ,,panoramy”)
z Matuszelanskim przy statywie.

Zdjecie przyklejone nizej przedstawia pigciu mgzczyzn we wngtrzu, w woj-
skowym wagonie (?) z pryczami. W momencie przekazania albumu do muzeum
bylo przyklejone tylko na krawedzi lewej, dzieki czemu ogladajacy mieli dostep
do podpiséw na rewersie: ,,7/IX 25. | Poniedziatek. | Manewry 1925. | Brody[?]. |
Zawistawski W-ch Pilivel | Satliowski »Swiatowid« [odczytanie nazwisk niepewne]
| Seweryn Ja”. Inny podpis, w poprzek, wzdtuz krawedzi zdjecia brzmi: ,,Zdjecie
robione przy | zblizaniu si¢ do | Warszawy”. Rzeczywiscie na zdj¢ciu przedstawieni
sg, jak sie¢ wydaje, 1 Steinwurzel siedzacy po prawej, i Matuszelanski, najbardziej
z tylu z twarza nieco rozmazang.

Na stronie odwrotnej albumu widniejg cztery fotografie, a posrdd nich zostato
rozmieszczonych, osobno, pig¢ kolejnych stow z tytutu filmu Kobieta, ktora grze-
chu pragnie (czarno-biato-czerwone; z prospektu?). W prawym dolnym rogu karty
data: ,,1929 | VII”. To werki z realizacji filmu, ktory wyprodukowat, sfinansowat
1 wyrezyserowat wedhug swojego scenariusza Wiktor Bieganski. Nie bylo to jakie$

30 M. Hendrykowska, Historia polskiego filmu dokumentalnego..., s. 478. Na temat éwiczen
zob. J.S. Wojciechowski, Manewry kawalerii w 1925 roku na Wolyniu, ,,Niepodlegtos¢ i Pamig¢” 16,
2009, nr 1; wzmianki o filmie nas. 131 i 137. Historyk wymienia na podstawie informacji prasowych
i materiatow archiwalnych nazwiska operatorow: Zbigniewa Gniazdowskiego, Steinwurzla i Leonar-
da Zawistowskiego; Matuszelanskiego nie wymienia, ale musial on by¢ pomocnikiem. W filmie, jak
mozna sadzi¢ z monografii Hendrykowskiej, operatorzy nie zostali wymienieni z nazwisk, wskazano
ich zbiorczo: ,,Monopolowe zdj¢cia wytworni Film Polski dokonane przez specjalnie delegowanych
operatorow”.
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osiagniecie artystyczne’!, obraz musiat mie¢ jednak brawurowy ksztatt wizualny,
co sugeruja, jakby potwierdzajac historycznofilmowe opisy obrazu, zdjecia z albu-
mu. Widoczni sg na nich jezdzcy konni, ekipa nad strumieniem przeprawiajgca si¢
przez gorski potok czy rozstawiajaca sprzet. Operatorami kamery byli Steinwurzel
i Antoni Wawrzyniak, najwidoczniej wspierat ich jako asystent Matuszelanski, sko-
ro dokumentacja znalazta si¢ w albumie.

Fot. 3. Karta zielonego albumu Matuszelanskiego ze zbioréw Muzeum Historii Zydow Polskich
POLIN (fot. P. Jamski): strona sasiadujaca z werkami Kobiety, ktora grzechu pragnie

31 1. Armatys, W. Stradomski, Od ,, Niewolnicy zmystow” do ,, Czarnych diamentéw”. Szkice
o polskich filmach z lat 1914—1939, Warszawa 1988, s. 104.
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Umieszczenie ich na tych, a nie innych kartach albumu to w zasadzie jedyne
zaktocenie chronologii w tej czesci woluminu — dokumentacja filmu z 1929 roku
wyprzedza bowiem dokumentacj¢ filméw chronologicznie wczesniejszych: Rywali
i Jednego z 36. Wydaje sie, ze Matuszelanski wkleil tu zdjecia z tego filmu, by zbu-
dowac korespondencje z widniejaca na sasiedniej stronie fotografia Marii Hirszbein
(nie wiemy, czy gdy wklejat te fotografie z 1929 roku, 6w portret byt obok juz
wczesniej, ma na rewersie otowkiem date 1928; moze zostaly naklejone rownoczes-
nie?). Chciat portretem zaznaczy¢ pojawienie si¢ na horyzoncie Marii Hirszbein —
jeszcze jako producenckiej wspotpracowniczki Forberta, ale wkrotce wlascicielki
wytworni, o czym wiedzial juz w drugiej potowie lat dwudziestych, wiec kiedy
uczestniczyl (najwidoczniej) w produkcji Bieganskiego, umiescit dokumentacje
w albumie w taki sposob, by przywotaniem tytutu da¢ dowcipny komentarz do suk-
cesu nietuzinkowej szefowej. Przyzna¢ trzeba, ze z uwagi na mocny tytul, byt to
komentarz do$¢ odwazny, na granicy dwuznacznosci.

Nie zauwazyta chyba tego szczegdlnego zartobliwego kontekstu Irena Wiesta-
wa Matuszelanska, ktéra akurat pod tym zdjeciem Marii Hirszbein zapisata tragicz-
ng historig sportretowanej (pismo otéwkiem, czgsciowo poprawianym dlugopisem):

Maria Hirszbein (wlasc. Leo-Film) z psem ,,Czwartkiem”

Zgingta w Getcie. Nie chcac opusci¢ Matki nie cheiata skorzysta¢ u nas ze schronienia
i zamieszkata z Matka w Getcie. Przychodzita do Sadéw na Lesznie gdzie dostarczalismy Jej
Zywnosc.

F. Matuszelanski byt u Niej w Getcie dwukrotnie.

W relacji historii méwionej, ztozonej w Muzeum Historii Zydéw Polskich
POLIN w 2014 roku, poszerzyta te informacje o kilka znaczacych szczegotow. Przede
wszystkim doprecyzowata, jak wyglada¢ miala propozycja pomocy. Rodzina Matu-
szelanskich zarzadzata kamienicg rodzinng na Pradze (na Targowej 28, nicopodal
skrzyzowania z Kijowska, kamienica juz nie istnieje). Na podworzu kamienicy byt
obszerny ogrdd i staty garaze na samochody. To w jednym z garazy miaty by¢ ukry-
wane Hirszbein i jej matka Sara z Librachtow>2, corka uznata jednak, ze nie moz-
na umieszczac tu starszej osoby (rozmowa miala odbywac si¢ na tym podworku,
Matuszelanska podkreslata, ze tez byta przy tej rozmowie). Gdy potem przebywata
w getcie, Matuszelanski przynosit jej zywno$¢ (i pienigdze?) do gmachu sagdowego
przy ulicy Leszno (budynku, do ktorego byt dostep i z getta, i z tak zwanej strony
aryjskiej), kiedy sprzedat powierzone cenniejsze przedmioty. Matuszelanska raz
nawet takze byta z polecenia brata w jego zast¢pstwie w sadach na Lesznie (nie-
wiele jednak z tego spotkania pamigetata, tylko to, ze szta po jakich$ schodach). Gdy

32 W cytowanym tu hasle biograficznym Stepan i Masnicki podaja doktadng date urodzenia
Hirszbein: 5 marca 1889 w Zgierzu oraz imiona i nazwiska rodzicow: Jakuba i Sary z Librachtow
Hirszbeinow.



Albumy F. Matuszelariskiego. Pamigtka osobista — dokumentacja filmoéw — upamigtnienie M. Hirszbein | 225

powstalo Muzeum Historii Zydéw Polskich, przekazata do jego kolekcji oprocz
albuméw rowniez pejzaz Jozefa Rapackiego oraz trzy woluminy z ksiggozbioru
Hirszbein, ktorych Matuszelanski nie zdotal (nie zdazyt przed likwidacja getta?)
sprzeda¢. Zaznaczmy, ze relacja ta dopelnia, a przede wszystkim koryguje dotych-
czasowe biogramy Hirszbein, wskazujace dwie daty $mierci: 1939 lub 194233, Wia-
$ciwa musi by¢ tylko ta druga. Hirszbein musiata zosta¢ zabita w trakcie wielkiej
akcji deportacyjnej, latem 1942 roku (jako osoba wzglednie zamozna i majaca pew-
ne wsparcie z tak zwanej aryjskiej strony rzeczywiscie miata szans¢ dotrwac do tego
etapu historii getta). Nie wiemy, czy zamordowano ja w getcie, czy w Treblince.

Omawiane zdjecie Hirszbein, opisane po latach rekg Matuszelanskiej, pojawia-
lo si¢ wigc w albumie w pierwotnej intencji Matuszelanskiego po to, by zaznaczy¢
moment wejscia Hirszbein do firmy. W planie za$ osobistym tworcy albumu miato
wskazywac czas jego pierwszego zetkniecia si¢ z producentka. Faktycznie jej bio-
gramy podaja rok 1924 jako rozpoczynajacy jej wspotwlascicielstwo firmy. Byt to
okres krgcenia w wytworni Rywali, z ktdérych materiaty notabene widnieja w albu-
mie wlasnie na stronach kolejnych po stronie z portretem Hirszbein.

Wypada podkresli¢ szczegolng koincydencje: pojawienie si¢ w wytworni Hirsz-
bein zbieglo si¢ z pierwszym angazem do filmu Henryka Szaro, rozpoczynajace-
g0 W ten sposob bardzo efektownie’* swoja kariere rezyserska (w okresie krece-
nia Rywali byt jeszcze kierownikiem artystycznym stawnego kabaretu Stanczyk,
do grudnia 1924 roku). Szaro nakrecit pdzniej Czerwonego btazna, otwierajacego
rozdziat samodzielnego kierownictwa Hirszbein w firmie, a po wielu latach wyrezy-
serowat film, ktory okazat si¢ ostatnim obrazem wytworni. Nie sposob nie odnoto-
wac jeszcze jednej ponurej zbieznosci ich biograméw: Szaro zostat zabity w getcie
warszawskim latem 1942 roku. Spos$rod wielu wymienionych rezyserow wspotpra-
cownikéw firmy to wiasnie tylko Szaro, tak jak Hirszbein, zginal w wielkiej akcji
deportacyjnej. Gardan, ktory rdwniez nie przezytl wojny, zmart jednak w Zwigzku
Radzieckim. Steinwurzel przezyl wojne — przebywatl w ZSRR, nastgpnie stuzyt
w Armii Polskiej na Wschodzie (zreszta caty czas byt czynnym filmowcem); po-
dobnie Waszynski, ktory przedostat si¢ do Zwiagzku Radzieckiego, a potem rowniez
stuzyt w Armii Polskiej; Ford na Wschodzie funkcjonowat jako realizator (i organi-
zator) w szeregach 1. Dywizji Piechoty im. Tadeusza Kosciuszki; Zygmunt Turkow

zdotal wyjecha¢ do Brazylii na poczatku wojny.
Fot. 4. Dwa zdjecia z grupy werkow Rywali w zielonego albumu Matuszelanskiego, zbiory Mu-
zeum Historii Zydow Polskich POLIN, fot. P. Jamski

33 Zob. R. Zebrowski, Hirszbein (Hirszbejn) Maria [w:] Polski stownik judaistyczny. Dzieje, kul-
tura, religia, ludzie, t. 1, red. Z. Borzyminska, R. Zebrowski, Warszawa 2003, s. 599. Hirszbein Maria.

34 Sytuacja nieczgsta, by film polski stat si¢ przedmiotem przychylnego oméwienia piéra Karola
Irzykowskiego. Krytyk okreslit go ,,farsa wyborna, pomystowa, rzetelnie kinematograficzng, niekie-
dy zywiolowo oryginalng”. K. Irzykowski, Dziesigta muza oraz pomniejsze pisma filmowe, Krakow
1982, s. 358.
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Wisréd czterech albumowych zdje¢ z krecenia Rywali, od ktorych zaczgta sie
wspotpraca rezysera i Hirszbein, sg i dwie pozowane fotografie grupowe. Na jednym
z werkdéw widnieje Szaro w charakterystycznych goglach zsunigtych na czoto. W reku
trzyma tube rezyserska. W ten sposob zamieszczone w albumie zdjecie przesadza, ze
to rzeczywiscie on, nie Steinwurzel, jak sie czasem przyjmuje®>, byt rezyserem filmu.

Na kolejnej stronie (verso) wklejone sg trzy werki Jednego z 36, znowu (tak
jak w wypadku Kobiety i tak jak w wypadku Rywali) z rozbitym na stronie tytulem
filmu. Na dwoch duzych fotografiach pozowanych ekipy widoczny jest migdzy in-
nymi rezyser Szaro w goglach i z tuba. Na rewersie drugiego zdjecia widoczna jest
duza, ale niestety rozmazana (podwojnie przybita?) prostokatna pieczatka filmu,

35 Zob. przyp. 10.
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przy trzech krawedziach napisy rekg Matuszelanskiego: ,,Zaczelismy w Czwartek
24 Pazdziernika 9 rano | SkonczylisSmy w Pigtek 25 [Pazdziernika] 10 rano | 1925. ||
(Scena sadu) || Eamed-Wow3°.

Na stronie sgsiedniej zaczynaja si¢ za$ materiaty z produkcji Czerwonego bta-
zna — sze$¢ zdjec na trzech stronach, poprzedzonych czterostronicowym progra-
mem filmu wklejonym pomiedzy karty (po Jednym z 36). Co warte odnotowania,
na grupowych zdjeciach z tego filmu (zreszta na werku z Jednego z 36 réwniez)
Matuszelanski jako jedyny siedzi na podlodze. Zapewne to on byl autorem tych
zdje¢, wiec sita rzeczy podbiegat po wyzwoleniu migawki do najblizszego wolnego
miejsca od aparatu i przysiadal przed ustawiona grupa. Nie sposob jednak nie mys$-
le¢ o tym uktadzie jako uwidocznieniu si¢ pewnej hierarchii na planie.

Pod trzema ostatnimi zdjgciami z planu Czerwonego blazna Matuszelanska
dopisata po latach nazwiska rozpoznanych przez siebie osob. Takie podpisy poczy-
nita rowniez w dalszych cz¢éciach albumu. To dos¢ istotny trop, pozwalajacy na
uchylenie jednej z ewentualnych hipotez dotyczacych stopnia jej wspotautorstwa
albumu. Najwyrazniej nie wiedziata ona o wspomnianych podpisach z rewersow,
skoro podpisata tylko kilka zdje¢¢ i podawata tylko nieliczne nazwiska, ewidentnie
positkowata si¢ wylacznie wlasng pamigcig. Oznacza to, ze wszystkie te zdjecia
musiaty by¢ juz naklejone na karty przez samego Matuszelanskiego, nie przez sio-
str¢ pozniej uzupetniajacg album.

Dokumentacja Zewu morza, jak i kolejnych reprezentowanych w albumie fil-
moéw: Kropki nad i, Policmajstra Tagiejewa, Urody Zycia, Serca na ulicy, Legionu
ulicy 1 10% dla mnie sktada si¢ nie tylko z fotografii i programow (po jednym, z wy-
jatkiem Legionu i Serca — po dwa), lecz takze z zaproszen na premiery>’. Sg one do
siebie do$¢ podobne, z wyjatkiem zaproszenia na premiere Legionu ulicy — w nim po
otwarciu widoczna jest cickawa grafika przedstawiajaca ciemne (to jest niebieskie,
to druk niebiesko-biaty) pierzeje domoéw z dwoch stron ulicy, ujete perspektywicz-
nie; w takie bryty wkomponowano tytul — z jednej strony pierwszy czton, z drugiej
drugi. Legion ulicy mial w ogdle §wietng oprawe swoich materiatow promocyjnych.
Jego mniejszy program to proste czterostronicowe bifolium, o tyle jednak ciekawe,
Ze ma orientacje pozioma i wszystkie zdjecia s3 wydrukowane pionowo, mimo ze
sa w zwigzku z tym widoczne bokiem i wymagaja odwrocenia programu do pionu;
wiekszy za$ program ma wyrdzniajacy uktad: o ile inne wklejone programy filmow

36 Nie wiadomo, czy w podpisie tym Matuszelanski uzyt skrétu tytutu jidyszowego (£amed-
-wownik), czy tez nie jest to skrot, tylko hastowe, odwotujace si¢ do sedna prototypowej dla fabuty
tradycji zydowskiej, zapisanie: ,,36” (oparte w tradycji na dwoch literach hebrajskich, lamed i waw,
majacych warto$é liczbowa: 30 i 6; zob. R. Zebrowski, Trzydziestu Szesciu Sprawiedliwych (Cady-
kow) [Mezow], [w:] Polski stownik judaistyczny, t. 2, s. 742) albo wregcz pierwsza wersja tytutu.

37 Premiery trzech z tych filméw, Zewu, Urody i 10%, odbyty sie¢ w kinie Casino, po sasiedzku
z Leo-Filmem, przy ulicy Nowy Swiat 50. Kropka nad i oraz Serce na ulicy w Apollu, Marszatkowska
106. Policmajster w Filharmonii na Jasnej 5, Legion ulicy w Stylowym, Marszatkowska 112.
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to dos¢ standardowo otwierane broszury (niekiedy otwierajace si¢ dodatkowo skrzy-
diowo), o tyle w tym tylko raz rozchyla si¢ karty na boki: wowczas widoczne sg
streszczenie 1 kompozycja szesciu fotosow (wyszukana, poniewaz jeden z fotosow
to wydobyte konturowo sylwetki Tadeusza Fijewskiego i Stefana Rogulskiego nato-
zone na inne zdjecie), po czym tak otwarte karty programu trzeba rozchyli¢ do gory
i do dotu, by ukazaly si¢ kolejna kompozycja fotoséw 1 informacje o filmie.

W programie zreszta wskazano, kto jest autorem tego projektu — i to wska-
zano w samym centralnym oknie ze stopka filmu, u dotu: ,,.Druk i kompozycja: |
Zaktady Wklestodrukowe | ,,ROTOFOT” | Warszawa / Tarczynska 438, Co praw-
da napis widnieje pod kreska oddzielajacg informacj¢ od listy twércow czy rekla-
mowego wskazania dystrybutoréw zaopatrujacych ekipe w rowery (,,B. Wahren,
Swietokrzyska 26 | Maison Ormonde, Jasna 57”)3? oraz atelier dzwiekowego i la-
boratorium (,,Falanga, Nowy Swiat 57”), ale czcionka bynajmniej nie jest mniejsza
niz w tych ostatnich.

Liczba i format zdje¢ z produkcji wszystkich wymienionych filméw sa bardzo
zréznicowane. Do Zewu morza znalazto si¢ w albumie dziewie¢ zdje¢, do Kropki
nad i — dwanascie, Policmajstra Tagiejewa — cztery, Urody Zycia — trzynascie
(a te tylko na dwoch stronach — wigkszo$¢ to odbitki matoformatowe; w albumie
znajduje si¢ tez jeden fotos formatu A4, zachowany bez jednego rogu, wlozony
luzem przy koncu albumu), do Serca na ulicy — cztery (plus jeden fotos luzem
u konca albumu, ze $ladami po pinezkach), Legionu ulicy — dziewig¢, a do 10%
dla mnie — az 19 (w tym trzy duze fotosy niewklejone, tylko wlozone miedzy rozne
karty z koncowki albumu; jeden z nich, zdjecie Toli Mankiewiczowny w mniejszym
formacie, Matuszelanski wkleit przy innych fotosach i werkach, fotografia ta ma
dedykacje¢ aktorki z 8 maja 1933 roku).

Zdjecia te maja tez niejednorodny charakter. Przewazaja, rzecz jasna, fotosy,
przy czym jest w albumie takze co najmniej jeden fotogram: to zdjecie z materiatow
dotyczacych produkcji Legionu ulicy, przedstawiajace Matuszelanskiego w ruchu
na tle mostu z przgstami lukowymi (zdjgcie zostato tez opisane na rewersie jako
wykonane z klatki filmu). Inny typ to reportaze z pracy na planie, na przyktad wize-
runek Steinwurzla z kamera na specjalnej hustawce, filmujacego stojacych na niej
aktorow Kropki nad i; przedstawienie nagrywania przez dziurke od klucza w gigan-

38 Firma drukowala, a na pewno takze w wigkszo$ci komponowata, druki niezwykle nowocze-
sne w latach trzydziestych i §wietne technicznie, zob. na przyktad zbiér zachowany w kolekeji doku-
mentdéw zycia spotecznego Biblioteki Narodowej, udostgpniony w elektronicznym katalogu Polona,
https://polona.pl/search/?query=rotofot&filters=public:1 (dostep: 11.09.2022).

39 Podobnie na przyktad w programie filmowym /0% dla mnie wymieniane beda sklepy zaopa-
trujace plan w ubiory: ,,Toalety Mankiewiczowny, frak Krukowskiego oraz rewja méd - BOGUSLAW
HERSE, MARSZALKOWSKA 150 | Futra: M. APFELBAUM, MARSZALKOWSKA 125 | Kape-
lusze: MARJA ZYDRANSKA, BODUENA 1 | Fryzury: ANTOINE, MAZOWIECKA 12 | Obuwie:
L. LESZCZYNSKI, NOWY-SWIAT [!] 34”. Tego rodzaju informacje znajduja si¢ i w innych progra-
mach.
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tycznej scenograficznej klamce, takze z Kropki nad i*, czy pracy ze statystami na
planie 10% dla mnie. Sa tez w tej czgSci albumu scenki ,,rodzajowe” z zycia plandw,
jak nalezaca do dokumentacji Legionu ulicy stykdwka — takim roboczym charakte-
rem jeszcze silniej oddajaca atmosfere zdjecia — przedstawiajaca cztonkow ekipy
w czasie wolnym: z gazeta i papierosem czy zdjecie zmiany tablicy nad brama fortu
na planie Urody zycia*'. Wiele jest wreszcie ,,oficjalnych” zdje¢ ekipy czy familiar-
nych fotografii grupek obejmujacych si¢, widocznie dobrze si¢ ze sobg czujacych
ludzi. Zdjecia ,,oficjalne” maja na rewersach specjalnie wykonane dla produkcji pie-
czatki filmu, z jego tytulem i wytwornia, a niekiedy i hastem reklamowym (cho¢by
w wypadku Zewu morza: ,,Wielki film morski!”).

Po bloku materiatow z /0% dla mnie w albumie Matuszelanski pomiescit jesz-
cze program do Corki generata Pankratowa, filmu niepowstatego w Leo-Filmie
(produkcja: Kamera, 1934; rez. Mieczystaw Znamierowski, a wtasciwie Jozef Lej-
tes*?), wedtug jednak informacji z tegoz programu eksploatacja filmu zajmowat sie
Leo-Film. Dodatkowo za zdjecia odpowiedzialny byt Steinwurzel, a zatem mozna
sadzi¢, ze program znalazt si¢ w albumie z uwagi na domniemang wspotprace Ma-
tuszelanskiego przy filmie, zazwyczaj asystowat on przeciez Steinwurzlowi. Na-
stepnie znajdujemy program Kochaj tylko mnie (wydaje si¢, ze Matuszelanski nie
byt zaangazowany w produkcje — za zdjecia odpowiedzialny byt Henryk Vlassak,
nie Steinwurzel), niewklejong ulotke reklamowg stotecznego kina Olimpia, Mar-
szalkowska 114, anonsujgcg wyswietlanie ,,wielkiego arcydziela filmowego” — na-
kreconych w 1921 roku Trzech muszkieterow (Matuszelanski pracowat w Olimpii,
o czym dalej), dwa zdjecia do Kochaj tylko mnie (jedno z dedykacja Barbary Gilew-
skiej), program Prokurator Alicji Horn, a pod nim fotos z grajaca w filmie Smosar-
ska, wreszcie program Kfamstwa Krystyny. Kolejne za$ materialy to juz omowione
trzy programy do obrazoéw zagranicznych Vivere, Der Aussenseiter 1 Aloha, le chant
des iles, a po nich archiwalia niezwykle ciekawe — zbior czterech legitymac;i fil-
mowych produkcji /0% dla mnie, to jest zezwolen na wyswietlanie filmu, wysta-
wionych przez Ministerstwo Spraw Wewnetrznych (nry zezwolen i daty wystawie-
nia: 3341/1 z 25 stycznia 1933, 3341/3 z 26 stycznia 1933, 3341/6 z 30 stycznia
1933, nr 3341/7 z 31 stycznia 1933). Kazda z legitymacji ma wypisang na maszynie
mig¢dzy innymi metryke techniczng filmu (dziesig¢ aktow, dtugosé tasmy: 2583 m),
streszczenie, kwalifikacje filmu (,,rozrywkowy dobry”; kategoria tematyczna: ,,te-
mat polski”; u dotu strony verso adnotacja w czarnej obwodce: ,,Dla dzieci i mto-
dziezy dozwolone”), a takze adnotacje o ocenzurowanych fragmentach: ,,Usunigto:
a) scene z Grzybkiem w otoczeniu kobiet w barze, b) sceng flirtu Grzybkowej z ba-
ronem i stowa Lopka o tej scenie: »,A gdyby malzonek dowiedziat si¢ o dzisiejszym

40 Operacje te ukazuja az cztery odbitki, efektownie funkcjonujace w literaturze historycznofil-
mowej, na przykltad przy artykule Masnickiego i Stepana, /928, s. 27. Zob. podobizng dale;.

41 Podpis na rewersie zdjecia: ,,Fort »Traugutta« | Ja, zotierze [?] | »Sze zrobi« | 3/XI 29”.

42 70b. J. Masnicki, K. Stepan, Gwiazda z oddali, ,,Kino” 1997, nr 12.
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rendez-vous?«”. Co intrygujace, okreslenie daty wazno$ci legitymacji zachowato
si¢ tylko na jednej legitymacji (1 kwietnia 1934), natomiast na trzech zostato ono
ewidentnie celowo zatarte, a karty legitymacji, prawdopodobnie, by ukry¢ ingeren-
cje w dokument, zostaty ztamane, moze nawet przyciete i ztaczone na wysokosci
tego fragmentu karty!

Kolejnym po legitymacjach materialem w albumie (przynajmniej w momencie
jego przekazania do kolekcji muzealnej) byt program Slubowania z 1937 roku, na
ostatnich za§ dwoch kartach znajduja si¢ naklejone wycinki prasowe (ze wskazania-
mi bibliograficznymi), wreszcie spisane r¢ka Matuszelanskiego informacje o prze-
biegu jego zycia zawodowego.

WYCINKI I NAPISY. CZYM BYt ZIELONY ALBUM | CZYM SIE STAL

Na pierwszej ze stron z ostatnich dwoch kart znajdujg si¢ trzy noty z réznych pism
z 1936 roku, ale o niemal identycznej tresci (a wigc na pewno druk zostat zlecony
— czyzby przez Hirszbein?), o ,,jubileuszu dwudziestolecia pracy w dziedzinie fil-
mowej” Matuszelanskiego®?. Ostatnia nota zostata wycieta ze strony pisma z duzym
dolnym marginesem, znajduje si¢ na nim adnotacja piérem, rekg Matuszelanskiego:
»Przywioztem egzemplarz »Filmu« N°23 z dn. 30-X 1936 do Wunstorfu. Zauwazy-
tem t[¢] n[o]tatke 7-III 46 godz. 22'”. Wycinek musial by¢ uzupetieniem dwéch
naklejonych wyzej (tamte maja swoje dane bibliograficzne napisane za pomocg ma-
szyny), doklejonym po latach. Odnotujmy w tym migjscu tylko, Ze jest to element
woluminu, ktéry nasuwa wiele powaznych watpliwosci dotyczacych czasu 1 miejsc
wyklejania albumu przez Matuszelanskiego. Date sporzadzenia i opisania wycinka:
1946 nalezy uzna¢ za omytkowa (przynajmniej w $wietle dostepnych obecnie zro-
det), chodzi 0 marzec 1945 roku**, nadal jednak istnienie tego wycinka i tej notatki
prowadzi do wniosku, ze album mogt powstawac nie tylko w Warszawie i nie tylko
przed wojna (czy do 1941 roku, jesli bra¢ pod uwage niemiecki wpis w czesci sztam-
buchowej). Za chwilg wrocimy do pytan, ktore w zwigzku z tg notatka si¢ nasuwaja.

43 b.a., Osobiste, ,Kino Dla Wszystkich” 25.10.1936; b.a., Jubileusz, ,,Wiadomosci Filmowe”
z 1 listopada 1936, Jubileusz, ,,Film” 1.11.1936 (nr 23, s. 15); w podpisie, ktory cytuje¢ nizej, Matu-
szelanski zapisuje zatem inng niz oktadkowa datg dzienng wydania, gdy wskazuje 30 pazdziernika.

4 Data 7 marca 1946 jest pézniejsza o prawie rok od daty émierci Matuszelanskiego (o ktérej
dalej). Mysle, ze Matuszelanski mogt zapisa¢ w niej koncodwke 6 (zamiast 5) ze wzgledu na sasiedztwo
innej daty z takg koncowka: 1936 (data druku tekstu w ,,Filmie”). Cyfry pierwszego roku sa niemal
doktadnie nad cyframi 46.
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Fot. 5. Strona z zielonego albumu Feliksa Matuszelanskiego: jak krecono Kropke nad i; z kolek-
cji Muzeum Historii Zydéw Polskich POLIN, fot. Piotr Jamski

Na kolejnej stronie znajduje si¢ reklama prasowa*® Urody zycia Gardana, z wy-
mienionymi tworcami filmu, w tym Matuszelanskim jako asystentem operatora —
ten wers podkreslony jest rozowa kredka. Pod nig sa dwa wycinki. Pierwszy to list
do redakcji ,,Filmu” od Matuszelanskiego z apelem:

4 To wycinek ze s. 15 ,,Kina Dla Wszystkich” 1.02.1930 (nr 3). Nawiasem mowiac, Matusze-
laniski wymieniany byt i w reklamach innych filmow — w reklamie Zewu morza we wktadce z konca
numeru ,,Kina Dla Wszystkich” 15.06.1927 (s. nn.) jako ,,pomoc techn.”.
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W celu zapoczatkowania akcji sktadkowej na rzecz zakupienia dla Armii — karabinu ma-
szynowego, daru pracownikow branzy kinematograficznej, sktadam zt. 20 — i wzywam wszyst-
kie osoby pracujace w dziedzinie filmowej w Polsce do kontynuowania tej akcji*®.

Drugi to fragment obszernego reportazu (reklamowego, na pewno zamoéwione-
go przez Leo-Film) o produkcji Zewu morza*’. Wyciety wyimek tekstu o filmowa-
niu lotu Nory Ney przez Steinwurzla konczy zakreslone zdanie: ,,W kabinie samo-
lotu nieodtaczny pomocnik Felus sktada aparat, okazuje si¢, ze on i w powietrzu nie
opuszcza szefa”. Fakt, ze Matuszelanski nie wtozyl do albumu catego tego tekstu,
jedynie drobny fragment, w ktérym byt wspominany, $wiadczy, ze przynajmniej ta
cz¢$¢ jego albumu ma charakter zorientowany przede wszystkim na niego samego,
stanowi zbior pamiatek wtasnych. O ile we wczesniejszej, gtownej czesei kolejne
materiaty mozna bylo czyta¢ jako pamiatki Matuszelanskiego z jego pracy zawodo-
wej, w takim zawodowym planie — osobiste, a jednoczesnie majace wymiar jakby
oficjalny, jako dokumentacja dziatalno$ci firmy, o tyle ta czg¢s¢, jak rowniez czgs¢
sztambuchowa, maja tylko ten pierwszy wymiar. Znamienne takze, ze reklama Uro-
dy Zycia nie pojawita si¢ w czesci wezesniejszej, poswieconej temu filmowi, ale tu-
taj, 1 to z podkresleniem wtasnego nazwiska, dostownym zaznaczeniem w albumie
swojej obecnosci w $wiecie kina.

Kolejne strony zdaja si¢ potwierdzac taki osobisty wymiar ostatniej czes$ci. Na
sgsiedniej stronie znajdujg si¢ cztery wycinki prasowe, wszystkie z analogicznymi
podkresleniami: jeden z historii Leo-Filmu z ,,Ekranu i Sceny”, z podkreslong uwaga
o pomocniku Steinwurzla; drugi to zdjecie z planu Zewu morza (z pisma ,,A.B.C.”),
z zakre$lonym kotkiem wokot sylwetki Matuszelanskiego trzymajacego koto ratun-
kowe z nazwa okrgtu ORP ,,Kujawiak” (sam ten werk z filmu znajduje si¢ we wczes-
niejszej czesci albumu); trzeci to dziennikarska relacja Wizyta w ,, LEOFILMIE”
(,,Zywa Sztuka”), wywiad z Feliksem Matuszelanskim o zrealizowanym Zewie
morza®® i planach firmy na kolejne produkcje — pierwsze dwa wymienienia na-
zwiska Matuszelanskiego podkreslone; czwarty wycinek to nota Co sfychac w wy-
tworniach polskich. Montaz ,, Urody Zycia” (,,Kurier Film”), w ktorej Matuszelan-
ski jest wzmiankowany jako jeden z asystentow (obok [Henryka] Korewickiego
i T[adeusza?] Fiatki), pomagajacych rezyserowi Gardanowi i Steinwurzlowi w mon-
tazu; nazwisko Matuszelanskiego podkreslone kredka.

46 F. Matuszelanski, List do redakcji, ,,Film” 10.11.1938. Wypada odnotowa¢, ze data druku tej
notatki, to jest doba tak zwanej nocy krysztatowej, jest w kontekscie tresci wezwania wprost uderza-
jaca.

47 A. Stasinski, Czy chcemy mie¢ wlasny film morski?, ,,Kino Dla Wszystkich” 15.06.1927, s. 11.

48 Wedtug danych w bazie Filmpolski.pl Panstwowej Wyzszej Szkoty Filmowej, Telewizyijnej
i Teatralnej im. Leona Schillera w Lodzi zachowalo si¢ tylko 2/3 filmu. W dziennikarskiej rozmowie
Matuszelanski udziela cickawej informacji, by¢ moze w przysztosci pomocnej badaczom szukajacym
zaginionych polskich filmow: kopia Zewu sprzedana zostata do Chin, prowadzono takze pertraktacje
z dystrybutorami z USA.
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Na ostatniej stronie wklejony zostat krotki artykut z kroniki kryminalnej o tym,
jak ukradziono Matuszelanskiemu nowg jesionke, kapelusz i biate reniferowe reka-
wiczki oraz o ujeciu rabusia:

Alez od czegdz spryt filmowca! Po 10 minutach taksowka zawiozta dzielnego operatora
na Kercelaka. Poszukiwania trwaty krotko. W thumie defilowat jaki§ drab w jego palcie, w reku
trzymat nonszalancko rekawiczki, a na gtowie miat nowy kapelusz. Posterunkowy zaaresztowat
ztodzieja, ktory przez tylko pot godziny cieszyt si¢ skradzionym strojem. Ztodziejem okazat si¢
Michat Kaszkowski (Dzika 62 — Cyrk), emigrant rosyjski, podajacy si¢ za sztabs-kapitana armii
rosyjskiej*.

Pod ostatnim wycinkiem Matuszelanski spisat piorem swoj biogram zawodo-
wy, ktory podaje in extenso (rozwijajac skroty w zapisie):
Zaczatem pracowac z Sewerynem Steinwurzlem w kinie ,,Momus” W-wa Senatorska 29
(Galerja Luxemburga) dnia 15 Maja 1920 roku. W lipcu tego roku poszedtem do wojska
Od Maja 1922 roku zaczatem pracowac dorywczo przy filmie Ludzie Mroku
Od wrzesnia 1923 roku do 1924 dorywczo przy Slubowaniu
[Od wrze$nia] [ponizej dopisek, reka Matuszelanskiego, ale wersalikami i nieco zmienio-

nym pismem, w nawiasie: ,, MARCA” — korekta?] 1924 [roku do] 1926 na state w firmie ,,Leo-
-Forbert”

[Od] 26. Stycznia 1926 [do] 1926 u p. M. H. [Marii Hirszbein]
[Od] Lipca 1926 w Leo-Filmie
W roku 1922 i 1923 pracowalem w ,,Stelli”

W roku 1923 i 1924 pracowatem w ,,0Olimpii”>°

Zwroémy uwage, ze Matuszelanski pominal w swoim curriculum vitae udziat
w roznych produkcjach, o ktorych wiemy z samego albumu, cho¢by dokumentacji
manewrow wojskowych z 1925 roku, jakby zaznaczat tylko etapy, niejako w uzu-
petieniu do catego albumu. Wydaje si¢ rowniez znamienne, ze nie dookreslit epi-
zodu swojego zycia z lata 1920 roku, gdy poszedt do wojska, czyli nie napisat nic
0 — najpewniej przeciez — udziale w wojnie polsko-radzieckiej. Wojsko byloby
tu tylko o tyle wazne, ze spowodowato wyrwe w pracy zawodowej. Mozna widzie¢
w tej zdawkowosci potwierdzenie, ze wymiar ,,0sobisty” albumu ma profil gtow-
nie zawodowy, zwigzany z pracg filmowg (jakkolwiek nie mozna go okresli¢ jako
portfolio).

Zapis konczy si¢ w okolicach potowy strony, jej reszta jest pusta. Zwraca uwa-
g¢, ze wers trzeci od dotu ma miedzy pierwszymi stowami: ,,[Od] Lipca 1926”
a dokonczeniem: ,,w Leo-Filmie” dlugie puste miejsce, jakby pozostawione do
uzupetienia w przysztosci, przy rozwijaniu curriculum vitae. Niezapetnione puste
miejsce w wersie dotyczacym pracy w Leo-Filmie (brak uwagi o koncu faktyczne-

4 b.a., Maskarada sztabs-kapitana w stroju operatora filmowego, ,Dobry Wieczor” 17.04.1930.
30 Kino Stella miescito si¢ przy Marszatkowskiej 111, Olimpia — przy Marszatkowskiej 114.
Zob. Dzieje Srédmiescia, red. K. Kazimierski et al., Warszawa 1975, s. 430-431.
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Fot. 6. Strona z werkami /0% dla mnie z zielonego albumu Matuszelanskiego; autor albumu wi-
doczny na kazdym zdjgciu (na ogrodowym przykleka za Steinwurzlem, na zdjeciu z Wesotowskim i zar-
tujacym Steinwurzlem stoi po lewej); z kolekcji Muzeum Historii Zydéw Polskich POLIN, fot. P. Jamski

go zatrudnienia — na przyktad do wrzesnia 1939) oznacza, ze caty zapis wykona-
ny zostal przed wojna, przed wrzesniem 1939 roku (i nie byt uzupemiany podczas
wojny ani po niej). Tyle mozemy orzec z calg pewnoscig. Natomiast w trybie hi-
potezy mozna wskazac, ze zapis ten sporzadzil po naklejeniu wycinka z kwietnia
1930 roku, skoro tekst zaczyna si¢ tuz pod nim, i ze w ogodle t¢ czgs¢ albumu
Matuszelanski zapelni¢ mogt w wiekszosci w jednym czasie. Moze wia$nie wio-
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sng 1930 roku, skoro przewazajaca liczba wycinkow pochodzi z okresu do 1930
roku? Moglo by¢ tak, ze nakleit ten ostatni wycinek z kroniki kryminalnej oraz
wycinki ze strony wezesniejszej (z lat 1927-1930, dotyczace Zewu morza i Urody
zycia) 1 reklame Urody Zycia w roku 1930, a najdalej w roku 1933, 1934, wtedy
bowiem jeszcze poswigcal mu Matuszelanski sporo uwagi (chyba ostatni raz przy
wklejaniu materiatow z 10% dla mnie). Z kolei pozniej doklejat inne elementy na
tych stronach: wycinki z 1936 (na stronie jeszcze wezesniejszej) iz 1938 roku (list
do redakcji; notabene opis bibliograficzny zrodta wycinka zapisany jest pismem
wyraznie innym, bardziej ksztattnym, od opisu wycinkéw z 1927 1 1930 na tej
stronie). P6zniej — czyli kiedy? Jeszcze w latach trzydziestych, na biezaco, z wy-
jatkiem wycinka z ,,Filmu” z adnotacjg o dostrzezeniu tekstu w Wunstorfie? Czy
moze zbierat wycinki, a nakleit je wtasnie w czasie blizszym sporzadzenia i nakle-
jenia wycinka z ,,Filmu”, w trakcie wojny, w Niemczech? Czy mozemy zalozy¢,
ze to sam Matuszelanski wkleit opisany wycinek do albumu? Notatka brzmi raczej
jak wykonana dla siebie, zaskoczonego zbiegiem okoliczno$ci odkrycia tekstu po
latach, a nie jak uwaga dla na przyktad adresatow listu z takim wycinkowym za-
tacznikiem. Chyba Ze zostata ona sporzadzona dla siebie, ale wystana na przyktad
w maju lub na poczatku czerwca 1945 do domu w Warszawie z prosba o doklejenie
do albumu we wlasciwym miejscu.

Odnotowuje te hipotezy pro forma, raczej nie uda si¢ orzec niczego w tych
kwestiach z calg pewnoscig. W zasadzie obie wersje — i zabranie albumu do
III Rzeszy, i wysytanie wycinka do Warszawy, by kto§ dokleil go do albumu —
wydajg mi si¢ rownie zastanawiajace. Jedna z punktu widzenia logistycznego, jak
bym to nazwat, druga — z psychologicznego (watek archiwizacyjny w korespon-
dencji z rodzing z wiosny 1945 roku, kiedy informowano si¢ przeciez gtownie
o tym, kto zyje, a kto zginat). Drugiej nie podejmuj¢ si¢ zglebia¢; w odniesieniu
do pierwszej powinienem chociazby sprobowac¢ sformutowac hipotetyczne wyja-
$nienie; jak mogloby sie sta¢, ze album, tak samo jak czasopismo z 1936 roku,
znajdowat si¢ z Matuszelanskim w Niemczech.

Niewiele wiemy o wojennych losach Matuszelanskiego, nie znamy tez oko-
liczno$ci jego $mierci. Jej rok podany jest na nagrobku rodzinnym na warszawskich
Starych Powagzkach (kwatera 162, rzad 2, miejsce 25) wraz ze wskazaniem miejsca
$mierci:

FELIKS WLADYSELAW

T 1945 MENDEN/WESTFALIA

FILMOWIEC

Data ta pokrywa si¢ z ta z dokumentow archiwalnych, z ktérych dane wid-
niejg w bazie Straty.pl jako informacje z aktu zgonu, wystawionego przez Polski
Czerwony Krzyz: 14 czerwca 1945; zatem zmart (wskutek choroby?) albo zginat
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w jakimé wypadku tuz po wojnie’!. W inskrypcji nagrobnej widnieje: Menden/
Westfalia, trudno wytlumaczy¢ dlaczego, skoro w akcie zgonu wpisano: Paderborn.
Obie miejscowosci dzieli jednak zaledwie okoto 80 kilometréw (lezg skadinad,
zwlaszcza Paderborn, wzglednie blisko Wunstorfu). Moze ciato Matuszelanskiego
zostato przewiezione do Menden? A moze rodzina otrzymata wczesniej z Menden
korespondencj¢ i sadzila, ze tam musial umrze¢, stad napis nagrobkowy?

Irena Wiestawa Matuszelanska, ktdra w okresie nagrywania relacji historii mo-
wionej miata 100 lat, pamigtata bardzo wiele i niekiedy bardzo szczegétowo, wielu
rzeczy niestety nie mogla sobie przypomnie¢, w tym nie potrafita poda¢ szczegotéw
dotyczacych $§mierci brata. Nie wiemy, kiedy go widziata po raz ostatni, wspomi-
nata jednak, ze odprowadzata go, gdy wyruszat dokad$ w jakiej$ grupie osob, by¢
moze wojskowych, czy to ,,na Zach6d” (taka wersja padta w trakcie nagrywania
rozmowy), czy to (wersja z kontaktu przed nagraniem) do powstania warszawskie-
20°2. Niestety nie udato mi sie, przynajmniej na razie, zweryfikowaé tej wypowie-
dzi, potwierdzi¢ jego udzialu w jakich$ dziataniach czy w powstaniu 1944 roku>3,

a co za tym idzie — pozostaje w sferze tylko hipotez domniemanie, ze poczatkowo

pobyt w Niemczech mogt sie wiaza¢ ze statusem jenca>.

51 7ob. baza Straty.pl (,,Straty osobowe i ofiary represji pod okupacja niemiecka w latach 1939—
1945”) — program Instytutu Pamigci Narodowej realizowany przez Fundacj¢ ,,Polsko-Niemieckie
Pojednanie” w latach 2019-2021, https://straty.pl/szukaj-osoby.php (dostep: 4.05.2023). To z tej
bazy znamy i inne dane: dat¢ urodzenia, nazwiska rodzicow, oficjalne wyznanie. Data urodzenia to
27 czerwca 1903. Wyznanie: rzymsko-katolickie (co ma znaczenie w kontekscie innego archiwalium,
o ktorym nizej). Imi¢ i nazwisko panienskie matki: Aniela Szelawska (skadinad nie znajdujemy tego
imienia na nagrobku rodzinnym). Imig¢ ojca: Feliks (spoczywa w wymienionym grobie, inskrypcja
na nagrobku wskazuje date $mierci: 1932, co zgadza si¢ z relacja Matuszelanskiej o koniecznosci
przeprowadzenia si¢ Matuszelanskich na Prage do kamienicy rodzinnej w zwigzku z problemami fi-
nansowymi po $mierci ojca).

52 Przy czym musze zaznaczyé, by rozwia¢ ewentualne podejrzenia o nadbudowy mitologizu-
jace ze strony siostry, ze nie byla to, bynajmniej, relacja w jakikolwiek sposob uwznio$lajaca chwilg
czy biografic Matuszelanskiego; wilasnie przeciwnie: rozmoéowcezyni wyraznie zdystansowata si¢ od
takiej tonacji i na moje pytanie, jak pozegnata Feliksa w tak waznym momencie, odpowiedziata, jakby
nie rozumiejac, ze wzruszeniem ramion: ,,zwyczajnie, tak jak pozegnanie, [...] pocatowalismy sie, ja
bardzo si¢ batam o niego”. Podobny charakter miat zreszta fragment rozmowy o jej pozegnaniu z na-
rzeczonym, lekarzem, gdy ten wyruszat (na poczatku okupacji?) przez gory do Francji, by walczy¢.
Opowiadajac o ostatnim spotkaniu, wydobyta dysonans: pozegnanie odbylo si¢ u niej w domu, narze-
czony zastal ja, siostre¢ i matke przy praniu i wpadta mu przypadkowo do balii czapka. Bardzo byto jej
wowczas wstyd przed nim z powodu okoliczno$ci pozegnania i ich konsekwencji — niezrecznej sytu-
acji, czula si¢ zazenowana. Doprawdy, w swoich opowiesciach po latach lekarka nie miata sktonnosci
do patetyzowania i nie sposob jej podejrzewac o jakiekolwiek konfabulacje.

33 Chciatbym uprzejmie podziekowa¢ za pomoc kwerendowa pani Marii Patgan z Archiwum
Muzeum Powstania Warszawskiego.

54 Jego nazwiska nie ma, co prawda, w bazie Arolsen Archives, https://collections.arolsen-archi-
ves.org/de/search/person/70966622?s=matuszela%C5%84ski&t=11177&p=4 (dostep: 4.05.2023), po-
prositem jednak o kwerendg i otrzymatem od Heike Miiller, ktorej bardzo dzigkuj¢ za pomoc, skan strony
z odnalezionego wykazu Polakow ubezpieczonych w zaktadowej kasie chorych firmy Demag A.G. Werk
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By¢ moze jednak zaktadana deportacja Feliksa Matuszelanskiego® miata inny
charakter. Zastanawia zwlaszcza to, ze Matuszelanski na wycinku, na ktéry zwréci-
lem uwage wyzej, napisal: ,,Przywioziem egzemplarz »Filmu« [...] do Wunstorfu”.
Czyli zabrat z soba stary egzemplarz pisma do III Rzeszy z Warszawy, mozna do-
mniemywac¢: z innymi zabranymi rzeczami (w tym z albumem, jak zakladam w tej
opcji). Jako jeniec nie moglby oczywiscie nic takiego przywiez¢, nawet jednego
starego czasopisma, zatem deportacja odbywaé si¢ musiata w innych okoliczno-
sciach. Moze na przyktad z jakich$ powodow zglosit si¢ na roboty i mogt si¢ do wy-
jazdu przygotowac, spakowac nie tylko najpotrzebniejsze rzeczy, lecz takze jakie$
materiaty archiwalne, a takze dos$¢ spory album wzigety na wypadek, gdyby mogt
okazac¢ si¢ wazny jako album z dokumentacja wilasnej pracy przedwojennej? (To
ten wyjazd, szczegdlny i ,,na Zachod”, bylby pozegnaniem zapamig¢tanym z lukami
przez siostr¢?). Wunstorf to miasto, do ktérego kierowano przeciez wielu robot-
nikow, z bazg lotnicza, potozone pod Hanowerem, wokot ktdrego znajdowaty sig
rozne fabryki.

W kazdym razie album musiatby Matuszelanski mie¢ ze soba od samego po-
czatku pobytu w Niemczech, juz w Wunstorfie. Alternatywnym zatozeniem po-
zostaje jedynie hipoteza, jakkolwiek chwiejna, ze przestal rodzinie znaleziony
w zabranym pi$mie wycinek. Jesli nie przestat go, nie widz¢ innej mozliwosci, by
wycinek znalazt si¢ w albumie: miesigc po jego sporzadzeniu na te tereny wkroczy-
ty wojska amerykanskie, dwa miesigce pozniej 111 Rzesza skapitulowata, a kolejny
miesigc pozniej nastapila Smier¢ Matuszelanskiego. Wydaje sie¢ zupelnie niepraw-
dopodobne, by zdazyt on dosta¢ si¢ w ciagu maja do Warszawy, zajac si¢ tu oca-
latym albumem (to jest przyklei¢ znaleziony w Niemczech wycinek) i wroci¢ do
Westfalii przed swoja Smiercig w potowie czerwca.

Po $mierci Matuszelanskiego album musiat wraz z innymi rzeczami zmarle-
go zosta¢ zwrocony rodzinie. Stwierdzenie, ze album przetrwat koniec wojny nie
w Warszawie, zakopany razem z albumem bragzowym, tylko w Niemczech, ttuma-
czytoby posrednio tez bardzo dobry stan zachowania, zupetie inny od stanu zacho-
wania drugiego albumu, pogietego od wilgoci, by¢ moze piwniczne;.

Duisburg podczas drugiej wojny $wiatowej (nr dokumentu ITS080). W tym wykazie widnieje nazwisko
Feliksa Matuszelanskiego, ur. 27 czerwca 1903, ubezpieczonego od dnia 5 wrzesnia 1944 (tak jak kilka
innych 0sob z wykazu). Nie wiemy, czy byt to jego pierwszy niemiecki zaklad (musiatby zosta¢ pojmany
raczej najdalej w potowie sierpnia), czy zostat do niego przekierowany z innego miejsca, znalazlszy si¢
w III Rzeszy przed powstaniem warszawskim. Brak w dokumencie daty koncowej ubezpieczenia ozna-
cza, ze w Demagu pewnie pracowat do konca wojny. W Duisburgu, w ktorym Matuszelanski przebywat
widocznie we wrzesniu 1944, znajdowata si¢ centrala, firma mogta jednak wysyta¢ dokads pracowni-
kéw, na przyktad do Wunstorfu, gdzie Matuszelanski przebywal juz wiosng 1945 (?).

35 Imig i nazwisko: Feliks Matuszelanski znajduje sie na liscie deportowanych w Archiwum Pol-
skiej Misji Katolickiej w Niemczech (hamburskiej), nrl 64645 — wedlug danych z przywotanej wyzej
bazy Straty.pl. Nie ma jednak zupelnej pewnosci, czy nie jest to zbiezno$¢ nazwisk. Niestety brak
w tym rekordzie bazy innych danych (w tym na przyktad daty deportacji).
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Irena Matuszelanska w 1958 roku pokazywata album $rodowisku historyczno-
filmowemu, czego $ladem jest artykut Stefanii Beylin. Artykul ten zapewne zwrocit
uwage pracownikow Centralnego Archiwum Filmowego, ktorzy poprosili Matu-
szelanska o wypozyczenie. Nie wiemy, jak bardzo 6wczesny ksztatt albumu réznit
si¢ od tego z poczatku XXI wieku, sadze, ze nie miat jeszcze wtedy co najmniej
kilku elementéw wprowadzonych przez Matuszelanska: podpisow przy niektoérych
werkach, omoéwionego zdjgcia Matuszelanskiego na jednej z kart sztambuchowych,
by¢ moze nie miat takze wlozonych do $srodka niektorych programéow, fotosow —
zwlaszcza tych przechowywanych luzem u konca albumu.

Fot. 7. Materiaty dotyczace Legionu ulicy na karcie zielonego albumu Feliksa Matuszelanskiego;
na dwoch dolnych zdjeciach (fotogramie i stykowce) widoczny autor albumu; z kolekcji Muzeum
Historii Zydow Polskich POLIN, fot. Piotr Jamski
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Pozostaje frapujace pytanie: kiedy Matuszelanska naniosta uwagi przy zdjeciu
portretowym Hirszbein? Gdy zapytatem o to w 2014 roku, nie potrafita odpowiedzie¢
precyzyjnie. Moze wykonata je niedtugo przed przekazaniem albumu do Muzeum Hi-
storii Zydow Polskich? Poniewaz bardzo zalezalo jej, ze wzgledu na Marig Hirszbein,
na oddaniu obiektu do kolekcji, wyakcentowala napisem obecnos¢ producentki w al-
bumie? Moze jednak zrobita tak pod koniec lat pig¢dziesigtych (w trakcie wywiadu
sktaniala sie ku tej wersji)? W tekscie Stefanii Beylin nie ma jednak watku Hirszbein,
a pewnie by si¢ krytyczce narzucal, gdyby wewnatrz znalazta ten napis. Z kolei juz
w archiwalnej dokumentacji fotograficznej istnieje opis brzmigcy bardzo podobnie do
tego z albumu, jakby jego synteza: ,,Maria Hirszbein, wt. Leo-Film z psem »Czwart-
kiem«. Zgingta w getcie warsz.”. Przy czym opisem tym zostal opatrzony w doku-
mentacji portret Marii Hirszbein otwierajgcy album, a nie ten portret, pod ktorym
znajduje si¢ w albumie napis — takie przesunigcie bytoby chyba dziwne. Dodatkowo
sg to informacje do$¢ podstawowe, ktore rownie dobrze mogly w 1958 roku zostaé
podane przez Matuszelanskg archiwistom przy wypozyczaniu.

Kiedy dzi$ patrzymy calosciowo na ten album, obiekt ze zbiorow Muzeum
Historii Zydow Polskich, przejmujaca inskrypcja Matuszelanskiej przy zdjeciu Hir-
szbein w zasadzie wydobywa jej watek przed inne, profiluje odbiér. Album Matu-
szelanskiego, majacy pierwotnie charakter obrazu wtasnej drogi zawodowe;j i albu-
mu pamigtkowego, a ewoluujacy z biegiem lat w stron¢ archiwalium ukazujgcego
dziatalno$¢ wytworni Leo-Film, stat si¢ albumem upamigtniajacym zabitg w Zagla-
dzie Mari¢ Hirszbein.

Nie mozna jednak wykluczy¢, ze Matuszelanska swoim napisem tylko uwy-
puklita rys kommemoratywny albumu, ze byt on obecny juz w ksztatcie albumu
nadanym mu przez Matuszelanskiego. Zalezy, jak odczytywaé samo zamieszczenie
portretu Hirszbein na stronie wstepnej (i to z domniemang datg zatozenia albumu).
Nie wiemy, kiedy Matuszelanski go wkleit. Jesli uczynit to w latach dwudziestych
lub trzydziestych, to ktaniat si¢ szefowej w swoim albumie. Ale moze wkleit portret
wlasnie dopiero po $mierci Hirszbein, po tragicznym warszawskim lecie 1942 roku,
oddajac jej w ten sposob posmiertny hotd?

FELIKS MATUSZELANSKI'S ALBUMS:
PERSONAL COLLECTION — DOCUMENTATION
OF MOVIES — COMMEMORATION OF MARIA HIRSZBEIN

Summary

In the collection of the Museum of the History of Polish Jews POLIN is an album that contains various
paper documents, such as programmes, leaflets on several pre-war films, as well as photographs of
the films and their sets. There are also cards with commemorative writings (stammbuch) sewn into
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the initial section. These are mainly materials from the production of the Warsaw-based Leo-Film
studio, headed since 1926 by Maria Hirszbein, one of the most important institutions of its kind in
pre-war Poland. The author of this article describes this unusual artefact, trying to show its multi-lay-
ered nature. Matuszelanski’s album, originally intended as a reflection of his own professional way
and an album of memorabilia, and evolving over the years into an archive showing the activities of
the Leo-Film studio — in its present form it is an album in memory of Maria Hirszbein, who was
perished in the Holocaust.

Keywords: Feliks Matuszelanski, Maria Hirszbein, Leo Forbert, Seweryn Steinwurzel, Leo Film, film
production, interwar period, stammbuch, Holocaust
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CHINY W HOLLYWOOD. WPLYW WZROSTU
CHINSKIEGO RYNKU KINOWEGO NA TRESC
WSPOLCZESNYCH FILMOW HOLLYWOODZKICH

https://doi.org/10.19195/0860-116X.44.16

Wyrosniecie Chin do rozmiarow globalnej potegi jest z pewnosciag jednym z naj-
wazniejszych proceséw na arenie mi¢dzynarodowej XXI wieku. Opinia publiczna
najczesciej skupia sie na tych materialnych, ,,twardych” dowodach wzrostu. Wskaz-
niki PKB czy warto$¢ handlu zagranicznego moéwig nam o ekonomicznym aspekcie
historii i cho¢ udaje im si¢ uchwyci¢ bardzo duzo, to co§ im moze umkna¢. Dla
tej pracy podstawowag statystyka jest jedna, bardzo specyficzna — liczba ekranéw
kinowych. W Chinach w 2020 roku byto ich 75 581. Dla poréwnania w Stanach
Zjednoczonych jest ich wowczas raptem 40 998!, Konsekwencji tego zjawiska jest
wiele, gdyz rynek filmowy zostat w ostatniej dekadzie przez masowe otwieranie kin
w Panstwie Srodka wywrocony do gory nogami. W 2018 roku, czyli ostatnim przed
zaktoceniami wywotanymi pandemig COVID-19, sprzedaz biletow w Chinach wy-
niosta 8,9 mld USD, w USA za$ i Kanadzie — 11,89 mld USD?. Zgodnie z prze-
widywaniami ekspertow mimo zawirowan zwigzanych z pandemig w 2020 roku

' R. Davis, China s cinema screen count leaps despite COVID closures, Variety.com 16.02.2021,
https://variety.com/2021/film/news/china-cinema-screen-count-increased-2020-1234909164/ (dostep:
9.07.2021).

2 L. Shackleton, China’s box office increases by 9% to $8.9bn in 2018, ,,Screen Daily” 2.01.2019,
https://www.screendaily.com/news/chinas-box-office-increases-by-9-to-89bn-in-2018/5135508.ar
ticle#:~:text=China%27s5%20box%200ffice%20reached%20%248.86,by%20the%20National %20
Film%?20Bureau (dostep: 15.10.2022).
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chinski box office wyprzedzit pod wzgledem sprzedazy biletow ten amerykanski?.
Ow trend bedzie jedynie si¢ utrzymywat, a jego dtugofalowe skutki wcigz pozostaja
niezidentyfikowane.

Spoteczenstwa oparte na indywidualizmie i prawie do wolnosci ekspresji moga
patrze¢ na rosnacy status Chin ze zmartwieniem, poniewaz to panstwo reprezen-
tuje inne warto$ci. Obecny tam ustrdj ma charakter autorytarny (przez niektorych
okre$lany nawet mianem totalitarnego?) i promuje kolektywizm obywateli, a za-
razem tltamsi indywidualizm. Nie jest to co prawda nowos¢ dla sinosfery, ktéra
przez wieki zostata ugruntowana na konfucjanskim promowaniu spoteczenstwa
jako bytu kolektywnego i harmonijnego®. Indywidualizm byt nowoscig pojawiajaca
sie¢ w chinskim spoleczenstwie za sprawg industrializacji, urbanizacji i zwigkszonej
mobilnosci ludno$ci w ostatnich dekadach®. Wspotczesnie Komunistyczna Partia
Chin uzywa cenzury jako narze¢dzia do promocji pozadanych postaw. Taki odgorny
nacisk jednak martwi. Problematyczna okazuje si¢ bowiem sytuacja, w ktorej po
zabiegi ograniczajgce wolnos¢ stowa siega aktor stosunkow migdzynarodowych,
bedacy jednoczesnie ekonomicznym i politycznym hegemonem na scenie $wiato-
wej. Niewielkie zainteresowanie Zachodu sytuacjga Ujgurdw w chinskiej prowincji
Sinciang dowodzi jednoczesnie tego, ze amerykanskie i europejskie korporacje na
naruszenia praw cztowieka nie reaguja. A nawet jesli na to sobie pozwola, to szybko
zostang przez chinski rzad ukarane’.

Z wymogami chinskiej cenzury zgadzac¢ si¢ muszg nie tylko rodzime produkcje
filmowe, lecz takze te zagraniczne, probujace uzyska¢ dostep do tego najwickszego
rynku kinowego na $wiecie. Dostep do sieci dystrybucyjnej w Panstwie Srodka jest
scisle regulowany, niemniej kusza ewentualne profity z nim zwigzane. W rezulta-
cie nawet najbardziej zamozne studia filmowe decydujg si¢ na tworzenie block-
busterow, ktorych tresci nie zakwestionuja w zaden sposob linii partyjnej. Celem
niniejszej pracy jest eksploracja wtasnie tego procesu. W jego ramach kino holly-
woodzkie, zamiast tradycyjnego propagowania wartosci amerykanskich, ugina sie
i przystaje na wymogi innego panstwa. To sytuacja bez precedensu, gdyz amery-

3 P. Brzeski, It s official: China overtakes North America as world's biggest box office in 2020,
»The Hollywood Reporter” 18.10.2020, https://www.hollywoodreporter.com/news/general-news/
its-official-china-overtakes-north-america-as-worlds-biggest-box-office-in-2020-4078850/  (dostep:
9.07.2021).

4'S. Babones, Yes, you can use the T-word to describe China, ,Foreign Policy” 10.04.2021, https:
//foreignpolicy.com/2021/04/10/china-xi-jinping-totalitarian-authoritarian-debate/ (dostgp: 9.07.2021).

5 B. Winfield et al., Confucianism, collectivism and constitutions: press systems in China and
Japan, ,,Communication Law and Policy” 5, 2020, nr 3, s. 323-347.

% W. Gong et al., The lineage theory of the regional variation of individualism/collectivism in
China, ,,Frontiers in Psychology” 2020, nr 11, https://doi.org/10.3389/fpsyg.2020.596762.

7 ps, Chinskie stacje tv zamazujg loga zachodnich marek, to zemsta za wsparcie dla przesla-
dowanych Ujgurow, Wirtualne Media 9.04.2021, https://www.wirtualnemedia.pl/artykul/chinskie-
stacje-tv-zamazuja-loga-zachodnich-marek-kara-za-wsparcie-dla-wykorzystywanych-ujgurow-dlacz
ego (dostep 9.07.2021).
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kanski przemyst filmowy byt tradycyjnie lojalny wobec swoich ojczystych wartosci
i shuzyt od zawsze jako narzedzie do promocji i zwickszania prestizu USA.

Sztuka filmowa jest nieodigcznie powigzana z uwarunkowaniami rynkowymi,
za$ sukces artystyczny czgstokro¢ pozostaje drugorzedny wzgledem tego komer-
cyjnego. Opisuje to John Belton, ktory zauwaza, ze kino byto ewoluujaca instytucja
o charakterze ekonomicznym, technologicznym oraz spotecznym?®. Rozwéj trzech
systemow — studyjnego, gatunkowego i aktorskiego — byt kluczowy dla wytwo-
rzenia si¢ specjalnych, przemystowych warunkow, w ktorych powstato Hollywood
jako $wiatowe zaglebie produkujace rozrywke. Wazne jest jeszcze podkreslenie,
jak egalitarnym i bliskim amerykanskiemu spoteczenstwu doswiadczeniem byto
chodzenie do kina. Kino, mimo niezbyt prestizowej proweniencji na poczatku XX
wieku, z czasem stalo si¢ luksusows instytucja’. W latach 1929-1949 ponad 80 mln
obywateli Stanéw Zjednoczonych wybierato si¢ do kina przynajmniej raz w tygo-
dniu — bylo to niemal 70% 6wczesnej populacji catego kraju'®. Dla poréwnania
w 2019 roku raptem 14% Amerykandéw udato si¢ do kina przynajmniej raz w mie-
sigcu!!. Jako dziecko rewolucji przemystowej film mogt byé tworzony tasmowo,
przy podziale prac pomiedzy poszczeg6lnymi pionami produkcyjnymi. W Holly-
wood, zwanym wszakze inaczej Fabryka Snow, artyzm i sztuka ustgpi¢ musiaty
miejsca biznesowi i modelowi wytworstwa, ktory byt spadkobierca Fordowskiej
produkcji tasmowe;j 2.

Z PERSPEKTYWY STOSUNKOW MIEDZYNARODOWYCH

Liczne teorie stosunkow migdzynarodowych moga, poprzez uzycie argumentacji
opartej na dowodach empirycznych, wyjasni¢ procesy przebiegajace na linii Chin-
ska Republika Ludowa (dalej: ChRL)-Hollywood. Jednak temat tej pracy wymaga
bardziej zniuansowanego podejscia czerpigcego z niematerialnego spojrzenia na
rzeczywistos¢. Najgoretsza debata dotyczaca mariazu dwoch pozornie odlegltych
od siebie instytucji — kultury i polityki — rozgorzata w latach dziewig¢édziesigtych
XX wieku. Anna Wojciuk thumaczy, ze: ,,z jednej strony byto to zwiagzane z »szo-
kiem« konca zimnej wojny, a z drugiej — z »rozmrozeniem« nacjonalizmow oraz
konfliktéw o charakterze etnicznym”!3. Gléwne nurty teoretyczne, czyli realizm

8 J. Belton, American Cinema/American Culture, New York 2013, s. 5-6.
9 Ibidem, s. 16.

10 1pidem, s. 19.

113, Stoll, Frequency of going to movie theaters to see a movie among adults in the United States
as of June 2019, Statisa.com 4.06.2021, https://www.statista.com/statistics/264396/frequency-of-go
ing-to-the-movies-in-the-us/ (dostep: 9.07.2021).

125 Belton, American Cinema, s. 64.

13 A. Wojciuk, Kultura w teoriach stosunkéw miedzynarodowych, [w:] Kultura w stosunkach
miedzynarodowych, red. H. Schreiber, G. Michalowska, Warszawa 2013, s. 45.
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i neoliberalizm, nie byly adekwatnymi narzedziami do opisu nowej rzeczywisto-
sci. Wojciuk stwierdza, ze ich dominacja ,,do skrajnosci doprowadzita zatozenia
realizmu, przyjmujac, ze panstwa sa funkcjonalnie niezré6znicowanymi jednostka-
mi, ktore daza do maksymalizacji swoich uzytecznosci”'*. Analiza ta pokazuje, ze
w mysleniu o polityce zagranicznej zaniedbywano roznice kulturowe czy ideolo-
giczne pomiedzy poszczegdlnymi aktorami na arenie mi¢dzynarodowej. Skupiano
si¢ jedynie na tym, co znajdowato wyraz w empirii.

Zwrot nadszedt w latach dziewigcédziesiatych XX wieku. Wojciuk podkresla
role w tej wolcie Alastaira laina Johnstona, ktory:

pisze, ze ahistoryczne, ,,obiektywne” zmienne, jak: technologia, zdolnosci, poziomy zagrozenia
i uwarunkowania organizacyjne odgrywaja drugorzedng rolg, bowiem dopiero interpretacyjne
soczewki kultury nadaja tym zmiennym znaczenie'>.

Inny teoretyk Samuel Huntington podkres$lat, ze po zimnej wojnie konflikty
swiatowe beda miaty charakter nie tyle migdzypanstwowy, ile miedzycywilizacyj-
ny. Dodatkowo, jego zdaniem, napi¢cia te majg mie¢ swoje podtoze nie tyle w spo-
rach ideologicznych, ile kulturowych!6. Postulaty te wywotaty szereg kontrowersji,
za$ rozw0j wydarzen na arenie migdzynarodowej dodatkowo pokazat, ze predykcje
te nie byly w pelni trafione. Mimo to sygnalizowane przez Huntingtona zmiany
mozna dostrzec w dzisiejszej rywalizacji na linii USA—Chiny. Komponent kulturo-
wy jest w niej bardzo wyrazny.

Nowo powstaty paradygmat konstruktywistyczny, pogtebiony o wymiar kultu-
rowy, wzbogacit myslenie o stosunkach migdzynarodowych. Nienamacalne pojecia,
takie jak wtadza symboliczna czy prestiz, cho¢ ksztattowaty rzeczywisto$¢ spotecz-
ng od zawsze, w naukach o stosunkach miedzynarodowych nie doczekaly sig¢ satys-
fakcjonujacej uwagi. Zgodnie z teoriami konstruktywizmu krytycznego Alexandra
Wendta nasza tozsamo$¢ i nasze interesy (zardwno na poziomie jednostkowym,
jak 1 panstwowym) okazuja si¢ kowalne, to znaczy sa konstruowane spotecznie.
Na bazie takiego ontologicznego podtoza (to znaczy opartego na przekonaniu, ze
obiektywnie prawdziwego $wiata nie ma, a istnieja jedynie zbiory sit i dyskursow,
ktore narzucajg nam myslenie o rzeczywisto$ci) tym wazniejsze jest unaocznienie
i nazwanie cenzorskich praktyk ChRL.

HOLLYWOOD NA WOJNIE

By w pelni zrozumieg, jak czesto kino gtownego nurtu byto stuzebne wobec dominu-
jacych narracji rzadu, warto przyjrze¢ si¢ pokrotce trendom ksztattujacym dziatania

4 Ibidem, s. 47.
15 Ibidem, s. 48,
16 Por. S.P. Huntington, The Clash of Civilizations?, ,Foreign Affairs” 72, 1993, nr 3, s. 22-49.
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Hollywood po drugiej wojnie §wiatowej. Zobrazuja one pelniej, jak wyjatkowa sy-
tuacja jest wspotczesna ulegto$¢ przemystu filmowego USA wobec naciskow ChRL.

W latach czterdziestych i pig¢dziesigtych kino wojenne przedstawiato na ekra-
nie pewne wzorce, ktore czesto w populistyczny sposéb opowiadaty o amerykan-
skich idealach. Przed filmami z tamtego okresu stato trudne zadanie ukazania USA
jako panstwa, ktorego dziatania wojenne byty moralnie uzasadnione i chwalebne.
Miato to doprowadzi¢ do konwersji pacyfistycznego i izolacjonistycznego spote-
czenstwa amerykanskiego, podgrzania antyfaszystowskich i antynazistowskich wo-
jennych nastrojow i wzbudzenia poparcia dla dziatan militarnych.

Bardzo ciekawym zjawiskiem w kinie wojennym byta takze jego egalitarna wy-
mowa. Na przyktad Msciwy Jastrzqb (rez. Howard Hawks, 1943) opowiadat o lo-
sach zatogi bedacej pars pro toto amerykanskiego spoteczenstwa. Oto na poktadzie
tytutlowego samolotu spotykaja si¢ zotnierze polskiego, szwedzkiego, anglosaskiego
1 zydowskiego pochodzenia, by we wspdlnym wysitku zapomnie¢ o podziatach et-
nicznych i dziata¢ na rzecz dobra swojego kraju. W wielu narracjach armia stanowita
przekroj spoteczenstwa, umozliwiata migdzyrasowa wspotprace i dowodzita, ze ko-
smopolityzm Stanéw Zjednoczonych faktycznie dziata. W ten sposob kino wojen-
ne przedstawiato zaktamang rzeczywistos¢, w ktorej ramach chocby temat napiec
rasowych i1 dyskryminacji byt konsekwentnie przemilczany. Belton zwraca jednak
uwage, ze rasizm z hollywoodzkiego kina nie tyle zniknal, ile znalazt nowa ofiarg:

Rasizm domowy zostal stlumiony, czy tez, przeniesiony na rasg, ktorej nienawidzenie
byto w wojennym kontekscie dopuszczalne: amerykanskiego wroga, czyli Japonczykow. [...]
Mogli si¢ oni sta¢ znacznikami rézno$ci i rasowej innosci, w ktorej strong mozliwe bylo skie-
rowanie animozji'”.

Hollywood lat siedemdziesiatych zaczg¢to odchyla¢ si¢ ideologicznie od tego,
co proponowal amerykanski rzad. Nowe Hollywood kwestionowato mity i oficjalne
narracje, a duch kontrkultury wisiat nad takimi produkcjami jak Swobodny jezdziec
(rez. D. Hopper, 1969) czy Czas Apokalipsy (rez. Francis Ford Coppola, 1979). Jed-
nak era ta dobiegta konca wraz z nadej$ciem Kina Nowej Przygody, ktore stawiato
przede wszystkim na rozrywke, a nie rozbudowane analizy rzeczywistosci spotecz-
no-politycznej. Przez swdj koniunkturalizm dzieta takich tworcoéw jak Steven Spiel-
berg czy George Lucas oferowaly eskapistyczne doswiadczenia filmowe. Ronald
Reagan, zwany Wielkim Komunikatorem (The Great Communicator), opart swo-
ja prezydenture na ponownym wytworzeniu utraconej iluzji. W reakcji na zawod
kontrkulturowymi latami sze$¢dziesiatymi i siedemdziesigtymi czterdziesty prezy-
dent USA obiecywal powrot do idyllicznego czasu sprzed wietnamskiej klgski:

jesli lata szescdziesiate i siedemdziesigte byty, przynajmniej w czgsci, okresami rozczarowania,
to na przetomie siddmej i 6smej dekady nadszedt czas re-iluzji. Odpowiedzialny za to byt Ronald

171, Belton, American Cinema, s. 211.
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Reagan. Nie tylko miat on za zadanie odbudowa¢ amerykanska ekonomi¢ i poczucie militarnej

dominacji, lecz takze, co jeszcze wazniejsze, musiat przywroécié Ameryce niewinno$é!s.

Amerykanskie kino za czaséw prezydentury Ronalda Reagana przeszto pewng
transformacje¢. Bieglo torem rownolegtym do jego polityki, niejako dopasowujac si¢
do nowego obrazu Ameryki narzucanego przez prezydenta. To wtedy kino gatun-
kowe zaczeto prezentowac okreslony wzorzec meskosci. Jego symbolami stali si¢
tacy aktorzy jak Arnold Schwarzenegger, Sylvester Stallone czy Dolph Lundgren,
a w ten kanon wpisat si¢ takze Clint Eastwood i jego kultowa posta¢ Harry’ego Cal-
lahana (Nagte zderzenie, rez. Clint Eastwood, 1983 oraz Pula smierci, rez. Buddy
van Horn, 1988). Gwiazdorzy wyro6zniali si¢ swojg fizycznos$cig: ogromna musku-
latura i niezbyt ekspresyjna gra aktorska moga $wiadczy¢ o pewnej powierzchow-
nosci postaci, ktore odtwarzali na ekranie. J. Hoberman jednak zauwaza, ze widza
nie powinny takie pozory zwodzi¢ — pod fasada migséni i prostoty skrywata si¢
okreslona ideologia. Przyktadem moze by¢ tutaj czwarta cze¢$¢ przygdd Rocky’ego
Balboi (Sylvester Stallone), w ktorej bokser mierzy si¢ z Ivanem Drago (Dolph
Lundgren). Trudno o mniej subtelne obrazowanie — USA w tej ekranowej fanta-
zji odnosza militarny sukces, by po chwili propagowac¢ pokojowe i demokratyczne
idealy. W Rockym IV Stallone wskrzesza wiar¢ w ,,amerykanski sen” oraz to, ze
USA moga dalej odgrywac rolg swiatowego przywddcy. Kino, polityka i ideologia
znalazly w czasach prezydentury Reagana moment idealnej synergii.

RASIZM | STEREOTYPY W REPREZENTOWANIU
AZJATOW W KINIE HOLLYWOODZKIM

Genealogi¢ napig¢ i stereotypow dotykajacych mniejszosci azjatyckie i arabskie
opisat w swoim klasycznym opracowaniu Edward Said. Orientalizm to praca pod-
kreslajaca, jak dziedzictwo kolonializmu wptyneto na myslenie biatego ,,cztowieka
Zachodu” na temat ,,orientalnej reszty §wiata”. Orient wedlug Saida to nie tyle kon-
kretna kraina, ile zbiér wyobrazen i uproszczen dotyczacych nieskonkretyzowane;j
przestrzeni geograficznej. To konstrukt bedacy zbiorem zachodnich wyobrazen na
temat abstrakcyjnego, nieistniejacego, mitycznego Wschodu!®. Ostatnie zmiany
w zwigzku z przedstawieniami wszelkich mniejszosci na ekranach wynikajg, zda-
niem Michata Witka, z dwoch procesow: walki owych mniejszosci o wigksza wi-
doczno$¢ w branzy rozrywkowej oraz pojawienia si¢ nowych mediow, zwlaszcza

18 J. Hoberman, Make My Day: Movie Culture in the Age of Reagan, New York-London 2020,
s. 17.
19 E. Said, Orientalism, London 1995, s. 1-2.
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serwisow streamingowych takich jak Netflix czy Hulu?’. Jednak zanim do tej re-
wolucji mogto dojs¢, mniejszosci chinskie i japonskie spotykaly sie w przestrzeni
publicznej USA ze stereotypami. Warto przyjrze¢ si¢ do§wiadczeniom tych mniej-
szosci, gdyz to one z perspektywy tej pracy sg najwazniejsze.

Zachod od czasow kolonialnych myslat o Azji Wschodniej przez pryzmat ste-
reotypu ,,zo0ttego niebezpieczenstwa” (Yellow Peril). Rownolegle do dziatan kolo-
nizatorskich Europy takze w Stanach Zjednoczonych zaczeto rozwijaé si¢ wrogie
nastawienie wzglgdem imigrantow chinskich i japonskich. Ich znaczny naplyw
w XIX wieku wynikal z niedoboru pracownikéw na rynku oraz wybuchu ,,goracz-
ki ztota” w Kalifornii>'. Wrogos¢ wynikata z naptywu imigrantéw i leku biatych
Amerykanoéw przed utratg pracy na rzecz przybyszow z Azji. Nieche¢ miata wiec
podloze ekonomiczne, niemniej z czasem nabrata ona kolejnych wymiaréw. Lek
przed ludnoscia pochodzenia chinskiego i japonskiego?? przybierat forme konkret-
nego stereotypu. Standardowym wyobrazeniem na temat Azjaty w popularnym
dyskursie byt ,,drobny me¢zczyzna o komicznie przesadzonych cechach, niezdol-
ny do postugiwania si¢ poprawng angielszczyzna i dodatkowo zupehie kulturo-
wo niezrozumialy dla biatego cztowieka”?3. Jednym z emblematycznych przykta-
dow, ktore zapisaty si¢ w kulturze lat trzydziestych XX wieku, jest posta¢ doktora
Fu Manchu, czyli superztoczyncy, ktorego wizerunek powielany byt w literaturze
i filmach. Te reprezentacje przyczyniaty si¢ do demonizacji azjatyckich mniejszosci
i,,w typowo Saidowskich ramach prezentowaty »cywilizacje azjatycka« jako mo-
ralnie i technologicznie gorsza, a takze niebezpieczng wzgledem »cywilizowanego,
biatego Zachodu«?*. Dhugie dziedzictwo tego stereotypu egzemplifikowane jest
przez Cesarza Minga (Max von Sydow) w komiksowym Flashu Gordonie (rez.
Mike Hodges, 1980)>° czy tez kreacjach Christophera Lee z lat sze$¢dziesigtych
(Twarz Fu Manchu, rez. Don Sharp, 1965; Narzeczone Fu Manchu, rez. Don Sharp,
1966; Zemsta Fu Manchu, rez. Jeremy Summers, 1967; Krew Fu Manchu, rez. Jesus
Franco, 1968; Zamek Fu Manchu, rez. Jesus Franco, 1969).

20 M. Witek, The changing face of the “Yellow Peril” — representations of Asians and Asian
Americans in the context of the “streaming revolution” in the United States, ,,Prace Kulturoznawcze”
24,2020, nr 4, s. 15-31.

21D, Shim, From yellow peril through model minority to renewed yellow peril, ,,Journal of Com-
munication Inquiry” 22, 1998, nr 4, s. 387.

22 Witek i Saito zwracajg uwagg na to, ze stereotypiczne myslenie zatarto réwniez wszelkie gra-
nice 1 rozréznienia miedzy przedstawicielami poszczego6lnych azjatyckich nacji. Zgodnie z opisywa-
nymi przez Saida orientalistycznymi praktykami kontynent azjatycki, wszak najbardziej réznorodny
ze wszystkich, ma w zachodnim mysleniu twarz Chinczyka.

23 M. Witek, The changing face of the “Yellow Peril”, s. 19.

24 Ibidem, s. 21.

25 B. Child, The problem with Flash Gordon is racism — and animation won * fix it, ,,The Guard-
ian” 27.06.2019, https://www.theguardian.com/film/2019/jun/27/the-problem-with-flash-gordon-rac
ism-taika-waititi-project (dostep: 9.07.2021).
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Warto przy tym jednoczesnie podkresli¢, ze rownolegle do stereotypowych,
amomentami wrecz demonizujacych przedstawien kultur azjatyckich w Hollywood,
dochodzito do praktyki whitewashingu. Wymienione powyzej przyktady Cesarza
Minga granego przez Maxa von Sydowa czy Fu Manchu odgrywanego przez Chri-
stophera Lee pokazuja, ze w wielu wypadkach dochodzito do sytuacji, w ktorej wy-
brane etnicznos$ci nie byty pokazywane w ogole na ekranie. Co wazne, echa tej prak-
tyki docierajg rowniez do czasow wspotczesnych. W amerykanskim remake’u anime
Ghost in the Shell (rez. Rupert Sanders, 2017) w roli gtdéwnej wystapita Scarlett
Johansson, rol¢ zas Starozytnej w marvelowskim Doktorze Strange (rez. Scott Der-
rickson, 2016) odegrata Tilda Swinton. Obie te postacie oryginalnie byty azjatyckie-
go pochodzenia (odpowiednio: japonskiego i tybetanskiego), jednak w wymienio-
nych blockbusterach zaangazowano biate aktorki, co wywotato fale kontrowersji.

Mechanizm ten byt cze$cig ogodlniejszego problemu zwigzanego z marginali-
zacjg kultur azjatyckich, a takze zawlaszczeniem ich przez biate media glownego
nurtu. Jednym z toposoéw bardzo czesto przewijajacych sie w tym kontekscie byto
co$, co Steve Rose okreslit potocznie ,,biatymi kolesiami lepszymi w byciu Azjata-
mi niz sami Azjaci”?°. Koronnym przykladem jest tutaj kariera Bruce’a Lee, ktory
spopularyzowat kino sztuk walki w Hollywood, a nastgpnie zostat zastapiony przez
Davida Carradine’a w serialu Kung Fu (ABC, 1972—-1975), mimo ze gidwna rola
poczatkowo napisana byta dla Lee?’.

Odbior chinskich i japonskich Amerykanow rozciggniety byt miedzy dwo-
ma modelami — opisanym ,,z6ltym niebezpieczenstwem” a koncepcja tak zwa-
nej modelowej mniejszosci (model minority). Zaktadata ona, Ze reprezentanci
wymienionych mniejszosci etnicznych $wietnie funkcjonuja w spoteczenstwie
USA mimo swojego imigranckiego statusu. Takie spojrzenie na ugrupowa-
nia chinskie 1 japonskie wynikato zaréwno z przemian politycznych, jak i z da-
nych empirycznych, ktére wskazywaty, ze w przeciwienstwie do innych mniej-
szosci narodowych i etnicznych, te radzily sobie wyjatkowo dobrze. Witek
opisuje, jak w latach sze$¢dziesiatych XX wieku Amerykanie azjatyckiego po-
chodzenia prezentowani byli jako wzor dla innych grup, co mialo jednoczes-
nie na celu zdyskredytowanie Ruchu Praw Obywatelskich?®. Politycy, zwlasz-
cza reprezentujacy parti¢ Republikanoéw, uzywali stereotypu model minority, by
pokaza¢, ze w USA mozliwe jest osiggnigcie awansu spotecznego pomimo nie-
uprzywilejowanego statusu. Sukces finansowy i przedsigbiorczo$¢ mniejszosci
azjatyckich okazaly si¢ dowodem na nieudolnos¢ innych grup spotecznych, w tym
tych afroamerykanskich.

26 S. Rose, Ghost in the Shell’s whitewashing: does Hollywood have an Asian problem?, The
Guardian” 31.03.2017, https://www.theguardian.com/film/2017/mar/31/ghost-in-the-shells-whitewas
hing-does-hollywood-have-an-asian-problem (dostep: 9.07.2021).

27 M. Witek, The changing face of the “Yellow Peril”, s. 23.

28 Ibidem.
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Wedtug Gary’ego Okihiro mniejszo$ci azjatyckie stawiane byty przed nieroz-
wigzywalnym wyzwaniem, za$ ,,z0tte niebezpieczenstwo” i modelowo$¢ nie sta-
nowity przeciwstawnych biegundw, a raczej reprezentowaty pewien cykl, w ktory
azjatyccy Amerykanie byli stale uwiktani®®. Z kolei Keith Aoki okreslat to jako
wstege Mobiusa, w ktorej cechy, zaleznie od nacisku i kontekstu, mogty by¢ in-
terpretowane jako pozytywne badz negatywne3?. Opisane powyzej przedstawienia,
nacechowane stereotypami i uproszczeniami, musiaty zosta¢ z czasem poddane re-
wizji. Era beztroskiego podejscia do mniejszosci azjatyckich dobiegta konca wraz
ze wzrostem rynkéw po drugiej stronie Pacyfiku. Innym powodem byto wprowa-
dzenie w 1965 roku The Immigration and Nationality Act, za ktorego sprawa doszto
do dwudziestodziewigciokrotnego powigkszenia si¢ azjatyckich diaspor w USA,
liczacych w 2019 roku 14,1 min os6b3!.

CHINSKI RYNEK FILMOWY

Jednym z najwickszych wydarzen w globalnym przemysle filmowym XXI wieku
z pewnoscig bylto pojawienie si¢ Chin jako nowego potentata pod katem produk-
¢ji, dystrybucji oraz rozmiaru rodzimego rynku. Boom w tym panstwie zbiegt si¢
W czasie z jego rozwojem ekonomicznym, zapoczatkowanym przez wstgpienie do
Swiatowej Organizacji Handlu (WTO) w 2001 roku. Ten rok wyznacza réwniez
cezure dla chinskiej kinematografii, ktora stata si¢ wowczas bardziej zorientowana
na wymiar komercyjny, gdy ,,Biuro Filmu wprowadzito kilka programéw promu-
jacych i utatwiajacych rodzima produkcje, by chinskie filmy mogty konkurowac
z amerykanskimi blockbusterami”32. Jednak nalezy podkresli¢, ze droga, ktora
chinska kinematografia przebyta, by dotrze¢ do tego chwalebnego punktu, byta bar-
dzo wyboista.

Opisujac historie chinskiego kina, warto zauwazy¢, ze w zwigzku z burzliwymi
wydarzeniami w ChRL (poprzedzonymi jeszcze dtuga, przerywana wojng domowa
prowadzong w latach 1927—-1949) nie rozwijato si¢ ono w spos6b linearny. Pierwsze
pokazy filmowe (czy tez pokazy ,,zachodniego teatru cieni”, xiyang yingxi) odbyty
sie na przetomie XIX i XX wieku, kinematograf zas od poczatku wzbudzatl duze za-

29 G. Okihiro, Margins and Mainstreams: Asians in American History and Culture, [b.m.w.]
1994, s. 141.

30 N.T. Saito, Model minority, Yellow Peril: Functions of ‘foreignness’ in the construction of
Asian American legal identity, ,,Asian Law Journal” 4, 1997, nr 1, s. 71.

31 M. Hanna, J. Batalova, Immigrants from Asia in United States, MPI 10.03.2021, https://www.
migrationpolicy.org/article/immigrants-asia-united-states-2020#:~:text=With%20the%20passage%20
0f%20the,29%2Dfold%20increase%20from%201960 (dostep: 15.10.2022).

32'S. Nakajima, The Genesis, structure and transformation of the contemporary Chinese cine-
matic field: Global linkage and national refractions, ,,Global Media and Communication” 12, 2016,
nrl,s. 93.
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interesowanie>>. Przedwojennymi zagtebiami filmowymi stawaty si¢ Szanghaj oraz
Hongkong. Co ciekawe, juz w latach dwudziestych XX wieku unikano nadmierne;j
europeizacji pod katem tresci i formy rodzimych produkcji: stawiano na filmy histo-
ryczne, celebrujace chinska kulture i chinskie warto$ci:

troska o zachowanie narodowego ducha przejawiala si¢ na ré6zne sposoby, poczynajac od samej
nazwy ,.teatru sztuki cieni”, podkreslajacej zwigzek z narodowa tradycja. W tematyce filmow
dochodzita do glosu potrzeba lansowania tradycyjnych wartosci, a ich forma nawiazywata do
wzordw wezesniej znanych z teatru, literatury i malarstwa’,

Jeszcze w powijakach chinska kinematografia szukata sposoboéw na odrdznie-
nie si¢ od dziet i wzorcow naptywajacych z Zachodu.

W poczatkowych latach komunizmu w Chinach kino petnito funkcj¢ shuzebng
wobec partii. Pozbawione wymiaru komercyjnego byto tuba propagandowa rzadu:
»perturbacje po prowadzonej w latach 1957-1958 przez Mao Zedonga »kampanii
przeciw prawicowcom« doprowadzity do sytuacji, w ktorej kino zostalo catkowi-
cie podporzadkowane linii partii”>>. Filmy tworzone byly masowo, ograniczenia
za$ cenzorskie i zawrotne tempo krecenia negatywnie wplywaty na jakos¢ dziet
pochodzacych z Chin kontynentalnych®. Jacek Flig podkresla powtarzalno$é i for-
malng miatko$¢ produkcji z tamtego okresu. W fabularnym centrum umieszczano
konsekwentnie ,,bohatera pozytywnego, zaangazowanego ideowo, sypiacego cy-
tatami z Mao jak z rekawa™’. Kleska rewolucji kulturalnej w latach 1966-1976
zobrazowana moze by¢ przez upadek produkcji filmowej, jako ze w tej dekadzie
w Panstwie Srodka powstat zaledwie jeden film3®.

Wraz z nadejéciem rzadow Deng Xiaopinga doszto do liberalizacji i moder-
nizacji panstwa nie tylko pod katem ekonomicznym i politycznym. Odwilz pozy-
tywnie wptyneta takze na §wiat kultury. Najjasniejszym punktem w kinematografii
Chin XX wieku byta tak zwana Pigta Generacja, czyli pokolenie rezyserow wy-
ksztatconych w Pekinskiej Szkole Filmowej3®. Tworcy wykorzystywali wspomnie-
nia i narodowe traumy jako gtdéwne tematy swoich dziet. Cui Shuqing stwierdza, ze
autorzy Pigtej Generacji ,,dokonywali przy tym historycznej rewizji, kwestionowali
ideologiczna ortodoksje oficjalnych dyskursow i odkrywali osobiste lub rodzinne

33 A. Helman, Chiny, [w:] Historia kina, t. 1. Kino nieme, red. T. Lubelski, I. Sowinska, R. Sy-
ska, Krakow 2012, s. 811.

34 Ibidem, s. 815-817.

35 . Flig, Chiny, [w:] Historia kina, t. 3. Kino epoki nowofalowej, red. T. Lubelski, I. Sowinska,
R. Syska, Krakow 2015, s. 1295.

36 Ibidem, s. 1296.

37 Ibidem, s. 1297.

3% A. Mikrut-Zaczkiewicz, Kino komercyjne w Chinach, [w:] Cicha eksplozja. Nowe kino Azji
Wschodniej i Potudniowo-Wschodniej, red. J. Murczynska, Krakow 2016, s. 31-52.

39 . Flig, Chiny, s. 1302.
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doswiadczenia, ktére wezesniej poddawane byty represji”*?. Okres ten okazat sie
ztota era dla kina chinskiego (zwlaszcza dla Zhang Yimou), ktorego dzieta §wieci-
ly triumfy na §wiatowych festiwalach. Wraz z nowym milenium doszto jednak do
ponownej zmiany ze strony rzadzacych. Skupienie na kinie komercyjnym, ideolo-
gicznie ulegtym i niepodejmujacym trudnych dialogdéw z historia sprawito, ze mimo
duzej rocznej produkcji nowe komercyjne filmy nie spotykaja si¢ juz z zagranicz-
nym zainteresowaniem.

Warto przy omawianiu chinskiego rynku filmowego podkresli¢ jego wyjatko-
wa, hybrydyczng forme, w ktérej ramach wolnorynkowe rozwigzania i orientacja
na komercyjno$¢ przeplataja sie z Scistymi regulacjami i z wplywem ze strony rza-
du (a konkretniej — Komunistycznej Partii Chin). Agnieszka Mikrut-Zaczkiewicz
podkresla, ze:

wytwornie filmowe nie tylko podlegaja centralnej jednostce, jaka jest SAPPRFT (z ang. State

Administration of Press, Publication, Radio, Film and Television), ale udzialowcami w wigkszo-
éci z nich sg instytucje panstwowe lub wysoko postawieni cztonkowie Partii*!.

W ten sposéb w Chinach ukonstytuowany zostat bardzo nietypowy ekosystem,
ktory jednoczesnie jest w stanie wytworzy¢ preferowane warunki dla rodzimych
produkcji. Do decentralizacji rynku filmowego w Chinach doszto w 2003 roku, gdy
rzad wprowadzit mniej wymagajace regulacje. Po pierwsze, cenzorzy oceniali nie
caty scenariusz, lecz jego synopsis; po drugie, zielone $wiatto poszczegdlnym pro-
dukcjom mogly dawac regionalne oddziaty Biura Filmu i Telewizji, a nie central-
na jednostka SAPPRFT w Pekinie*?. Oprécz rozluznienia na polu produkcyjnym
utworzono takze nowy system dystrybucyjny. Monopol rzadowej China Film Group
zostat zaburzony przez powstanie konkurencyjnych spotek prywatnych:

tylko w 2005 roku SARFT [State Administration of Radio, Film, and Television, od 2013 roku
NRTA — National Radio and Television Administration — A.M.] dat licencje¢ az pigciu prywat-
nym firmom, pozwalajgc im na dystrybucje rodzimych filméw na terenie Chinskiej Republiki
Ludowej, co byto kamieniem milowym w procesie urynkowienia kinematografii chinskiej*’.

Cele tych wszystkich dziatan byly dwa. Po pierwsze, to sytuacja bez preceden-
su w historii kina chinskiego — zorientowanie produkcji przede wszystkim na zysk,
a nie na promocj¢ waznych z perspektywy partyjnej tresci to bardzo znaczacy ruch
nadajacy ksztalt wspolczesnej kinematografii Panstwa Srodka. Po drugie, Chiny

40°S. Cui, The cinematic orient and female conflict, [w:] Film Analysis: A Norton Reader, red.
J. Geiger, R.L. Rutsky, New York-London, 2013, s. 883.

41 A. Mikrut-Zaczkiewicz, Kino komercyjne w Chinach, s. 31-32.

42 Ibidem, s.33.

43 W. Leug, Product placement with ‘Chinese characteristics’: Feng Xiaogang's films and “Go
Lala Go”, ,,Journal of Chinese Cinemas” 9, 2015, nr 2, s. 127.
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w ten sposob rzucajg wyzwanie Hollywood, chca bowiem doprowadzi¢ do rowno-
wagi ,,miedzy produkcja rodzimga a ta importowang z Zachodu”**,

W 2007 roku prezydent ChRL Hu Jintao ogtosit na XVII Kongresie Komu-
nistycznej Partii Chin, ze Panstwo Srodka musi zainwestowaé w swoja soft po-
wer, czyli ,,zdolnos$¢ do osiggania pozadanych efektow poprzez przyciaganie i per-
swazje, a nie zastraszenie czy optate”™. Oprocz opisanego wczesniej wymiaru
komercyjnego z czasem Komunistyczna Partia Chin postawita przed rodzimym
kinem jeszcze jedno zadanie. Przemyst kulturowy, zyskujacy na swoim komercyj-
nym potencjale, zidentyfikowany zostal jako narzedzie, ktdore moze przedstawic
i uatrakcyjni¢ na arenie globalnej ChRL. Od poczatku prezydentury Xi Jinpinga
(czyli od 2012 roku) soft power stata si¢ jednym z kluczowych poje¢. Chinskie
Ministerstwo Kultury oraz producenci filmowi poglebili wspotprace migdzy soba.

Nowa strategia, w ktorej ramach podjeto probe podporzadkowania zachodnigj
kultury promocyjnym celom Chin, okreslana byta potocznie jako ,,pozyczanie todzi
1 wyplywanie nig w morze”. Nalozone zostaty limity na liczb¢ premier produkcji
zagranicznych; w Panstwie Srodka moga si¢ odby¢ jedynie 34 rocznie. Tajemnica
poliszynela pozostaje, ze o przyznanie tych intratnych miejsc amerykanscy produ-
cenci toczg zaciekte, zakulisowe boje*®. Jak zauwaza Marcin Krasnowolski: ,,wpro-
wadzenie limitu okazalo si¢ znakomitym narz¢dziem wplywania na tre$¢ filmow
— to fabuta, ktéra spodoba si¢ komunistycznym decydentom, bedzie miata bowiem
pierwszenstwo™4’.

CHINSKA CENZURA

W historii relacji na linii Hollywood—Chiny pewien przetom nastapit w latach dzie-
wigcdziesiatych, gdy premier¢ miaty Kundun — Zycie Dalajlamy (rez. Martin Scor-
sese, 1997) oraz Siedem lat w Tybecie (rez. Jean-Jacques Annaud, 1997). Filmy
te opowiadaly o jednym z tematow ,,trzech T” (Tybet, Tiananmen, Tajwan), czyli
watkach z historii ChRL, ktore Pekin wolat wymazaé. Studium przypadku Kundun
pokazuje, jak Chinom udato si¢ wptyna¢ na zachodnia korporacj¢ (Disney) oraz
tresci przez nia pokazywane na ekranie. Yu Hongmei stwierdzita, ze konflikt ten jest
waznym przyktadem zmiany, w ktorej ramach polityczne pryncypia zostaly zasta-

pione przez te ekonomiczne*®,

4 A. Mikrut-Zaczkiewicz, Kino komercyjne w Chinach, s. 33.

43 J. Nye, China s soft power deficit, ,,Wall Street Journal” 8.05.2012, https://www.wsj.com/arti-
cles/SB10001424052702304451104577389923098678842 (dostep: 9.07.2021).

46 M. Krasnowolski, Pozyczona 16dz. Jak Chiny rozegraly fabryke snéw, ,Ekrany” 2020, nr 4,
s. 73.

47 Ibidem, s. 73.

48 H. Yu, From Kundun to Mulan: A political economic case study of Disney and China, ,,ASIA-
Network Exchange: A Journal for Asian Studies in the Liberal Arts” 22, 2015, nr 1, s.13.
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Mimo antykomunistycznego profilu Disney eksportowat swoje dzieta do Chin
od lat osiemdziesiatych, gdy Michael Eisner podpisat kontrakt z CCTV (China Cen-
tral Television). W jego ramach emitowano w telewizji programy z Myszka Miki
i Kaczorem Donaldem*’. Za sprawa Michaela Ovitza Disney planowat dynamiczna
ekspansje oraz koprodukcje, dzigki ktorym jego obecnos¢ na rynku chinskim (wow-
czas jeszcze raczkujacym, ale majacym wedlug prognoz niedtugo eksplodowac)
miataby rosna¢. Na drodze do realizacji tego planu stan¢ta jednak kontrowersyjna
biografia Dalajlamy. Kundun opowiada bowiem nie tylko o samym Tenzinie Gyat-
so — w tle ukazywane sg historyczne procesy, w ktorych tradycje i kultura Tybetu
zostajag zmiazdzone przez pekinska polityke. Ze wzgledu na liczne kontrowersje
wokot tego regionu i naciski ze strony Zachodu Tybet stat si¢ dla Chin bardzo draz-
liwym tematem. O bardzo orientalizujagcym mysleniu na temat Tybetu pisat Orvile
Schelle w pracy Virtual Tibet:

z jednej strony, utrzymywatl on wszystkie asocjacje z rajskim Shangri-La, z drugiej jednak, po

okupacji przez Chiny w latach pi¢édziesiatych, zaczat by¢ postrzegany jako skrzywdzona kraina

i zdemolowana kultura po tym, jak poddana zostata inwazji ze strony kolonizatorskiej sity™0.

Wriasnie ze wzgledu na to, jak pobudzajacym wyobrazni¢ zachodniego widza
regionem jest Tybet, Disney zdecydowat si¢ na wyprodukowanie i wydanie Kun-
dun, pomimo grozb o potencjalnych reperkusjach ze strony Pekinu. O tym miegjscu,
w podobnie stereotypowy sposdb, opowiadat Jean-Jacques Annaud w Siedmiu la-
tach w Tybecie. W reakcji na to Chiny stworzylty Hong he gu (rez. Xiaoming Feng,
1997), ktory miat promowa¢ chinska wiadze w regionie. Mi Jiayan oraz Jason
Toncic zauwazaja wigc, ze owa przestrzen stata si¢ miejscem napigé, w ktoérym
zderzaty si¢ nie tylko chinskie i zachodnie narracje i wyobrazenia, lecz takze kon-
kretne sity i interesy>!.

W reakcji na niepodporzadkowanie si¢ postawionym wymogom Chiny postano-
wity ukara¢ Disneya przez wstrzymanie wszelkich jego interesow w kraju. Strategia
ta okreslona zostata mianem ,,zabijania kurczaka do przestraszenia malpy” i miata
na celu pokazanie Zachodowi, ze nie moze si¢ wtragca¢ do polityki wewngtrznej
Chin>2. Zatozenie, ze Komunistyczna Partia Chin nie bedzie reagowa¢ gwattownie
na Kundun, okazato si¢ dla studia Myszki Miki bardzo kosztowne. Szansa na nowe
otwarcie bylo dopuszczenie do chinskiego rynku disneyowskiej animacji Mulan
(1999). Dzieto to $wiadczylo o reorientacji amerykanskiego giganta na rynek glo-
balny, a nie jedynie krajowy. Jesli Kundun byt produktem $wiata, w ktorym istniata

49 Disney docierat do Chin i Hongkongu takze przed rewolucja, jednak po 1949 roku wszystkie
amerykanskie studia zrezygnowaty z obecnosci na tamtym rynku.

30.0. Schell, Virtual Tibet: Searching for Shangri-La from the Himalayas to Hollywood, New
York 2000, s. 8.

SUT. Mi, J. Toncic, Consuming Tibet: Imperial romance and the wretched of the holy plateau,
,,Tamkang Review” 42, 2011, nr 1, s. 48.

52 H. Yu, From Kundun to Mulan, s. 16.
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jeszcze zimna wojna, to Mulan adresowana byta do widzow na catym $wiecie, a jej
rodzinny przekaz okazat sie znacznie bardziej uniwersalny>>.

W wypadku adaptacji owej chinskiej legendy Chiny stanely w obliczu dylema-
tu: jak pozycjonowac si¢ wzgledem zachodnich wplywoéw, jak chronié, i jak eks-
portowac swoja kulture? Mulan z 1999 roku w fascynujacy sposob spaja te liczne
dylematy, poniewaz jest amerykanska produkcja, ktéra adresowana jest rowniez do
chinskiego czy nawet szerzej — globalnego widza. Eksport chinskiej legendy stat si¢
wigc w tym wypadku procesem dwuznacznym: ,,do jakiego stopnia kultura narodo-
wa moze zosta¢ przywlaszczona i napisana na nowo przez homogenizujacy, global-
ny kapitalizm, jesli zwazy¢, ze cele tego drugiego maja charakter ekonomiczny, jak
iideologiczny?>*. Odpowiedzig na to pytanie stat si¢ zaawansowany projekt polityki
kulturalnej Chin, w ktorej centrum znalazla si¢ budowa soft power. Ztozyty si¢ na nig
system koprodukcji, limitow na filmy zagraniczne oraz szeroko zakrojona cenzura.

W momencie premiery w 2002 roku Hero Zhanga Yimou spotkat si¢ z zaciekla
krytyka. Kontrowersje dotyczyty przekazu, jaki film miat proponowaé¢ widzowi.
Odczytywano go jako apologie zarowno chinskiego imperializmu w przesztosci, jak
1 wspofczesnych ekspansywnych aspiracji rzagdu ChRL. Afera wokot Hero nauczyta
Chinczykow wiele, ale chyba przede wszystkim tego, ze kino moze by¢ potgznym
narz¢dziem do przekazywania i promowania konkretnych idei, a takze moze shuzy¢
do ksztaltowania narracji wokot danego aktora na arenie mi¢gdzynarodowe;j.

KSZTALTOWANIE NARRACJI PRZEZ CENZURE

Okreslenie, jaka historia czy scena zostanie ocenzurowana, a jaka nie, moze by¢
czesto kwestiag arbitralng i trudno przewidzie¢, co pod czujnym okiem kontrolera
zostanie dopuszczone do pokazow. Niemniej w 2016 roku Chinski Kongres Naro-
dowy wydal Prawo promocji przemystu filmowego, ktorego artykut 16 kodyfikuje
we w miar¢ luznych ramach, co jest niedozwolone do pokazywania na ekranie:

1. naruszenia podstawowych pryncypiow Konstytucji; podburzanie do oporu
lub kwestionowania implementacji Konstytucji, praw lub administracyjnych re-
gulacji;

2. zagrozenia jedno$ci narodowej, suwerenno$ci lub jedno$ci terytorialnej;
szkodzenie narodowej godnos$ci, narodowemu honorowi lub interesowi; propago-
wanie terroryzmu lub ekstremizmu;

3. umniejszanie etnicznych i tradycyjnych kultur; propagowanie nienawisci lub
dyskryminacji na tle etnicznym; naruszanie etnicznych obyczajow; pogwalcanie et-
nicznej historii lub etnicznych historycznych postaci; naruszanie etnicznych uczué
lub ostabianie etnicznej jednosci;

53 Ibidem, s. 17.
54 Ibidem, s. 18.
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4. nawotywanie do umniejszania narodowej polityki religijnej, kultow i prze-
sadow;

5. zagrozenia spotecznej moralnosci, zaklocanie porzadku spotecznego, pro-
mowanie pornografii, hazardu, narkotykow, przemocy lub terroru; podzeganie do
dziatan kryminalnych albo udzielania si¢ kryminalnie;

6. naruszenia praw i interesoOw nieletnich lub szkodzenie fizycznemu i psycho-
logicznemu zdrowiu nieletnich™.

Owe sformulowania mogg wydawac si¢ niekonkretne. Taka praktyka umozli-
wia szeroka interpretacje i shuzy Chinskiej Partii Komunistycznej jako polityczna
bron w walce z dysydentami. Terminologia taka jak ,,naruszanie narodowej jedno-
$ci” ma swoje odpowiedniki w chinskim prawie karnym i byta do tej pory stoso-
wana chociazby w kontekscie opozycji w Mongolii Wewngtrznej, Sinciangu czy
Hongkongu®.

Raport PEN America identyfikuje liczne watki, tematy i idee jako ,,nietykal-
ne” w chinskim systemie cenzorskim: , kwestionowane terytoria Tybetu, Tajwanu,
Sinciangu, Morza Potudniowochinskiego; kult Falun Gong; chinscy przywddcy po-
lityczni; protesty na placu Niebianskiego Pokoju w 1989 roku lub w Hongkongu
w 2019; a takze wszystko to, co rzuca cien watpliwo$ci na prawo Komunistycznej
Partii Chin do rzadzenia panstwem’>’. Zaraz potem autorzy dodaja: ,,nie oznacza
to, ze filmy dotykajace takich tematow nie istniejg. Raczej, by opowiadaé tego typu
historie, tworcy muszg blisko wspotpracowac z rzadowymi cenzorami, tak aby osta-
teczny produkt ukazywat rzadzacych w pozytywnym $wietle”>3.

Jedna z najbardziej zaskakujacych zasad chinskiej cenzury jest absolutny zakaz
pokazywania historii o duchach, a zwlaszcza tych, ktore sugerowac¢ mogg widzowi, ze
duchy s prawdziwe>’. ChRL sprzeciwia si¢ tematyce spirytualnej, poniewaz ta moze
z kolei promowac¢ kulty i1 przesgdno$¢. Opowiesci o duchach moglyby wige naruszaé
sekularny charakter panstwa. Na przyktad takie dzieto jak Piraci z Karaibow. Skrzy-
nia umarlaka (rez. Gore Verbinski, 2006) nie doczekato si¢ nigdy chinskiej premie-
ry wilasnie ze wzgledu na tego typu zawartos¢. W czasie prac nad nastepng czescia:
Piraci z Karaibow. Na krancu swiata (rez. Gore Verbinski, 2007) Disney dokonat
odpowiednich cig¢, tak by pozbawiony duchéw film mogt trafi¢ na chinskie ekrany.

Ghostbusters (rez. Paul Feig, 2016) oraz Crimson Peak (rez. Guillermo del
Toro, 2015) nie doczekaty si¢ chinskiej premiery z tego samego powodu co Skrzy-

35 . Tager, Made in Hollywood, Censored by Beijing: The U.S. Film Industry and Chinese Gov-
ernment Influence”, PEN America, 2020, https://pen.org/report/made-in-hollywood-censored-by-bei
jing/ (dostep: 2.10.2023).

56 1hidem, s. 10-11.

5T Ibidem, s. 26.

38 Ibidem.

3 D. Sims, China’s no-ghost protocol is hampering movie flops, ,,The Atlantic” 22.10.2015,
https://www.theatlantic.com/entertainment/archive/2015/10/no-ghosts-allowed/411940/ (dostep:
7.07.2021).
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nia umarlaka. Powodem niecheci partyjnych wtadz wzgledem duchéw moze jednak
by¢ nie tylko ich spirytualny aspekt. Zdaniem Jin Aowena ,,w chinskiej literaturze
1 historii duchy byty metaforami, a zte duchy czesto symbolizujg skorumpowanych
przedstawicieli rzadu”®. Wymogi cenzorskie, mimo pozornej arbitralnoci, wrecz
absurdalno$ci, sa wigc umotywowane ekspercka znajomoscig historycznych i kul-
turowych uwarunkowan.

Cenzorskie dziatania nie sg jednak w pelni przejrzyste, a zasady stosowane sa
w wybiodrczy sposob. Przyktadem jest tutaj preferencyjne traktowanie serii filmoéw
o Harrym Potterze. Wedtug ,,Wall Street Journal”, mimo ze franczyza oparta jest na
watkach magicznych i zawiera duchy, to ze wzgledu na ogromne zainteresowanie
chinskich widzow musiata zosta¢ dopuszczona do rynku kinowego Panstwa Srod-
ka®!l. Innym zaskoczeniem byta premiera Coco (rez. Lee Unkirch, Adrian Molina,
2017), czyli animacji studia Pixar opowiadajacej o meksykanskim Dniu Zmartych
(Dia de los Muertos)®*. Wedhug hipotezy stawianej przez Roba Caina promocja
obowigzkowosci wobec rodziny w filmie przewazyta nad niechcianymi przez parti¢
duchami: ,,Meksyk ma swdj Dia de los Muertos, Chiny za§ maja swoj odpowiednik
zwany Dniem Zamiatania Grobow”%3.

Innym przyktadem zakazanego watku fabularnego jest podréz w czasie.
W 2011 roku SARFT wydat dokument deklarujacy, ze producenci filmowi ,,traktuja
powazng histori¢ w zbyt frywolny sposob”, co ostrzegto filmowcow przed niechcia-
nymi narracjami®®. Choé ponownie taki rodzaj restrykcji wydawaé sie moze loso-
wa 1 nieuzasadniong decyzja, istnieje jej wytlumaczenie. Zdaniem PEN America
przedstawiciele chinskiej partii komunistycznej moga obawia¢ si¢ tego, ze poli-
tyczna historia Chin mogtaby zosta¢ zmieniona w fikcyjnym uniwersum opartym
na podrozy w czasie®®. Mozliwo$¢ nadania rzeczywistosci nowego ksztaltu przez

0 A. Jin, Is China really scared of ghost films?, BBC News 6.12.2015, https://www.bbc.com/
news/magazine-35008573?fbclid=IwAR3VsrgHUNmw4h_ VRix5c¢TIqFskOAiNm{fBcOwasgblojy
mUUmBe3vAn4Neo (dostep: 7.07.2021).

61 Better late than never: Final Harry Potter film soars into China, ,,Wall Street Journal”
4.08.2011, https://www.wsj.com/articles/BL-CIB-14139?tbclid=IwAR350jgADAsvwbkj sPPaFFB
vCErY0QAaXdaCcJW-fCqHhOXNEZf3ILTTYQ (dostep: 7.07.2021).

62, Horwitz, ,, Coco” looks like a surprise hit in China — where it technically should be ban-
ned, Quartz 28.11.2017, https://qz.com/1139304/pixars-coco-looks-like-a-surprise-hit-in-china-whe
re-it-technically-should-be-banned/?fbclid=IwAROSI3CsbvqgG6mQbAjFQwgVWwGZAZKQGF
4n2uTrBmCntE0SdQXuwmSyRL6s (dostep: 7.07.2021).

63 R. Cain, 270% saturday leap by ‘Coco’at China’s box office is biggest ever for a wide release,
,Forbes” 25.11.2017, https://www.forbes.com/sites/robcain/2017/11/25/cocos-explosive-270-saturday-
leap-at-chinas-box-office-is-the-biggest-ever-for-a-wide-release/?fbclid=IwAR0AzZb_qatCTaN
mwGftfildyUAAoqPefOADt-ItOI11d-jVPV45RIoTrcl&sh=1461c49d1306 (dostep: 7.07.2021).

64 J. Landreth, China bans time travel and shows, citing disrespect of history, ,,The Hollywood
Reporter” 13.04.2011, https://www.hollywoodreporter.com/news/general-news/china-bans-time-travel
-films-177801/ (dostgp: 7.07.2021).

65 J. Tager, Made in Hollywood, s. 2.
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jednostke wydaje si¢ niepozadanym rozwigzaniem z perspektywy partyjnej. Z kolei
krytyk Raymond Zhou Liming podaje inne wyttumaczenie: ,,To, co nie jest mozliwe
w prawdziwym $wiecie [jak na przyktad podr6z w czasie — A.M.], nalezy do §wia-
ta zabobonow”®°. Jednym z pierwszych przyktadow byt film Powrét do przysztosci
(rez. Robert Zemeckis, 1985), ktory doczekat si¢ dystrybucji dopiero na nosnikach
fizycznych w 2007 roku.

Duzo bardziej znamiennym przypadkiem jest jednak historia filmu Looper:
Petla czasu (rez. Rian Johnson, 2012). Fabuta o podrézujacym przez czas zaboj-
cy (Bruce Willis) pozornie powinna zobaczy¢ czerwone $§wiatto ze strony cenzo-
row ChRL. Jednakze chinska firma DMG Entertainment miala sfinansowacé 40%
z sze$¢dziesieciomilionowego budzetu filmu, dzigki temu mogt on si¢ kwalifikowaé
do pokazow w kinach. Wigzalo si¢ to jednak z pewnymi zmianami fabularnymi,
na ktore amerykanscy producenci musieli przysta¢. Mieszkanie gldownego bohatera
przeniesiono wigc z Paryza do Szanghaju, jego zong za$ zagrata chinska aktorka Xu
Qing. Dodatkowo do chinskiej wersji filmu dodane zostaty sceny, ktorych akcja roz-
grywata sie¢ w Szanghaju. Cho¢ spowalnialy one fabuteg, producenci zdecydowali sig
je zatrzymac, poniewaz czynity w ten sposob Loopera bardziej ,,chinskocentrycz-
nym”%7. Jednak tym, co mogto najbardziej przekona¢ cenzoréw do poluzowania
regulacji, byta kwestia wypowiadana przez jednego z gtdéwnych bohaterow filmu:
wJestem z przysztosci. Powiniene$ wybrac¢ si¢ do Chin”. Zdaniem Dana Mintza,
CEO DMG Entertainment, postawienie znaku rownosci pomiedzy ChRL a przy-
sztoscig bylo ewenementem w historii kina: ,,méwienie o Chinach w przyszto$ci
nigdy wczesniej nie miato miejsca, nawet Chiny tego dotad nie zrobity”®. Cho¢
ta teza nie jest do konca prawdziwa (filmy o przysztosci Chin jak najbardziej po-
wstawaty wcze$niej), to w znamienny sposob podkresla, jak producenci w $wiado-
my sposob dopasowywali fabularne elementy, by zadowoli¢ odbiorce globalnego.

Pekin swojg polityka moze oddziatywaé na to, jak przedstawiane sg Chiny
w zachodnich produkcjach. Hollywood coraz bardziej krytykowane jest za pro-
be schlebienia ChRL. Wida¢ to w poszczegolnych scenach, ktore dodawane byly
w okreslonym celu — nie dla rozwoju fabularnego czy poglebienia §wiata przedsta-
wionego, lecz by przypodobac¢ si¢ odbiorcy pochodzacemu z azjatyckiego supermo-
carstwa. Najprostszym przyktadem tego typu praktyki jest nacisk, jaki producenci

66 J. Landreth, China bans time travel...

67'S. Zeitchik, 4 more Sino-centric version of ‘Looper’ will be released in China, ,L.A. Times”
19.06.2012, https://www.latimes.com/entertainment/movies/la-xpm-2012-jun-19-la-et-mn-joseph-gor
don-levitts-looper-will-be-released-differently-in-china-20120619-story.html?fbclid=IwAROjFGi-Pa
XhdX17VzZBgCKXMD{XiCNVb-exQkFwiZWjYr2deubJYUz05A4 (dostep: 7.07.2021).

%8 P Hoad, Looper bridges the cinematic gap between China and the US, , The Guardian”
28.08.2012, https://www.theguardian.com/film/filmblog/2012/aug/28/looper-china-us-dan-mintz?f
belid=IwAR2aZQzn8wovmSWVISKPL4tpWLQCKD HI7hy8nxmlslxFaln6mGIn0Vv83c (dostep:
7.07.2021).
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ktada na pojawienie si¢ przynajmniej jednej postaci, jednego pobocznego watku czy
jednej sceny, ktére beda powigzane z Chinami. Oczywiscie, sama proba wykreowa-
nia bardziej r6znorodnego $wiata i oddanie na ekranie miejsca dla postaci niebia-
lych sg wrecz wskazane — historycznie przedstawienia tego typu bohaterow byly
problematyczne. Dodatkowa motywacja w postaci finansowych korzysci rowniez
nie wydaje si¢ czyms$ niewlasciwym. W kontek$cie Chin jednak warto si¢ zastano-
wi¢ (za raportem PEN Club America) nad tym, jakie konkretnie powody stoja za
umieszczeniem danego watku w filmie.

Autorzy raportu zauwazaja, ze producenci filmowi muszg tak naprawde adre-
sowac swoje dzieto do kilku odbiorcéw na raz, wyposrodkowujac je w taki sposob,
by trafito w liczne gusta: ,,studia hollywoodzkie maja wiec trzy motywacje, ktorym
muszg schlebia¢: opowiada¢ bardziej autentycznie migdzynarodowe historie, przy-
podobad sie chinskiej widowni, by¢ na dobrej stopie z chinskim rzadem”%. W efek-
cie w amerykanskim kinie XXI wieku dostrzegamy coraz wigcej watkow z Chin-
czykami czy osadzonych w Chinach kontynentalnych. Co bardziej martwi, niektore
dzieta ukazuja rowniez w pozytywnym $wietle chinski establishment, czesto odgry-
wajacy role zbawiciela ludzkosci. Ze wzgledu na autorytarny charakter rzadu ChRL
$wiadczy to o hipokryzji Hollywood. Przyktadami tego typu przedstawien sa filmy
Grawitacja (rez. Alfonso Cuarén, 2012)7°, 2012 (rez. Roland Emmerich, 2009) oraz
Nowy poczgtek (rez. Denis Villeneuve, 2016).

Szczegblnie ciekawym przypadkiem jest tutaj Marsjanin (rez. Ridley Scott,
2015). Przedstawia on bowiem fantazj¢ zaktadajaca mozliwos$¢ globalnej (a nawet
miedzyplanetarnej) wspolpracy migdzy dwoma supermocarstwami: ChRL a USA.
W filmie glowny bohater Mark Watney (Matt Damon) zostaje sam na Marsie po
tym, jak pozostali astronauci uznali, ze zaginat on w akcji. Fabuta przedstawia pro-
be przetrwania protagonisty na Czerwonej Planecie. Twoércy stawiali przy tym na
realistyczne ukazanie catej historii: Watney uzywa wigc rozwigzan, ktére nauka
faktycznie ma do zaoferowania. Uprawia ro$liny dzigki wytworzeniu odpowiednie;j
atmosfery pod namiotem i wykonuje prace umozliwiajagce mu przedtuzenie swojej
egzystencji w oczekiwaniu na ratunek. Statek kosmiczny z wystang mu w sukurs
przez NASA misja eksploduje jednak po starcie. Przed $miercig ratuja go wigc Chin-
czycy, ktdrzy w tym samym czasie pracowali nad wilasna rakietg. Tego typu fantazja
jest ze wspdlczesnej perspektywy mato prawdopodobna: to nie rakieta z Europy czy

9 J. Tager, Made in Hollywood, s. 30.

70 Na obrone filmu Alfonso Cuarona warto jednoczesnie dodaé, ze scenariusz do Grawitacji
powstat w 2008 r., a wigc zanim doszto do boomu na chinskim rynku kinowym. Rozwigzania fabu-
larne zaproponowane przez niego (grana przez Sandre¢ Bullock Ryan Stone zostaje uratowana przed
$miercia w Kosmosie przez chinska stacj¢ kosmiczna) byly rzekomo umotywowane realizmem.
Por. P. Brzeski, Alfonso Cuaron in Beijing: ‘Gravity’ China references not ‘some marketing ploy’,
,,The Hollywood Reporter” 20.11.2013, https://www.hollywoodreporter.com/movies/movie-news/
alfonso-cuaron-beijing-gravity-china-658099/?fbclid=IwAR0x3amOCC8hydrCOWSEBkY50Ym
2HV3hCNvnuT_htcZSCv4XO0KSQhYCTjM (dostep: 7.07.2021).
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Indii (a wigc strategicznych sojusznikoéw USA) ratuje astronaute. Przedstawiony
w filmie scenariusz zaktada, ze pomoc nadciggnie ze strony panstwa, z ktérym Sta-
ny Zjednoczone jednoczes$nie uwiktane sg od kilku lat w wojne celng. Ilustruje to
wiec wyraznie, ze film Ridleya Scotta mogt by¢ jak najwierniejszy realizmowi pod
katem nauki, jednak geopolityczna rzeczywisto§¢ zostala w Marsjaninie nagigta
tak, by przypochlebi¢ si¢ zarowno chinskim widzom, jak i rzadzacym.

Historia fron Mana I1I (rez. Shane Black, 2013) postuzyta hollywoodzkim twor-
com za przyktad, jak nie nalezy balansowaé¢ pomiedzy rynkiem zachodnim a chin-
skim. Film z serii Marvela spotkat si¢ po premierze z krytyka ze strony azjatyckich
fanéw. Powstat on bowiem w dwoch wersjach: miedzynarodowej i adresowanej wy-
tacznie do chinskich kin. W efekcie Iron Man 111 stworzony dla globalnego odbiorcy
zawiera Sladowe ilosci scen, w ktorych pojawiajg sie chinscy czlonkowie obsady
(miedzy innymi Wang Xueqi i Fan Bingbing). Taka praktyka obsadzania aktorow
w nieznaczacych rolach jedynie w celach marketingowych przez amerykanskich pro-
ducentéw zostata okreslona przez internautdw jako hua ping, co thumaczy sie jako
,,waza na kwiaty”. W wypadku Iron Mana 111 spotkato si¢ to ze sprzeciwem chinskich
fanow’!. Co jeszcze wazniejsze, Zhang Pimin, wiceprzewodniczacy SARFT, wydat
po premierze filmu o$wiadczenie, w ktorym skrytykowat , falszywe” koprodukcje,
zawierajace, jego zdaniem, niewystarczajacg ilo$¢ chinskich tresci’?. Z podobnymi
reakcjami spotkat si¢ Kong. Wyspa czaszki (rez. Jordan Vogt-Roberts, 2017), ktorego
kampania promocyjna zapowiadata znaczaca role aktorki Jing Tian. Ostatecznie jej
wystep byt jednak epizodyczny, a jeden z internautow napisat, ze Chinka wygladata
w filmie jak turystka na tle zachodnich aktorow, inny komentator stwierdzit: ,,gdy
zobaczylem Jing Tian na ekranie, poczutem wstyd jako Chinczyk™’>. Takie praktyki
staja si¢ coraz rzadsze, a hollywoodzkie produkcje z wicksza wrazliwo$cig probuja
przedstawia¢ inne kultury, w tym chinska.

PODSUMOWANIE

Relacje na linii USA—Chiny sg trudne ze wzgledu na sprzeczno$¢ strategicz-
nych intereséw obu panstw od lat siedemdziesigtych, gdy prezydent Richard Nixon
odbyt pierwsza, historyczng wizyt¢ w ChRL i dzigki staraniom Henry’ego Kissin-
gera nawigzal ponowne relacje dyplomatyczne z azjatyckim gigantem. Ostatnie lata
sa jednymi z najchlodniejszych, jezeli chodzi o stanowiska, jakie oba mocarstwa

7V C. Tsui, ‘Iron Man 3’ criticized for scaling back Chinese actors’screen time, ,,The Hollywood
Reporter” 25.04.2013, https://www.hollywoodreporter.com/news/general-news/iron-man-3-criticiz
ed-scaling-446541/?tbclid=IwAROS7Y8RVMSLLmr78L0Z_Chk8eRITqNmydvxpuhBjhr8q3hg93R
T2UkMbCo (dostep: 7.07.2021).

72 X. Brooks, Iron Man 3 international cut angers Chinese bloggers, ,, The Guardian” 26.04.2013,
https://www.theguardian.com/film/2013/apr/26/iron-man-3-chinese-edition (dostep: 7.07.2021).

73 1. Tager, Made in Hollywood, s. 31.
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przyjmuja wobec siebie. Kurs kolizyjny zapoczatkowany przez Donalda Trumpa
sprawia, ze w $wiecie kina réwniez moze w niedlugim czasie doj$¢ do znacza-
cych transformacji. Rynek filmowy 1 tak w ostatnich latach przechodzi gwattowne
zmiany: globalizacja i rewolucja streamingowa to procesy, ktore przez pandemie
COVID-19 zostaty tylko przyspieszone. W latach dziewigcdziesiatych amerykan-
skie filmy mogty zacza¢ trafia¢ na ekrany chinskich kin. Spotykaty si¢ wowczas
z ogromnym zainteresowaniem, w ostatnich latach zaczgto ono jednak stabnac.
Lata po pandemii pokazuja malejgce zainteresowanie zagranicznymi produkcjami
w Panstwie Srodka. W 2012 roku hollywoodzkie produkcje przejety 48,2% docho-
du z biletow w chinskich kinach, w 2016 bylo to 36%, a w 2021 raptem 12%74,
przede wszystkim dlatego, ze w Chinach rozrost si¢ rodzimy przemyst filmowy,
o czym $wiadczg chocby wybitne wyniki finansowe produkcji 800 (rez. Hu Guan,
2020)7°. Dodatkowo, nieudolna walka z pandemig réwniez wptyneta negatywnie
na prestiz Stanéw Zjednoczonych, ktérych gwiazda przestata tak jasno $wiecié¢’®.
Patrick Brzeski w artykule dotyczacym zachowania chinskiego rynku kinowego
w 2022 roku odnotowal, ze ,,dzi§ Chiny nie majg juz na celu by¢ kinowym rynkiem
numer jeden na $wiecie — interesuje je jedynie nacjonalistyczny produkt””’. Widaé¢
to rowniez po nastepujacym trendzie: cho¢ zagraniczne zainteresowanie chinskim
kinem komercyjnym pozostaje znikome, to jego domowe wyniki z kazdym rokiem
stajg si¢ coraz lepsze. Ow brak zainteresowania chifnskimi produkcjami mainstrea-
mowymi wynika¢ moze z ich ideologicznej zawarto$ci: mowa tu bowiem o tak zwa-
nych Filmach Gléwnej Melodii, czyli dzietach takich jak The Battle at Lake Chang-
jin (rez. Kaige Chen, Dante Lam, 2021) i sequel The Battle at Lake Changjin 2
(rez. Kaige Chen, Dante Lam, Tsui Hark, 2022), majacych charakter quasi-propa-
gandowy.

W swojej analizie Wendy Su zastanawia si¢ nad tym, jaka przyszto§¢ w Chi-
nach czeka Hollywood. Odpowiedz pozostaje jednak prozaiczna:

Hollywood dalej bedzie w stanie znalez¢ sobie miejsce na chinskim rynku. Gtoéwny powod
lezy w podstawowej naturze przemystu filmowego jako biznesu zorientowanego na zysk. Polity-
cy przychodza i odchodza, geopolityka oddziatuje mocniej lub stabiej, ale widzowie pozostana.

74 P. Brzeski, Does Hollywood need to rethink its China strategy?, ,The Hollywood Re-
porter” 31.03.2022, https://www.hollywoodreporter.com/business/business-news/china-box-offi
ce-1235121616/ (dostep: 15.10.2022).

75 P. Brzeski, China box office: ‘The Eight Hundred’ becomes 2020’s biggest film globally, ‘Mu-
lan’ dissipates, ,,The Hollywood Reporter” 21.09.2020, https://www.hollywoodreporter.com/movies/
movie-news/china-box-office-the-eight-hundred-becomes-2020s-biggest-film-globally-mulan-dissi
pates-4064338/ (dostep: 8.07.2021).

76 W. Su, The future of Hollywood—China relations after the pandemic — analysis, , Eurasia
Review” 23.06.2021, https://www.eurasiareview.com/23062021-the-future-of-hollywood-china-rela
tions-after-the-pandemic-analysis/?fbclid=IwAR2q2-fOmB1Pal-h3fnQgpNfjSHqYhJVBQIlxeySCK
L8cbHIcsljiDul POM (dostep: 8.07.2021).
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Logika wolnorynkowa ostatecznie rzadzi i stuzy jako podstawa podtrzymujaca partnerstwo na
linii Hollywood—Chiny®,

Z perspektywy amerykanskich studiow filmowych w tym bilateralnym ukta-
dzie paradoksalnie wazne jest, by utrzymaly si¢ pewne granice i podziaty, zwtasz-
cza takie, ktore powstrzymaja naptyw chinskiego kapitatu w strone amerykanskiego
przemystu filmowego. Wspodtpraca z ChRL jest dla wielu tworcéw coraz bardziej
niepokojacym i utrudnionym zagadnieniem.

Wypieranie si¢ wiasnych ideatéw, promowanie cudzych wartosci, porzucanie
idei 1 pogladow, w ktore si¢ wierzy, bedacych elementem kultury, w ktorej si¢ zosta-
to wychowanym — przed amerykanskimi studiami filmowymi stawiane sg napraw-
de znaczace wyzwania w obliczu (auto)cenzury, ktorej sa poddawane przez Chiny.
Zadaniem producenta filmowego jest upewnienie sig, by produkt powstaty pod jego
okiem nie tylko byt udany artystycznie, lecz takze osiagat dobre wyniki finansowe.
Opisywana w tej pracy sytuacja jest jednym z najbardziej patowych przecig¢ poli-
tyki, biznesu i kultury we wspolczesnym $wiecie. Przedstawione przyktady dotycza
dziet powstatych od 1997 roku, ktoéry byt progiem zaznaczajacym rozpoczecie no-
wej ery zglobalizowanego przemysthu filmowego. Jak w tej trudnej sieci powigzan
1 interesow powinny zachowywac si¢ wielkie studia filmowe? Jak maja spemiac
swojg naczelng misje (dochodowos$¢), a jednoczesnie nie wypiera¢ si¢ swoich ide-
atow, konsekwentnie promowanych przez amerykanski przemyst filmowy, a mia-
nowicie: wolnosci, demokracji i indywidualizmu? Tymi zagadnieniami zajeli si¢
rowniez autorzy raportu PEN America i przedstawili kilka rekomendacji majacych
pomodc w zachowaniu integralnosci producentow:

a) reagowac na otwarte oraz antycypowane prosby i wymogi ze strony Pekinu
lub jego petnomocnikow;

b) nie dopuszczaé¢ do sytuacji, w ktorej film zmodyfikowany na potrzeby chin-
skiego rynku stanie si¢ ostatecznie dzietem dystrybuowanym globalnie;

¢) upublicznia¢ informacje dotyczace wszystkich prob i zadan cenzurowania
filméw, wychodzacych ze strony przedstawicieli chinskiego rzadu;

d) umiesci¢ MPA (Motion Picture Association) razem z Wielkg Pigtka (NBC
Universal, Viacom CBS, Warner Media, Disney, Sony) na czele zmiany, majacej
na celu wprowadzenie wigkszej transparentno$ci w dziatalnos$ci studiow filmowych
oraz upublicznianie naciskow ze strony chinskiej;

e) rozwing¢ strategie przeciwdziatania i opierania si¢ autocenzurze i naciskom
propagandy rzadowe;j’’.

Kishore Mahbubani w ksigzkach Has the West Lost it? oraz Has China Won?
proponuje zmienienie perspektywy, z jakg myslimy o porzadku $wiatowym, w ja-
kim obecnie funkcjonujemy. Zamiast podziatu Wschdod—Zachod proponuje on Za-

78 W. Su, The future of Hollywood—China relations after the pandemic.
79 1. Tager, Made in Hollywood, s. 47-52.
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chod i Reszte (West and the Rest), co w dosadniejszy sposob zarysowuje pewne
dysproporcje, ktorych czytelnik, pochodzacy choc¢by z Polski, moze nie dostrzegac.
Populacja Unii Europejskiej i USA wynosi 850 mln oséb — jedng dziesiatg global-
nej ludnosci. Te réznice beda zaznaczaly coraz wyrazistsze slady w naszym $wiecie.
Wzrost znaczenia panstw BRICS (Brazylia, Rosja, Indie, Chiny, RPA) bedzie tyl-
ko nabierat tempa. O Has the West Lost it? Marcin Napiorkowski wypowiadal si¢
Ww nastepujacy sposob: ,,Dla mnie jest to jednak przede wszystkim niezwykta roz-
prawa o wyobrazni. O tym, jak bardzo nasz obraz §wiata bywa wypaczony, a pode;j-
mowane dziatania — nieadekwatne do sytuacji”®". Wzrost Chin i ich btyskawiczny
wplyw na przestrzen symboliczng, w ktorej funkcjonujemy, Swiadczy o tym, ze zna-
na nam rzeczywistos¢ moze by¢ juz melodia przesztosci. Zdaniem Mahbubaniego
wklad Zachodu w rozwdj cywilizacyjny jest niezaprzeczalny:

Istota wszystkich tych rewolucji byla wiara w to, ze rzeczywisto$¢ mozna zmienia¢. W no-
woczesnosci nie chodzi juz o to, by podtrzymywac kopute niebosktonu i wspiera¢ kosmos w nie-

ustanej walce z chaosem. Celem staje si¢ lepsze jutro. Raj przesuwa si¢ z planu eschatologiczne;j

obietnicy w konkretng przysztos¢, precyzyjnie opisang liczbami i odmierzong wykresami®!.

Pytanie dotyczace dzisiejszej rzeczywistosci brzmi: czy na Zachodzie wcigz
odnalez¢ mozna ten optymizm, czy tez dalszy rozwdj uzalezniony bedzie od pozo-
statych czesci globu? Opisywane w tej pracy zjawiska skupialy si¢ na przestrzeni
kultury filmowej i tego, w jaki sposob ona ewoluuje. Jest to jednak wycinek duzo
wigkszego procesu, w ktorego ramach Chinska Republika Ludowa stara si¢ roz-
szerza¢ swoj spoteczno-ekonomiczno-polityczny wplyw na swiat. Badacz stosun-
kéw miedzynarodowych moglby w tej sytuacji powiedzie¢, ze opisywanie tego, co
ogladamy na ekranie, nie jest tak wazne, jak ochrona suwerennosci panstw, ktore
stopniowo uzalezniajg si¢ od azjatyckiego mocarstwa (na przyktad przez Inicjatywe
Pasa i Szlaku). Cztowiek zawieszony jest jednak w wielu wymiarach i ten kulturo-
wy, cho¢ nie ma tak wyraziscie materialnego wplywu na nasze zycie, wcigz pozo-
staje kluczowy dla tego, w jaki sposodb postrzegamy otaczajgca nas rzeczywistos¢.
Jezeli studia filmowe zaczna ulega¢ naciskom zewnetrznych rzadow, to odci$nie
si¢ to pigtnem na postrzeganiu mocarstwa, ktore powinno by¢ krytycznie i czujnie
obserwowane.

Zgodnie z zatozeniami paradygmatu konstruktywistycznego rzeczywisto$¢
spoteczna, w ktorej funkcjonujemy, jest kowalna i mozna jg uksztattowa¢ w do-
wolny sposob. Zalezy to jedynie od tego, z ktorej strony i kto bedzie ten swiat for-
mowat. W wieku XX byta to amerykanska Fabryka Snow, ktora poprzez kulturowy
ekspansjonizm dyktowata widzom, jaki uklad $wiata i jakie jego wartosci powin-

80 M. Napiorkowski, Zachéd od Wschodu, ,,Tygodnik Powszechny” 1.06.2020, https://www.ty-
godnikpowszechny.pl/zachod-od-wschodu-163643 (dostep: 8.07.2021).
81 Ibidem.
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ny by¢ celebrowane. Do tych wizji juz si¢ przyzwyczailismy, cho¢ i one powinny
oczywiscie by¢ stale poddawane weryfikacji. Jezeli obecny trend si¢ utrzyma, to juz
niedlugo bedziemy $ni¢ sny, ktére wytwarzane beda w Pekinie.

CHINATOWN IN HOLLYWOOD: INFLUENCE OF THE GROWTH
OF CHINESE CINEMA MARKET ON THE CONTENT OF
CONTEMPORARY HOLLYWOOD CINEMA

Summary

In this article I analyse the ways in which contemporary American movies are altered due to the
growing influence of the emerging entertainment media market in China. For the first time in histo-
ry, 2020 saw Chinese box office overtake its American counterpart in terms of yearly income. This
milestone illustrates how significant the Chinese market has become. The At the same time, being an
authoritarian regime, the PRC has a robust, refined and strict system of censorship at its disposal. In
order for a foreign film to be admitted into the Chinese cinemas, it has to pass domestic censorship.
In some decades, particularly in the 1970s, American movies were able to promote values which were
not adhering to the mainstream, or were even a platform for criticism of the domestic establishment.
Currently, the US film industry is predominantly driven by capitalist logic — box office appears to be
the main factor dictating the content (and outlook) of fiction films. This model is exploited by China
through imposition of numerous restrictions and regulations. In my analysis I show how “forbidden”
topics, plots or even small details become altered in order to satisfy the regulations introduced by the
Chinese government.

Keywords: censorship, globalisation, soft power, China, USA
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Czlowiek ulegt usieciowieniu w sensie metaforycz-
nym, symbolicznym i dostownym — fizycznym,
technologicznym.

Agnieszka Ogonowska

Koniecznos$¢ posiadania przez wspotczesnych odbiorcow dobr, zarowno material-
nych, jak i niematerialnych, dysponowania kompetencjami, ktore pozwalajg swo-
bodnie si¢ poruszaé w obszarze cyberkultury, jest niezaprzeczalna. Nie jest wiec
truizmem przypomnienie, ze to wlasnie pierwiastek ludzki, cztowiek jako uzytkow-
nik, a wlasciwie coraz czegsciej po prostu ,,wezet sieci” w przestrzeni wirtualnej,
generuje wiele waznych obszarow badawczych. Jest to tez od lat jeden z gtownych
tematoéw rozwazan przedstawicieli roznych nauk: medioznawstwa, kulturoznaw-
stwa, filmoznawstwa, antropologii, psychologii i innych. Wystarczy wskazaé tyl-
ko kilka nazwisk, przyktadowo z perspektywy filmo- i medioznawczej: Ryszarda
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Kluszczynskiego!, Piotra Zawojskiego?, Piotra Celinskiego’, Eweline Twardoch-
-Ras*, oraz psychologii — Agnieszke Ogonowska’, ktorej ostatniej ksigzce beda
wlasnie poséwigcone te rozwazania®.

Wskazana publikacja to efekt wielu lat badan autorki Cyberpsychologii nad
psychologicznymi aspektami ,,usieciowienia” cztowieka i jego otoczenia, rozumia-
nego nie tyle w sensie ilosciowym (czas po§wigcony na korzystanie z internetu), ile
jako$ciowym (rodzaj i poziom zaawansowania uczestniczenia w zyciu wirtualnym).
Teksty zebrane w omawianej ksigzce sg efektem konferencji, szkolen oraz spotkan
naukowych, dlatego tatwo dostrzec w niej wielos¢ perspektyw na zjawisko cyber-
psychologii, a nawet szerzej — cyberkultury. To niewatpliwy walor tej publikacji,
poniewaz ujawnia ona konieczno$¢ dysponowania, tez w kontekscie perspektywy
dalszych badan nad przenikaniem si¢ technologii i psychologii, kompetencjami in-
terdyscyplinarnymi’. Agnieszka Ogonowska jako psycholozka i kulturoznawczyni
takie kompetencje niewatpliwie ma.

Badacze zwykle wskazywali na dwie odstony zwigzku cztowieka z techno-
logia: systemowa (strukturalng) i organiczna (funkcjonalna). W pierwszym przy-
padku chodzi o posrednictwo synergicznej wiezi, jaka tworza systemy spoteczne
i instytucje z mediami®. W drugim — o ,,usieciowienie” ludzkich organizméw
oraz komunikacji spotecznej, w ktorej roboty humanoidalne staja si¢ czesto part-
nerami czlowieka. Psychologia ma wigc duze pole do badan wptywu rozwoju
technologii na ludzi i odwrotnie. Dlatego tez gtdwnym celem autorki jest ukaza-

! Miedzy innymi R. Kluszczynski, Film, wideo, multimedia. Sztuka ruchomego obrazu w erze
elektronicznej, Warszawa 1999; R. Kluszczynski, Spofeczenstwo informacyjne. Cyberkultura. Sztuka
multimediow, Krakow 2001; R. Kluszczynski, Sztuka interaktywna. Od dziela-instrumentu do interak-
tywnego spektaklu, Warszawa 2010.

2 p. Zawojski, Technokultura i jej manifestacje artystyczne. Medialny swiat hybryd i hybrydyza-
¢ji, Katowice 2016; P. Zawojski, Cyberkultura. Syntopia sztuki, nauki i technologii, Katowice 2018.

3 P. Celinski, Biomedia. Pomiedzy reprezentacjq a symulacjq, [w:] J.P. Hudzik, M. Sanakiewicz,
P. Celinski, Projekt media. Wyobrazi¢ sobie media i stworzy¢ swiat, Lublin 2020.

4 E. Twardoch-Ra$, Sztuka biometryczna w perspektywie filozofii post- i transhumanizmu.
W strone estetyki postafektywnej, Krakow 2021.

5 Zob. publikacje tej autorki, miedzy innymi: A. Ogonowska, Galaktyka po Gutenbergu...? Re-
portaz z podrozy kulturowych, Krakow 2004; A. Ogonowska, Uzaleznienia medialne, czyli o patolo-
gicznym wykorzystaniu mediow i ich wplywie na nasze zdrowie oraz zZycie naszych dzieci, Krakow
2014; A. Ogonowska, Psychologia mediow i komunikowania. Wprowadzenie, Krakow 2018. Na Za-
chodzie miedzy innymi: K.L. Norman, Cyberpsychology. An introduction to the psychology of hu-
man—computer interaction, New York 2008; E. Aboujaoude, Wirtualna osobowos¢ naszych czasow.
Mroczna strona e-osobowosci, przet. R. Andruszko, Krakéw 2012; Cyberpsycholgy, red. A. Attrill,
Oxford 2015.

6 A. Ogonowska, Cyberpsychologia. Media — uzytkownicy — zastosowania, Krakow 2021.

7 Ibidem, s. 194.

8 Ibidem, s. 7.
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nie ,,potencjalu nowej transdyscypliny — jak czytamy — cyberpsychologii®,
ktora wykracza poza tradycyjne dyscypliny naukowe (gtownie psychologi¢ i me-
dia studies) oraz rozwija si¢ rownolegle do cyberkultury”!?. Przy tym Ogonow-
ska ma duza $wiadomos¢ ,,formatujacego” wptywu mediéw na zmysty (cybor-
gizacja ludzkiego ciata'!), emocje (spontaniczno$¢ reakcji cztowieka versus
wyuczone reakcje maszyn — deep learning)'?, jezyk (zanik réznorodnosci jezy-
kowej — globalne media s3 w duzej mierze anglojezyczne)!? i zachowania (,,nie-
przezroczysto$¢” mediow jako nowy system wiladzy i kontroli). Wszystkie te ele-
menty wplywaja na powstanie ,,hybryd techno-cyber-ludzkich”!4. Ma to swoje
zalety 1 wady w kazdej niemal dziedzinie nauki i zycia. Autorka wskazuje jedna
i druga strong, co jest niewatpliwym walorem ksiazki. Jednoczesnie owo dycho-
tomiczne widzenie (,,z jednej strony...” versus ,,z drugiej strony...”), zachgca do
zadania pytania o bardziej ktopotliwa, bo niewatpliwie ambiwalentna i cz¢sto nie-
uchwytna, ,,strone trzecia”. Wszak to ona najdobitniej potwierdza przejscie w hi-
storii ludzkosci od teocentryzmu poprzez antropocentryzm do technocentryzmu!.

Ta ostatnia perspektywa, wykraczajaca poza paradygmat antropocentryczny,
jest ta, ktorej stara si¢ w dziewieciu rozdziatach, wnikliwie i z naukowym dystan-
sem, przyjrze¢ Agnieszka Ogonowska. W ten sposob autorka przedstawia najwaz-
niejsze obszary zainteresowania szeroko pojetej cyberpsychologii, takie jak
psychoterapia online!®, chatboty!”, patologia i profilaktyka uzytkowania interne-
tu przez dzieci i mtodziez'®, edukacja medialna!®, status seniora wobec nowych
technologii?’, sfera erotyki w przestrzeni wirtualnej?!, gry problemowe w terapii,

9, Cyberpsychologia jest — zgodnie z ustaleniami Piotra Zawojskiego — na trzecim etapie za-
awansowania cyberkultury”. Na tym poziomie: ,,spoleczno$ci uczonych zaczynaja si¢ organizowac,
pojawiaja si¢ specjalistyczne periodyki poswigcone danej dziedzinie, ukazujg si¢ ksigzki i monografie,
podstawy teoretyczne i metodologiczne uzyskuja zaawanasowang postac¢” (P. Zawojski, Cyberkultura,
s. 31).

10°A. Ogonowska, Cyberpsychologia, s. 18.

1 1bidem, s. 10.

12 1hidem, s. 11.

13 Ibidem, s. 8.

14 Ibidem, s. 14.

15 Ibidem, s. 15.

16 Rozdziat drugi: Psychoterapia indywidualna online. Aspekty medialne i (cyber)psychologicz-
ne (s. 39-60).

17 Rozdziat trzeci: Chatboty jako wyzwanie etyczne dla wspélczesnej psychoterapii. Perspekty-
wa badaczy i praktykow (s. 61-77).

18 Rozdziat czwarty: Profilaktyka uniwersalna patologicznych form uzytkowania Internetu przez
dzieci i mlodziez. Nowa profilaktyka wobec nowych mediow (s. 79-99).

19 Rozdziat piaty: Edukacja medialna w kontekscie (cyber)psychologii. Nowe narzedzia i stra-
tegie (s. 101-118).

20 Rozdziat szosty: Od personalizmu do posthumanizmu. Seniorzy wobec nowych technologii
(s. 119-134).

21 Rozdziat siodmy: Milosé, seks i pozgdanie 3.0. RealDoll, sexroboty i femboty (s. 135-155).
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edukacji i leczeniu®’> czy sprawowanie wladzy i kontroli w przestrzeni cyberne-

tycznej. Szczegdtowe rozwazania poprzedza wstepnymi ustaleniami na temat ho-
ryzontoéw badan cyberpsychologicznych?*, wskazuje tez obszar swoich dociekan,
przypominajac, ze cyberkultura:

sytuuje si¢ w roznych perspektywach badawczych: ,.historii rozwoju subdyscypliny”, a wigc na
przecigciu psychologii — medioznawstwa — komunikatologii — informatyki spotecznej; ,,me-
todologii badan” — relacja cztowiek a nowe technologie; ,,praktycznych zastosowan”; ,,wptywu
medidw zewnetrznych i inkorporowanych w przestrzen ludzkiego ciata — neuropsychologia
i kwestie tozsamosci”; ,,psychologii relacji i budowania wi¢zi z obiektami cyfrowymi oraz bo-
tami i robotami”?>.

Przy okazji autorka w przejrzystej tabeli wskazuje specjalizacje w obrebie cy-
berpsychologii, wyrdzniajac je ze wzgledu na medium (typ, strategia uzytkowania,
doswiadczenie uzytkownika, zastosowanie itp.) oraz subdyscypliny psychologii
(cyberpsychologia rozwojowa, poznawcza, spoteczna, kliniczna, zdrowia, neuro-
psychologiczna, edukacji, kulturowa)?°. Dodatkowo szczegdétowo okresla tematy
badan poszczegolnych subdyscyplin psychologii w ramach jej wersji cybernetycz-
nej. Wskazuje kluczowe pytania dla swoich dociekan, migdzy innymi: ,,jak ludzie
reaguja na cyberprzestrzen oraz nowe media”, ,,jak wchodza w interakcje online?’.
Sa to zestawienia niewatpliwie przydatne, poniewaz porzadkujg rozproszong wie-
dze¢ i w syntetyzujacy sposob przekazuja ja czytelnikom w jednej publikacji, w za-
sadzie na jednej stronie.

Jedna z ciekawszych czgsdci ksiazki jest rozdziat drugi: Psychoterapia indy-
widualna online. Aspekty medialne i (cyber)psychologiczne, w ktorym Agnieszka
Ogonowska porusza temat cyberkultury w kontekscie dekonstrukcji psychoterapii
w jej tradycyjnym ksztalcie. Kolejnym krokiem jest ,,refleksja nad tym, w jakim
stopniu i zakresie nowe technologie moga by¢ wykorzystywane w ramach konkret-
nych orientacji terapeutycznych™?®. W tym celu autorka dokonuje cennego prze-

22 Rozdzial 6smy: Nowe modele kooperacji i zarzqdzania produktem kreatywnym. Gry pro-
blemowe w terapii, edukacji i leczeniu. Perspektywa projektantow (game designers) i uzytkownikow
(game users) (s. 157-175).

23 Rozdziat dziewiaty: ,.Kultura strachu” w mediach i popkulturze cyfrowej (s. 177-191).

24 Rozdzial pierwszy: Cyberpsychologia. Nowe horyzonty badan mediow i uzytkownikéw
(s. 21-38).

25 Ibidem, s. 18.

26 W tabelach autorka przedstawia ponadto paradygmat poznawczo-behawioralny i neurobiol-
giczno-kognitywny w psychologii klinicznej oraz ich implikacje dla badan cyberpsychologicznych
i medioznawczych; paradygmat psychologiczny wobec strategii badan mediow i ich uzytkowni-
kow, typ e-ushug w kontekscie tematow badan medioznawczych i kluczowych zagadnien z obsza-
ru cyberpsychologii; e-learning, terapi¢ online, e-pracg, instytucje online i urzgdowe sprawy online
(zob. ibidem, s. 35).

27 Ibidem, s. 30-31.

28 Ibidem, s. 40.
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gladu wybranej literatury (tez obcojezycznej) na temat psychoterapii online oraz
zastanawia si¢: ,,czy cyberprzestrzen jest na pewno »miejscem«, w ktorym mozna
dokona¢ »translacji«/»adaptacji« tradycyjnych metod psychoterapeutycznych?”?.
Podkresla bowiem, jak wazny jest poziom kompetencji cyfrowych, ktory ma nieba-
gatelny wplyw na jakos¢ kontaktu terapeutycznego, oraz przypomina, ze ,.techno-
logia nie jest jedynie neutralnym posrednikiem w komunikacji”3°. , Przezroczysty”
charakter mediow coraz czesciej staje si¢ watpliwy. Podobnie jak typowe stato sig
czy staje si¢ ,,rozhamowanie” zachowan lub tez istnienie potrzeby konstruowania
e-tozsamos$ci przez uczestnikéw zycia wirtualnego. Dowodem sg — zdaniem
Ogonowskiej — rézne typy ekshibicjonizmu medialnego, przyktadowo: pornogra-
ficzny, cielesny, autobiograficzny czy autopromocyjny/ekonomiczny3'. W kontek-
$cie warto$ci terapeutycznej autorka analizuje tez komunikaty tekstowe w czasie
rzeczywistym i feedback op6zniony (na przyktad e-mail). Podkresla przy tym waz-
no$¢ pamigci o ,,archeologii mediow”, ,taczac wybrane fakty z historii mediow
ze wspbtczesnymi metodami psychoterapii”32. Tym samym buduje pomost miedzy
odlegtymi w czasie ,,zdobyczami” psychologii narracyjnej (listy do redakc;ji, telefon
zaufania, audycja radiowa prowadzona przez terapeute itp.) a wspotczesnym story-
tellingiem, obecnym w przestrzeni wirtualnej (blogi, videoblogi itp.). Wszystkie te
czynnosci mogg mie¢ charakter terapeutyczny, gdyz sprzyjaja rozwojowi autoreflek-
syjnosci i myslenia krytycznego, niemniej — jak zauwazyta autorka: ,,tylko w komu-
nikacji offline istnieje mozliwos$¢ stworzenia przestrzeni terapeutycznej, autentycznej
przestrzeni wspolnego spotkania i dialogu, stuzacej pozytywnej i satysfakcjonujacej
zmianie™33. Jest to opinia, ktora — jak mysle — jest tak wazna, ze powinna staé si¢
cieckawym punktem wyjscia nie tylko do refleksji, lecz takze do konstruktywnej
dyskusji, przyktadowo w czasie zaje¢ ze studentami psychologii. W tej mozliwo-
sci widze wazny, bo niezbywalny, walor edukacyjny ksigzki Cyberpsychologia.

W rozdziale trzecim Chatboty jako wyzwanie etyczne dla wspotczesnej psycho-
terapii. Perspektywa badaczy i praktykow autorka lapidarnie przypomina historie
wyobrazen na temat robotow, ktoére wyrecza ludzi w wykonywaniu réznych czyn-
nosci, poczawszy od tekstu z lat dwudziestych XX wieku Karela Capka Rossumovi
Univerzalni Roboti, przez film Wspotczesny cyborg (2017) Durana Torrenta az po
problem Big Data, czyli duzych zbiorow danych, dla ktorych przetworzenia i analizy
konieczne sg mozliwo$ci nowych technologii. Inteligentne technologie i badania nad
wptywem medidow na uzytkownikéw to wiec kolejne zagadnienia podjete przez Ogo-
nowska. Rzeczywistos¢ rozszerzona (AR), rzeczywistos¢ wirtualna (VR) i sztuczna
inteligencja (Al) sprzyjaja przechodzeniu od tradycyjnego wyobrazenia na temat

29 Ibidem, s. 42.
30 Ibidem, s. 43.
3 Ibidem, s. 47.
32 bidem, s. 51.
33 Ibidem, s. 57.
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terapii do jej wersji cybernetycznej (boty, chatboty w rolach terapeutow). Kazdora-
zowo jednak osoby wykorzystujace AR, VR, Al musza pamigta¢ o tym, ze terapia
powinna by¢ ,,zmiang” w pozytywnym aspekcie, a wiec ,,na lepsze”. Ostatecznie
wniosek z tej cze$ci rozwazan jest inspirujacy (bo niemal proroczy) do rozwazan.
Ogonowska pisze:

Kolejnym krokiem, jakkolwiek wydawatoby si¢ to dziwne na tym etapie refleksji, by¢
moze bedzie zastapienie pacjenta/klienta jego awatarem. Awatar zostanie w takim scenariuszu
wydelegowany do kontaktu z botem, by rozwigza¢ problemy realnego uzytkownika. [...] W ten
sposob realizujemy juz projekt transhumanizmu, ktérego gtéwnym bohaterem jest postcztowiek
lub jego wirtualny odpowiednik 34.

W nastepnej, niezwykle cennej zwtaszcza dla pedagogéw i rodzicow, odstonie
ksigzki: Profilaktyka uniwersalna patologicznych form uzytkowania Internetu przez
dzieci i mlodziez Ogonowska aczy wzrost dostepnosci do nowych technologii ze
stopniowym uzaleznianiem si¢ od nich. Dlatego tak wazna zdaniem autorki jest pro-
filaktyka zachowan patologicznych zwigzanych z uzytkowaniem internetu, zwlasz-
cza przez dzieci i mtodziez. Jednym z celow refleksji autorki jest wiec wskazanie
dziatan profilaktycznych o charakterze systemowym i spoteczno-ekologicznym.
Ogonowska wskazuje stan badan i podstawowe konteksty socjokulturowe, dwa
typy patologicznych zachowan w sieci: specyficzne i ogdlne. Za licznymi raportami
przytacza dane, z ktérych ptyna nastepujace wnioski:

poszukiwanie optymalnego modelu relacji dzieci-nowe technologie cyfrowe jest waznym wy-
zwaniem pedagogicznym. Przemawiajg za tym nastepujace argumenty: znaczaca czgs¢ sieciowe;j
aktywnoS$ci nie ma zadnego zwiazku z rozwojem edukacyjnym dziecka (tzw. puste przebiegi);
liczne obszary sieci odwiedzane przez nastolatkow moga wywotywac¢ silne pobudzenie emocjo-
nalne, a niektére z nich przekraczaja zdolnosci poznawcze mtodych ludzi. Kontakty sieciowe
angazujg czas dziecka i nie prowadza ani do wzrostu kompetencji spotecznych, ani do jego roz-
woju osobistego>.

Dlatego tez konieczne i wazne stajg si¢ podstawy programu profilaktycznego,
wykorzystujace miedzy innymi ,,gry stuzace do autodiagnozowania wtasnych za-
sobow, czynnikow chronigeych i czynnikéw ryzyka w réznych sytuacjach spotecz-
nych”; ,,zabawy doskonalagce komunikacje¢ bezposrednig”; ,,dramy i socjodramy”
oraz ,techniki odgrywania réznych rél spotecznych w odniesieniu do problemu
tozsamosci, autokreacji w §rodowisku online 1 offline”; ,,warsztaty kreatywnego
myslenia i dziatania (w tym rozwigzywanie problemow)”’; jak rowniez ,techniki
zarzadzania zasobami” czy ,,zajecia programujace konstruktywne strategie korzy-
stania z mediow” oraz ,,rozwijajace kompetencje cyfrowe zwigzane z bezpiecznym
uzywaniem sieci3%.

34 Ibidem, s. 47.
35 Ibidem, s. 89.
36 Ibidem, s. 92.
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Profilaktyka w takim rozumieniu powinna wigc mie¢ charakter systemowy,
a nade wszystko — jak trafnie przypomina autorka: ,,bazowac na spdjnej antropo-
logii, ktorej beda podporzadkowane narzedzia i programy wykorzystywane w dzia-
taniach profilaktycznych, wraz z precyzyjnym okresleniem metod ewaluacji pode;j-
mowanych dziatan™37.

Kolejna czegs¢: Edukacja medialna w kontekscie (cyber)psychologii staje si¢
idealnym dopehieniem i uporzadkowaniem (pomocnym, bo precyzyjnym i lako-
nicznym) wczesniejszych ustalen. Dochodzi w niej do poszerzenia rozwazan na te-
mat rzeczywisto$ci rozszerzonej i rzeczywistosci wirtualnej o kontekst psychologii
odbioru 1 wplywu na edukacje. Agnieszka Ogonowska wskazuje na najwazniejsze
obszary edukacji medialnej w ujeciu historycznym, interdyscyplinarnym. Nastepnie
analizuje jej funkcje, okresla komponenty, role we wspotczesnych spoteczenstwach
roznych grup spotecznych oraz metody ewaluacji dziatan edukacyjnych. Na eduka-
cje medialng spoglada pod katem gtownych kompetencji cztowieka:

jezykowych (interpretacje przekazow), komunikacyjnych (dostosowanie tresci do adresata), spo-

fecznych (rozumienie sytuacyjnych uwarunkowan komunikacji w mediach), kulturowych (rozu-

mienie i konstruowanie przekazéw medialnych przez odniesienie do innych tekstow kultury)3®.

W kontekscie komunikacji medialnej wazne sg wigc komponenty: poznawczy,
ewaluatywny (okreslajacy kryteria oceny), programujacy (wskazujacy cele), me-
tapoznawczy (myslenie krytyczne). Ponadto autorka przypomina trzy gtowne per-
spektywy edukacji medialnej: uczenie o mediach, uczenie (si¢) przez media, uczenie
edukatorow mediow. Najistotniejsza mysla z tego fragmentu rozwazan jest podkres-
lenie, ze: ,,Ilosciowe wskazniki okreslajace czas przebywania w sieci nie przekta-
dajg sie na jako$ciowy wzrost kompetencji uzytkownikéw tych technologii”®°.

Niewatpliwe walory ma tez rozdziat szosty: Od personalizmu do posthuma-
nizmu. Seniorzy wobec nowych technologii. Ogonowska, przypominajac z jednej
strony o starzeniu si¢ spoteczenstw, atrofii komunikacji, ,,naskérkowosci” relacji
interpersonalnych, wskazuje formy uprzedmiotowienia seniorow, dyskryminacji
0s0b starych, ktore czesto czuja sie wykluczone z/w nowej wirtualnej przestrze-
ni spotecznej. Podejmuje wigc wazny watek studidow nad seniorami w konteks$cie
pamieci o potrzebie dialogu, gdy ,Ja staje si¢ tylko w relacji do 7y”. Kontakt
z realnym czlowiekiem jest wigc podstawag dobrostanu wszystkich uczestni-
kéw komunikacji.

Podobna konstatacje mozna wysnuc tez z czesci siodmej: Mifos¢, seks i pozada-
nie 3.0. RealDoll, sexroboty i femboty™, w ktérej autorka podejmuje temat mitosci

37 Ibidem, s. 96.

38 Ibidem, s. 107.

39 Ibidem, s. 116.

40 W kontekscie tej czesci Ogonowska wskazata filmy, ktére niejako zapowiedziaty lub ujawnity
wszystkie aspekty podjetej przez nig tematyki: Lowca androidéw (rez. Ridley Scott, 1982); Zony ze
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W nowej przestrzeni, antropologii seksualnosci oraz humanistyki cyfrowej. Piszac
o relacji cztowiek-rzeczy, podkre§la waznos¢ tworzenia realnych i pozytywnych
stosunkow interpersonalnych, gdyz ich brak moze prowadzi¢ do alienacji, pozba-
wienia poczucia wspolnoty, a nawet zaburzen. Podjecie rzetelnej refleksji nad tym
zagadnieniem wymaga wielodyscyplinarnej kompetencji: psychologa, seksuologa,
antropologa kultury, medioznawcy. Jest to wigc zadanie niezwykle odpowiedzialne.

Rozdziat 6smy: Nowe modele kooperacji i zarzgdzania produktem kreatywnym
poswigcony jest grom problemowym, ktoére mozna wykorzystywaé w terapii, edu-
kacji i leczeniu. Badaczka rozpoczgta rozwazania od przypomnienia terapeutycznej
funkcji gier tradycyjnych, na przyktad planszowych. Wskazata wybrane zastoso-
wania mechanizmow gier w ustugach i produkcjach opartych na nowych technolo-
giach, takich jak:

social marketing/digital marketing, zarzadzanie rozwojem pracownikow/klientéw oraz szkole-

nia; zaangazowanie i budowanie wizerunku marki/produktu/instytucji; platformy edukacyjne,
platformy e-commerce, blogi, aplikacje mobilne*!.

Waznym watkiem w tej czes$ci rozwazan sg wiec gry ,,zorientowane na cele”, na
przyktad stuzace zwigkszeniu wiedzy, zmianie zachowan okreslonego typu, oddzia-
lujace na czynniki zdrowia, takie jak odpornos¢ na stres czy bol. W tym rozdziale
Ogonowska zarysowuje tez wazne tlo teoretyczne, na przyktad przypomina zna-
czenie pojecia gamifikacji w edukacji, ktorego celem sg ,,utatwienie podejmowania
nauki, wzmocnienie motywacji, zmiana szkodliwych nawykow”. W ten sposdb gry
mogg ,,modelowac”, ,,stymulowacé” czy ,,aktywizowac”, a w kontekscie typologii
przemystow kreatywnych, przez wyeksponowanie okreslonego atrybutu gry pro-
blemowej — zwigkszac efektywnos¢ ich dziatan. Do owych atrybutow gier naleza
Linnowacyjno$¢ (oryginalno$¢ produktu/ustugi)”, ,.atrakcyjnos¢”, ,.efektywnosc
(stopien satysfakcji poprzez osigganie celow)”, ,.elastycznos¢ (kompatybilnosé
produktu z potrzebami)”*?. Podsumowujac: w kontekscie gier i ich potencjalne;
efektywnosci, zdaniem autorki, trzeba pamigtac o trzech grupach czynnikow: ,.atry-
butach samej gry”, ,,zasobach uzytkownikow”, ,.elastycznym modelu produkcji”®3.
Tylko wowczas jest szansa, ze gry ,,zorientowane na cel” spelnig swoje zadanie,
a synergia tradycji z nowoczesnoscig okaze si¢ sukcesem.

Ksigzke Cyberpsychologia wienczy czgs¢ na temat , kultury strachu” w me-
diach i cyfrowej popkulturze. We wstepie autorka powotuje si¢ na termin ,,kul-

Stepford (rez. Frank Oz, 2004, na podstawie powiesci Zony ze Stepford Iry Levina; ExMachina (rez.
Alex Garland, 2015), Vice. Korporacja zbrodni (rez. Brian A. Miller, 2015). Warto o nich pamigtac
miedzy innymi w kontekscie mozliwego filmoterapeutycznego zastosowania.

4 Ibidem, s. 159.

42 Ibidem, s. 170.

43 Ibidem, s. 172.
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tura strachu” spopularyzowany przez wegierskiego socjologa Franka Fiirediego*4,
podjety nastepnie przez innych, na przyktad Naomi Klein*. Wskazuje na termi-
ny ,strach” i ,realizm magiczny” jako kluczowe dla zrozumienia ,,magii cyber-
przestrzeni”. Jednoczes$nie za psychologami przypomina wazne rozrdznienie, w kto-
rym strach, w przeciwienstwie do Igku, jest uprzedmiotowiony i ukontekstowiony.
Spetnia on ponadto wiele funkcji, pozytywnych i negatywnych, o ktorych trzeba
pamigtac. Ostatecznie, jak zauwaza Ogonowska: ,,strach staje si¢ w coraz wigkszym
stopniu hiperrealny (w rozumieniu Baudrillarda), nie tracac zarazem swego atawi-
stycznego potencjatu afektywnego™*0. To mysl, ktora warto zapamietaé, gdyz jest
kluczowym i ciggle aktualnym przestaniem wskazanej publikacji.

Podsumowujac ustalenia autorki Cyberpsychologii, bgdace waznym powodem,
dla ktérego jest to ksigzka godna polecenia, trzeba precyzyjnie powiedziec, ze tylko
umyst §wiadomego, uwaznego nadawcy i odbiorcy koduje wszystkie informacje ,,tu
1 teraz”, nie stara si¢ ich pochopnie ocenia¢, a nawet nazywac, tylko koncentruje
si¢ na nich i z dystansu je analizuje. W ten sposdb technologia pozwala walczy¢
cztowiekowi z jego ograniczeniami, a nie tylko uzaleznia. Waznym wyzwaniem
dla przysztych badaczy cyberpsychologii sa wiec umiejetnos¢ dziatania na pograni-
czu antropo- i technosfery oraz wiedza z zakresu psychologii. Z kolei zadaniem dla
czytelnikow ksiazki Agnieszki Ogonowskiej jest podjecie wyzwania, w ktoérym ko-
niecznos$¢ skupienia, precyzja wywodu, jego lakoniczno$¢ moga okazac si¢ waznym
¢wiczeniem bystro$ci umyshu. To jeden, acz nie jedyny, powod, dla ktorego jest to
ksigzka warta polecenia psychologom, kulturoznawcom, medioznawcom i wszyst-
kim zainteresowanym wspolczesnym obliczem kultury.

“NETWORKING” VS. PSYCHOLOGY: A FEW REMARKS
ON AGNIESZKA 0GONOWSKA'S CYBERPSYCHOLOGIA
MEDIA — UZYTKOWNICY — ZASTOSOWANIA.
KRAKOW, WYDAWNICTWO IMPULS, 2021

Summary

The reviewed publication is the result of many years of research by the author of Cyberpsychologia, Ag-
nieszka Ogonowska, on the psychological aspects of “networking” of a person and his environment, un-
derstood not so much in the quantitative sense (time spent using the Internet) but in the qualitative sense

44 F. Fiiredi, The Politics of Fear. Beyond Left and Right, London-New York 2005; F. Fiiredi, /n-
vitation to Terror: The Expanding Empire of the Unknown, London-New York, 2007; F. Fiiredi, Gdzie
sie podziali wszyscy intelektualisci?, przet. K. Makaruk, Warszawa 2008.

45 N. Klein, Doktryna szoku. Jak wspélczesny kapitalizm wykorzystuje kleski zywiotowe i kryzysy
spoteczne, przet. H. Jankowska, et al., Warszawa 2009.

46 A, Ogonowska, Cyberpsychologia, s. 189.
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(type and level of advancement of participation in virtual life). The texts collected in this book are the
result of conferences, training and scientific meetings, so it is easy to see the multitude of perspectives
on the phenomenon of cyberpsychology, and even more broadly, cyberculture. This is an undoubted
advantage of this publication, because it reveals the need to have interdisciplinary competences, also
in the context of the prospect of further research on the interpenetration of technology and psychology.

The findings of the author of Cyberpsychologia, which are an important reason why this book is
worth recommending, must be precisely said that only the mind of a conscious, attentive sender and
recipient encodes all information "here and now", does not try to hastily evaluate it or even name it,
only focuses on them and analyzes them from a distance.

Keywords: cyberculture, cyberpsychology, new technologies, therapy
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