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Dwie rewolucje rosyjskie roku 1917 wywołały dużo emocji zarówno w Eu-
ropie, jak i w Stanach Zjednoczonych, które w tym czasie były zaangażowane 
w niszczycielską i widocznie przeciągającą się globalną wojnę. Rewolucja mar-
cowa została przywitana z entuzjazmem przez siły alianckie, gdyż oczekiwały 
one, że demokratyczna Rosja będzie prowadzić wojnę z większym wigorem. Re-
wolucja październikowa, przeciwnie, wzbudziła konsternację, ponieważ program 
bolszewicki wzywał do natychmiastowych negocjacji pokojowych z państwami 
„centralnymi” — plan taki, nawet nim negocjacje takie doszły do skutku, dawał 
Niemcom możliwość przerzucenia setek tysięcy żołnierzy z frontu wschodniego 
na zachodni. Dopóki wojna się toczyła, jedynym przedmiotem troski z obu stron 
była rola w niej Rosji. Gdy się zakończyła, a rząd bolszewicki, pozbawiony nie-
mieckiej pomocy, nie upadł, jak wielu przewidywało, zainteresowanie zaczęło 
przesuwać się z tej kwestii na problem natury, celów i perspektyw nowego rosyj-
skiego reżimu. Jacy byli jego poprzednicy? Jak dostosował się on do przeszłości 
(tradycji) kraju? Jakie były jego szanse i możliwości?

Opinia na zachodzie Europy i w Stanach Zjednoczonych nie opierała się na 
głębokiej wiedzy na temat Rosji i stanowiła raczej odbicie obaw i nadziei obser-
watorów niż realiów. Postawy wobec Rosji Sowieckiej, a potem Związku Ra-
dzieckiego, oscylowały wokół szeroko rozsiewanego przerażenia reżimem, któ-
ry pogwałcił wszelkie akceptowane moralne, ekonomiczne i polityczne zasady 
–— przerażenia, jakie zrodziło tak zwaną „czerwoną panikę” (Red Scare) — oraz 
zafascynowania, w określonych kręgach intelektualnych, jego gotowością zerwa-
nia z, jak się wydawało, niemodnymi ekonomicznymi i społecznymi nakazami 
i kierowania się śmiało ku przyszłości, która wyeliminuje biedę i wojny.

1

* Wcześniejsza anglojęzyczna wersja artykułu ukazała się w czasopiśmie „The Journal of 
Cold War Studies” 13, nr 2, Spring 2011. Niniejsza wersja publikowana jest za zgodą redakcji „The 
Journal of Cold War Studies”.
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34 Richard Pipes

Sytuacja w Polsce była jednak bardzo odmienna i w pewien sposób wyjąt-
kowa. Polska, jako sąsiad, posiadła doświadczenie tysiąca lat stosunków z Rosją, 
a także ponad stu dwudziestu lat rosyjskiej okupacji. Podsumowując te związki 
Andrzej Nowak napisał:

Przed wybuchem I wojny światowej, która zamknęła ostatecznie „piękny wiek XIX”, bilans 
owych czterowiekowych wówczas relacji był następujący: trzynaście czy czternaście wojen, 
z których w dwóch tylko stronę polską nazwać można by agresywną; dwa wieki domina-
cji politycznej Rosji nad Polską, którym przeciwstawić można dwa lata najwyżej dominacji 
szlacheckiej Rzeczypospolitej nad Moskwą; sześć polskich powstań skierowanych przeciwko 
rosyjskiemu opresorowi (wszystkie nieudane, wszystkie krwawo stłumione), a naprzeciw nim 
jedno udane powstanie narodowe Rosjan przeciwko polskiej załodze na Kremlu. Wreszcie 
wymiar najbardziej ścisły: od 1815 roku na sto lat ustabilizował się układ, w którym pod pa-
nowaniem Rosji znalazło się 82% terenów Rzeczypospolitej sprzed I rozbioru (dla porównania 
— pod panowaniem austriackim — 11%, pruskim — 7%). 

Do tych faktów dodać można, że bardzo wielu Polaków studiowało i praco-
wało w Rosji i stąd poznało ją raczej dobrze1. 

W rezultacie zainteresowanie Polski jej wschodnią sąsiadką było znacznie 
żywsze, a wiedza, którą w Polsce o niej posiadano — głębsza niż w przypadku 
krajów położonych w pewnej odległości i jedynie okazyjnie interesujących się 
Rosją. Dla Polski Rosja nie była i nie jest jedynie przypadkowym obiektem zain-
teresowania; faktycznie, według słów jednego polskiego obserwatora, „Rosja jest 
dla Polski największym i najtrudniejszym problemem”. Jak zobaczymy, niektó-
rzy Polacy antycypowali rosyjski reżim komunistyczny na więcej niż pół wieku 
przed rewolucją październikową i w pewnych przypadkach przewidzieli z nad-
zwyczajną celnością rzeczywisty przebieg tamtejszych wypadków. Celem niniej-
szego wykładu jest zarysowanie polskich interpretacji Rosji, zarówno carskiej, 
jak i sowieckiej, między połową wieku XIX, kiedy to perspektywa komunizmu 
na Wschodzie po raz pierwszy się ujawniła, a rokiem 1939, w którym wybuchła 
II wojna światowa, a Polska ponownie zniknęła z map.

* * *

Polskie obserwacje na temat Rosji cofają się do wczesnych wieków średnich, 
kiedy pierwsi kronikarze opisywali ten kraj. Ich świadectwa były, najczęściej, wro-
gie, zainspirowane katolicką wrogością do Kościoła prawosławnego. Tak też w kro-
nice Wincentego Kadłubka, napisanej na przełomie XII i XIII w. czytamy: „Rusini 
byli […] barbarzyńcami, tchórzami, łupieżcami i grabieżcami, których cechuje 
pycha, żądza nienawiści, zadawniona wrogość i okrucieństwo”. Stałym tematem 
w polskiej percepcji Rosji i Rosjan było zdanie, „że Rosjanin zrodzony został, by 
cierpieć brak wolności i uciemiężenie ze strony rządu”, podczas gdy Polak był wol-
ny. To postrzeganie zostało spopularyzowane w tradycyjnym przysłowiu: „Musi 

1 Około 1900 r. tylko w Sankt Petersburgu mieszkało ponad 150 000 Polaków. Za: Ia. Mache-
evskii, [w:] Poliaki i russkie v glazakh drug druga, red. V.A. Khorev, Moskwa 2000, s. 17. 
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to na Rusi, a w Polsce jak kto chce”. Taka negatywna opinia nie osłabła w XVIII 
stuleciu, kiedy Polska niszczona była przez wewnętrzne konfl ikty, zdezintegrowa-
na, wreszcie zaś przepadła jako suwerenny naród, a jej terytoria zostały wchłonięte 
przez Rosję, Prusy i Austrię. Od tego momentu polscy komentatorzy i historycy 
zmierzali do podkreślenia orientalnej natury rosyjskiej cywilizacji i niebezpieczeń-
stwa dla Europy ze strony rosyjskiego imperializmu.

Ważnym dziełem, które dostarczyło teoretycznej podstawy polskich analiz 
Rosji w drugiej połowie XIX stulecia, był trzytomowy traktat pióra niemieckiego 
znawcy rolnictwa, barona Augusta von Haxthausen (1792–1866): Studien über 
die innern Zustände, das Volksleben und insbesondere die ländlichen Einrichtun-
gen Russlands, które zostało po raz pierwszy opublikowane w latach 1847–1852. 
Spostrzegawczy obserwator, Haxthausen podróżował przez terytorium Rosji 
i zwracał uwagę na instytucje i praktyki, które były nieznane w jego własnym 
kraju i w reszcie zachodniej Europy. Jedną właściwością Rosjan, którą podkre-
ślał, była ich skrajna mobilność. „Rosjanin zawsze był nieosiadłego usposobienia 
i miał zamiłowanie do wędrówki — pisał — posiada on silną miłość do swojego 
rodzinnego kraju, lecz mały sentyment dla domu”. Ta rzekoma cecha pozwalała 
niektórym polskim komentatorom kwestionować to, że Rosjanie byli Europej-
czykami, i przypisywać ich do koczowniczej „uralskiej” czy „turańskiej” rodziny 
narodów, to jest Tatarów, Mongołów, a nawet ludów afrykańskich.

Większy nawet był wpływ Haxthausena na wyobrażenie, że Rosjanie mieli 
wrodzoną skłonność do komunizmu. On właśnie był pierwszym, który uświado-
mił zarówno Rosjanom, jak i cudzoziemcom, że — odmiennie niż chłopi z Fran-
cji, Niemiec czy Anglii — rosyjscy chłopi nie posiadali na wyłączność uprawia-
nej przez siebie ziemi, lecz użytkowali ją wspólnie w repartycyjnej wspólnocie 
(mir albo obszczina). Aczkolwiek szkodliwe dla rolnictwa, ponieważ pozbawiły 
one rolnika bodźca do tego, by udoskonalać swój przydział ziemi, gdyż nie był 
on jego: „Wspólnoty prezentują organiczny związek i zwartą siłę społeczną, któ-
rej nie można znaleźć nigdzie indziej, i przynoszą niemierzalną korzyść, tak iż 
żaden proletariat nie może być stworzony, skoro istnieją one w obecnej postaci”. 
Hexthausen notował mimochodem, że rosyjskie wspólnoty wiejskie przypomina-
ją „sen” saintsimonistowskich socjalistów i komunistów przez wyeliminowanie 
prywatnej własności ziemi, chociaż łagodził tę obserwację przez podkreślenie 
podstawowej roli religii w Rosji. Świadomość komunistycznych skłonności sze-
rokich mas rosyjskiego ludu wywarła głębokie wrażenie na polskich obserwato-
rach, którzy połączyli z Rosją nowo popularyzowaną doktrynę komunizmu.

Jednym z nich był Henryk Kamieński (1813–1865), uczestnik powstania li-
stopadowego, który już na emigracji opublikował książkę, w której, powołując 
się na Haxthausena, nazwał Rosję krajem „komunistycznym”.

Bardzo możliwe, że ta sama informacja podbudowywała szczególne obserwa-
cje Zygmunta Krasińskiego (1812–1859), autora klasycznego dramatu Nie-Boska 
komedia. W 1847 r. Krasiński przeczytał Wyznanie komunistyczne Mosesa Hessa, 
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żydowskiego radykała i syjonisty. Był przerażony jego ateizmem: „Bóg jest zgi-
lotynowany” — zauważył. Krasiński szybko zaczął łączyć komunizm z Rosją. 
W prywatnym liście z 1846 r. napisał: „Komunizm i Moskwa, Moskwa i komunizm 
— jeden drugiego na barkach przenosi, na nogi stawia!”. To stało się powracającym 
motywem w jego prywatnych i przeznaczonych do publicznego użytku pismach. 
W październiku 1854 r., w szczytowym okresie wojny krymskiej, gorąco pragnąc, 
aby Francja pomogła Polsce odzyskać niepodległość, skierował do Napoleona III 
Pamiętnik (Memoir), w którym przewidział nastanie komunistycznej Rosji:

Rosya jest wytworem i zbiorem pierwiastków najbardziej złowrogich i najbardziej rozkłado-
wych, jakie są w historyi […].
Rosya jest wielkim komunizmem, rządzonym przez władzę zarazem wojskową i teokratyczną 
[…].
Rosyanie to istoty najnieszczęśliwsze na świecie, a przez to i najprzewrotniejsze […].
Jest i było zawsze ukryte a głębokie pokrewieństwo między duchem rosyjskim a duchem re-
wolucyjnym […].
Ona [Rosya] także zapowiada erę nową, nieznaną; ona także obwieszcza nowego Boga, nowy 
kościół, przyjście nowego społeczeństwa, religię poddaną w niewolę świeckiej władzy, duszę 
poddaną ciału, zniesienie wszelkiej arystokracyi, wymazanie indywiduum ludzkiego z księgi 
żywota, równość absolutną — (osiągniętą co prawda przez najohydniejszą tyranię, ale ona 
inaczej osiągniętą być nie może) — wreszcie zapowiada wyrzucenie zasady własności z or-
ganizacji pracy.

W tym samym mniej więcej czasie inni polscy autorzy próbowali sformuło-
wać teorie, które odróżniałyby Rosjan od Europejczyków przez przypisanie im 
skłonności do komunizmu. Znaczną postacią w tym ruchu był Franciszek Du-
chiński (1817–1893). Urodzony na Ukrainie w spolonizowanej ukraińskiej rodzi-
nie, Duchiński wyemigrował do Europy Zachodniej, gdzie pozostał przez resz-
tę swojego życia. Jego idee, chociaż prezentowane jako wiedza naukowa, były 
w rzeczywistości inspirowane przez pragnienie, by państwa Europy Zachodniej 
przyczyniły się do wskrzeszenia polskiej niepodległości; i w tym celu przedstawił 
Rosjan (Moskwiczan, „Moskali”) jako rasę obcą „aryjskiemu” Zachodowi i per-
manentną groźbę dla niego. 

W swym głównym dziele, Zasady dziejów Polski i innych krajów słowiań-
skich i Moskwy, opublikowanym w Paryżu w trzech tomach w latach 1858–1861, 
a następnie w skrócie wydanym we francuskim tomie jako Peoples Aryâs et 
Tourans (Paris, 1864), Duchiński dowodził, że ludzka historia kilku minionych 
tysiącleci krążyła wokół konfl iktu między Aryjczykami, w której to kategorii 
zawierał on zarówno ludy łacińskie (romańskie) i germańskie, jak i słowiań-
skie, a „Turańczykami”, przy czym twierdził, że ten ostatni termin wziął od nie-
miecko-angielskiego orientalisty Maxa Müllera (1823–1900). W interpretacji 
Duchińskiego Turańczycy obejmowali Chińczyków, Afrykańczyków, Turków, 
Semitów, amerykańskich Indian i Moskwiczan lub „Wielkorusinów”. Polacy 
byli najbardziej „aryjskim” z narodów słowiańskich, ale „Aryjczykami” byli 
też Ukraińcy i Białorusini, jak również określone części narodów wielkoruskich 
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(te zamieszkujące Nowgorod, Psków i Smoleńsk). Moskwiczanie, stopiwszy się 
z Mongołami i Semitami, przestali być prawdziwymi Słowianami.

W tych dwóch podstawowych rasach uwidoczniały się znaczące kulturowe 
różnice. „Aryjczycy”, lud osiadły, byli przywiązani do ziemi, respektowali pry-
watną własność i prawo oraz mieli dobrze rozwinięte życie prowincjonalne. „Tu-
rańczycy”, przeciwnie, byli nomadami, przywiązanymi do osób bardziej niż do 
ziemi, praktykowali komunizm, traktowali z pogardą własność i prawo i podpo-
rządkowali się władzy jednego człowieka. Ich preferencja autokracji, wiejskiego 
komunizmu i nierozwiniętego życia miejskiego dowodzi, że „Moskwiczanie” nie 
byli „Aryjczykami”. Z „fi zjologiczno-psychologicznego” i „fi zjologiczno-moral-
nego” punktu widzenia Moskwiczanie przynależeli do Chińczyków.

Idee te przez pewien czas cieszyły się wielką popularnością, zwłaszcza wśród 
Polaków, ale z czasem, poddane krytyce przez rosyjskich uczonych, utraciły swo-
ją wiarygodność. Jak zobaczymy, zostały jednak odświeżone w XX w.

W ciągu połowy stulecia, która poprzedzała rosyjską rewolucję 1917, polscy 
teoretycy, jeden po drugim, utrzymywali, że Rosjanie byli nie-Europejczykami 
i mieli szczególną skłonność do komunizmu, którego triumf przyniesie katastrofę 
ludzkiej rasie. 

Tak też konserwatywny dziennikarz Paweł Popiel (1807–1892) w swojej 
Chorobie wieku, opublikowanej w 1893 r., mówił o Rosji i jej „starożytnych azja-
tyckich instynktach” i potępiał socjalizm z powodu całkowitego ignorowania du-
chowych aspektów ludzkiej natury. Ksiądz Stanisław Zaleski (1843–1908) w ar-
tykule ogłoszonym drukiem w 1891 r. mówił o nihilizmie zamiast o komunizmie 
i potępił go z racji tego, że odrzucał religię, małżeństwo i własność.

Z tego punktu widzenia nihilizm rosyjski różni się głęboko od pospolitego socjalizmu. Ten 
ostatni — jak dobrze powiedziano — jest tylko kwestią głodu materialnego, nihilizm zaś 
przedstawia mi się jako symptomat głodu duchowego.

Filozof Wojciech Dzieduszycki (1848–1909), profesor Uniwersytetu we 
Lwowie, napisał w 1909 r., że socjalizm zmierza do eliminacji nie biedy, lecz 
zamożności. Kiedy zostaje wprowadzony, ustanawia reżim, w którym:

Będzie […] istniała chmara urzędników hierarchicznie zorganizowanych, posiadająca władzę, 
jakiej dotąd na świecie nie było, i obarczona odpowiedzialnością i nawałem pracy, o których 
nikt wyobrażenia dziś nie ma!
Urzędnicy zasiadający w biurach naczelnych będą tworzyć rząd, choć się ten rząd może rządem 
nazywać nie będzie, będą załatwiać wszystko to, co dziś rządy centralne załatwiają, a oprócz 
tego będą spełniać ogromne zadanie, przerastające siły ludzkie, bo będą regulować całą produk-
cję i cały obrót wszystkich rzeczy posiadających jakąkolwiek wartość ekonomiczną.
Wodzowie ludu, demagogowie zdobędą sobie na gruzach starego społeczeństwa więcej jak 
królewską władzę.

Wybitny historyk prawa z Uniwersytetu Jagiellońskiego, Stanisław Kutrzeba 
(1876–1946), opublikował w czasie I wojny światowej broszurę, w której oddzielił 

SnF 33-I wyd..indb   37SnF 33-I wyd..indb   37 2012-04-26   11:25:342012-04-26   11:25:34

Studia nad Faszyzmem i Zbrodniami Hitlerowskimi, 2011
© for this edition by CNS



38 Richard Pipes

wyraźnie kultury Rosji z jednej strony oraz Polski i reszty świata zachodniego 
z drugiej. Podkreślał zwłaszcza różnice między religią katolicką i prawosławną, 
przy czym według niego ta druga była przesiąknięta głębokim pesymizmem, utrzy-
mującym, że szczęście osiągalne jest jedynie po śmierci, i postrzegającym świat 
jako beznadziejnie zły. Te postawy prowadziły do rezygnacji i apatii, a stąd do pod-
ległości władzy państwowej. Kutrzeba dostrzegał kolejne różnice w nieobecności 
w Rosji zasady praworządności i generalnym braku „umiarkowania”. 

Odszczepieńcem od tej dominującej orientacji był hrabia Adam Gurowski 
(1805–1866). W młodości patriota i radykał, uczestniczył w powstaniu listopado-
wym, lecz następnie zmienił zapatrywania, kwestionując możliwości odrodzenia 
Polski i twierdząc, że przyszłość jej, jak i innych narodów słowiańskich, zależy 
od Rosji: sama zaś Rosja reprezentowała słowiańską witalność. Zaangażowany 
panslawista, lżony przez swoich rodaków, wyemigrował najpierw do Niemiec, 
a później do Stanów Zjednoczonych.

* * *

Kiedy zagarnęli władzę w Rosji, ziemie polskie były pod okupacją państw 
centralnych i dlatego nie zostały tym bezpośrednio dotknięte. Odzyskawszy nie-
podległość, Polska stawiła czoła Rosji Sowieckiej rok później. Józef Piłsudski, 
były socjalista mianowany Naczelnikiem Państwa, uznawał komunizm za specy-
fi czną rosyjską chorobę, która nie zagrażała Europie: zagrożenie, które komunizm 
niósł, było wyłącznie militarne. Nie przypuszczał, że ustrój komunistyczny prze-
trwa tam tak długo. To przekonanie tłumaczy, dlaczego pod koniec 1919 r., kiedy 
„białe” armie zbliżały się do Moskwy i były wyraźnie bliskie obalenia rządów 
Lenina, Piłsudski odmówił przyjścia im z pomocą: uważał on odbudowanie naro-
dowego rosyjskiego rządu za większą groźbę dla jego kraju niż reżim sowiecki. 
Decyzja o utrzymaniu neutralności polskich armii miała fatalne konsekwencje dla 
sprawy „Białych”. Pół roku później, po tym jak „Biali” zostali rozgromieni, Pił-
sudski posłał swoje armie na sowiecką Ukrainę — z nadzieją oddzielenia jej od 
Rosji i utworzenia „kordonu sanitarnego” państw, który chroniłby Polskę przed 
państwem sowieckim. Ta próba zawiodła, co doprowadziło do sowieckiej inwazji 
na Polskę.

Gdy w Europie Wschodniej następowała stabilizacja, a reżim sowiecki prze-
trwał, polscy obserwatorzy zaczęli patrzeć bardziej długodystansowo na sytuację 
na Wschodzie. Pod wpływem dzieła Alexisa de Tocqueville’a Dawny ustrój i re-
wolucja (1856) zaczęli teraz postrzegać Rosję Sowiecką jako kontynuację reżimu 
sowieckiego. Nauczyli się od Tocqueville’a, że nowy rząd, nawet taki, który zaist-
niał w wyniku gwałtownej rewolucji, z konieczności brał wiele od obalonego po-
przednika i przypominał go znacznie bardziej, niż to było widoczne.

Jestem przekonany — pisał Tocqueville — że choć [Francuzi] nie mieli idei tego, przejęli 
od starego ustroju nie tylko większość jego zwyczajów, konwencji i sposobów myślenia, ale 
nawet te podstawowe idee, które skłaniały naszych rewolucjonistów do zniszczenia go; że, 
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rzeczywiście, choć nic nie było dalej od nich, użyli oni gruzów starego porządku do stwo-
rzenia nowego. 

To przekonanie doprowadziło wielu polskich obserwatorów do wniosku, że 
Rosja Sowiecka, zdecydowanie niebędąca negacją swej carskiej poprzedniczki, 
tak jak utrzymywali jej przywódcy, była faktycznie bezpośrednim spadkobiercą 
tamtej. 

Wybitnym obrońcą takiej interpretacji był Jan Kucharzewski (1876–1952), 
autor siedmiotomowego dzieła Od białego caratu do czerwonego (Warszawa 
1926–1935), historii rosyjskich instytucji politycznych i myśli od czasów pano-
wania Mikołaja I do Aleksandra III2. W jego opinii ciągłość między caryzmem 
a bolszewizmem polegała w pierwszej kolejności na postawach umysłowych. Jak 
wyjaśniał w amerykańskim jednotomowym streszczeniu tego wielotomowego 
dzieła, głównym bodźcem, który zainspirował go do pisania, był „wybuch, prze-
bieg i wynik rosyjskiej rewolucji 1917 roku”. Powszechne oczekiwanie, że jest to 
tylko przemijający epizod, zostało zawiedzione, co wskazywało,

że system tak skrajny w niszczeniu form systemu jako takiego, a jednocześnie tak maksyma-
listyczny i dyktatorski, że powstał i sam się ustanawiał na ruinach caratu i zarazem na ruinach 
antycarskiej, liberalno-demokratycznej albo socjalistycznej, opozycji, był rezultatem stuleci 
i miał głębokie, historyczne wewnętrzne podwaliny […]. 
Rosja była skrępowana przez jej trwające wieki zniewolenie; niewolnictwo stuleci uformo-
wały jej duchowy balast, to wszczepiło w umysły ludzi zwyczaje despotyzmu, umiłowanie 
samowoli, wiarę w konieczność przymusu, brak poszanowania prawa i wolności człowieka, 
zlekceważenie ludzkiej indywidualności. Ta przeszłość stworzyła przeświadczenie, trudne do 
wykorzenienia, że człowiek jest narzędziem, materiałem dla osiągnięcia zamierzonych celów 
i dla wprowadzenia w życie programów […].
Ponadto w rosyjskich duszach pozostała, jako dziedzictwo przeszłości, chęć zdominowania in-
nych narodów, pragnienie zachowania dawnych podbojów i dokonania nowych, staroświecka 
żądza aneksji i rusyfi kacji obcych krajów. 

Ten punkt widzenia został przyjęty przez wielu innych komentatorów. Jed-
nym z nich był Roman Dmowski (1864–1939), przywódca nacjonalistycznej 
i antysemickiej partii narodowo-demokratycznej. Lud rosyjski, pisał Dmowski, 
nigdy nie uczestniczył w rządzeniu:

Zarówno w dawnej Moskwie, jak w imperium Piotra Wielkiego, naród rosyjski nie miał żad-
nych instytucji i nie brał w najmniejszej mierze udziału w sprawach publicznych. Istniał tylko 
rząd centralny i jego organy wykonawcze w prowincjach. Rząd patrzył na ludność z punktu 
widzenia wschodniego: uznawał tylko oddzielnych poddanych; wszelka z ich strony forma 
organizacji, działania zbiorowego była prześladowana jako przestępstwo polityczne. Prawo 
w kraju, jak we wszystkich państwach wschodnich, było uznane tylko dla pożytku rządu: nie 
było ono szanowane przez samych prawodawców i było gwałcone przez władzę, gdy jej to 
dogadzało. Wskutek tego poddani nie patrzyli na prawo jako na obronę przeciw nadużyciom 

2 Kucharzewski miał w rękopisie dalsze tomy, prowadzące narrację aż do rewolucji 1917 r., 
ale zostały one zniszczone podczas niemieckiego bombardowania Warszawy we wrześniu 1939 r. 
J. Kucharzewski, The Origins of Modern Russia, New York 1948, s. XI. 
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urzędników ani nie nauczyli się prawa szanować; słuchali go o tyle tylko, o ile siła zmuszała 
ich do tego. Ten brak poszanowania prawa stał się jedną z głównych przeszkód dla postępu 
politycznego społeczności rosyjskiej.

Innym polskim obserwatorem, który widział komunizm jako unikatowy ro-
syjski fenomen, był fi lolog klasyczny i eseista Jan Parandowski (1895–1978). 
Jest iluzją, pisał, wierzyć, że bolszewizm mógł rozprzestrzenić się na Europę, 
ponieważ był on „specyfi cznie rosyjskim fenomenem… produktem rosyjskich 
stosunków i rosyjskiej psyche”:

Dusza Rosjanina jest złożona z samych przeciwieństw i skrajności. Jest łagodnym i dzikim, 
szlachetnym i hojnym, „szeroka natura” nieznająca granic, lub okrutnym, zimnym mordercą, 
wyrafi nowanym ciemiężcą. 

Według Mariana Zdziechowskiego (1861–1838) rosyjska umysłowość opie-
rała się 

na prostolinijności, która nie liczyła się ani z doświadczeniem, ani z poglądami innych ludzi, 
nie zwracała uwagi na przeszkody, nic nie ograniczało jej śmiałości. Owa śmiałość rosyjskiego 
myślenia wynikać miała z nieznajomości życia i wielowiekowej izolacji od wyżej rozwinię-
tych kultur Zachodu, które preferowały samodzielność myśli i działania, stłumioną w Rosji 
wiekami rządów absolutnych. 

W jego oczach: „Ku bolszewizmowi zmierzał bieg dziejów rosyjskich od 
Piotra Wielkiego, tj. od chwili bliższego zetknięcia się z kulturą Zachodu”.

Głosy niezgody na tę dominującą interpretację były rzadkością. Jeden z nich 
należał do prawnika i konserwatywnego polityka Władysława Leopolda Jawor-
skiego (1865–1930), który w 1929 r. dowodził, że w rzeczywistości obcy dla 
Rosji: 

Wschód lekceważy abstrakcję. W kulturze wschodniej mieści się cała dusza ludzka. Nawet 
zapożyczona z Zachodu myśl wychodzi na Wschodzie na świat, przepojona, przetworzona 
przez uczucie… Dzisiejsza Rosja jest jednym w historii polem doświadczalnym. Bolszewizm 
jest szczytem racjonalizmu, ale właśnie dlatego jest Rosji obcym, jest wrogim jej duszy na-
jazdem3. 

Teza o ciągłości została zanegowana nawet energiczniej — ale poza nałożo-
nymi przez nas samych granicami chronologicznymi — przez Józefa Mackiewi-
cza (1902–1985) w jego Triumfi e prowokacji, po raz pierwszy opublikowanym 
w 1962 r. Mackiewicz gwałtownie odrzucił tam przeciwieństwo między Wscho-
dem a Zachodem. Bolszewizm, dowodził, nie był rodzimym rosyjskim produk-
tem, lecz, przeciwnie, importem z Zachodu. Jest zwyczajowo przyjęte mówić, że:

bolszewizm stanowi rzekomo historyczną konsekwencję dawnej Rosji. Że jest wytworem ty-
powo wschodnim, skoro sama Rosja była zawsze wytworem Wschodu. Teoria ta po prostu nie 
uwzględnia faktów tak prostych, jak ten np., że Rosja przedrewolucyjna, państwo (ustawowo 

3 W.L. Jaworski, Notatki, Kraków 1929, s. 47–48.
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nawet!) związane z wiarą w Boga, oparte na moralności chrześcijańskiej, własności prywatnej, 
wolnej konkurencji, kapitalistycznej strukturze gospodarczej, indywidualności ludzkiej itd. 
— bardziej zbliżone było, powiedzmy, do Portugalii położonej na zachodnim cyplu Europy 
Zachodniej niż do dzisiejszego państwa Sowietów, jeżeli już o porównania chodzi. Nie moż-
na naturalnie zaprzeczać specyfi cznym różnicom geografi cznym, klimatycznym, etnicznym, 
obyczajowym, historyczno-rozwojowym i mnogim innym. W sumie jednak nie tworzyły one 
różnic organicznych większych od tych, jakie normalnie zachodzą pomiędzy tym czy innym 
krajem zachodnioeuropejskim. Życie w Petersburgu czy Moskwie bardziej podobne było do 
życia w Londynie niż życie w Londynie do życia na Sycylii. W rzeczywistości nie istniała ta, 
podniesiona nieomal do mitycznej potęgi, linia podziału na Wschód i Zachód europejski, którą 
się zwykło przeciągać. 

Dla Mackiewicza Rosja Sowiecka była nie kontynuacją carskiej Rosji, lecz 
jej antytezą.

Jednakże głosy Jaworskiego i Mackiewicza pozostawały samotne.
Interesująca i idiosynkratyczna interpretacja bolszewizmu została roz-

winięta przez Bogumiła Jasinowskiego (1883–1969), fi lozofa urodzonego 
w ochrzczonej rodzinie żydowskiej, który dostrzegał korzenie bolszewizmu 
we wschodnim chrześcijaństwie. W latach 1921–1922 opublikował dwa arty-
kuły, w których przeciwstawił religie Zachodu i hinduskie, podkreślając, że 
pierwsze rozgraniczały wiarę i rozum, a drugie nie. W tych artykułach pominął 
Rosję, ale zajął się nią w cyklu wykładów wygłoszonych w Wilnie w 1932 r.
pod tytułem Wschodnie chrześcijaństwo a Rosja. Centralną tezą tego dzieła 
było stwierdzenie, że wschodnie chrześcijaństwo wpoiło w swoich wyznawców 
wiarę w nadrzędne znaczenie wolności wewnętrznej połączoną z podporządko-
waniem zewnętrznemu przymusowi, czego wynikiem była dychotomia między 
ideałem a realnością. W tej kulturze wolność była zinternalizowana i odłączona 
od polityki.

* * *

Ustanowienie komunizmu w Rosji wywołało w całym zachodnim świecie 
falę uczuć antysemickich. Powodem było to, że reżim sowiecki był pierwszym 
w historii Rosji, w którym Żydzi odgrywali wyróżniającą się rolę i stąd mogło 
pojawić się przekonanie, że działał on dzięki Żydom i dla nich.

Wcześniej Rosjanie nigdy nie widzieli Żyda na pozycjach władzy — ani jako rządzącego, ani 
policjanta, ani nawet urzędnika pocztowego. Nawet wówczas były czasy lepsze i gorsze, lud 
rosyjski żył, pracował i rozporządzał owocami swojej pracy, rosyjski naród wzrastał i bogacił 
się, rosyjskie imię było wielkie i wzbudzające strach. Teraz Żyd jest na każdym rogu i na 
wszystkich szczeblach władzy. Rosjanin widzi go jako rządzącego starą stolicą, Moskwą, kie-
rującym stolicą nad Newą, dowodzącym w Armii Czerwonej, najdoskonalszym mechanizmie 
samodestrukcji. Widzi on, jak Prospekt św. Władimira przyjmuje chwalebne imię Nachimso-
na, historyczny Litiejnyj Prospiekt przemianowany na Prospekt Wołodarskiego, a Pawłowsk 
staje się Słuckiem. Rosjanin widzi teraz Żyda jako sędziego i kata. Spotyka Żydów na każdym 
kroku — nie komunistów, ale ludzi tak samo nieszczęśliwych, jak on sam, a jednak wydają-
cych rozkazy, pracujących dla sowieckiej władzy: a ta władza, przede wszystkim, jest wszę-
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dzie, nikt nie może przed nią uciec. A ta władza, choćby wzrosła w najniższych czeluściach 
piekła, nie mogła by być bardziej wroga lub bezwstydna. Czyż jest zaskakujące, że Rosjanin, 
porównując przeszłość z teraźniejszością, dochodzi do wniosku, że obecna władza jest żydow-
ska i dlatego tak diaboliczna? 

To nowe doświadczenie doprowadziło do absurdalnego przeświadczenia, 
całkiem rozpowszechnionego w świecie zachodnim po 1917 r., że Żydzi używa-
li sowieckiej władzy do ustanowienia światowego panowania. Rzekomą teore-
tyczną podstawę tego przeświadczenia dawała rozpowszechniona dystrybucja 
tzw. protokołów Mędrców Syjonu, fałszerstwa carskiej policji, które rościło sobie 
pretensje do udowodniania żydowskich planów światowego zwierzchnictwa. Ni-
gdzie to przekonanie nie było tak rozpowszechnione, jak w Polsce: z wyjątkiem 
socjalistów właściwie każdy z polskich obserwatorów Rosji Sowieckiej podkre-
ślał, że był to reżim rządzony przez Żydów dla Żydów. Oto kilka przykładów.

Według historyka literatury Mariana Zdziechowskiego: „Dzięki rewolucji 
Żydzi zdobyli Rosję z jej panami”. Florian Znaniecki (1882–1958), wybitny ame-
rykański socjolog polskiego pochodzenia, utrzymywał, że cywilizacja zachodnia 
zagrożona jest przez wzrost materializmu i rządy motłochu (ochlokrację). Wiel-
kie niebezpieczeństwo wywodzi się z żydowskich aspiracji do podboju świata: 
„Żyd może istnieć, jedynie wyzyskując nieżydowską populację, niezamieszkałą 
przez jakąkolwiek moralność”. To w żydowskim interesie było ogólnoświatowe 
rozprzestrzenienie się bolszewizmu.

Jednakże najbardziej opętanym przez obsesję żydowską polskim komenta-
torem był Feliks Koneczny (1862–1949), postać pełna sprzeczności. Koneczny 
był poważnym uczonym zajmującym się komparatystyką cywilizacji. Jego praca 
O wielości cywilizacji opublikowana została w Londynie w 1962 r. z przedmową 
Arnolda Toynbeego. Jednocześnie został on zwolennikiem zaciekłego antyse-
mityzmu — jego pisma na temat cywilizacji żydowskiej graniczą z obłąkaniem. 
W książce zatytułowanej Polskie Logos a Ethos (Warszawa 1921) Koneczny, po-
dążając za Duchińskim, mówił o „cywilizacji turańskiej”, której przypisał cztery 
wyróżniające cechy: 1) izolację religijną, tj. w znaczeniu, że jej wiara jest czysta 
i nie ma być eksportowana; 2) militaryzacja życia społecznego; 3) państwowość 
oparta na prawie prywatnym rządzącego zamiast prawa publicznego; 4) brak kon-
cepcji narodu. Ponieważ kwalifi kował on Rosję jako dziedzica imperium mon-
golskiego, przypisał też do tego dziedzictwa zachowanie rosyjskich komunistów. 
Inną odrębną cywilizacją była cywilizacja żydowska, której poświęcił całą książ-
kę zatytułowaną Cywilizacja żydowska, ogłoszoną drukiem w Londynie w 1974 r.,
lecz napisaną w Krakowie w 1943 r. Utrzymywał w niej, że nazizm był dzie-
dzictwem judaizmu, a po wojnie Żydzi staną się „chwilowo” bardziej wpływowi. 
Wszystko to pisał w czasie, kiedy Holocaust znajdował się w apogeum, a Żydzi 
z jego rodzinnego miasta byli spędzani tysiącami i gazowani w Auschwitz, jedy-
ne pięćdziesiąt kilometrów od Krakowa. Nie ma żadnych dowodów, że Koneczny 
zmienił po wojnie swoje zapatrywania.
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Typowym przykładem roli, jaką antysemityzm odgrywał w polskich ocenach 
komunizmu, są pisma Jana Parandowskiego. Po powrocie z Rosji, gdzie miał 
okazję być świadkiem rewolucji, opublikował we Lwowie w 1920 r. pracę Bol-
szewizm i bolszewicy w Rosyi, najwcześniejsze w Polsce świadectwo tego typu. 
Ponura okładka tej książki przedstawia grubego, groźnego węża wijącego się po 
Gwieździe Dawida. Opisując przywódców partii bolszewickiej, Parandowski na-
pisał:

Jedna rzecz tylko uderza w tej galerii wybitnych osobistości bolszewickich — ich pochodzenie 
żydowskie. Kwestja roli Żydów w bolszewizmie rosyjskim stanowi przedmiot bardzo rozle-
głych dyskusji. Ci, którzy znają Rosję i wiedzą, jak dalece w tym kraju Żyd był pogardzany, 
nie mogą zrozumieć, czym się to dzieje, że dziś jest on panem położenia, panem życia i śmier-
ci ludności prawosławnej.

A jednak w jego opisie bolszewickiego reżimu Żydzi nie są wspominani, 
z wyjątkiem zaznaczenia etnicznych korzeni takich postaci, jak Trocki, Zinowjew 
i Swierdłow. Rzeczywiście, w usiłowaniach wyjaśnienia bolszewickiego fenome-
nu Parandowski powraca do tezy o ciągłości:

Bolszewizm jest wytworem stosunków rosyjskich i psychiki rosyjskiej… Bolszewizm w tej 
postaci, jak go widzimy w Rosji, jest specyfi cznym objawem tamtejszych stosunków. Nie 
znaczy to bynajmniej, aby musiał być koniecznie ruchem czysto rosyjskim i wytworem duszy 
rosyjskiej… Pewną jest atoli rzeczą, że bolszewizm znalazł w gruncie rosyjskim, stosunkach 
i psychice narodu glebę najpodatniejszą i najżyźniejszą.

Gdzie więc wkraczają tutaj Żydzi?

* * *

W dekadzie poprzedzającej wybuch II wojny światowej ważnym ośrodkiem 
studiów rosyjskich w Polsce był Uniwersytet Wileński i jego Instytut Naukowo-
-Badawczy Europy Wschodniej, główna organizacja w międzywojennej Polsce 
poświęcona studiom nad Związkiem Radzieckim. Założony w 1930 r. na wzór 
niemieckiego Osteuropa Institut, rozważnie usiłował powstrzymać się od osądu 
i „rozumieć, a nie potępiać”. Wielu z jego członków wierzyło, że dni gospodarki 
wolnorynkowej były przeszłością i że Związek Radziecki, chociaż ma defekty, 
wskazuje drogę ku przyszłości. Jego roztropna bezstronność spowodowała, że 
wileński Instytut był uznawany przez nazistów za centrum komunistycznej propa-
gandy, a przez sowietów za centrum szpiegowskie. Do jego wykładowców nale-
żeli Kucharzewski, Jasinowski i Koneczny, lecz „gwiazdami” byli prawnik Wik-
tor Sukiennicki (1901–1983) i ekonomista Stanisław Swianiewicz (1899–1997)4. 
Prace Sukiennickiego zostały uznane przez polskie władze za wywrotowe („tak 

4 Swianiewicz był jedynym polskim ofi cerem, który uniknął śmierci w Katyniu, przypusz-
czalnie dlatego, że władze sowieckie uważały go za przyjaciela. Następnie działał on w Harvard’s 
Russian Research Center. 
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obiektywne, że w efekcie probolszewickie”) i niektóre z nich zostały skonfi sko-
wane5. Swianiewicz, którego najważniejsza książka to Lenin jako ekonomista, 
należał do tych, którzy postrzegali komunistyczną Rosję jako dziedzictwo jej 
przeszłości. Wskazywał on na bierność i poczucie rezygnacji, 

będące w dużym stopniu produktem warunków historycznych, odsuwających całą ludność 
od wszelkiego udziału w decydowaniu o sprawach państwa. [...] Trudno sobie wyobrazić, 
aby w którymś z państw zachodniej Europy był możliwy do przeprowadzenia tak bolesny 
eksperyment, jak ten, który obecnie jest dokonywany w Rosji, w zakresie tzw. akumulacji 
wewnętrznej. Bardziej aktywny stosunek ludności do spraw społecznych byłby niezmiernie 
trudną do przełamania przeszkodą.

Bolszewizm, według Swianiewicza, był marksizmem przefi ltrowanym przez 
kulturę rosyjską. Używał on terminu „totalizm” do opisania nazizmu i bolszewi-
zmu, ale wyłączał z jego znaczenia włoski faszyzm.

Drugą instytucją w przedwojennej Polsce, która zajmowała się Związkiem 
Radzieckim, był utworzony w 1931 r. Instytut Naukowego Badania Komunizmu, 
z siedzibą w Warszawie. Finansowało go Ministerstwo Spraw Zagranicznych 
i przypuszczalnie polska inteligencja, ale jego dokonania nie są znane.

* * * 

Polskie interpretacje carskiej i sowieckiej Rosji w okresie dziewięćdziesię-
ciu lat, w którym je badaliśmy, miały swoje słabe strony. Jedną z nich była zro-
zumiała wrogość spowodowana rolą Rosji w zniszczeniu polskiej suwerenności 
i podczas okupowania czterech piątych terytorium, które wcześniej było Rzeczą-
pospolitą Obojga Narodów. Ta wrogość stworzyła uprzedzenia, które utrudniały 
obiektywny osąd. Antysemityzm, bynajmniej nie ograniczony jedynie do polskiej 
sowietologii, odgrywał wyjątkową rolę: konwencjonalna teoria, że komunizm 
był stworzony przez Żydów i służył ich interesom, zderzała się z równie rozpo-
wszechnioną teorią, że komunizm był kontynuacją caratu — reżimu, który nie był 
znany ze swej wspaniałomyślności wobec Żydów.

Podstawowe cechy polskiego myślenia o Rosji, zarówno carskiej, jak i so-
wieckiej, mogą być streszczone następująco:

1) Rosja nie jest krajem europejskim, lecz orientalnym, w tym sensie, że jej 
kultura jest bizantyńska albo „turańska”6. Podstawową cechą, która oddziela ją 
od Zachodu, jest religia prawosławna. Prawosławie różni się tym zarówno od 

5 Kornat w „Kwartalniku” 64. Zob. W. Sukiennicki, Legenda i rzeczywistość, Paryż 1967, 
s. 39–40. Kiedy władze sowieckie wkroczyły do Wilna pod koniec 1939 r., zniszczyły skonfi skowa-
ne tomy jako przypuszczalnie „złośliwą parodię” reżimu sowieckiego. 

6 By teoria ta nie wydała się „rasistowska”, należy odnotować, że większość dzisiejszych Ro-
sjan zgadza się z nią. Według sondażu opinii publicznej, przeprowadzonego w Federacji Rosyjskiej 
pod koniec lat dziewięćdziesiątych, na pytanie: „Czy Pani/Pan czuje się Europejczykiem?”, tylko 
12% respondentów odpowiedziało: „tak, zawsze”, podczas gdy 56% powiedziało: „praktycznie ni-
gdy”. „Vestnik Moskovskoi Shkoly Politicheskikh Issledovanii” 1998, nr 10, s. 98. 
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katolicyzmu, jak i protestantyzmu, że uważa świat za niezmiennie złe miejsce — 
obraz, który zniechęca do zaangażowania w życie polityczne i społeczne, uznając 
to za daremne. Do tego stopnia, że wolność, jaką Rosjanie cenią, jest wolnością 
wewnętrzną, duchową, która znajduje się poza zasięgiem władzy świeckiej. Taka 
postawa daje pierwszeństwo despotyzmowi. Społeczeństwo sowieckie podziela 
takie postawy ze społeczeństwem carskim.

2) Rosjanie mają niewielki respekt dla prawa i własności. Traktują prawo 
jako instrument rządzenia, a nie jako środek chroniący ich przed samowolą wła-
dzy. Skutkiem jest bezprawie, które uniemożliwia polityzację i socjalizację oby-
wateli. Większość Rosjan to chłopstwo, które nie jest przyzwyczajone do pry-
watnej własności ziemi: chłopi stosują formę komunizmu. Są przywiązani nie do 
ziemi, ale do ludzi: są zatem z natury nomadami. 

3) Psychologicznie Rosjanie mają skłonność ku „maksymalizmowi”, tj. po-
stawie przeciwstawnej umiarkowaniu, która żąda: „wszystko albo nic”.

4) Z tych wszystkich względów reżim sowiecki powinien być uznawany za 
dziedzictwo carskie.

5) Z powodu tych cech, odziedziczonych w ciągu tysięcy lat historii, Rosja-
nie są tak predysponowani do komunizmu, jak Europejczycy nie mają skłonności 
ku niemu. Dlatego też komunizm nie powoduje żadnego zagrożenia dla Zachodu, 
z wyjątkiem militarnego.

Tłumaczenie Piotr Szymaniec 

POLISH SOVIETOLOGY UNTIL 1939

Summary 
The paper presents the origins and development of the Polish analyses concerning the tsar’s and 

Soviet Russia. According to the author, the roots of the Polish interpretations of the Soviet system 
are inherent in the 19th-century accounts of the tsar’s Russia political system, which were initiated 
by the German scientist, August von Haxthausen (1792–1866). The Haxthausen’s conviction that 
Russians had a special disposition to communism was subsequently adopted by the Polish thinkers
and writers: Henryk Kamieński, Zygmunt Krasiński, and Franciszek Duchiński. The Polish philoso-
pher Wojciech Dzieduszycki observed in 1908 that an attempt to introduce the socialism could only 
bring the creation of a bureaucratic system. The majority of the Polish witnesses and observers of 
the rise of the communist regime in Russia after 1917 (Jan Kucharzewski, Roman Dmowski, Marian 
Zdziechowski and Jan Parandowski, among others) were of the opinion that the communist system 
was a continuation of the tsarist one. Władysław Leopold Jaworski fi rmly emphasized, however, that 
the socialism in the Marx’s version was alien to the Russian culture. In the author’s opinion many 
Polish commentators of the Soviet Russia (e.g. Marian Zdziechowski, Jan Parandowski and Feliks Ko-
neczny) stressed the leading role of Jews in the Soviet system. The Scientifi c-Research Institute of the 
Eastern Europe (Instytut Naukowo-Badawczy Europy Wschodniej) — established in 1930 at the Uni-
versity in Wilno — played a distinct role in the Polish sovietology. Two scholars: Wiktor Sukiennicki 
and Stanisław Swianiewicz, were the leading fi gures of the Institute. The publications originated in that 
Institute were deliberately impartial and contributed to the scientifi c knowledge on the Soviet system.
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