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Świat Książki, Warszawa 2011, ss. 552

Czekamy Ciebie czerwona zarazo 
 Byś wybawiła nas od czarnej śmierci. 

Byś nam, kraj przed tym rozdarłszy na ćwierci,
                                                        Była zbawieniem, witanym z odrazą2.

	
Timothy Snyder w ostatniej swej książce Skrwawione ziemie, wydanej w Polsce w 2011 roku, 

proponuje nowe ujęcie masowych mordów (autor świadomie unika terminu ludobójstwo) dokona-
nych przez Związek Sowiecki i  nazistowskie Niemcy w  latach 1933–1945, jakich te zbrodnicze 
reżimy dopuściły się na ziemiach przedwojennej Polski, Litwy, Łotwy, Estonii, Białorusi i Ukrainy 
oraz na zachodnich skrawkach Związku Sowieckiego. Nowatorstwo jego metodologii polega na 
tym, że nie opisuje on badanych zagadnień z punktu widzenia etnicznego, który łatwiej uznać za 
stronniczy, ale trudniejszego, terytorialnego, zajmując się tym, co dotyczyło konkretnego teryto-
rium. Nie można wykluczyć, że to nowe podejście przyczyniło się do tak dużego zainteresowania tą 
godną powszechnego polecenia książką.

Zanim przystąpię do właściwej analizy tej pracy, wypada słów kilka powiedzieć o samym au-
torze. Snyder należy do średniego pokolenia historyków amerykańskich (ur. w 1969) i jest następcą 
profesora Piotra Wandycza na wydziale historii prestiżowego Yale University. Wydaje się, że na 
jego osiągnięcia naukowe pewien wpływ miał dorobek znanego historyka brytyjskiego Normana 
Daviesa. Autor Skrwawionych ziem jest wybitnym znawcą historii Polski, a  jego związek z Pol-
ską wyraża się m.in. współpracą z „Tygodnikiem Powszechnym” oraz udziałem w wielu debatach, 
nie tylko historycznych, dotyczących naszego kraju. Po opublikowaniu w Polsce swojej ostatniej 
książki udzielił licznych wywiadów dla wysokonakładowej prasy, w tym nawet dla takiego tablo-
idu, jak „Super Express”3. Snyder wśród wielu języków obcych, którymi się posługuje, wymienia 
na pierwszym miejscu polski. Oprócz recenzowanej pracy jest ponadto autorem czterech książek, 

1  T. Snyder, Skrwawione ziemie. Europa między Hitlerem a Stalinem, z angielskiego przełożył 
P. Pietrzyk, Warszawa 2011, s. 544 (tytuł oryginału, Bloodlands. Europe between Hitler and Stalin,  
New York 2010).

2  Czekamy ciebie, ostatni wiersz napisany przez ppor. Józefa Andrzeja Szczepańskiego, 
pseud. „Ziutek” (ur. 30 listopada1922 w Łęczycy, zm. 10 września 1944 w Warszawie) — poetę, 
powstańca warszawskiego, żołnierza batalionu „Parasol” Armii Krajowej.

3  Por. http://www.se.pl/wydarzenia/opinie/timothy-snyder-sowieci-i-niemcy-celowo-zabili-14-
milionow-ludzi_189020.html.
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których tematyka dotyczy dziejów środkowowschodniej Europy4, a także współautorem i autorem 
szeregu innych prac.

Wspomniane już nowatorskie spojrzenie Snydera na skądinąd dobrze znane fakty historyczne 
polega również na tym, że udało mu się uniknąć nacjonalistyczno-instrumentalnego podejścia do 
badanej problematyki. Pozycja niezależnego arbitra, który nie wywodzi się z żadnego ze „skrwa-
wionych narodów”, pozwoliła mu zrezygnować ze stereotypów i odrzucić wzajemne uprzedzenia.

Jak wskazuje sam uczony, jego książka dotyczy masowych mordów dokonanych z pobudek 
politycznych, podczas których zginęło czternaście milionów ludzi, będących ofiarami sowieckiej 
lub nazistowskiej polityki mordu, „często również interakcji pomiędzy Związkiem Radzieckim 
a  nazistowskimi Niemcami, ale w  żadnym razie żniwem wojny między nimi”5. Snyder przypo-
mina, że jednej czwartej tych mordów dokonano jeszcze przed 1 września 1939 roku, a kolejne 
dwieście tysięcy osób wymordowano do czerwca 1941 roku, zatem do czasu gdy oba zbrodnicze 
mocarstwa były sojusznikami. Analizowane zbrodnie to nie dzieło przypadku, ale w miarę starannie 
zaplanowane działania. Autor przypomina, że wojna zmieniła bilans zabójstw, albowiem w latach 
trzydziestych dwudziestego stulecia jedynym krajem europejskim, który prowadził politykę maso-
wych mordów, był Związek Sowiecki6. Snyder już we wstępie wyraźnie akcentuje, że Niemcy za-
częły współzawodniczyć ze Związkiem Sowieckim w polityce masowych mordów dopiero w latach 
1939–1941, zatem po tym, „gdy Stalin pozwolił Hitlerowi rozpętać wojnę”7.

Chociaż praca amerykańskiego historyka jedynie marginalnie porusza kwestię odpowiedzial-
ności za wybuch II wojny światowej, to wydaje się, że zacytowane słowa zachęcają do pewnej 
polemiki. Przy całej mojej niechęci zarówno do ponurego tyrana, jakim był Józef Wissarionowicz 
Dżugaszwili — Stalin, jak i do stworzonego przezeń systemu uważam za sporą przesadę obarczanie 
winą za wybuch wojny wyłącznie Związku Sowieckiego. W pełni zasadna jest teza, że częściową 
przynajmniej odpowiedzialność za wybuch wojny ponoszą mocarstwa zachodnie: Anglia i Fran-
cja. Początkowo krótkowzroczna i  naiwna (Anschluss Austrii z  12 marca 1938 czy konferencja 
monachijska z 29–30 września tegoż roku, która umożliwiła Niemcom zajęcie Czechosłowacji)8, 
a w przededniu wojny wręcz cynicznie fałszywa polityka tych państw, zwłaszcza wobec zdradzo-
nej Polski9, była jednym z bezpośrednich katalizatorów umożliwiających niemiecki atak na Polskę 
1 września 1939 roku10.

  4  Nationalism, Marxism, and Modern Central Europe: A  Biography of Kazimierz Kelles-
-Krauz, Cambridge  1998 (wyd. polskie: Nacjonalizm, marksizm i  Europa Środkowa. Biografia 
Kazimierza Kelles-Krauza (1872–1905), Warszawa 2011), The Reconstruction of Nations: Poland, 
Ukraine, Lithuania, Belarus, 1569–1999, London 2003 (wyd. polskie: Rekonstrukcja narodów. 
Polska, Ukraina, Litwa, Białoruś 1569–1999, Sejny 2006); Sketches from a Secret War: A Polish 
Artist’s Mission to Liberate Soviet Ukraine, New Haven  2005 (wyd. polskie: Tajna wojna. Henryk 
Józewski i polsko-sowiecka rozgrywka o Ukrainę, Kraków 2008); The Red Prince: The Secret Lives 
of A Habsburg Archduke, New York 2008 (wyd. polskie: Czerwony książę, Warszawa 2010).

  5  T. Snyder, op. cit., s. 10.
  6  Snyder przypomina, że podczas pierwszych sześciu lat sprawowania władzy przez Hitlera 

naziści zabili najwyżej dziesięć tysięcy ludzi. W tym samym czasie w Związku Sowieckim zagło-
dzono miliony ludzi, a ponad pół miliona rozstrzelano, ibidem, s. 11. 

  7  Ibidem.
  8  Szerzej na ten temat por. J. Karski, Wielkie mocarstwa wobec Polski 1919–1945. Od Wer-

salu do Jałty, b.m.w. 1989, s. 136–154.
  9  Ibidem, s. 179–254.
10  Trudno nie zgodzić się z Normanem Daviesem, że każdy naród, który uczestniczył w dru-

giej wojnie światowej, ma własną wersję wydarzeń i wszyscy podkreślają swoje doświadczenia, 
idem, Europa walczy 1939–1945. Nie takie proste zwycięstwo, Kraków 2006, s. 25. W kwestii re-
latywizacji odpowiedzialności za zbrodnie wojenne, w zależności od wyznawanego światopoglą-
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Poza dyskusją wydaje się natomiast fakt, niekiedy pomijany przez wielu historyków, że do 
wprowadzenia w życie swoich planów eksterminacji Żydów czy Słowian naziści mogli przystą-
pić dopiero po wybuchu wojny. Stalinowska zaś polityka masowych mordów trwała w najlepsze 
także w  okresie pokoju. W  przekonaniu Snydera najbardziej zasadnicze pokrewieństwo między 
obydwoma reżimami (stalinowskim i hitlerowskim) ma charakter geograficzny, a nie ideologiczny. 
Należy bowiem nieustannie pamiętać, że „naziści i staliniści zabijali najczęściej w tej samej części 
świata, między Berlinem a Moskwą, oraz że w różnych momentach byli rywalami, sojusznikami lub 
wrogami, i dlatego należy uwzględnić ewentualność, że część zagłady i zniszczeń dokonanych na 
tych terenach to ich wspólna odpowiedzialność”11. Należy ciągle podkreślać, że dwie strony medalu 
tej największej zbrodni w dziejach świata to nie ofiary i mordercy, ale mordercy i mordercy, będący 
bądź bezstronnymi obserwatorami, bądź sojusznikami, bądź w końcu wrogami. Pomimo wzajemnej 
nienawiści jedni uczyli się od drugich doskonalenia metod eksterminacji ludzi. Równie podobnie 
rozpoznawali wroga, albowiem zarówno naziści, jak i Sowieci mordowali polskie elity intelektu-
alne. W ocenie Snydera zagłada polskiej inteligencji przez obu okupantów świadczy o docenianiu 
przez nich jej roli w społeczeństwie. Profesor uniwersytetu w Yale wskazuje, że możliwość ukrycia 
swoich działań przez NKWD dawała mu strategiczną przewagę nad Gestapo, ponieważ dopiero atak 
wojsk niemieckich na ZSRR sprawił, że świat dowiedział się o sowieckich zbrodniach. Cieniem na 
tym wydarzeniu kładł się fakt, że to właśnie Niemcy ujawnili zbrodnię katyńską. W konsekwencji, 
dzięki sowieckim zabiegom propagandowym, sprawę przez lata uznawano za rozgrywkę politycz-
ną, a nie zbrodnię wojenną12. Snyder przekonuje, że faktów, niezależnie od ich treści, które wyko-
rzystano w pierwszym przekazie propagandowo, nie można później oddzielić od samego przekazu.

Autor Skrwawionych ziem akcentuje, że okres największych zbrodni ma swój początek w mo-
mencie ataku Hitlera na Związek Sowiecki, chociaż bowiem II wojna światowa rozpoczęła się we 
wrześniu 1939 roku atakiem sojuszników na Polskę, to zdecydowanej większości mordów dokona-
no po 22 czerwca 1941 roku. Zbrodnie te miały miejsce na sowieckiej Białorusi, Ukrainie i w obwo-
dzie leningradzkim. Na tych ziemiach Związek Sowiecki w latach 1933–1941 wymordował około 
czterech milionów ludzi, Niemcy zgładzili więcej w czasie o połowę krótszym. Snyder wskazuje, że 
chociaż za symbol okrucieństw II wojny uznaje się obozy koncentracyjne, to jednak większość ofiar 
stalinizmu i nazizmu nie zginęła w obozach koncentracyjnych.

Amerykański historyk podważa również inne powszechne przekonanie, zgodnie z  którym 
masowe mordy dokonane w Europie utożsamia się najczęściej z Holocaustem, który postrzegany 
jest jako sprawne zabijanie technikami przemysłowymi13. Jego zdaniem nie jest to do końca traf-

du (mam na myśli zwłaszcza lewicowych intelektualistów zachodnich), np. odpowiedzialności za 
zbrodnię katyńską, por. ibidem, s. 29.

11  Przytaczam za: Który zabił więcej?, „The New York Review of Books”, przekł. „Forum”  
11 kwietnia 2011.

12  N. Davies przytacza fakty świadczące o tym, że wielu zachodnich lewicowych historyków 
jeszcze w latach osiemdziesiątych XX wieku nie chciało wierzyć w sowiecką odpowiedzialność za 
zbrodnię w Katyniu, N. Davies, op. cit., s. 29.

13  W jednym z wywiadów Snyder odrzucił tezę Zygmunta Baumana głoszącą, że Holocaust 
był ostatecznym zwieńczeniem nowoczesności, odczłowieczonym, fabrycznym zabijaniem ludzi. 
Autor Skrwawionych ziem przekonuje, że teoria Baumana jest pewną ucieczką od rzeczywistości. 
„Fabryka śmierci” to przedmiot czysty, abstrakcyjny. „Tymczasem — przekonuje Snyder i trudno 
nie przyznać mu racji — rzeczywistość Holocaustu była brudna, krwawa i bardzo ludzka. Same 
»fabryki śmierci« właściwie nie były fabrykami. Tam też był kontakt międzyludzki. W każdej pro-
cedurze były momenty kontaktu. Myślenie o Holocauście jako o ostatniej fazie nowoczesności to 
ucieczka, bo pozwala nie widzieć tego, co ludzie byli w stanie innym ludziom zrobić. Osobiście”, 
por. Skrwawione ziemie, czyli mord bez granic, rozmowa Adama Leszczyńskiego z Timothym Sny-
derem, „Gazeta Wyborcza” 20 maja 2011.
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na ocena. Metody mordów stosowane przez Sowietów i nazistów często były bardzo prymitywne, 
a  z  czternastu milionów cywilów i  jeńców wojennych zgładzonych na skrwawionych ziemiach 
w okresie 1933–1945 ponad połowa zmarła z głodu. Z kolei Żydzi mordowani przez nazistów rów-
nie często byli zabijani kulami jak gazowani. W ocenie Snydera niezależnie od technologii zabija-
nie miało charakter osobisty. „Każdy ginął inną śmiercią, gdyż życie każdego wyglądało inaczej”. 
Ogromną zasługą autora omawianej książki jest przywrócenie człowieczeństwa milionom (czterna-
stu milionom) ofiar, o których pisze on w swojej pracy. Operując ogromnymi liczbami pomordowa-
nych, dzięki temu, że przytacza fragmenty ich wspomnień, stawia przed naszymi oczami nie  szere-
gi „bezimiennych liczb”, ale zawsze konkretne ofiary14. Amerykański historyk pragnie, odwołując 
się do empatii, rozumieć indywidualne, zwykle tragiczne ludzkie wybory, przywołuje tutaj zwłasz-
cza wybory ludzi, którzy aby przeżyć, sami musieli mordować innych.

Przypominając najbardziej znane masowe mordy, Snyder nie pomija również tych „mniej gło-
śnych”, wśród których na czoło wybija się operacja skierowana przeciwko Polakom w Związku 
Sowieckim i przeprowadzona na podstawie rozkazu nr 00485 w  latach 1937–1938. Jak słusznie 
zauważył Andrzej Nowak, ta tzw. operacja polska przeprowadzona przez NKWD była do niedawna 
niemal całkowicie zapomniana15. Zbrodnicze działania sowietów pochłonęły życie (według ostroż-
nych szacunków) osiemdziesięciu pięciu tysięcy Polaków16. Snyder wskazuje, że to Stalin, a nie 
Hitler, zapoczątkował pierwsze masowe zabójstwa na tle etnicznym w międzywojennej Europie, 
choć powszechnie dominuje przekonanie, że Sowieci mordowali w imię klasy, a naziści w imię rasy.

W swojej pracy autor wyróżnia trzy etapy stalinowskich i hitlerowskich zbrodni. W pierw-
szym — od 1933 do 1938 roku — Sowieci zabili miliony osób, podczas gdy ofiary hitleryzmu liczo-
ne były w tysiącach. Tym samym, podkreśla amerykański uczony, to właśnie Stalin jako pierwszy 
zabijał na milionową skalę. Drugi etap obejmuje lata 1939–1941. W okresie tym doszło do współ-
pracy między oboma zbrodniczymi systemami, podczas którego zabijały one podobne liczby ludzi. 
Ostatni, jego zdaniem liczebnie najgorszy etap, to lata 1941–1945, kiedy to Niemcy zabijali na 
milionową skalę, przeprowadzając Holocaust i głodząc sowieckich jeńców. W ciągu tych dwunastu 
lat oba zbrodnicze reżimy świadomie i celowo wymordowały czternaście milionów ludzi.

Snyder potwierdza również znany fakt, że gdy było już jasne, iż klęska III Rzeszy to kwestia 
czasu, głównym celem wojny stało się unicestwienie Żydów na ziemiach zajętych przez nazistów. 
Realizacji tego zadania zostały podporządkowane działania niemieckich władz nawet wówczas, 
gdy przemysł zbrojeniowy i ponosząca klęski armia potrzebowały transportu kolejowego. Rozkazy 
wydawane przez najwyższe władze były jednoznaczne, dlatego priorytetem dla kolei Rzeszy stał się 
transport europejskich Żydów do Auschwitz17.

Ze Skrwawionych ziem przebija wyraźna sympatia dla Polaków, zwłaszcza gdy autor zestawia 
przedwojenną Polskę z jej totalitarnymi sąsiadami18, słusznie wskazując, że państwo polskie w la-
tach 1918–1939, mimo swoich ułomności, było oazą normalnego życia obywateli w porównaniu 
z Trzecią Rzeszą czy Związkiem Sowieckim. Nie jest to częsta opinia historyków. Snyder podkreśla 
także różnicę, z jaką Niemcy traktowali polskie i żydowskie elity na ziemiach polskich. Akcentuje, 

14  W książce Snydera znajduje się mnóstwo poruszających opisów umierania, zawsze kon-
kretnych, indywidualnych osób. Por. przykładowo, niemowlę ssące zimny sutek zmarłej matki, 
Snyder, op. cit., s. 46, czy kilka przypadków kanibalizmu, które przytoczył, omawiając głodzenie 
Ukrainy, passim. W tym czasie działacz partyjny podpowiadał przełożonym, że problem braku mię-
sa można rozwiązać, zagospodarowując ludzkie mięso.

15  Por. A. Nowak, Rozkaz 00485: cienie zapomnianych ofiar, „Uważam Rze” 2011, nr 17.
16  P. Snyder, op. cit., s. 126. Snyder podkreśla, że Polacy w Związku Sowieckim w latach 

wielkiego terroru ginęli czterdziestokrotnie częściej niż inni obywatele sowieccy, ibidem.
17  Ten główny cel polityczny, jaki postawił sobie Wódz Trzeciej Rzeszy, doskonale wyczuwa-

li jego współpracownicy, informując go na bieżąco o masowych mordach Żydów, ibidem, passim.
18  Snyder świadomie unika terminu „totalitaryzm”.
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że Niemcy z reguły pozostawiali przy życiu elity żydowskie, ponieważ potrzebowali przywódców, 
którzy kierowaliby społecznością żydowską w  ramach Judenratów w gettach. Natomiast polskie 
elity przywódcze miały ulec natychmiastowemu i pełnemu unicestwieniu, ponieważ najeźdźcy byli 
przekonani, że będą one groźne dla władz okupacyjnych19.

Warto podkreślić, że w kontekście relacji polsko-żydowskich amerykański historyk z ogrom-
nym wyczuciem bierze pod uwagę kontekst historyczny20. Nieuwikłany w bezpośrednie spory, jako 
badacz w pełni obiektywny, prezentuje wyjątkowo dogłębną i trafną analizę tego zagadnienia. Nie-
zwykle ważny dla polskiego czytelnika jest fakt, wyraźnie akcentowany przez Snydera, że spośród 
krajów alianckich tylko Polska aktywnie działała na rzecz ratowania Żydów eksterminowanych 
przez nazistów21. W mojej ocenie amerykański uczony nazbyt łagodnie potraktował przywódców 
USA i Wielkiej Brytanii (a zwłaszcza Franklina Delano Roosevelta i Winstona Churchilla), którzy 
nie uczynili niczego, by pomóc Żydom mordowanym przez nazistów na skrwawionych ziemiach. 
A przecież doskonale znali ich tragiczną sytuację, choćby z relacji Jana Karskiego22.

Jak wskazywałem wcześniej, Snyder jako jeden z niewielu historyków amerykańskich porów-
nuje, w pełni zasadnie, nazizm ze stalinizmem, przekonuje bowiem, że takiego porównania musieli 
ciągle dokonywać mieszkańcy skrwawionych ziem, miotający się pomiędzy jednym a drugim mor-
dercą. Ich wybór, którego dokonywali w wyniku takiego porównania, najczęściej decydował o ich 
życiu bądź śmierci. Tragiczną beznadziejność sytuacji ludzi mordowanych między Berlinem a Mo-
skwą najlepiej oddają strofy wiersza Józefa Szczepańskiego: „Czekamy Ciebie czerwona zarazo/ Byś 
wybawiła nas od czarnej śmierci./ Byś nam, kraj przed tym rozdarłszy na ćwierci./ Była zbawieniem, 
witanym z odrazą”. Do tych słów poety każdy komentarz jest zbyteczny.

Odnosząc się do niezwykle trudnych stosunków narodowościowych po 1945 roku, amerykań-
ski historyk podnosi, że wszystkie strony powoływały się na własnych pomordowanych, aby pod-
kreślić swoją martyrologię. Działania tego typu podjął zwłaszcza Związek Sowiecki, który pomijał 
zupełnym milczeniem żydowskie ofiary wojny, aby tym mocniej akcentować męczeństwo Rosjan. 
Chociaż, jak zauważa Snyder, nadmierne podkreślanie własnych strat spowodowanych wojną jest 
powszechne także na Ukrainie, Białorusi i w Niemczech, to liczba polskich ofiar zamordowanych 
przez nazistowskie Niemcy i Związek Sowiecki jest ciągle słabo znana i najczęściej zaniżana. Jego 
zdaniem, jak wskazałem już wcześniej, nawet sami Polacy mają słabą orientację co do liczby roda-
ków eksterminowanych w ZSRR w latach II wojny światowej23. Trudno jest jednoznacznie wskazać 
na przesłanki tej niewiedzy. Andrzej Nowak nazwał je „zaburzeniami pamięci”, których źródłem 
jest odmienna narracja powodująca, że Zachód — dążący do stworzenia jednego obowiązującego 

19  Profesor Uniwersytetu Yale wskazuje także inną ciekawą kwestię, podkreśla bowiem, że 
mieszkający w 1933 roku w Warszawie Polak, niebędący Żydem, miał mniej więcej takie same 
szanse dożycia 1945 roku jak mieszkający w 1933 roku w Niemczech Żyd, ibidem, s. 437. Dalej 
dopowiada, że podczas wojny zamordowano niemal tylu niebędących Żydami Polaków, ilu w Au-
schwitz zagazowano europejskich Żydów.

20  Amerykański historyk akcentuje np., że zarówno Polacy, jak inni mieszkańcy Europy 
Wschodniej, którzy zajmowali żydowskie domy, bardzo często wcześniej stracili własne na rzecz 
Niemców. Dopowiada, że niemieckie dzieci nosiły skarpetki żydowskich dzieci zastrzelonych 
w Mińsku, a Niemki futra Żydówek zgładzonych w Małym Trościańcu, ibidem, s. 427.

21  Autor Skrwawionych ziem przypomina, że już wiosną 1943 roku uruchomiono w ramach 
Żegoty pomoc dla Żydów. Z kolei dowództwo Armii Krajowej ogłosiło, że będzie karać śmiercią 
tych, którzy wydadzą Żydów lub będą ich szantażować. Także premier polskiego Rządu Emigra-
cyjnego Władysław Sikorski apelował, aby Polacy pomagali Żydom i oficjalnie potępił masowe 
mordowanie Żydów w Polsce, ibidem, s. 319.

22  Snyder tylko raz wspomina relację Jana Karskiego, ibidem, s. 320. 
23  Analogiczne stanowisko prezentuje A. Nowak, op. cit.
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wzorca — pamięta, a Wschód, pełen modeli partykularnych — nie24. Zdaniem tego polskiego uczne-
go kluczem do sukcesu w europejskiej polityce pamięci jest właściwe dobranie proporcji między 
uniwersalizmem a partykularyzmem25. W pełni podzielam ten pogląd.

Timothy Snyder zdecydowanie odżegnuje się od zarzutu, jakoby negował wyjątkowość Holo-
caustu. Spór ten w nieco szerszym kontekście — czy zbrodnie hitlerowskie były czymś unikatowym 
czy normalnym w historii, tzn. mającym odpowiedniki poza Trzecią Rzeszą?26 — toczył się szcze-
gólne intensywnie w Niemczech Zachodnich w latach osiemdziesiątych ubiegłego wieku. Dla przy-
kładu przypomnę, że wybitny znawca narodowego socjalizmu Joachim C. Fest stwierdził w 1986 
roku: „Bez wątpienia komory gazowe za pomocą, których brali się do dzieła odpowiedzialni za za-
gładę Żydów, są szczególnie odrażającą formą masowego mordu i słusznie stały się symbolem tech-
nicznego barbarzyństwa hitleryzmu. Ale czy można rzeczywiście utrzymywać, że masowe egzekucje 
przez strzał w tył głowy — tradycyjna metoda czerwonego terroru — są jakościowo różne od mordu 
popełnionego na Żydach”?27 Inny uczestnik tego sporu, Ernst Nolte, autor tezy głoszącej, że faszyzm 
powstał jako odpowiedź na bolszewizm (faszyzm jako antybolszewizm), przekonywał, że nazistow-
skich zbrodni na Żydach nie należy traktować jako skutku niemieckiego antysemityzmu, lecz należy 
upatrywać w nich zrodzonej ze strachu Hitlera reakcji na „bolszewickie barbarzyństwo”. Auschwitz, 
przy takim założeniu, byłby „niedoskonałą kopią” sowieckiego gułagu, wprawdzie o wiele bardziej 
irracjonalną aniżeli wcześniejszy oryginał, bardziej od niego przerażającą, lecz stanowiącą głównie 
przejaw naśladownictwa, równie okrutnego jak hitlerowski, systemu sowieckiego i odpowiedz na 
jego „azjatycką dzikość”28.

Aprobując tezę głoszącą wyjątkowość Holocaustu, Timothy Snyder przekonuje, że jedynie ba-
dacz poruszający się w obszarze wszystkich nazistowskich i sowieckich zbrodni jest w stanie ocenić 
to, co było bezprecedensowe w zagładzie Żydów. Amerykański historyk wykazuje, że Holocaust był 
jedyną próbą wyeliminowania całego narodu i z tego powodu jest wyjątkowy, i o tym wyraźnie mówi 
on w swojej książce. Podkreśla również i to, że także skala Holocaustu przewyższała inne zbrodnie. 
Obala pogląd, głoszony również przez badaczy Holocaustu, że Stalin zabił więcej ludzi, i wskazuje 
jednoznacznie, że jest on błędny. Autor Skrwawionych ziem dopowiada, że na Holocaust należy pa-
trzeć w kontekście historycznym, niestety, często się o tym zapomina. To właśnie dzięki wspomnie-
niom Żydów, którzy przeżyli wojnę, możemy dowiedzieć się o innych masowych mordach.

Na marginesie tych rozważań chciałbym przytoczyć pewną smutną konstatację Normana Da-
viesa, którą w  pełni podzielam. Brytyjski historyk zauważył, że zarówno badania naukowe, jak 
i komentarze wydarzeń czasów wojny nie są dzisiaj całkowicie wolne. Wiele państw zachodniej 
Europy, ale także Polska, do ochrony jedynie słusznej wersji historii włączyło system prawny. Na 
przykład w Wielkiej Brytanii zbrodni wojennych nie uważa się za zbrodnie wojenne, jeżeli nie 
zostały popełnione przez Niemców lub ich sojuszników. Z  kolei we Francji w  oparciu o  prawo 

24  Por. niezwykle interesująco na ten temat A. Nowak, Zaburzenia pamięci, „Uważam Rze” 
29 sierpnia–4 września 2011. Tam też szczegółowe rozważania w tej materii, dotyczące np. „me-
morialnych aktywistów”, uznających pamięć za obszar do podboju. W trafnej ocenie Nowaka próba 
stworzenia jednej, zbiorowej i  jedynie słusznej pamięci, wzniesionej na zgliszczach fałszywych 
pamięci partykularnych, może prowadzić do rzeczywistego zła, gwałtu na historii, ibidem.

25  Ibidem.
26  Kwestia negacji wyjątkowości Holocaustu wypłynęła w Niemczech Zachodnich w dobie 

tzw. Historikerstreit, wyczerpująco w  tej materii por. M. Maciejewski, Historiografia narodowe-
go socjalizmu w Republice Federalnej Niemiec. Główne wątki badawcze, „Studia nad Faszyzmem 
i Zbrodniami Hitlerowskimi” XX, Wrocław 1997, s. 315–351.

27  J.C. Fest, Diegeschuldete Erinnerung. Zur Kontroverseueber die Unvergleichbarkeit der 
nationalsozialistischen Massenverbrechen, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 29 sierpnia 1986.

28  Przytaczam za:  M. Maciejewski, op. cit., s. 338. Por. też A. Wolff-Powęska, Pamięć— brze-
mię i uwolnienie. Niemcy wobec nazistowskiej przeszłości (1945–2010), Poznań 2011, s. 317–318.

Księga 5 SNF 34_3.indb   126 7/2/2013   9:33:45 PM

Studia nad Autorytaryzmem i Totalitaryzmem 34, nr 3
© for this edition by CNS



	 Recenzje	 127

Fabiusa-Gayssota z 1990 roku każda osoba negująca Holocaust albo minimalizująca jego skutki 
naraża się nawet na karę więzienia. Davies wywodzi, że jest to fałszywa teoria, ponieważ wiedza 
historyczna nie potrzebuje sztucznej ochrony, a Holocaust jest niekwestionowanym faktem, choć na 
drodze do jego pełnego zrozumienia wznoszą się przeszkody. Autor Europy przekonuje, że jedynie 
konfrontacja mądrości z  niedorzecznością jest w  stanie poznać i  umocnić prawdę o  przeszłości.
„Jeśli absurdu zabrania prawo, kurczy się również mądrość”29. Trudno tym konstatacjom nie przy-
znać racji, wszak jak zauważył już prawie dwieście lat temu angielski klasyk wolności słowa John 
Stuart Mill, „szczególnie złą stroną zmuszania opinii do milczenia jest to, że ograbia ono cały rodzaj 
ludzki; zarówno przyszłe pokolenia, jak i współczesnych, tych, którzy się nie godzą z daną opinią, 
bardziej jeszcze niż tych, którzy ją głoszą”30.

Jeśli chodzi o warstwę źródłową, to praca Snydera opiera się na ogromnej literaturze przed-
miotu i materiale archiwalnym, jakkolwiek według mnie archiwa nie są przez autora wystarczająco 
eksponowane w przypisach. Drobnym mankamentem może być pominięcie dorobku ośrodka wro-
cławskiego i  jego trzydziestu kilku tomów „Studiów nad Faszyzmem i Zbrodniami Hitlerowski-
mi”31. Znaczna część prezentowanych tam badań dotyczy zagadnień poruszanych w analizowanej 
książce. Gwoli ścisłości warto dopowiedzieć, że wbrew utartej opinii32, którą powiela również ame-
rykański historyk, to nie Sołżenicyn jako pierwszy opowiedział Zachodowi o Gułagu, ale zrobił to 
przynajmniej o dekadę wcześniej Gustaw Herling-Grudziński33.

Snyder przekonuje, że jego książka jest niewygodna po trosze dla wszystkich, ponieważ cią-
gle tkwimy w porządku politycznym stworzonym w latach trzydziestych XX wieku. Prowadzi to 
do polaryzacji, zgodnie z  którą część badaczy bądź czytelników interesuje się tylko nazizmem, 
a część koncentrują się wyłącznie na komunizmie. Z tych powodów piszący o nazizmie uważają, 
że badanie zbrodni sowieckich pomniejsza znaczenie ich własnego tematu, natomiast drudzy widzą 
sprawę na odwrót. Dla niego zaś wymienione spory są dziś anachroniczne, dlatego stara się rekon-
struować zbrodnie bez ideologicznego bagażu, co pozwala mu pisać historię z perspektywy ofiar. 
Zdaniem amerykańskiego profesora, aby lepiej zrozumieć historię, należy porzucić spory ideolo-
giczne i polityczne. Warto raz jeszcze podkreślić, że Snyderowi, jako badaczowi, który nie pochodzi 
ze „skrwawionych ziem”, łatwiej jest zachować status badacza sine ira et studio, ponieważ nie musi 
on mierzyć się z duchami pomordowanych przodków34. Wydaje się, że dzięki książce amerykań-
skiego historyka spełniło się życzenie Witkacego, wyrażone w powieści Nienasycenie, która jako 
jedna z pierwszych opowiadała o potwornościach systemu totalitarnego. Jej autor w zakończeniu 
dzieła stwierdził: „Wszystko rozwiało się w coś w polskich terminach niewyrażalnego. Może jakiś 
uczony, bardzo chiński duchowo »czink«, ujrzawszy to nie po chińsku, mógłby to następnie opisać 
po angielsku. Ale i to jest wątpliwe”35. Być może Snyderowi ta sztuka, chociaż po części się udała. 
Zwłaszcza że jego praca jest doskonale napisana i wolna od stereotypów36.

29  N. Davies, op. cit., s. 630–631. 
30  J.S. Mill, O wolności, [w:] idem, Utylitaryzm. O wolności,Warszawa 1959, s. 139.
31  „Studia nad Faszyzmem i Zbrodniami Hitlerowskimi” ukazują się od 1974 roku i do czasu 

ogłoszenia przez Snydera jego pracy ukazało się ponad trzydzieści tomów tego czasopisma. 
32  T. Snyder, op. cit., s. 13.
33  Inny świat Herlinga-Grudzińskiego z przedmową Bertranda Russella po raz pierwszy uka-

zał się po angielsku w 1951 roku w Londynie.
34  M.in. pradziadek, dziadek i stryj piszącego te słowa w latach 1939–1945 nie zginęli w wal-

ce, ale zostali zamordowani w imię zbrodniczych ideologii.
35  S.I. Witkiewicz, Nienasycenie, Warszawa 1982, s. 416.
36  Cenne wydają się także jego dociekania dotyczące niemieckich ofiar wojennych i powo-

jennych ewakuacji, ucieczek i deportacji. Snyder przekonuje, że ze względów politycznych są one 
również dzisiaj znacząco zawyżane, idem, op. cit., s. 436–437.
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Skrwawione ziemie zostały opublikowane w USA w masowym wydawnictwie i doczekały się 
już kilkunastu tłumaczeń, jest zatem szansa, że mogą przyczynić się do innego spojrzenia na II woj-
nę i lata ją poprzedzające, zwłaszcza przez Amerykanów, czy czytelników w Europie Zachodniej.

				    Mirosław Sadowski

Rafał Pankowski, The Populist Radical Right in Poland.  
The patriots, seria: „Routledge Studies in Extremism and Democracy”, 

Routledge, London & New York 2010, ss. 272 

Książka Rafała Pankowskiego wpisuje się w nurt intensywnie prowadzonych w ostatnich dzie-
sięcioleciach badań nad prawicowym radykalizmem, ekstremizmem oraz populizmem. Pomimo du-
żej liczby publikacji na ten temat trudno jednak mówić o wyczerpaniu owej tematyki. Związane jest 
to m.in. z faktem, iż dostępne opracowania w niewielkim zakresie analizują fenomeny radykalizmu 
oraz populizmu w regionie Europy Środkowo-Wschodniej. Ponadto współczesne demokracje euro-
pejskie, zarówno te dojrzałe, jak i młode, zmagają się z coraz to nowymi formami analizowanych 
zjawisk, które nierzadko, choć w  różnym stopniu, wywierają wpływ na politykę państw. W  tym 
kontekście niezmiernie aktualna oraz interesująca jest recenzowana publikacja, która ukazuje spe-
cyfikę radykalnie prawicowego populizmu w Polsce oraz to, w jaki sposób w bardzo krótkim czasie 
przedstawiciele powyższych środowisk weszli do głównego nurtu polskiej polityki. Głównym ce-
lem autora było nakreślenie drogi, jaką pokonali z politycznego marginesu do serca polskiej polityki 
i z powrotem, wyjaśnienie przyczyn ich szybkiego rozwoju, wskazanie, do jakich symbolicznych 
źródeł się odwoływali oraz jaka była ich charakterystyka ideologiczna. 

Monografię wyróżniają zarówno kompleksowość podejścia do przedstawionego zagadnie-
nia, jak i oryginalne ujęcie tematu. Analizując ową problematykę, autor koncentruje się bowiem 
w głównej mierze na aspektach kulturowych i  ideologicznych. Zasoby kulturowe polskich naro-
dowych populistów uważane są przez autora za jedno z głównych źródeł ich relatywnego sukcesu 
oraz prowadzonej przez nich specyficznej polityki tożsamości. Niniejsza perspektywa jest jednym 
z głównych atutów książki i stanowi o jej wyjątkowości. Na podkreślenie zasługuje fakt, że R. Pan-
kowski nie pominął niezmiernie istotnego dla zrozumienia badanych zjawisk i procesów kontekstu: 
historycznego, politycznego oraz społeczno-ekonomicznego. Wspomniane powyżej kompleksowe 
spojrzenie udało się uzyskać również dzięki przyjęciu szerokich ram czasowych. Ukazując korze-
nie współczesnych zjawisk, autor sięga do tradycji z początków XX wieku, swoją analizę kończy 
natomiast na 2009 roku. 

Publikację podzielić można na dwie kompatybilne części, choć sam autor nie dokonuje owego 
podziału explicite. Pierwsza część obejmuje analizę dziedzictwa okresu przed drugą wojną świato-
wą, czasu komunizmu oraz po 1989 roku aż do końca XX wieku. Podkreślić należy, że Pankowski 
nie uległ pokusie nadmiernej deskryptywności kosztem analizy oraz że w sposób kreatywny po-
traktował kontekst historyczny, ukazując źródła, ciągłość, a nawet przyczyny późniejszego dojścia 
do władzy narodowych populistów. Na uwagę zasługuje również niezwykła swoboda analityczna 
odnosząca się do wyjątkowo zapętlonych procesów i zjawisk. Szczególnie interesujące są podroz-
działy zatytułowane: Główni aktorzy populistycznej radykalnej prawicy w latach 90.37 oraz Rozwój 
zasobów kulturowych prawicowego ekstremizmu38. Z przeprowadzonej w nich analizy wyłania się 
bowiem całościowy obraz środowiska radykalnie prawicowego, obejmującego zarówno zorganizo-

37  „The main players of the populist radical right in the 1990s”.
38  „The growth of extreme right cultural resources”.
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