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Zydzi z Kamienia koto Rudnika.
Gars$¢ wspomnien o zyciu i zagtadzie

Opracowal, opatrzyl uwagami
i do druku podat Zygmunt Zielinski

Wprowadzenie

Autor tych wspomnien urodzit si¢ w 1904 r. w Kamieniu, gdzie spgdzit cate
zycie az do $mierci w 1989 r. Pochodzil z zasiedziatej $redniozamoznej rodziny
chlopskiej, zaangazowanej w ruchu ludowym. Nie brakowato w niej ambicji kul-
turalnych, o czym $wiadcza dwie profesury akademickie w najblizszym pokre-
wienstwie. Autorowi przypadita w udziale rola gospodarza na ojcowiznie, ale sig-
gal wyzej. W 1926 r. odbyt kurs samorzadowy we Lwowie, co otworzyto przed
nim mozliwo$¢ pracy w urzedzie gminnym na réznych stanowiskach urzedni-
czych. W czasie okupacji pracowat tam az do 1942 r., co wyjasnia jego aktyw-
nos¢ przy wystawianiu fatszywych dokumentéw. Konstanty Radomski byt aktyw-
nym czlonkiem Zwiazku Mtodziezy Wiejskiej ,,Wici” i Stronnictwa Ludowego.
Nie kryt swych lewicowych pogladow, stad zatargi z wladza sanacyjna i szcze-
gblna niech¢¢ do policji niekiedy utrudniajacej mu zycie. Orientacja polityczna
i spoteczna autora niewatpliwie rzutuje na jego oceny spotecznosci wiejskiej, za-
réwno polskiej, jak i zydowskiej. Tekst wspomnien, przy calej swej zadziwiaja-
cej precyzji i wielkim zasobie erudycji, cechuje wszakze spora doza subiektywi-
zmu, zwlaszcza gdy dochodzi do potretowania postaci ludzkich. Nie umniejsza
to jednak w niczym trafnosci opisu atmosfery wsi, zwlaszcza w czasie okupacji.
Warto zwrdci¢ uwage na relacjonowanie postaw ludzkich, zaréwno tych uczci-
wych czy nawet bohaterskich, jak tez utomnych i nikczemnych. Wyrazaly si¢ one
w postaci zta wyrzadzanego cztowiekowi, obojetnie, kim on byt, Zydem czy Po-
lakiem. Ale wiele we wspomnieniach takze o tych, ktorzy ryzykowali, jak sam au-
tor zreszta, i bynamniej si¢ na tym nie dorobili.
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334 Konstanty Radomski

Wspomnienia te swym realizmem przyczyniaja sie do podwazenia niejedne-
go mitu. Prawda, ze sa subiektywne, ze dotycza matego skrawka Polski, jednej
wsi, moze trochg takze najblizszej okolicy. Wazne jest jednak, Ze autor nie dopa-
trzyl si¢ zdrady, donosicielstwa wsrod zzytej spotecznosci wsi. Nie kryje jednak
stuzalstwa granatowej policji czy str6z6w nocnych, nadgorliwych az do udziatu
w zbrodni.

Wspomnienia Konstantego Radomskiego sg zasadniczo owocem jego pamie-
ci, przynajmniej publikowany tu fragment dotyczacy Zydéw. Nalezy jednak pamie-
ta¢, ze miat on dostep do materialéw gminnych, byt przez pewien czas juz po woj-
nie urzednikiem stanu cywilnego. To wszystko budzi dla jego relacji duzo zaufania,
co wecale nie umniejsza ostroznosci w przyjmowaniu ocen wydarzen i ludzi.

Przygotowujac tekst do druku dokonano tylko nielicznych i mato znaczacych
zmian stylistycznych, zachowujac pewne wyrazenia oddajace folklor i koloryt
czaséw opisywanych. Wprawdzie punkt cigzkosci tej publikacji lezy w losach
Zydéw Kamienia w czasie zagtady ich przez Niemc6w, to jednak czes$é pierwsza
siega do czas6w wczesniejszych. Jest to potrzebne, bez tego opisu bowiem tam-
tejszy holocaust bylby zbyt anonimowy, a moze wrecz niezrozumiaty w swym
nieludzkim okrucienstwie.

Kartki z przesztosci

Domorosty pamigtnikarz, miatem mozno$¢é znaé osobiscie wiele starych ro-
dzin zydowskich w mojej wsi rodzinnej, Kamieniu. Ponadto korzystalem z archi-
wow, by umiescié w ,,Monografii Kamienia”! wspomnienia z dziejéw zycia
i martyrologii mieszkancéw wyznania mojzeszowego, by ocali¢ je od zapomnie-
nia. Dzisiejsze pokolenie nie jest Swiadome istoty zycia tego ugrupowania lud-
nosci, obecnie bowiem Zydéw w Kamieniu nie ma.

Czytajac wiele wspomniefi powojennych autoréw stwierdzitem, ze prawie
nic lub bardzo skapo pisze sig¢ o Zydach zamieszkatych na wsi. Chce przeto upa-
miegtni¢ tych ludzi przez spisanie spostrzezen wilasnych z przezy¢ i spotkah
w dawnych czasach, jak i w okresie Holocaustu (catopalenia), uzupelniajac ,,Mo-
nografi¢ wsi Kamief” niniejszym rozdzialem ,,Zydzi”.

Mieszkancéw wyznania mojzeszowego zamieszkiwalo w naszej wsi-gminie
kilkanascie rodzin z oktadem, w sumie okoto 250 o0séb. Kiedy i skad oni naply-

! Autor tych wspomnieri zamierzat napisa¢ monografi¢ Kamienia. W tym celu zebrat wiado-
mosci gtéwnie dotyczace swej rodziny, w tym do$¢ bogata ikonografie, oraz w dwdch czesciach
opisat swa wies rodzinna, jej ludno$¢ i panujace stosunki. W tekscie umiescit liczne pomniki etno-
graficzne w postaci zwyczajow, piosenek, wierszy okoliczno$ciowych, bedacych w uzyciu na szcze-
g0lne okazje w zyciu wiejskim i rodzinnym. Odniesienia do Zrédet archiwalnych brak, jednak au-
tor jako sekretarz w urzgdzie gminy miat dostgp do miejscowych materialow, z ktorych korzystat,
zna réwniez literatur¢ dotyczaca poruszanej tematyki.
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neli, trudno okresli¢. Na pewno naptyw taki nastapit masowo w wieku XIX, kie-
dy to zapisy protokotéw Rady Gminnej i zwierzchnosci gminnej wykazuja zywot-
nos¢ tego ugrupowania. Byli wéréd nich posiadacze gospodarstw rolnych, ktore
nabywali przewaznie od Niemcéw, uchodzacych jeszcze w czasach cesarza Fran-
ciszka Jozefa z Kamienia.

Do powazniejszych gospodarzy, od 3—10-hektarowych, nalezeli: Natan Ost
i jego siostra Rejza, Boruch Stachel, Boruch Schek, Salomon Schek, Izaak ¥.och-
man, Lejzor Schussheim, Boruch Burta, Jakub Bojnys, Majer Ohrenstein (pie-
karz), Aron Boroluch, Bejloch Schussheim, Dawid Friedman, Jézef Heller, 1za-
ak Blasbolk, Markus Loss, Dawid Gross, Majer Zymerman i kilkanascie ubogich
rodzin, trudnigcych sie pokatnie handlem domokraznym, obarczonych mnéstwem
dzieciarni. Zyli oni w nedzy i niedostatku, mieli tez liche chatupiny lub mniej
okazale domostwa. Wedtug mojej oceny to 2/3 ogétu glodowato, zas 1/3 zyla
w dostatku, bo poza rolnictwem trudnili si¢ takze handlem konmi i bydtem, pro-
wadzili tez rézne interesy. Wspbtzycie tej spotecznosci zydowskiej byto raczej
klasowe. Bogaci z géry patrzyli na biedotg, lekcewazac 1zyli i kpili ztosliwymi
dowcipami. Biedota odwzajemniata si¢ pogarda. Stosunki z Polakami w okresie
XIX wieku nie byly przyjazne. Z dziecinstwa pamigtam rzucanie bezkarnie ka-
mieniami w Zyda, gdy wotano: ,,Zydzie — kabanie, twoja dusza na $cianie” albo
,Parszywe zbdje Pana Jezusa ukrzyzowaty”. Taki stan przetrwat do I wojny swia-
towej, ale juz w czasach miedzywojennych stosunek ten tagodzit si¢. Niemniej
mniej uswiadomiona miodziez meska, powodowana przez endeckich prowody-
row, czynita przed 1939 r. napady, rzucajac pod ostona nocy kamienie w okna,
dziurawita dachy, czynita niecne despekty, a przy tym niemitosiernie okradata.

Wsrdéd mieszkancow pochodzenia zydowskiego ponad potowa to byli ludzie
idealni, uczciwi i sprawiedliwi, bardzo ustuzni i wyrozumiali. Niejaki znany mi
Izaak Magenheim, madry i szlachetny talmudzista, zostal obrabowany z desek
przez sasiedzkich spryciarzy. Zglosil oglednie kradziez na policje, nie wkazujac
ztodziei. Policja znalazta deski u powaznych gospodarzy, ktorzy z zazenowaniem
deski odniesli. Wytoczono sprawe sadowa, na ktorej poszkodowany Izaak wyja-
$nit sadowi, ze oskarzeni to ludzie uczciwi, ze przewrdciliby si¢ na cudzej rze-
czy, a nie wzigli, by nie skala¢ czystych rak i sumienia. Gwarantowal, ze oskar-
zonym kto$ inny deski noca podrzucit, i btagat sad o umorzenie sprawy.

Podobne przypadki zdarzaty sie wielokrotnie i u innych Zydéw, ktorzy w sa-
dzie w podobny sposéb oprawcoéw swych bronili. Zapytywany Izaak, dlaczego
tak bronit ztodziei swego mienia, oklamujac i siebie, i sad, powiedzial: ,Nu, gdy-
by nie bronit, ztodziej dostatby areszt dwdch tygodni i koszty, a dzieci, zona i bra-
cia rozbiliby teb kamieniem lub narobiliby innej szkody. A tak to on ma z tych
ludzi przyjaciol, ktorzy z daleka klaniaja sie moéwiac »dzien dobry panie Izaak,
a przy tym przyjada koniem i w polu postuza, nie zadajac za duzo”.

W naszym sasiedztwie mieszkat Broth Sane, zwany powszechnie ,,szlachet-
na dusza”. Arendowat on przez kilka dziesiatkow lat w karczmie hr. Ressingera.
Zona jego z pierwszego malzenstwa, Ewa, to byta §wieta, cnotliwa niewiasta;
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w kazdej potrzebie biegala z pomoca, najczgsciej do porodéw do biedniejszych
polskich potoznic. Kazdy taki noworodek otrzymywat od niej suta wyprawke,
a matka dostawata bulki-ciastka i stodycze, a nawet flaszke rumu. Sane do niej
mowit: ,,Ewo, Ewo, co ty wyprawiasz ? Masz tylu synéw i corki, ktorym potrzeb-
ny majatek, a ty wszystko rozdajesz”. Ona na to: ,,Sane, daj bliznim, a Bég odda
tobie, bo On ma wigcej, jak rozdal”. Zmarta Ewe dtugo optakiwat. Ale gdy jeden
z syn6w — Mendelson — zakochat si¢ w przepigknej Reginie Lachman z wysokim
posagiem, ojca ogarneta zazdro$é. Zyjac w przyjazni z jej ojcem, utozyli sobie,
ze Ryfcia zostanie zong starego, a Mendelson niech zeni sie [z] kuzynka pod
grozba wydziedziczenia. Spowodowato to burzliwa awanture, bo oblubiency pa-
tali wzajemng mitosna pozadliwos$cia. Doszto do karnej chlosty: L.achman kropit
pasami Regine, trzymajac ja w zamknieciu na chlebie z woda, a Sane bit laskg
syna do upustu krwi. Syn tez nie borgowal, oddajac ojcu z doktadem. Wreszcie
syn musiat opusci¢ dom ojca, a pdzniej si¢ ozenil z narzucong mu kuzynka, ze-
by uratowac¢ obiecany posag.

Sane pojal za zong zgorzkniala Reging, nad czym ptakat péZniej do samej
$mierci. Ta czarowna chabrooka szatynka, o zgrabnych nogach, czarowata wielu
zaawansowanych mezczyzn, a wérdd nich oficeréw, rodzac coraz to wspanialsze
dzieci. Nie pracowata, ubierata si¢ fadnie, a kapata si¢ w winie, ktore sie nie mar-
nowato, bo je pijacy spozytkowali. Stary, zgrzybialy Sane Broth zubozat, mawiat
publicznie, ze pierwsza zong¢ miat od Boga, ktéra tylko rozdawata, a on mimo to
wcigz miat pienigdzy pelna szufladg. Za$ druga zona to krzyczaca ges i sknera da-
na od diabla, przy ktorej on pdjdzie na zebry. Zmart on biedak w nedzy tuz przed
samg wojna, unikajac katorgi od hitlerowskich zotdakéw, ktérej pozostatym Zy-
dom nie oszczgdzono. Juz w 1942 r. wszyscy byli wymordowani.

Opisujac dzieje rodzinne najblizszego mojego sasiada Sane Brotha, ktorego
zwyczajnie zwano ,,panie Sanek”, a zaocznie ,,$lachetna dus”, chcialbym temu
powszechnie lubianemu i szanowanemu cztowiekowi poswieci¢ wigcej uwagi.
Nalezat on do nielicznego juz grona najstarszych ludzi wsi, prawy, szlachetny
i uczciwy, bardzo tagodny i zyczliwie ustuzny oraz ofiarny. Na kazde $wieta Bo-
zego Narodzenia i na §wigta Wielkiej Nocy posytat od piekarza do ubozszych ro-
dzin §wiateczna butke i maceg —,,biblijne pieczywo”. Natomiast stawniejszym go-
spodarzom gminy i czgstym bywalcom jego wyszynku posylat $wiateczny
., Kuba-rum”2.

Podczas noworocznej koledy i Swigta Trzech Kréli mile witat kolednikow wiej-
skich, ktérzy tradycyjnie chodzili od domu do domu ,,z Herodami” badz z gwiazda.
Bardzo byt rad, gdy ci mtodzi parobasy kolgdujac $piewali jego picknej Zonie:

Z cicha goscie przystepujcie do tego domu po koledzie,

Bo w tym domu pigkna pani, a za sto zlocistych sukienka na niej,

Za sto ztotych, za czerwone, za pare konikéw, co osiodtane;

Bo w tym domu grzeczna pani, za pigédziesiat ztotych buciki na niej,

Za te ztote, za czerwone, za parg kasztankdw, co stoja w bramie...

2 Rum pochodzacy z Kuby, sredniego gatunku.
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Albo tez $piewali jej siostrze Esterce:

Wiemy-z ci my wiemy, co Esterce damy,
Chusteczke ze ztota — krakowska robota.
Lulaj-ze nam lulaj do samego rana, Esterko kochana....,

i dalej nawracali, konczac do rymu na ,,ztocistych bucikach”. Sane szczodrze ich
czgstowal, bo byly to jego szczesliwe dni po wejsciu w progi jego domu nowej
gospodyni, mtodej a pigknej Reginy. Dorosli synowie z pierwszego matzenstwa,
Herszek, Mandziu, Leib, Majer, wyjechali za granice. Za$ corki, pigkne Gicia
i Chajcia, przeniosly si¢ do swych mezéw w Krakowie i gdzies tam zawegeto-
waly. Obecnie sa w USA, dokad poptynat takze najmtodszy syn Paul Broth,
w 1945 1. zolnierz Kosciuszkowskiej Brygady generata Berlinga’.

Nastepne lata sielanki w objeciach mtodej zony Reginy nastrgczaty coraz to
wigcej zmartwien i klopotdw, totez ten mity i tagodny cztowiek, cichy jak bara-
nek, coraz czg$ciej powtarzatl w jezyku polskiej mowy: ,,Ach bestia!”, ,,niech Bég
broni...”, ,,niech Bog zachowa...” Bo inaczej narzeka¢ czy tez naklaé nie byt zwy-
czajny i do samej swej $mierci nie potrafit. W przypadkach cigzkich swaréw z zo-
na wychodzit zgorzkniaty w pole, gdzie najczesciej pozalit si¢ spotykanej tu przy
pracy mojej Mamie, najblizszej jego sasiadce. Mama, zatujac go, mawiata: ,,Cierp
ciato, co ci si¢ chciato. Tak to, sasiedzie, jest w tym troche kary Bozej, bo nie
trzeba byto tak na site zabiera¢ synowi oblubienicy. Trza byto sig¢ zeni¢ z cicha,
uktadna mtoda, uboga wdowsa — to by darzyta mito$cia i wdzigczno$cia i szano-
wala do $mierci”.

Wielu bogatych Zydéw opuscito wies Kamien po wybuchu I wojny $wiato-
wej. Juz pod koniec sierpnia 1914 r. armia austro-wegierska zatamata sie
i w pierwszych dniach wrze$nia weszty do Galicji wojska rosyjskie, zajmujac
i nasze miejcowosci po Rzeszowszczyzne. I Zydzi, i niektérzy gospodarze wies
opuscili, uchodzac za Rzeszow. Stamtad po 3—4 tygodniach wracali za wycofu-
jacym si¢ frontem do linii rzeki San. Wrocit i sasiad Sanek z rodzing do zrujno-
wanego gospodarstwa i juz wigcej nie uciekat, mimo ze w pazdzierniku 1914 r.,
znéw przyszli tu Moskale. Podobnie jak wszyscy mieszkancy wsi znosit niedole
i upokorzenia. Ple¢ pigknej ,.krasiwej Jewrejki” byta przedmiotem ciaglego za-
grozenia cnoty, na réwni zreszta z mtodymi dzieweczkami i kobietami polskimi.

Wtérna okupacja armii carskiej przeciagneta si¢ do czerwea 1915 r., a Mo-
skale pladrujacy na tytach frontu bywali nieubtaganie grozni i dla mienia polskie-
go, 1 dla cnoty niewiesciej. Wtedy to biedny Sanek wywidzt swa piekng Zzong do
ubogiego szwagra do wsi Steinau. Tam w zaciszu przezywata ona t¢ grozna oku-
pacje, mniej zagroZzona u Izaaka Blosberga, ojca takze powabnej corki. Nasz osa-
motniony sasiad wychodzit kazdego dnia z grabiami czy z graca w pole, gdzie
obrabiat kartofle i warzywa badz suszyt siano dla swoich krow holenderskiej ra-

3 Chodzi o I Dywizje Piechoty im. Tadeusza Kosciuszki, ktéra w opisywanym czasie generat
Zygmunt Berling juz nie dowodzil, bgdac od marca 1944 r. najpierw dowddcg Armii Polskiej

w ZSRR i petniac nastgpnie inne funkcje.
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sy. I oto pewnego dnia czerwcowego, tuz przed zachodem storica, natknat sie bie-
dak na jadacego przetajem Kozaka. Ten przystanat i pyta: ,, Ty Jewrej?” A wy-
straszony Sanek zdjal czarny pluszowy kapelusz i w pewnym uklonie przytaknat,
ze jest starozakonnym. A Kozak pyta: ,,Dziengi majesz?” To ten wyciagnat pugi-
lares i pokazuje, ze jest tego niewiele. Kozak wziat do reki, a jednoczesnie zau-
wazyl tafncuszek u aksamitnej kamizelki i zegarek w kieszeni u ,,Jewreja”. Wota:
,Dawaj czasy”. Wylekniony staruszek wyjal postusznie zegarek i oddat. Nastep-
ne pytanie dotyczylo ,horytki” i ,,redyski”, czy jest w domu. Sanek przytaknat,
ze znajdzie si¢ w domu odrobina ,,sznapsu”, i wprowadzit Kozaka do izby. Oka-
zalo sie, ze siedzial juz tam wczesniej przybyly, czgsty go$¢ ,,na jednego”, wigc
Moskal mial towarzystwo i spytal, czy Jewrej ma ,,chodziajke”. Ten zapijaczony
go$¢ potwierdzil, ze tak, ze ma tadng i mtoda. Biedny Sane az skamieniat z oba-
wy, by ten nie wydat kryjowki. I oto z tej opresji wybawita go moja Mama, ktéra
wlasénie weszla do izby, by sasiadowi wydoi¢ krowe. Zmierzyta surowym wzro-
kiem obu pijacych, a znanego sobie sasiada wytajata za wysiadywanie w knajpie,
kazata ruszaé do zony i dzieci. Kozak takze spotulnial, stana} i grzecznie zapytat
o droge do Rudnika. Sane wyttumaczyl mu, by jechal prosto droga do wsi Jezo-
we, skad droga powiedzie do Rudnika. A tymczasem zapijaczony sasiad informu-
je Kozaka, ze pro$ciej mu bedzie jechac przez pobliska wies Steinau. Tu biedny
Sane az skamieniat, bo tam wla$nie miat w przechowaniu zong. Na szczgscie
mroki nocy poniosty Kozaka traktem szerokiej drogi ku Jezowemu.

Ale niepokoje i ktopoty nie skonczyty sie. W $wigto Zielonych Swigtek ste-
skniona za domem, ukrywana w komorze, wyszta Regina w godzinach przedpo-
tudniowych i $ciezka wsréd zyta ruszyta ku domowi. Kiedy juz byta blisko przej-
$cia przez gosciniec, natkneta sig na konny patrol 6 motojcow ze starszyna, ktory
zawolal , Jewrejka”. Dawaj z koni, powalili ja, przerazliwie krzyczaca ze zgrozy.
Zobaczyta to ze swego obejscia moja Mama i z widtami w rgku, w groznej po-
stawie biegta zamaszystym krokiem, zwolujac kobiety idace do kosciota, i tak
wyploszyta motojcow. A zemdlala ze strachu czy z naruszenia sasiadke przypro-
wadzita do swego domu, gdzie si¢ nia zaopiekowata. Oboje matzonkowie byli
wdzieczni Matce za tak odwazne ocalenie kobiety.

Gdy znéw front ustalil si¢ na dhuzej na linii Sanu, w Kamieniu na plebanii
umiescito sie ,,Korps Kommando”, a sztabowcy zajgli na kwaterg¢ dla majora
i podwtadnych oficer6w wielopokojowy dom Sanka. Gospodarza usunigto do
ubocznej kuchni letniej przy budynku obory, zas jego pigkna Zong i jej siostre
Estere zostawiono w jednym pokoju. Oficerowie wozili t¢ pierwsza albo obie au-
tem do Rzeszowa na nocne bale, ubierajac je na kazdy dzien w inne kosztowne
suknie, zaopatrywali tez w wyborowe ciasta i inne artykuty. A biedny Sanek pta-
kal i z rozpaczy wyrywat sobie brode, wyrzekajac, ze lepiej by sig stato, gdyby
motojcy te wiarotomna zong o $mier¢ przyprawili. Po 5 tygodniach front przesu-
nat sie dalej na wschod, az na ziemie Wotynia i wojsko opuscito wie$. A u sasia-
da nastepowaly coraz to ostrzejsze swary i zgrzyty matzenskie. Ale mimo to szyn-
karka, zawsze piekna i powabna, rodzita pigkne i zdrowe dzieci. Za to interes
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szynkarski chylit si¢ ku upadkowi, a biedny szynkarz mocno zadtuzyt posiadane
gospodarstwo i likwidowat interesy na rzecz dzierzawcow. Czynsze i przychody
z gospodarstwa nie zaspokajaly potrzeb licznej rodziny. Zmart Sane w biedzie
w 1938 r., ubogo grzebany na cmentarzu w Rudniku nad Sanem. A mieszkancy
wsi dtugo zatowali tego szlachetnego Izraelity.

Na zakoniczenie opowiesci o jego zyciu chee jeszcze opisaé zdarzenia naste-
pujace. Kazdego lata zjezdzaly do niego z Krakowa cérki z dzieciakami — Gicia
i Chajcia, by w domu ojca przygotowaé zapasy na zime. Skupowatly one u gospo-
dyn masto majowe i przetapialy je do wielolitrowych naczyh emaliowanych, trzy-
majac je w piwnicznej lodowni. Skupowaty tez czarne jagody, wisnie i maliny,
przerabiajac na soki i dzemy. O tych zapasach w lodowni piwnicznej wiedzieli
sasiedzi z jednej i drugiej strony, ktorych synowie uknuli zamiar rabunku. Byto
to nocg 1922 r., gdy wlamali sie i ukradli 40 kg topionego masta. Jeden z rabu-
si6w w niedzielny dzien letni zaprzagl swe konie i pojechat spienigzy¢ towar do
pobliskiego Sokotowa. Ale tamtejsi Zydzi co$§ wyweszyli i nie kwapili si¢ z kup-
nem. Chlopak natknat sie na policje, ktora po zasiegnieciu telefonicznej informa-
cji w Kamieniu przymkneta chtopaka. Sprawa wtamania i kradziezy od razu na-
brata rozgtosu. Biedny Sane tak si¢ przejat dola tych sasiedzkich oprawcow, ze
dla uwolnienia ich nie zatowat ani koni, ani czasu. Jezdzit do naczelnika Sadu
Okrggowego w Rzeszowie, a gdy to niewiele skutkowalo, optacit najlepszego ad-
wokata, ktory wybronit chtopakéw od kilkumiesiecznego wiezienia, zamienione-
go na 14-dniowy areszt. Tego aresztu tez nie odsiedzieli w calo$ci, bo Sane wy-
kupil ich rzekomo do pracy na swoim gospodarstwie. Byl to wigc prawdziwie
$wiety czlowiek! Mieszkanicy naszej wsi do dzisiaj uwazaja, ze Pan Bog, dla
ochrony przed hitlerowskimi siepaczami, przygarnat tego bogobojnego starca do
siebie. Mysle, ze jego potomni: synowie Majer, Hersin i Paul oraz cérki Gicia
i Chajcia, z dzie¢mi zyjq gdzies w Ameryce — Nowym Jorku. Miewatem stamtad
od Gici listy w 1945 i1 1946 r., na ktére jej odpisywatem.

Oto historia innego Zyda, Izaaka Magenheima, zolierza I wojny $wiatowej
w latach 1914-1920 [chyba: 1918]. Ozenit si¢ on w 1921 1. ze znana mi Elen, c6r-
ka bogatego Stehla Barucha. Dziedziczyla ona dobrze zagospodarowane gospo-
darstwo rolne z hodowla kréw. Elen kazdego roku rodzita dzieci, byta silna, zdro-
wa 1 pracowita, a czgste porody odradzaly i odmtadzaly w niej urodziwa
Izraelitke. Matzonek jej Izaak, powszechnie zwany ,,Szalony Icek”, byt talmudy-
sta, kazdego ranka odprawiat modtly i choéby pioruny strzelaty, byt on podczas
modlitwy niewzruszony.

Jako mieszkaniec wsi byt on lubiany i szanowany, cho¢by i dlatego, ze znat sig
na prawie i lubiat kazdemu poradzi¢ w kazdej zawitej sprawie i ktopotach, a nawet
i zwasnionych pogodzi¢. Ogladatem z ciekawoscig jego $lub, w wieczornej porze,
na tzw. §mieciach okoto studni* panny mtodej. A ze byt zzyty z rodakami z naszej

4 Sluby zydowskie odbywaly si¢ przewaznie w domu lub w obej$ciu pod specjalnie na ten cel

ustawionym baldachimem. W opisanym przypadku dziato si¢ to w podworzu, stad zapewne gwa-
rowe okreslenie ,,na $mieciach”.
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wsi na wojnie, to w czasie swego wesela hojnie czgstowat zabrang gawiedZ wodka
i winem. Za$ piwo w beczce stato do dowolnej dyspozycji biesiadnikéw z calej nie-
mal wsi, bo gtos wspaniatej orkiestry ,,Krasoniow” z Lowiska zapraszat na t¢ oka-
Zje, gdzie tariczono pod gotym niebem w rytmie skocznej melodii. Spiewano:

Poszli Zydki na wojng — aj waj, aj, tompum, pompum,

Chociaz czas byt spokojny — aj waj, aj waj, rompum, rompum pompum,

Nie robity hatasu i uciekty do lasu — aj waj, aj waj, rompum, pompum,

Pompum siules, mules, atakom — aj waj, waj waj, ropum, pompum,

Icek z Elenko...

W pdzZna juz noc majowsq tanczono, $piewajac polskie poleczki, walczyki
i oberki, bo poczgstunek alkoholem rozgrzewat nie tylko w czubie, ale i w trze-
wiach, totez zabawiano si¢ ochoczo.

Wesele zydowskie zapamigtalem takze u niedalekiego sasiada, starego
,,}dziadka” Herszka, w 1923 r. Mial on wnuczke, ktéra powszechnie uwazano za
$wigtobliwa, nienaruszong panng. Dziadek Herszek mieszkat w ubogiej, skleco-
nej chatupinie, krytej gontem, o jednej izbie z sienia i komorka. Utrzymywat si¢
jedynie z zaopatrywania ludzi we wsi w zapalki (= siarniczki) biorac klocek so-
li i po odrobinie cukru kostkowego za jajka, ktére odstawiat do Bejnysia w So-
kotowie. W tym ubogim fachu przezyt tu kilkadziesiat lat w postudze dla spotecz-
nosci wiejskiej, bedac ustuznie zyczliwym, cichym i spokojnym. Za$ zona jego —
Herskowa, tez ustuznie zaopatrywata chore dzieci w cukierki i suszone owoce,
podobno i kobietom w potogu przynosita rum na rozgrzewke. Tym sposobem
oboje cieszyli si¢ uznaniem mieszkancéw Kamienia, a ze byli biedni, to nie ru-
szyli si¢ z miejsca, gdy w 1914 r. carscy Moskale zajmowali nasza wie$. Tak sig¢
zlozyto, ze w czasie 10-dniowego pobytu w naszej wsi dywizji kawalerii Koza-
kéw sotdaty w pogoni za mtodymi ,krasawicami” wtamali si¢ noca do staru-
szkow 1 zgwalcili te czysta dziewice. Biedny, zatamany starzec ptakal przejety
bélem i mowit glosno: ,,Palec Bozy dotknat go nieszczgsciem, bo te tak czysta,
$wietg dziewice zotnierstwo naruszali”.

Biedna Ruchla dtugo zyta w ponurym zatamaniu naruszonej cnoty swej czy-
sto$ci dziewiczej, bo mimo nieprzecigtnej urody dtugo nie byto partnera do Ze-
niaczki. Dopiero po wojnie zjawit si¢ ich kuzyn z Ranizowa, Leib Sonenblick,
powodowany przez ich wspélng ciotke w USA; obiecata mu ona za poslubienie
skazonej Ruchli suty datek na drogg zycia po $lubie. Wigc w 1923 r. miatem oka-
zje ogladaé na zywo ceremonial rytualnego wesela. Poczciwy dziadek Herszek
wyprawil niespodziewanie sute wesele swej wnuczce, na ktore zapraszat wszyst-
kich mieszkancow, ktérych przez cate zycie zaopatrywat w potrzeby codzienne-
go uzytku w zamian za jajka. Kazdego nie gardzacego zaproszeniem witat ze tza-
mi radosci, raczac smakotykami, jakich nikt si¢ nie spodziewat po tym biednym
staruszku. A uszczesliwiona Ruchla odmtodniata z radosci.

Ruchla rodzita kazdego roku dzieciska, az ich byto dziesiatek. Jednak z glo-
du, zimna i niedostatku zapadta na nieuleczalng gruZlice i zmarta tuz przed wy-
buchem II wojny $wiatowej w ogromnej biedzie, patrzac na bezlitosciwy los wy-
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nedzniatych dzieci. Biedny, niezaradny Leib, zwany przez Zydéw ,,Chamski teb”,
dwoil si¢ i troil dla zdobycia zywnosci dla swej zagruzliczonej dziatwy. Dzieci,
nim je $mier¢ pochtongta, wynajmowaty si¢ ochoczo do ustug i pasienia bydta
u gospodarzy za liche odzywienie. W latach 1942—-1943 hitlerowska hydra dopet-
nilta tej strasznej ngdzy ubogiej ludnosci zydowskie;j.

Podobnych przyktadéw biedy i ponizenia, a jednoczesnie zyczliwosci ze
strony Izraelitdéw mozna opisa¢ by wiele. Ale byta takze nienawis¢ do ,,gojéw”
za doznawane niekiedy krzywdy.

Byt wsrod rodzin zydowskich pokatny handlarz cielat, Erlich Kiwa (Kiwus).
Skupywal on tez i masto od kobiet, ktére ponownie przerabiat w zwyktej masiel-
niczce na stodkim mleku. Tak od§wiezone eksportowat w daleki $wiat. Tenze Er-
lich poza parterowa chatupa kryta dachéwka mial tez pelng izbe dzieciakow,
ktore trzeba bylo karmié, ubieraé¢ i obu¢ na zime. Jakim$ cudem wszystkie dzie-
ciaki przetrwaly do wybuchu I wojny, kiedy to rodzina ta podzielila losy wszyst-
kich Zydéw w 1942 r. Tylko jeden chlopiec, z najstarszych, przedostat si¢ na
wschdd i wrécit z frontu przyczoétka na Pradze, w randze podporucznika, 10 IX
1944 1., kiedy o Zydach w Kamieniu juz zapomniano. Nikogo z rodziny nie zna-
lazl, sprzedat ocalatg chatupe i wyjechat do Ameryki.

Wspomng o jeszcze jednej ubogiej rodzinie, zwanej Mechle ,,Banieczki”, po-
siadajacej uboga chatupe tuz nad przydroznym rowem, kryta strzecha ze stomy. On
naprawial stare buty, ona dostarczata sol, nafte, zapalki i cukier do potrzebujacych
za jajka. Mieli troje dzieci: najstarszy byt syn Leib w moim wieku, mtodszy syn
Mortka i jedyna coreczka Perta, ktorg zwalisSmy ,,Perci”. Byta ona ciemnobrewa,
czarnooka, z czerwong jak wisnia buzia, o zgrabnej sylwetce i soczystych koralo-
wych usteczkach. Bardzo dobrze uczyta si¢ w szkole, a otoczenie szkolne traktowa-
to ja po kolezensku. Zaglebiata sie ona od lat szkolnych w literaturze pigknej, bedac
oczkiem w glowie rodzicow. Poganiani do pracy bracia nie byli jej radzi. Poniewaz
Perci uczgszczala do czytelni i wiadata wyksztalconym jezykiem polskim, to zaco-
fane kota mtodziezy zydowskiej nie bardzo jej sprzyjaty. Z tych wzgledoéw coraz bar-
dziej garnela si¢ w strong kulturalniejszych odtaméw mtodziezy polskiej i spoufala-
ta si¢ z niektérymi szlachetniejszymi chtopcami we wsi.

W czasie okupacji pragnatem uratowaé ja przed zagtada. Wyrobitem jej
kennkarte, zaopatrzytem w ,,passirszajn” i wystatem pod Lublin do mojego bra-
ta Stacha, ktéry pozostawal juz w konspiracyjnym Ruchu Oporu. Lecz wskutek
obtawy na transport Perci nie dotarta na miejsce. Bigkajac si¢ od wsi do wsi
wrocita pod ostong nocy. Zrezygnowana i dreczona tesknotg za rodzing, wywie-
ziong do getta w Sokolowie, zwrocita mi posiadane dokumenty i podazyta za ro-
dzicami, by gina¢ razem. I odtad $lad po tadnej Perci zaginat.

Jedynie drugi syn Mechléw — Mortka parobkowat u jakiejs wdowy i tam do-
czekal wyzwolenia. Pisze o tym, gdyz wiele pigknych kobiet mogto si¢ uratowac,
lecz wiezy rodzinne kazaly im ginaé razem.

Przypomniat mi si¢ na koniec jeszcze jeden, bardzo uczony w Talmudzie
Zyd, Salomon Stang, zie¢ dzieciatej rodziny Eachmanéw. Nie pracowal fizycz-
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nie, mieszkat na komornym w moim sasiedztwie, a majac sporg gromadke dzie-
ci byt na bardzo jatowej stopie. Uczyl prywatnie dzieci i mtodziez zydowska je-
zyka hebrajskiego i catej historii pokolen zydowskich. Z tego utrzymywat rodzi-
ne. Byl on ustuzny i lubiany, a dwczesny Biirgermeister Schneikhart tez go
chronit i zaopatrywal jego konieczne potrzeby.

Temu biednemu nauczycielowi udalo si¢ upchnaé starszych synéw do pan-
stwa Izrael tuz przed IT wojng $wiatowa>. W poczatkach 1941 r., zaopatrzony czg-
$ciowo w lewe dokumenty, sam on z reszta swojej rodziny wyjechat do Lwowa,
skad zamierzat przenies¢ si¢ do Izraela. Jakie go spotkaly dalsze losy, nikomu nie
wiadomo.

Poza cudownie pigkna i kulturalng Perci bylo w moim sasiedztwie wigcej
podobnych wspaniatych i kulturalnych dziewczat, jak cérki Sane Brotha — Frie-
da i Hawa, takze Lipka Chrensteina, Mania u Friedmana i Hania u Majera oraz
Friedka u Salomona Scheka. Lubowaly si¢ one w czytelnictwie literatury pieknej
i méwity czystym polskim wyksztatconym jezykiem.

Z wyksztatconych, szlachetnych chtopcow (nie gardzacych kietbasa czy in-
na wedling) znalem dwoch: Joel Schek i Joel Schussheim; obaj zostali zamordo-
wani w 1943 r.

Jeden z rodakow, Jakub Borsztejn, z zawodu szewce, byt w stowarzyszeniu
,»ookota”. Wyjechat on przed wojng do Ameryki z rodzing i tam byt wielkim dzia-
taczem. Nic to dziwnego, bo i tutaj nalezat do patriotycznego ruchu postepowego.

Uratowat sig¢ tez syn Natana Osta, Abraham, ktory zyje gdzie§ w Polsce. Byt
tez jeszcze jeden inteligentny mtody syn Lachmana. Wotano na niego ,,Cmielik”.
W nieznanych mi okolicznosciach miat si¢ powiesi¢; zwloki znaleziono w 1941 r.
w domu jego zony.

O zagtadzie Zydow

Na wiele miesigcy przed agresja Hitlera na Polske rozpetala sie propaganda an-
tyzydowska z hastem: ,,Bij Zyda”. Inni obywatele wsi mowili: ,,nie bij Zyda, nie idz
do Zyda — nie bedzie ci bida”. A pozostali mieszkancy kiwali gtowami bez akcepta-
cji tych i podobnych hasel. Kiedy juz goraczka wojenna zawista jak miecz Damo-
klesa nad Polska, nagonka antyzydowska ustata, bo obawy i paniczny strach napa-
waly ludzi troska o zagrozone losy jutra; w jaka dole zawierucha wojny zbrodniczej
zapedzi lud Bozy? Totez i nocne ekscesy przeciwko Zydom, pomawianym o pogla-
dy lewicowe, ustaty, a zwasnieni rychto zapomnieli o wzajemnych urazach.

Z chwila wybuchu wojny mlodziez Zzydowska, przewaznie meska, kierowa-
ta si¢ wraz z uchodzacymi Polakami — jak kto mégt — furmanka, rowerem i pie-
szo, a czgsto koleja, na tereny wschodnie w okolice Lublina, Zamoscia i Lwowa.
W takim uchodZstwie zginat w pociagu, rozszarpany bomba, lubiany przeze mnie
sasiad Manes Broth, majacy 18 lat. Ze swym mtodszym bratem Pancelem pragne-

5 Powinno by¢: do Palestyny, panstwo Izrael powstato bowiem w 1948 r.
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1i, jak wielu kolegow, dosta¢ sie do Izraela. Juz po kilku tygodniach wreczono mi
zaplamiony krwia dowdd osobisty Manesa, rozszarpanego bomba na torach ko-
to Horynca za Jarostawiem. Aby nie sprawia¢ cigzszego bolu utrapionej matce,
Reginie Broth, sprawe tej tragedii zachowatem dla siebie i dopiero w czasie wy-
wozu przymusowego Zydow z Kamienia w 1942 r. do getta w Sokolowie oznaj-
mitem jej t¢ bolesng nowing, oddajac jej dowdd z fotografia syna. Sasiadka ta,
po wyrzuceniu jej z domu, zagoscita po cichu w mieszkaniu przy mojej rodzinie.
Przychodzili don wieczorami inni sasiedzi, starzy przyjaciele, jak: Dawid Fried-
man, Boruch Schek, Boruch Burta, Dawid i Szaja Amsterdam oraz Majer Zymer-
man. Rozwazali oni swoja beznadziejng dole z wyczytang przepowiednia ze
,,Swiqtej Ksiggi Talmudu”, ze gdy sroga zima wymrozi przepidrki i inne pozy-
teczne ptaki, jak kuropatwy, to znak, ze w danym kraju nastapi zagtada Zydéw.
A ostatniej srogiej zimy ptactwo wygineto, wiec ci seniorzy wierzyli w rychla za-
glade synow Izraela. Biadowali nad przepowiednig klgski i bardzo si¢ modlili.

Przez kilka nocy musiatem odwozi¢ wiasnym koniem tych zzytych sasiadéw
do getta w oddalonym o 10 km Sokotowie, gdzie — dokad to bylo mozliwe —
odwiedzalem tych rozmodlonych skazaficow.

Syn Borucha Scheka — Joel, wnuk Salomona, probowat si¢ ratowac. Byt to
wspaniaty blondyn, wysokiego wzrostu. Postugiwat si¢ lewym dowodem osobi-
stym z ,,passirszajnem” na Juliana Stype. Stale podr6zowat za interesami, handlu-
jac. Na przetomie 1941/42 r. zostat zdemaskowany w pociagu z Krakowa przez
zamieszkatego tu J. Bortkiewicza, wysiedlonego w 1939 r. z Poznania. Tenze po
powrocie zglosit policji granatowej fakt posiadania lewego dokumentu, z czym
mialem niemato klopotu. Tylko dzigki zaprzyjaznionemu Jerzemu Schneikartho-
wi, petnigcemu funkcje Biirgermeistra w gminie, wykaraskatem sig z tej groznej
opresji. Ale zdemaskowany Joel podzielit juz w 1942 r. losy mieszkancow getta
w Sokotowie, skad usitowat ucieczke i zostal postrzelony. W czasie, gdy mie-
szkancy getta mieli go grzeba¢ na cmentarzu w Sokotowie, Joel juz w dole ozyt,
a ze dozorujace straze odeszly, zaniesiono go w mrokach wieczoru do lekarza na-
zwiskiem Klein i ten go uleczyt. Jednak nie na dtugo darowano mu Zzycie, gdyz
po kilku tygodniach przy jakiej$ kontroli mieszkan w Sokotowie znéw wpadt
W rgce oprawcow ze strazy w getcie. Tym razem zaprowadzono go na ten sam
cmentarz i strzatem z pistoletu pozbawiono Zzycia.

Wielu mtodych Zydéw uciekto z getta. Byli wérdd nich: Izaak Rosengarten
z Lowiska z piekna mloda zong i coreczka, Rojza Friedman i jej bracia Josef
i Markus, bracia Oskar i Joel Schek, syn Salomona, Mortka, Orsten, Mechel, Jo-
el Burtaisyn Lejzora Schussheima, oraz Chawa Broth z Kamienia. Dzigki ,,nie-
uwadze” przyjaznego mi Biirgermeistra Schneikartha zaopatrywatem ich w lewe
dowody. Mieli oni kryjowke u gospodarza Franciszka Bolko w Lowisku, gdzie
czuli si¢ bezpiecznie. Niektérzy z nich nawet handlowali, czym si¢ dato, na in-
nych wsiach. Jednakze po przeniesieniu Jerzego Schneikartha do innej gminy
zaczely si¢ prze$ladowania i wsypy, a kryjowka w Lowisku znalazla si¢ w zagro-
zeniu. Wiec czeéé $ciganych Zydoéw, jak Rosengartowie, bracia Friedman i Sche-
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kowie, przeniesli si¢ na strych mojej obory, gdzie w jaki§ cudowny sposob prze-
trwali do wyzwolenia.

Céreczke Rosengartena udato sig¢ umiesci¢ u starej gospodyni Salomei Cha-
mot w Krzywej Wsi jako zagubiong sierote, polskie dziecko. Ta staruszka przy-
jela ja za wiasne dziecko, zapisata do szkoly i na nauke katechizmu w kosciele.
Do wyzwolenia dziecko chowato si¢ w troskliwej opiece, pasajac krowy i wyko-
nujac inne poshugi.

Dzieweczki Rojza Friedman i Chawa Broth, cechujace si¢ polska uroda
i czystoscia jezyka polskiego, poruszaly si¢ dowolnie po LubelszczyzZnie i Zamoj-
szczyznie. Chawa oczarowala kapitana gestapo i dtugo jezdzita z nim autem po
terenie Rzeszowszczyzny, zagladajac czgsto do mojego mieszkania z darami sto-
dyczy dla dzieci. Ja przygotowywalem dlan smaczng kietbase, za co 6w oficer
placit. Za$ Rojza Friedman gdzie§ w czasie wyzwolenia zaginela bezpowrotnie
na Lubelszczyznie.

Przechowywani Zydzi uratowali si¢ nie tylko u mnie, ale i w kryjéwce Bol-
ki w Lowisku. Pomoc, przetrzymywanie i zabezpieczanie tej grupy $ciganych by-
ty ogromnym zagrozeniem dla catej rodziny, a takze i sasiadow, bo wiedzac o kry-
joéwce, ponosili wszyscy odpowiedzialnos¢ $mierci i spalenia gospodarstwa.
Z powodu tego zagrozenia narastata niechg¢ i nawet nienawis¢ do mojej osoby,
lecz mimo pomrukéw nikt nie odwazy? si¢ zdemaskowaé kryjowki.

W domu mojej zony mieszkali wysiedleni ze spalonej wsi Podlesie Kietbo-
wie. Byli oni tak przerazeni, Ze cate dnie spedzali daleko od domu i tylko przy-
chodzili spaé, za$ latem czgsto sypiali w polu.

Wczesna wiosna 1944 r. udato mi si¢ przy pomocy zaufanego AK-owca, Ja-
na Sataty, zdoby¢ w urzedzie gminy urzgdowy ,,passirszajn” dla niektérych Zy-
déw ze strychu z prawem wyjazdu w okolice Krasnika za Sanem do pracy. Tam
na Lubelszczyznie gospodarzyl méj brat Stanistaw, wsréd laséw. Zaopatrzeni
w dokumenty i chleb, wyruszyli calg grupa z wieczora na noc w oznaczone miej-
sce strzezonego Sanu, gdzie uméwiony przewodnik miat ich przewiez¢ na drugi
brzeg. Ja za§ wybralem sig¢ koleja do brata, by zorganizowa¢ dla nich pomieszcze-
nie. Nie dojechatem tam jednak, bo w okolicy Krasnika-Wilkotaza dywersanci
uszkodzili tory kolejowe i kurs pociagu zostal wstrzymany. Musialem juz z Jano-
wa wracac. I, o dziwo! W druga noc stycha¢ pukanie w okno: ,,Panie Radomski!
Panie Radomski!” Zamarlem z przerazenia, bo znajome mi gtosy Friedmana i zo-
ny Rosengartena oznajmity mi, ze wyprawa nie udata sie. Wrocili glodni, zzieb-
nigci 1 wystraszeni. Opowiedzieli o pogoni przez Wehrmacht z lesnictwa pod
Rudnikiem nad Sanem, z grupa robotnikéw lesnych. Uciekli na ,Zaluze” —
podmokle lasy pomigdzy Niskiem i Rudnikiem, skad wrécili do mnie. I tak trza
byto nadal zywi¢ tych ludzi i zy¢ w trwodze, z duszg na ramieniu, bo na wtérne
wyprawy nie mieli juz odwagi. W takiej to atmosferze zgrozy i strachu doczeka-
1i wyzwolenia w dniu 10 lipca 1944 r.°

® Autor tu pomylit sig, zapominajac widocznie, ze we wspomnieniach swych podaje jako da-
t¢ wyzwolenia 26 lipca 1944 r., co odpowiada prawdzie.
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Uratowani po wyzwoleniu rozjechali si¢: Rosengarten wrocit z zona i corka
do swego domu w Lowisku i tam zaczal handel domokrazny starym zwyczajem,
takze z Sowietami. Niedtugo cieszy! si¢ ta swoboda i wolnoscia, bo w kilka ty-
godni zginat na polach miedzy Lowiskiem a Wola Zarczycka zastrzelony przez
sotdatdw i obrabowany ze swej skromnej gotowki. Jego pigkna wciaz jeszeze zo-
na zaopiekowal sie¢ Oskar Schek i niebawem wyjechali z uratowana corka do
USA. Za nimi podazy! brat Joel, a w kilka miesigcy pdzniej bracia Friedman
Jozef i Markus znaleZli si¢ tez za granica w Kanadzie. Stamtad jedni i drudzy na-
pisali, jak im si¢ tam powodzi, zataczajac, jak na uragowisko, jednego dolara.
Wyrazili tez przekonanie, z zazdro$cia czy kping, ze chyba mam si¢ znakomicie
na $§wietnym stanowisku urzednika miejscowej gminy. Odpisalem Schekowi, ze
babcia, ktora tak z sercem przygarneta matg céreczke ocalajac jej zycie, jest cho-
ra i w osamotnieniu, wiec nalezaloby ja czyms wesprze¢. List ten jednak pozo-
stat bez odpowiedzi, a babcia w nedzy i osamotnieniu umarta.

Schekowie napisali do mnie jeszcze w sprawie zaswiadczenia z Urzedu Gmi-
ny, ze ich bt. p. ojciec Salomon posiadat fabryke wyrobu dachdwek i kregéw be-
tonowych, ktéra zostala zniszczona przez okupanta. Zaswiadczenie wystano,
a wynagrodzenie — ten zataczony dolar — poszed! na optatg skarbowa.

We wrzesniu 1944 r. mtodzi sasiedzi — Paul Broth i ppor. syn Erlicha Ki-
wy, bedac z Armia Kosciuszkowska na zdobytym przyczotku Warszawa Praga,
przyjechali na przepustke z frontu, lecz nikogo z rodziny nie zastali. Sprzedali za
byle co pozostato$¢ majatku i wyjechali przez Niemcy do USA. Bardzo mi jest
dziwne, Ze ten serdeczny najblizszy mdj sasiad, Paul Broth, nigdy nie napisat do
swoich ,,lubianych sgsiadow”, tak jakby si¢ czegos obawiat. Czyzby dlatego, ze
stuzyl w Armii Kosciuszkowskiej?

Przez cale swoje Zycie stuzytem kazdemu potrzebujacemu bezinteresownie,
bo fatwizna zycia — to nie w moim stylu. Zadna z opisanych wyzej 0s6b nie po-
niosta najmniejszych kosztéw za doznane przystugi. Natomiast ja — osobiscie —
niejednokrotnie spotykatem sig z zarzutami od réznych os6b, ze wspomagam Zy-
dow badz dywersantéw. Zwlaszcza po wyzwoleniu miano mi za zte, ze wszyscy
moi podopieczni Zydzi, ,,miast podja¢ sie pracy nad utrwalaniem wiadzy ludo-
wej w Polsce i w odbudowie Ojczyzny, zbiegli do krajéw kapitalistycznych, zdra-
dzajac tym PRL, bo ja nie umiatem ich wychowac¢...”.

Opisalem przypadki, gdy niektérym Zydom udato si¢ znalez¢é pomoc i ratu-
nek w koszmarnym okresie przesladowan i calkowitego wyniszczenia przez hi-
tlerowcow tej grupy ludnosci. Wiekszo$¢ ogromna stracita zycie w warunkach
najokrutniejszej przemocy.

W pierwszym okresie okupacji na przetomie lat 19391942 ludnos¢ zydow-
ska byta wielokrotnie nekana ustawicznymi kontrybucjami. Sadzac z naocznej
obserwacji, nie obywatlo sie tu bez udziatu w zyskach i miejscowe;j policji grana-
towej, ktora podkreslata swoja stuzalcza waznos$é w egzekwowaniu tych okupow.
Gotowka i przedmioty warto$ciowe nie byly $cisle ewidencjonowane po kazdej
zarzadzonej akcji ani nie kwitowane przy przekazywaniu owym panom zandar-
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mom. Zwracal na to uwage 6w Blirgermeister Schneikarth, zgorszony tym sa-
mowladztwem policji, i w koncu te egzekucje ustaty. Nowa akcja policji, przy
asy$cie pijanych zandarmow, rozszalata si¢ w 1942 r., gdy juz Schneikartha
w Kamieniu nie byto. Zabierano, z braku innych przedmiotéw, inwentarz zywy
i wszystko, co przedstawiato jakakolwiek warto$¢. W koncu odarto ze wszystkie-
go ludno$¢ zydowska i wysiedlono brutalnie do getta w Sokotowie, z przykazem
opuszczenia w ciagu 48-godzinnego czasu mieszkania tylko z rgcznym tobot-
kiem. Po tym terminie znalezienie Zyda poza gettem koficzyto sig rozstrzelaniem
na miejscu. Dla ludno$ci polskiej byto wielkim ryzykiem przetrzymywanie u sie-
bie Zyda choéby przez kilka dni, jednak trafiaty sie przypadki przytulenia Zydéw,
zwlaszcza kobiet, w mieszkaniach rodzin sasiedzkich, skad pod ostona nocy po-
magano tym nieszcze$nikom dostac si¢ do getta, przewozac ich kofmi. Z getta
w Sokotowie wywozono Zydéw grupami do miejsc zatracenia.

Wielu ukrywajacych sie Zydéw zgingto wskutek donoséw. W 1943 r. w mro-
Zna noc zimowga wataha warty nocnej z Letowni przypedzita do urzgdu gminne-
go w Kamieniu znang i szanowang rodzing zydowska, ukrywajaca si¢ z matymi
dzieémi. Owczesny wojt zamknat ich w nieopalanym areszcie gminnym, zawia-
damiajac niezwlocznie policj¢ granatowa, a ta z kolei — zandarmeri¢ w Nisku. Na
drugi dzien wieczorem przybyt z Niska wachmistrz Nowak i od razu, na oczach
wdjta i policji, po wyprowadzeniu tych zamrozonych i zgtodniatych skazancow
strzelit z pistoletu do matki trzymajacej na rgku dziecko. Padajac z okrzykiem
,M6j Boze”, matka wypuscita ptaczace dziecko, ktore ten straszny zbdj pozba-
wil zycia nastepnym wystrzatem. Potem, juz z karabinu, zastrzelit ojca z synem.
Tych zamordowanych pogrzebat niejaki Jozef Wyka tuz za rzeznig gminna.

Ta sama wataha z Letowni przywiozta w kilka dni pézniej pigkna mtoda Zy-
doéwke z dwojgiem dzieci, po czym policja granatowa wywiozta ja do zandarme-
rii w Nisku.

Za te haniebne czyny cztonkowie watahy odsiedzieli po wojnie wyroki po
kilka lat wiezienia w Rzeszowie. Ale wojt i policja granatowa uszli bezkarnie,
cho¢ przeciez mogli bez wigkszych konsekwencji poméc tym przesladowanym
Zydom, ogrzaé ich, nakarmi¢, a nawet upozorowa¢ ucieczke z prymitywnego are-
sztu w gminie, bodaj matce z dzieckiem. Nikt im tego jednak nie zarzucit. A mo-
gli to zrobié choéby ci moi uratowani Zydzi znad obory; mogli przeciez wszczaé
dochodzenie przez urzedujacego tu w Kamieniu komendanta wojennego, miast
uciekaé za granice.

Inny przypadek podobnej egzekucji miat wstrzasajace miejsce w dzien Zie-
lonych Swiatek 1943 r. Zaalarmowano policje granatowa, ze jakoby w stodole
Wicka Rodzenia przebywajg Zydzi. Policja telefonem zawiadomita Nisko i Luft-
waffe w Goérnej, skad ruszyla gestapowska obtawa. Z powodu spdznionego
ostrzezenia nie wszystkim udato si¢ zbiec. Wycienczony piekarz z Sokolowa zo-
stat schwytany na ptocie. M6j Schek i inni zbiegli w oplotki sgsiednich zagréd
i pod ostona dobrych sasiadéw schowali sie i ocaleli. Ztapanego Zyda zastrzelo-
no w samo potudnie przed rzeznia, gdzie ten sam Jozef Wyka go pogrzebat.
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Wydawato si¢ nam bardzo dziwne, Ze tak dobrze zorganizowana konspiracja
podziemna z powiatowym komendantem Batalionéw Chtopskich nie zaintereso-
wala si¢ unieszkodliwieniem kapusiow i donosicieli, ktorym te zdradzieckie,
zbrodnicze czyny uchodzity bezkarnie. A przeciez podobnych wypadkoéw byto
znacznie wiecej i gineli nie tylko Zydzi, ale i Polacy. Z takiego donosicielstwa ge-
stapo zamordowalo Stanistawa i Pawta Watraséw, Bonifacego Saja i Wojciecha
Bednarza, J6zefa Partyke i Franciszka Bolke. Zastrzelono tez kulawego Zyda Zej-
lika, a wielu innych wywieziono na zatracenie do obozdow.

Dziwnym si¢ wydaje, ze po wyzwoleniu wtadze nie wszczety dochodzen.

O interesujacych ludziach i rodzinach zydowskich

SALOMON SCHEK. Sedziwy starzec, ktérego juz od moich lat dziecigcych
zapamigtalem, uznany byt przez miejscowe spoteczenstwo na wsi jako ,,Patriar-
cha Stary”. Pochodzit on pewno z zamozniejszej rodziny, skupywat bowiem wie-
le kawalkow ziemi i placow budowlanych, gdzie si¢ dato. Wreszcie w konicu XIX w.
kupit od Niemca Hausnera gospodarstwo rolne okoto 30-morgowe, w petni za-
gospodarowane i z okazatym domem. Z pierwszego malzenstwa miat on wielu
synéw starszych ode mnie i kilka corek: Baruch, Jakub, Oskar, Hania, Mariem...
za$ z drugiej zony mtodsze dzieci, podpisujace si¢ mianem nie Schek, lecz Schus-
sheim, widocznie nazwiskiem matki.

Prowadzit §wietna gospodarke i byt bardzo pracowity. Wraz z catg dzieciar-
nia, ktdra jeszcze pozostawata w domu, przebywat catymi dniami w pracy w po-
lu przy zbiorze i obrdbce ziemioptodéw. Miewat on obszerna hodowle bydta
i drobiu, obshugiwang przez wiasne potomstwo, ktére wychowywat w twardej
dyscyplinie rytualnej obyczajowosci. Totez w czasie jego $wietnosci gospodar-
czej nikt u niego nie zarabial, gdyz byl samowystarczalny i wszystkie prace na
polu i w gospodarstwie wykonywat z gronem swojej rodziny.

Spotecznosé jego wspotwyznawcdw na wsi czcita go i darzyta wysokim sza-
cunkiem, uznajac w nim duchowego podrabina. Przy Swietach Wielkanocnych
i jesiennych swigtach Nowego Roku (kuczki) obejmowat on przewodniczenie we
wspélnych modtach. Bedac wysokiego wzrostu i wspaniatej kondycji dobrze zbu-
dowanego megzczyzny, z obszerna, podiuzng, siwg juz broda i ksztattng gtowa
przypominat oblicze biblijnego Abrahama, Dawida i kréla Salomona. Podobny
szacunek okazywali mu i przedniejsi gospodarze na wsi i mawiali z uszanowa-
niem: ,,dzien dobry Panu, Panie Sloma...” Nikt go nie przezywat, nigdy tez dzie-
ciarnia, rozpuszczona bezkarnie, nie wazyla si¢ rzuci¢ kamieniem badz inaczej
uwlaczy¢ jego godnosci. W kazdym 6wczesnym urzgdzie, a takze na plebanii
u proboszczéw miewat on poczesne miejsce do siedzenia. Mowil malo, ale kaz-
de stowo byto wywazone.

Przypominam sobie zdarzenie w urzgdzie pocztowym z 1925 r. Stal on przy
okienku, czekajac na zatatwienie sprawy i palac cygaro, ktérego dym wchodzit
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do biura urz¢dujacej tam starszej dewotki, zwanej ,,Czupiradto”. I tak ta zranio-
na sarna zaskrzeczata: ,,parszywy cybuch przyszedt mnie tu dymem zasmrodzic!”
Na co ten powazny starzec odpowiedzial: ,,bardzo przepraszam, ze nie zauwazy-
tem, ze przepiekna pani ma taki dtugi nos”. Narobito to owacyjnej uciechy, bo
urzedniczke szpecit ten za dtugi nos.

Bywat on za czasow swej §wietno$ci ,,za cesarza” i takze po I wojnie $wia-
towej obierany na cztonka Rady Gminnej. Rada liczyta 30 cztonkéw z wyboru,
a podzniej 40, w tym 2-3 cztonkéw wyznania mojzeszowego; gtos dwczesnych
radnych, jak méwig strzepy starych protokotow, bardzo sie liczyt.

W migdzywojennym okresie, kiedy dzieci z pierwszego matzenistwa opusci-
ty dom rodzinny, §wietne i dtugo kwitnace gospodarstwo z braku sit do pracy nie
dawato juz korzystnego dochodu. Wigc wigksza czes¢ ziemi zostata wydzierza-
wiona matorolnym mieszkancom wsi. Zas wiasciciel zatozyt przedsigbiorstwo
wyrobu dachowki cementowej i elementéw betonowych, zatrudniajac w tym za-
wodzie najemnych robotnikéw. Dla dobra pracy zarobkowej, pod bacznym okiem
starca, wykonywali ja oni sumiennie.

W stanie chylacej sig juz staro$ci zastata go IT wojna $wiatowa. Po doznawa-
nych czgsto przykrosciach od policyjnych siepaczy w 1942 r. podzielit los tra-
gicznej zagtady 99% zydowskiej ludnosci. Jego wspaniata ziemia przeszta do
Panstwowego Funduszu Ziemi. Niektdrzy jego synowie i corki zyja w USA lub
innych krajach demokracji zachodnich.

BORUCH STECHEL. Znany mi, bogaty Zyd, nie wiem kiedy i skad przy-
szedl do naszej wsi. Na 16-morgowym gospodarstwie, zakupionym w XIX w. od
Niemca, gospodarzyt dobrze i wtadnie. Chociaz nie byl on tak sympatyczny jak
Salomon Schek, to jednak mial on duze zaufanie u spotecznosci. Jak mowia sta-
re, stuletnie strzgpy protokotéw Rady Gminnej, byt cztonkiem Rady kazdej pra-
wie kadencji. I chociaz byt to starzec, ktory zmart po I wojnie §wiatowej, owe
protokoty mowia, jak bywat hatasliwie czynnym obroficg swoich wyborcéw i bie-
doty wiejskiej.

Z postepem utrzymywat i prowadzit gospodarstwo rolne, oparte na cigzkiej
pracy zdyscyplinowanych corek. Zas jego zawsze pigkna i cnotliwa zona prowa-
dzila sklep towarow mieszanych, co dodatkowo wzbogaca pamieé o jego pozy-
tecznej wartosci dla otoczenia, nie tylko ludnosci zydowskiej, ale dla wszystkich
mieszkancéw Kamienia.

LESSER SZUSSHEIM, zwany ,,Lejzor”, to inny Zyd, ktérego dobrze zapa-
migtalem. Z glowy, figury i zarostu wspaniatej twarzy oraz wysokiej kondycji
znamionowat on biblijnego Mojzesza. Byl on réwniez przodujacym rolnikiem,
a gospodarstwo prowadzit wraz z bardzo zadbana, pigkna zona, Estera, zwana po-
wszechnie ,,Isterkg”. Procz gospodarstwa prowadzita ona takze sklep btawatny,
to jest tekstylny. Sklep obfitowat w towary i z tego to powodu kobiety i dziew-
czeta darzyty pigkng Isterke pelnig szacunku i zaufania. Zaufanie musiato by¢
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wzajemne, gdyz z powodu poglebiajacego si¢ kryzysu za czaséw pomajowej hun-
ty putkownika Stawka kobiety nabywaly wiele towaréw na kredyt, ktére nie za-
wsze mogly splacié. Lista dtuznikéw szybko si¢ wydtuzata, a wybuch II wojny
Swiatowej przekreslit mozliwo$¢ zrealizowania tej listy dlugéw.

Rodzina Szussheiméw z uprzejma Isterka niedtugo mogta egzystowac
w ukryciu. Maz Lesser powodowany znajomo$cia przeznaczenia, poznanego ze
$wietej ksiegi Talmudu, poszedt sladami ogétu wspotwyznawow do getta w So-
kotowie.

MAJER ORENSTEJN ozeniony z Julig Pesta z Rudnika nad Sanem przez
wieledziesiat lat prowadzili sklep towar6w mieszanych i piekarnie, z ktérej pie-
czywem zaopatrywano 10-tysieczng gming zbiorowa. W latach kryzysu przedwo-
jennego zaopatrywali wielu ubozszych nabywcow w towary codziennego uzytku
na kredyt. Stad ta rodzina mile jest widziana do teraz. Ow Majer Orenstejn to je-
szcze ,,za cysarza” uciekt z Kongreséwki. Byt on réwniez obeznany z §wigta ksig-
ga Talmudu. Majac wspaniaty gtos tenorowy, w kazdoczesna uroczysto$¢ zydow-
ska zachwycal swym aktorskim, wspaniatym $piewem.

Mial on gromadke dzieci, ktére wychowywat w dyscyplinie rytualnej oby-
czajowosci. Synowie do petnoletnosci nosili pejsy. Tylko jedna z corek, przepigk-
na Lipka, patata pasja do czytania polskiej literatury pigknej, ksztatlcac w sobie
czysto$¢ mowy polskiej; w ukryciu spozywata kietbase.

Rodzina ta, jak i wiele innych, solidarnie opuscita Kamien i wyniosta si¢ do
getta w Sokotowie bez checi ocalenia. Bo 6w $wiatobliwy piekarz wierzyt, ze
przeznaczenie zagtady jest nie do ominigcia.

BERN KORN, stary, ubogi talmudysta, mieszkat ze swoja leciwa zona Sarg
w schludnie skleconym domku przy szosie nad rowem. Ona prowadzita ubogi
sklepik towaréw ,korzennych”, on uprawiat nieduzy kawatek pola, z ktérego
uzupetniat srodki powszedniego utrzymania. Mieli oni syna, ktérego brat méj, ja-
ko akademik, przygotowywat do wstepnego egzaminu na jaka$ uczelnig¢ w latach
1922-1924. Nie pamigtam jednak, jak zakonczyty sig ich losy.

DAWID GEIGER, mieszkaniec bezrolny, bardzo szlachetny i kulturalny
Izraelita, zwany ,,Dawidkiem”, by} ozeniony z pigkna corkq Amsterdama. Zbu-
dowali oni sobie przed wojng piekny domek nad rowem przy szosie. Prowadzili
sklep btawatny i jako$ wigzali koniec z koncem, razem z mitg zona, Henig. Acz-
kolwiek rodzina ta byla spokojna, przyjemna i powszechnie szanowana, to jed-
nak znaleZli si¢ osobnicy chuliganskiego nawyku, powodowni endeckimi hasta-
mi: ,,Bij Zyda”. Pod ostona nocy ttukli oni domek kamieniami, dziurawili dach
i okna. Kamien przetracit wtedy Geigerowi nogg, a tenze — tak okaleczony — cier-
pliwie znosit terroryzowanie, bez szukania u wtadz ochrony i pociagnigcia spraw-
céw do odpowiedzialnosci karnej. Zyt w pokorze, modlac sig; doczekat tych naj-
tragiczniejszych okreséw wrze$nia 1939 r., cierpigc ciagle powtarzajace si¢
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przesladowania policji, wymuszajacej kontrybucyjne haracze okupu. Nie cheae
przezywaé dalszej katorgi w getcie, mial podobno popetni¢ samobdjstwo. Zona
z pozostala rodzing podazyta do getta bez szukania ocalenia.

,CZARNY ICEK”, ktorego prawdziwego nazwiska juz nikt, nawet najbliz-
szy sasiad nie znat, byt jeszcze jednym ze znanych mi osobiscie Zydéw godnych
upamietnienia. Ubogi, ale bardzo uczciwy, mity, serdeczny Zyd, o §wiatobliwej
postawie i ustuznym zachowaniu. Trudnit si¢ on pokatnie handlem cielat i dro-
biu, a zona szyta w skleconej ubogo chatupinie fatataszki dla kobiet i dzieci. Ca-
ta rodzina, tej wielodzietnej biedoty dzieki zyczliwosci sgsiadéw miata umozli-
wiong skromnga egzystencje. Czarny Icek chetnie wynajmowat si¢ do pracy
w polu, przy sianie i zbozu oraz przy omlotach i wykopkach. Byl bardzo lubia-
ny, zawsze usmiechnigty i dla kazdego zyczliwie ustosunkowany; szanowali go
i Polacy, i Zydzi. Totez dtugo przechowywat sie i ukrywat wérdd sasiadéw i zna-
jomych mieszkancéw, czerpiagc skromne Srodki zywnosci dla wywiezionej do get-
ta zony i dzieci. Starsza jego corka, o przepigknej urodzie, rowniez sie ukrywa-
ta, szyjac po zaufanych domach na maszynie badz tez przerabiajac odziez.
Znalazta tez ona schronienie i w mojej rodzinie, szyjac dla dzieci ubranka. I ja
moégtbym uratowac¢ przez dostarczenie odpowiednich dokumentéw osobistych.
Stalo si¢ jednak inaczej. Zawsze spodziewany nieszcze$liwy przypadek sprawit
zlapanie jej ojca przez siepaczy i osadzenie go w getcie na rychle zatracenie.
Wigz rodzinna przemogta t¢ kochajaca, $wiatla corke i spowodowata decyzje do-
taczenia do getta, by dzieli¢ losy zaglady z cala rodzina.

W pamigci senioréw wsi Kamien zachowaly sie przyjazne wspomnienia
0 Zydach, ktérzy stanowili ruchliwg czastke spolecznosci wiejskiej. Do teraz od-
czuwamy brak wielu z tych ludzi, ktérych cechowata zyczliwa uczynno$é
i z ktérymi wigzata nas przyjazn pewnego stopnia.

Jestem juz bardzo stary i pamig¢ si¢ zatraca, dlatego nie moge szerzej opisa
dziejéw tych mieszkancéw, ich doli i niedoli. Jakze trudne i przejmujace jest od-
grzebywanie tamtych tragicznych czaséw mordéw i grabiezy. W moim przewraz-
liwieniu wywoluje to smutne i przykre wzruszenie.

Bo jakze bym dzisiaj pragnat spotkac i ucisnaé serdecznie tamtych, w proch
juz przemienionych przyjaciot i znajomych mieszkancéw wsi naszej — Zydow!

JUDEN AUS KAMIEN BEI RUDNIK. EINE HANDVOLL
ERINNERUNGEN UBER LEBEN UND SHOAH
Zusammenfassung

Der Verf. dieser Erinnerungen war Einwohner des Dorfes Kamien bei Rudnik in der Region
Rzeszéw. Er stammte aus einer kulturinteressierten Bauernfamilie, wovon die Hochschulausbildung
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eines Teiles seiner Geschwister zeugt. Er selbst war Gemeinangestellter und deshalb kannte er die
Angelegnheiten des Dorfes sowie das Schicksal seiner Einwohner. In dem verdffentlichten
Ausschnitt der Erinnerungen ist vorwiegend iiber die jiidischen Einwohner Kamiens die Rede, ihre
dkonomische und soziale Stellung sowie ihr Miteinanderleben mit der polnischen Bevélkerung.
Dieses Miteinanderleben gestaltete sich bis zum Ausbruch des II. Weltkrieges im Allgemeinen gut,
manchmal auch auf Grundlage einer nachbarlichen Vertraulichkeit. Der Verf. beschreibt ver-
schiedene Situationen, die sich entweder im Rahmen der jiidischen Gemeinschaft oder auf der
Ebene der jiidisch-polnischen Bezichungen ereignet haben. Der Erzihlgang ist lebendig, mit folk-
loristischen Elementen wie Lieder oder Sprichworter, Kosenamen, die den ansehnlichen und bedeu-
tenden Juden beigegeben worden sind, geséttigt. Der Bericht hat somit viele Schichten, die eine
Erkenntnis der verlorengegangenen Gemeinschaft ermdglichen. Er zeigt Geschichte jiidischer
Familien, die bedeutenden Einzelnen unter ihnen, wobei der Verf. mit Vorliebe Frauengestalten
portritiert. Daneben hat man mit vielen Wertungen, die eine radikal-volkstiimliche Einstellung ver-
raten. Das bedeutende Motiv ist die Geschichte der eigenen Familie, die enge Kontakte mit den
jiidischen Nachbarn pflegte. Das auf diese Weise skizzierte Gruppenbild der Kamiener Juden 145t
die Unausweichlichkeit ihres Schicksals zur Zeit des Krieges erkennen. Aus dem Bericht geht her-
vor, daB die groBten Rettungschancen jene hatten, die enge Kontakte mit den Polen unterhielten.
Der Verf. unterstreicht stark die fatalistische Einstellung mancher Juden, was von vornherein ihre
Rettung ausschloB. Er informiert auch iiber die wenigen Falle der Zusammenarbeit der polnischen
Bevolkerung mit den deutschen Besatzern, vor allem im Rahmen der sog. Dunkelblauen Polizei
sowie der sog. Nachtwache. Es wurde nur eine Denunziation vermerkt, dazu noch vonseiten eines
Dorffremden. Uber die Einstellung der Dorfbewohner zeugt die Tatsache, das viele beinahe offen
ihre jiidischen Nachbarn versteckt haben, ohne eine Denunziation befiirchten zu miissen.

Ubersetzt von Wojciech Kunick
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