
ACTA UNIVERSITATIS WRATISLAVIENSIS
No 4054

Studia nad Autorytaryzmem i Totalitaryzmem 43, nr 1
Wrocław 2021

https://doi.org/10.19195/2300-7249.43.1.5

ARKADIUSZ BARUT 
ORCID: 0000-0002-9347-7072 

Uniwersytet Wrocławski
abarut@wp.pl

Konserwatyzm narodowy  Maurice’a Barrèsa 
jako sprzeciw wobec nowoczesnej ideologizacji 

życia zbiorowego

Słowa kluczowe: Maurice Barrès, konserwatyzm, nacjonalizm, Charles Renouvier.

MAURICE BARRÈS’ NATIONAL CONSERVATISM AS AN OPPOSITION 
TO MODERN IDEOLOGIZATION OF COLLECTIVE LIFE

Abstract

 The subject of the article is the philosophical and political concept of Maurice Barrès (1862–
1923), French writer and thinker, the most important next to Charles Maurras, a national-conserv-
ative thinker in the Third French Republic. The author argues that the topicality of Barrès’ concept 
lies in revealing the threat arising from the desire to fully refl ect reality in political ideologies. The 
hermeneutic exegesis of Barrès’s concept avoids its superfi cial reading as chauvinistic or internally 
incoherent. The author situates it as an ideological and historical context as a polemic with offi  cial 
ideology of the Third Republic, that is, Charles Renouvier’s neocantism. Its links with the con-
cepts of Ernest Renan and Hyppolite Taine, writers combining individualism and agnosticism with 
conservatism, are revealed. The author points out that Barrès’ opposition to the ideologization of 
collective life resulted from his concept of man. In the course of its evolution — the transition from 
‘The Cult of Self’ to conservatism, its individualistic aspect has been preserved. This justifi ed both 
the valorisation of the nation as one of the sources of the self’s identity and the rejection of chau-
vinistic approaches to nationalism, not taking into account other factors forming the human identity, 
i.e. the region and the universal community. It also justifi ed the rejection of ideological apriorism in 
politics and political projects.

Keywords: Maurice Barrès, conservatism, nationalism, Charles Renouvier.
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Wstęp

Przedmiotem niniejszego artykułu jest koncepcja fi lozofi czno-polityczna 
Maurice’a Barrèsa (1862–1923), francuskiego pisarza i myśliciela, obok Charle-
sa Maurrasa najważniejszego przestawiciela nurtu narodowo-konserwatywnego 
w III Republice Francuskiej, który jako pierwszy używał słowa nacjonalizm jako 
określenia idei politycznej. W tym tekście stawiam tezę, że aktualność jego my-
śli polega (paradoksalnie, biorąc pod uwagę jej powierzchowne odczytania) na 
ujawnieniu zagrożenia związanego z dążeniem do pełnego odzwierciedlenia rze-
czywistości w ideologiach politycznych. Pozwala to wyjaśnić nieporozumienia 
związane z jej egzegezą, a także umożliwia dokładniejsze zrozumienie myśli na-
rodowo-konserwatywnej u jej ideowych źródeł.

Dzieła Barrèsa były bardzo popularne nie tylko wśród konserwatystów i na-
rodowców, ale również wśród całej europejskiej inteligencji przełomu XIX i XX 
wieku, zaś jego znaczenie było porównywalne z późniejszą sławą Jeana-Paula 
Sartre’a. O ocenie koncepcji Barrèsa często jednak decydowały względy stricte 
ideologiczne. Za życia postrzegany był najpierw jako porte-parole intelektualnej 
bohemy, następnie jako obrońca narodowej tradycji. Uznanie francuskiego twórcy 
za pisarza ściśle nacjonalistycznego spowodowało ostrą krytykę jego twórczości 
po II wojnie światowej. Pod koniec XX wieku w ojczyźnie autora Wykorzenio-
nych ponownie zwrócono uwagę na jego koncepcje, w tym fi lozofi ę człowieka, do-
strzegając zawartą w niej prekursorską krytykę podmiotowości „kartezjańskiej”1.

Już w tym miejscu należy wskazać najistotniejsze idee tego autora. Barrès ze-
rwał z dominującym do II połowy XIX wieku rozumieniem narodu, opartym na 
russoistycznej idei woli powszechnej, kierując myśl narodową w stronę afi rmacji 
tradycji. Wczesny okres jego twórczości naznaczony jest jednak hasłem świado-
mego „egotyzmu”, tak zwanego „Kultu Ja”. Ta właśnie idea, której nie wyparł się 
on również w okresie konserwatywno-narodowym, przyniosła mu wielką popular-
ność. Następnie, od lat dziewięćdziesiątych XIX wieku, w twórczości Barrésa coraz 
większe znaczenie zyskują idee narodowe (jest to okres, jak sam go nazywał, „na-
rodowego socjalizmu”), a w końcu tradycjonalistyczne — następuje przejście do, 
jak to określał, kultu „Ziemi i Zmarłych”. Zajęcie przez niego pozycji narodowo-
-konserwatywnej stało się oczywiste w okresie tak zwanej sprawy Dreyfusa, gdy 
Barrès stanął po stronie obrońców autorytetu armii. W ogniu walki polemicznej 
i wzajemnych wyzwisk sformułował wypowiedzi, które mogą dzisiaj szokować, 
a które stały się powodem uznawania go za rasistę, również w sensie biologicznym 
(pisał na przykład, że o winie Dreyfusa wnioskuje „na podstawie jego rasy”). Tego 
typu stwierdzeń Barrès już nigdy później nie wypowiadał (chociaż nie odciął się od 
swych wcześniejszych opinii). Nie proponował również, w żadnym z okresów swej 

1 O bibliografi i myśli M. Barrèsa zob. A. Barut, Egotyzm, etyka, polityka. Myśl konserwa-
tywna Maurycego Barrèsa, Kraków 2009, s. 22–23.
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myśli, rozwiązań autorytarnych na płaszczyźnie ustrojowej, żądał jedynie wzmoc-
nienia władzy prezydenckiej, a także przywrócenia państwu charakteru wspólnoty 
etycznej (odrzucał też możliwość restauracji monarchii francuskiej). Jego rzeko-
ma „ksenofobia” wyrażała się w programie ochrony (ale nie zamknięcia) francu-
skiego rynku pracy przed masowym napływem cudzoziemców; hasło to stanowi-
ło element jego „socjalizmu narodowego”, na który składają się również postulaty 
wprowadzenia elementarnego, z dzisiejszego punktu widzenia, ustawodawstwa 
pracowniczego i socjalnego. Tego rodzaju unormowania prawne obowiązywały 
już wówczas w Wielkiej Brytanii i Niemczech, natomiast „radykalna” III Repub-
lika broniła się przed nimi. Akceptował też, jako część symboliki narodowej, tra-
dycję rewolucji, odrzucając zarazem jej centralistyczny projekt ustrojowy i agre-
sywny laicyzm. W czasach walki państwa francuskiego z Kościołem katolickim, 
po zerwaniu konkordatu w 1905 roku i zajęciu przez administrację miejsc kultu, 
prowadził akcję obrony kościołów, proponując uznanie ich za zabytki podlegające 
ochronie. Głosił też program regionalistyczny. W czasie I wojny światowej dawny 
rzekomy „antysemita” z radością witał porozumienie francuskich sił politycznych 
w obliczu wspólnego wroga (tak zwaną „świętą unię”), wówczas jako Francuzów 
określał wszystkich walczących w armii tego kraju, zarówno tradycjonalistów, jak 
i laickich liberałów, katolików i Żydów2.

Formułowane są niekiedy twierdzenia, że myśl Barrèsa jest eklektyczna i we-
wnętrznie sprzeczna, w czym wyrażać się ma jej irracjonalizm; w związku z tym 
interpretuje się ją jako nacjonalizm w odmianie totalitarnej, prefi gurację faszy-
zmu, a nawet nazizmu3. Niektóre z tych nieporozumień wynikać mogą z inter-
pretacji jego wypowiedzi bez uwzględnienia ich kontekstu. W pierwszym rzędzie 
należy wziąć pod uwagę ówczesne znaczenie pojęć i haseł politycznych. Słowo 
„rasa”, używane wówczas powszechnie, w tym przez takich autorów jak na przy-
kład Emil Zola, najczęściej oznaczało kulturowe uwarunkowania tożsamości in-
dywidualnej, a niekiedy wręcz ocenę postawy etyczno-politycznej. Określenia 
„lewicowy”, „socjalistyczny” itp. w dyskursie publicznym wczesnej III Republiki 
z reguły miały niewiele wspólnego z socjalizmem jako programem całościowych 
zmian społeczno-ekonomicznych — konotowały albo skrajny liberalno-laicki ra-
dykalizm, albo hasła elementarnej ochrony pracy i zabezpieczenia społecznego 
(i w tym aspekcie nie były sprzeczne z konserwatyzmem)4. Ponadto ci, którzy uwa-
żają antropologiczno-polityczne idee Barrèsa za wyraz narcyzmu przechodzące-
go w szowinizm, opierają się jedynie na dosłownym brzmieniu jego wypowiedzi. 
Barrès tymczasem ani nie był, ani nie podawał się za zawodowego fi lozofa czy 
twórcę jakiejkolwiek doktryny. Jego ambicją było tworzenie etycznie i politycznie 

2 O etapach myśli Barrèsa zob. A. Barut, op. cit., s. 131–144.
3 Z. Sternhell, Maurice Barrès et le nationalisme français, Bruxelles 2016; A. Wielomski, 

Nacjonalizm francuski 1886–1940: geneza, przemiany i istota fi lozofi i politycznej, Warszawa 2007.
4 J. Baszkiewicz, Historia Francji, Wrocław 1999, s. 486–487.
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zaangażowanej literatury, a nie dzieła doktrynalnego, zatem jego twórczość jest 
w swojej istocie „polifoniczna”.

Niemniej jednak, z dzisiejszego punktu widzenia, barrèsowskie celebrowanie 
indywidualnej jaźni może wydawać się trywialne i egzaltowane, skoro hasła tego 
typu od lat sześćdziesiątych XX wieku wydają się dominować w świadomości 
ludzi Zachodu, a w świecie mediów społecznościowych każdy ma szansę wystą-
pić jako wyjątkowy, samokreujący się „artysta”. Jak w takim razie wytłumaczyć 
ogromną popularność twórczości Barrèsa jeszcze w okresie międzywojennym? 
Twierdzę, że można odnaleźć jej ponadczasową istotę, stosując podejście herme-
neutyczne. W tym ujęciu uwaga kieruje się przede wszystkim na barrèsowską kon-
cepcję człowieka, a w szczególności na przejście od afi rmacji indywidualizmu do 
uznania go za warunek więzi społecznej.

1. Ideologiczna „dosłowność” jako problem 
nowoczesności

Koncepcję Barrèsa należy rozpatrywać w aspekcie zagrożenia, jakim w no-
wożytności stało się wyeliminowanie idei transcendencji jako granicy działania 
politycznego. W ten sposób znaczenia nabrały ideologie — zespoły idei mających 
legitymizować władzę lub dążenie do jej zdobycia5. Często wykazują one pre-
tensje do pełnego odzwierciedlenia rzeczywistości, przynajmniej tej społecznej, 
i wskazują środki do nieograniczonej możliwości jej przekształcania. Problem ten 
był krytycznie analizowany z różnych teoretycznych i metodologicznych punktów 
widzenia. Szczególnie znana jest koncepcja Hanny Arendt, której zdaniem o isto-
cie dwudziestowiecznych totalitaryzmów zadecydowało poddanie życia zbioro-
wego „prawom” quasi-przyrodniczym (rasy, historii itp.). Nie nadawały się one 
do zastosowania w sferze życia politycznego, którego istotą jest zapośrednicze-
nie indywidualności przez dziedzinę publiczną6. Carl Schmitt z kolei wskazywał 
na nieprzystawalność myślenia technicznego i prywatno-etycznego do dziedziny 
polityczności i prawa, natomiast Claude Lefort chciał demaskować próby zajmo-
wania „pustego miejsca” władzy demokratycznej przez fi kcję „Jednego”, a Pierre 
Legendre, odwołując się do psychoanalizy Jacques’a Lacana, stwierdzał, że do-

5 O pojęciu ideologii zob. na przykład F. Ryszka, Nauka o polityce. Rozważania metodolo-
giczne, Warszawa 1984, s. 160–203; W. Paruch, Między wyobrażeniami a działaniami. Wybrane 
aspekty przedmiotowe badań politologicznych nad myślą polityczną, „Polityka i Społeczeństwo” 
2004, nr 1, s. 9–38.

6 H. Arendt, Korzenie totalitaryzmu, przeł. D. Grinberg, M. Szawiel, Warszawa 2008, s. 645–
670; por. A. Barut, Prawa człowieka — symboliczna podstawa sfery politycznej czy czynnik jej 
zaniku? Polemika Claude’a Leforta z Hanną Arendt, „Studia Polityczne” 38, 2015, nr 2, s. 62–63.
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minująca obecnie ideologia zarządzania człowiekiem odpowiada psychotycznej 
fantazji wszechmocy7.

We Francji czasów Barrèsa jako wyraz takiej tendencji jawił się neokantyzm 
Charlesa Renouviera. Był on ideologią państwową III Republiki, nauczaną w pań-
stwowych liceach. Renouvier utożsamiał wolność jako warunek transcendentalny 
z wolnością jako treścią świadomości. Tak samo interpretował on inne kantow-
skie inteligibilia — zarówno idee konstytutywne, jak i regulatywne, wyelimino-
wał natomiast przyjmowaną przez myśliciela z Królewca ideę niepoznawalnej 
podstawy zjawisk. Francuski fi lozof akceptował wprawdzie kantowską ideę wza-
jemnego uznania wolnych podmiotów, jednak na gruncie jego koncepcji granica 
indywidualnej aktywności okazuje się istnieć nie tyle w świecie zewnętrznym, 
ile w samej świadomości działającego. „Powszechne prawo (droit) i obowiązek 
sprowadza się więc do sumienia, a ono samo do swej istoty, którą jest bycie usta-
wodawcą i ustawą (loi). Nic zewnętrznego nie można przeciwstawiać powszech-
nemu prawu i obowiązkowi, sprawiedliwości w jej czystej istocie. Nie dotyczy jej 
żadna niemożliwość”8. Ponadto Renouvier stwierdzał, że podmiot działający nie 
zawsze może się kierować zasadami „czystej” sprawiedliwości, czyli ideałami, któ-
re podpowiada mu jego rozum. W ten sposób skazywałby się on na klęskę. Działa 
on bowiem, jak to określił francuski intelektualista, „w stanie wojny”, w którym 
musi bronić się przed innymi: „moralność czysta to pokój, dziedziną moralności 
stosowanej jest pole bitwy”9. Rozum, choć daje wskazówki do działania w świecie 
zewnętrznym, nie należy jednak do niego. Elementy nieracjonalne służą mu tylko 
jako materiał empiryczny — „by wydedukować prawo, należy od nich abstraho-
wać, ponieważ prawo ma charakter racjonalny”10. Renouvier, kierując swe kon-
statacje do jednostek walczących o ugruntowanie rozumności, zarazem „łagodził” 
treść zasad etycznych, którymi te mają się kierować, jak i czynił je niewzruszal-
nymi. Nie twierdził on, że możliwe jest przedstawienie szczegółowego zbioru re-
guł, które, sformułowane na podstawie zasad czystego rozumu praktycznego oraz 
empirycznych twierdzeń co do warunków, w jakich ludzie muszą działać, nada-
wałyby się do regulacji ludzkiego postępowania. Francuz wskazywał jednak, że 
podmiot ma prawo i obowiązek indywidualnego poszukiwania właściwych roz-
wiązań problemów moralnych. Konkluzje, do których ten dojdzie, i czyny, których 
dokona, nie mogą być oceniane przez jakąkolwiek ponadindywidyualną instan-
cję poza powszechnym rozumem praktycznym, w który on sam jest wyposażony. 
W tym aspekcie obowiązują one bezwzględnie. Temat politycznego znaczenia tej 
fi lozofi i rozwijam w innym miejscu11, na potrzeby niniejszego tekstu wystarczy 

7 A. Barut, Prawa człowieka jako dekonstrukcja symboliki prawno-politycznej społeczeń-
stwa ponowoczesnego, Warszawa 2018, s. 77–84, 99–102.

8 Ch. Renouvier, Science de la morale, t. 1, Paris 1908, s. 116–117.
9 Ibidem, s. VI.

10 Ibidem, s. 127.
11 A. Barut, Egotyzm…, s. 55–58.
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zauważyć, że zdaniem krytyków renouvieryzmu rzeczywistość i konstytuujące 
ją wartości, a także zasady działania praktycznego, zostały w aspekcie etyczno-
-politycznym zredukowane do świadomości tych, którzy kierują się rzekomo „do-
brą wolą”. Konserwatyści w szczególności wskazywali, że koncepcja ta jest spój-
na z russoistycznym projektem centralizacji ustrojowej i wojującym laicyzmem.

2. Indywidualistyczne inspiracje francuskiego 
konserwatyzmu okresu III Republiki

Francuski konserwatyzm okresu wczesnej III Republiki, polemizując z przyj-
mowanym w renouvieryzmie sposobem widzenia świata, zarazem afi rmował 
zarówno jednostkową niepowtarzalność, niemożliwą do poddania regułom po-
wszechnego rozumu praktycznego, jak i obiektywne uwarunkowania świata spo-
łecznego, stawiające opór jednostkom, które próbują ją zmieniać w nieograniczony 
sposób. Istotne są w szczególności koncepcje Ernesta Renana i Hyppolite’a Taine’a, 
czyli fi lozofów, których wpływ na francuskie życie umysłowe końca XIX wieku 
jest porównywany do intelektualnej „dyktatury” sprawowanej nad Sekwaną przez 
Woltera i Rousseau w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych XVIII wieku12. 
Myśl Renana ma charakter z pozoru estetyczno-indywidualistyczny. Znany był on 
w swoich czasach główne z pracy zatytułowanej Żywot Jezusa, która wywołała 
oburzenie wśród katolików. Jej autor przedstawiał Syna Bożego pozytywnie, lecz 
jedynie jako człowieka. Estetyzm doprowadził jednak Renana do poszukiwania 
w świecie kultury ideału o charakterze obiektywnym13, a w końcu do arystokra-
tycznej i hierarchicznej koncepcji społeczeństwa, przedstawionej w szczególno-
ści w pracy Reforma intelektualna i moralna, stanowiącej zalecenia ustrojowo-
-polityczne dla Francji po klęsce 1870 roku14. Dominującą cechą myśli Renana był 
arystokratyczny liberalizm, motywowany w znacznej mierze politycznym opor-
tunizmem, tym niemniej jego poszukiwanie ideału w świecie kultury jawiło się 
jako swego rodzaju substytut poszukiwania transcendencji i przekładało się na 
konserwatywne idee polityczne15.

Z kolei Taine reprezentuje tendencję, którą można określić jako konserwa-
tyzm pozytywistyczny. Połączenie francuskiego konserwatyzmu w II połowie XIX 
wieku z pozytywizmem było możliwe zarówno ze względu na niekonserwatyw-
ne cechy prądów intelektualnych, które były krytykowane przez pozytywizm, jak 
i specyfi czny charakter jego francuskiej odmiany. Francuski pozytywizm stanowił 

12 Z. Sternhell, op. cit., s. 290.
13 E. Renan, Dialogues philospophiques, [w:] idem, Oeuvres complètes, t. 1, Paris 1947, 

s. 559–632.
14 E. Renan, La Réforme intellectuelle et morale, Bruxelles 1990.
15 A. Barut, Egotyzm…, s. 58–62, 70–71, 73–74.
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reakcję na wcześniejsze prądy intelektualne: romantyzm, pochodzącą z Niemiec 
fi lozofi ę idealistyczną, której wpływy umacniała we Francji eklektyczna fi lozofi a 
Victora Cousina, stanowiąca za czasów monarchii lipcowej doktrynę państwową16, 
oraz neokantyzm. Wszystkie te kierunki intelektualne w swym aspekcie poznaw-
czym koncentrowały się na podmiocie — empirycznym lub nadjednostkowym, 
zdobywającym wiedzę w drodze samopoznania i swobodnie kształtującym mate-
rię rzeczywistości. Pozytywizm poprzez swój empiryzm i konstatację nieprzekra-
czalności praw przyrody kierował uwagę ku światu zewnętrznemu i uświadamiał 
obiektywny charakter rządzących nim reguł. Niewątpliwie hasłem naukowości 
posługiwały się zarówno konserwatyzm, jak i oparta na neokantyzmie ideologia 
republikańska. Niemniej jednak położenie nacisku na rolę czynników zewnętrz-
nych, postrzeganych przy tym jako rzeczywistość par excellence, sprzyjało kon-
serwatyzmowi. Pozytywizm francuski XIX wieku miał aspekt antyrewolucyjny, 
a nawet antyliberalny. Konserwatyzm pozytywistyczny, inspirując się tego rodza-
ju ideami, przypisuje czynnikom przyrodniczym i społecznym charakter norma-
tywny. Nie zrywa jednak z indywidualizmem — rzeczywistość zewnętrzna jest 
w nim ukazywana poprzez cechy i przeżycia jednostki. U Taine’a idea związku 
człowieka ze społeczeństwem wyraża się w koncepcji jednostki jako reprezentanta 
„typu” — środowiska społecznego17. Pozytywistyczne ujęcie nauk humanistycz-
nych, z którym kojarzy się Taine, nie oznacza próby zastosowania w nich meto-
dy indukcyjnej, lecz formułowanie na podstawie interpretacji materiału „badaw-
czego” typów historycznie niepowtarzalnych zjawisk kulturowych. Myśliciel ten 
sformułował na tej podstawie koncepcję tradycji jako swoistej wiedzy zbiorowej 
czy przekazu kulturowego o fundamentalnym znaczeniu dla trwania cywiliza-
cji18. Takie podejście uzasadniało ostrą krytykę chaosu i okrucieństwa wywoła-
nego przez rewolucję francuską19.

16 Z. Drozdowicz, Główne nurty w nowożytnej fi lozofi i francuskiej (od XVI do XX wieku), 
Poznań 1991, s. 139–141.

17 Zob. H. Taine, Histoire de la littérature anglaise, t. 1–5, Paris 1866–1869; De l’itelligen-
ce, t. 1–2, Paris, 1870, Philosophie de l’art, t. 1–2, Paris 1881. Taine był interpretowany przez jemu 
współczesnych jako pozytywista pragnący zastosować do badań nad człowiekiem metody nauk 
przyrodniczych. Jego teoria wpływu środowiska na jednostkę, interpretowana mechanicystycznie, 
inspirowała idee materialistyczne i deterministyczne. Francuski myśliciel protestował przeciwko 
takiemu ujmowaniu jego koncepcji, odrzucając „rodzaj negatywnego i niszczycielskiego zdro-
wego rozsądku, który zasadniczo polega na odrzuceniu wszelkiej fi nezji i sprowadzeniu wielko-
ści i subtelności ludzkiej natury do anatomicznych sprośności” (cyt. za: M. Salomon, Taine, Paris 
1908, s. 52).

18 Jak stwierdził Jerzy Szacki, uznawanie tradycji za synonim doświadczenia dominowało 
we Francji w drugiej połowie XIX wieku. Skłoniło to Alphonse’a V. Roche’a do sformułowania 
terminu traditionalisme par positivisme (zob. J. Szacki, Tradycja. Przegląd problematyki, War-
szawa 1971, s. 159).

19 Głównie w H. Taine, Les Origines de la France contemporaine, t. 1–11, Paris 1902–1904. 
O konserwatyzmie Renana i Taine’a w kontekście polemiki z neokantyzmem i rousseauizmem zob. 
A. Barut, Egotyzm…, s. 54–98. 
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3. Barrèsowska koncepcja człowieka

Wskazane powyżej koncepcje francuskiego konserwatyzmu waloryzują więc 
rzeczywistość ponadpodmiotową, czy to pojmowaną jako idea piękna, czy śro-
dowisko społeczne uznane za źródło wartości. Czynniki te różnią się w aspekcie 
ontologicznym, jednostce jawią się jednak jako transcendentne w sensie „funk-
cjonalnym”, wszystkie one bowiem przekraczają jej indywidualne możliwości 
poznawcze i praktyczne. Koncepcje te inspirowały Barrèsa, chcącego jako „ksią-
żę młodzieży” (jak go nazywano) wyrażać świadomość młodej francuskiej in-
teligencji końca XIX wieku. „Państwowy” neokantyzm, czyli ideologiczna pod-
budowa III Republiki, często postrzeganej jako system niewydolny, a zarazem 
skorumpowany, stał się obiektem niechęci znacznej części młodego pokolenia 
intelektualistów. Tendencję tę wyraził właśnie „egotyzm” Barrèsa. Hasła „autoa-
nalizy”, celebrowania wyjątkowości i skrytego charakteru indywidualnej tożsa-
mości wydawały się stymulujące i ożywcze w obliczu ujęcia jaźni jako w pełni 
poznawalnej podstawy działania, nieograniczonego tajemnicą świata. 

Barrès wprost wskazywał renouvieryzm jako swojego przeciwnika. Jak pisał, 
ofi cjalna fi lozofi a III Republiki „oznacza pyszną i stoicką doktrynę, która cheł-
pi się, że jest w stanie poznać prawo mające zastosowanie do wszystkich ludzi” 
i w ten sposób zapoznaje „prawa jednostki i tego wszystkiego, co w życiu zmienne, 
swoiste, spontanicznie zwracające się w tysiącu różnych kierunkach”20. Na skutek 
absolutyzacji partykularnego punktu widzenia ma pojawić się nieuprawnione utoż-
samienie lokalności i powszechności. Prowadzi to do pomieszania celów publicz-
nych z partykularnymi i osobistymi. Przykładem miał być jeden z barrèsowskich 
bohaterów — Paul Bouteiller, czyli zaangażowany politycznie fi lozof-neokantysta 
„archetyp” rządzącego republikanina, który „uważa, że ma na uwadze tylko do-
bro publiczne, miesza je ze swymi osobistymi interesami i dochodzi do najbar-
dziej nieubłaganego egoizmu”21. Taki „wykorzeniony” polityk jest „religijnym 
fanatykiem” lub karierowiczem22. Wiedza skonstruowana a priori, niezakorze-
niona w praktyce społecznej, ostatecznie prowadzi, zdaniem Barrèsa, do kultu 
siły, przeradza się w niczym nieograniczane dążenie do władzy lub skłonność do 
pełnego jej podporządkowania się. Barrès, zainspirowany fi lozofi ą Taine’a, zalecał 
więc umiar w określaniu celów i dążeniu do nich. Pisał: „zawsze wzruszał mnie 
pewien rodzaj naturalnej wielkoduszności, nienawidzę hipokryzji ascetów, umy-
słowej ciasnoty fanatyków, wszystkich komunałów, wyznawanych przez więk-
szość”. Rzekomy egotyk akceptuje różnorodność — taką jak przebogata, rzekomo 

20 M. Barrès, Mes Cahiers, t. 1, Paris 1929–1936, s. 94.
21 M. Barrès, L‘Appel au soldat, Paris 1900, s. 184–185. Pierwowzorem tej postaci był Au-

guste Burdeau, nauczyciel Barrèsa z liceum w Nancy, a następnie polityk zamieszany w tak zwa-
ną aferę panamską.

22 M. Barrès, Leurs Figures, Paris 1932, s. 234.
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wewnętrznie sprzeczna sztuka Giovanniego Battisty Tiepolo, posiadająca „wdzięk 
nieznany sekciarzom”23.

W pierwszym okresie swojej twórczości Barrès wskazywał więc jako ide-
ał „dyletanta” osobę uwolnioną od identyfi kacji ze społecznymi stereotypami 
i przesądami, w tym rzekomo zrozumiałymi same przez się tautologiami laickie-
go republikanizmu. „Dyletant” miał uprawiać „Kult Ja” — eksplorację i afi rma-
cję wszelkich aspektów indywidualnej jaźni po to, by uwolnić ją od moralnych, 
emocjonalnych i intelektualnych zagrożeń, a zarazem wprowadzić w nią porzą-
dek. Człowiek barrèsowski dokonuje więc podziału na „Ja” i „Barbarzyńców,” 
to jest ludzi obcych odnajdywanej wrażliwości. Na początku „Barbarzyńcami” 
byli głównie bourgeois. Paradoksalnie jednak oddzielenie się od nich sprawia, 
że owi „inni” stają się w pewien sposób upodmiotowieni. „Ja” dzięki swojemu 
świadomemu egotyzmowi postrzega ich jako problem. Samoświadomość hamuje 
pochopne i bezrefl eksyjne działanie. „Dyletant” nie reprezentuje postawy gwał-
townej politycznej kontestacji, lecz „bohemę moralną”24. Autoironia staje się dro-
gą do akceptacji społeczeństwa i etyki konserwatywnej25. Egotyzm okazuje się 
pierwszym etapem procesu uspołecznienia: „właśnie dzięki pogardzie doszedłem 
w końcu do miłości […] Bezgranicznie siebie kochając, obejmując siebie ramiona-
mi, obejmuję świat i wznoszę go ku mojemu marzeniu”26.

Stopniowo elementem samoświadomości podmiotu barrèsowskiego staje się 
jego identyfi kacja ze wspólnotą. Podmiot okresu „Kultu Ja”, inspirowany koncep-
cjami Renana, traktuje świat zewnętrzny jako wielkie widowisko, poprzez które 
chce poznać „wszystkie opinie i wydobyć to, co słuszne w każdym sposobie po-
strzegania świata”27. Społeczeństwo jako spektakl nie wystarcza jednak podmio-
towi. Swoje uspołecznienie okazuje on poprzez poszukiwanie tożsamości. Za-
czyna dostrzegać korelację pomiędzy swoimi przymiotami a cechami środowiska 
społecznego. Sposobem afi rmacji indywidualnych skłonności staje się odnajdy-
wanie ich kulturowych źródeł, umiejscowienie „Ja” w ciągłości historycznej28. 
Autor Francuskich przyjaźni przeszedł w ten sposób od renanowskiej estetyki do 
taine’owskiej typologii. Ostatecznie, w okresie konserwatywnym, Barrès uznał 
dziedzictwo społeczne za część swej tożsamości, tak samo ważną jak jej aspekt 
indywidualny. Potwierdził wówczas swą przynależność do społeczeństwa, „od-

23 M. Barrès, Un Homme libre, Paris 1957, s.185, 189.
24 Ibidem, s. 76.
25 Na przykład Sturel, bohater Powieści narodowej energii, po tym, jak poniósł klęskę w wal-

ce o słuszną sprawę prowadzonej niewłaściwymi środkami, potrafi  zrozumieć swych najlepszych 
przyjaciół, którzy go nie poparli. Nie popada w rozpacz, klęska powoduje u niego przebudzenie 
etyczne. Jego postawa kontrastuje z zachowaniem Bouteillera, który znalazł się w podobnej sytu-
acji (M. Barrès, Leurs Figures…, s. 306).

26 M. Barrès, Un Homme…, s. 19.
27 M. Barrès, Le Jardin de Bérénice, Paris 1921, s. 145.
28 Tak jak w rozdziałach Człowieka wolnego zatytułowanych: Wieczór w Haroué i Mój triumf 

wenecki (M. Barrès Sous l’oeil des Barbares, Paris 1957, s. 123–131, 167–193).
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najdując się w rodzinie, rasie, narodzie”29. W procesie konceptualizowania przez 
podmiot tożsamości społecznej uwidaczniają się podstawowe elementy koncep-
cji Barrèsa. Początkowo samoidentyfi kacja spełnia rolę obronną — podmiot musi 
odróżnić się od „Barbarzyńców”, nie ulegać im emocjonalnie i intelektualnie, by 
móc rozpocząć walkę o realizację swego ideału. W okresie konserwatywnym my-
śli francuskiego twórcy podmiot szuka utożsamienia się ze wspólnotą. Wspólnota, 
którą chce on odnaleźć, powinna jednak posiadać określone cechy. Po pierwsze, 
musi stanowić dla jego artystycznej wyobraźni przedmiot estetycznej kontem-
placji — nie może więc być nią partia polityczna, spajana interesem lub ideolo-
gicznym odruchem. Po drugie, podmiot musi się łączyć ze określoną wspólnotą, 
którą mógłby odczuwać i opisywać. Nie jest nią Ludzkość, czyli istniejąca tylko 
w koncepcjach szkolarskiej (w ocenie Barrèsa) metafi zyki i partyjnych programach 
abstrakcyjna wspólnota racjonalnych podmiotów. Wspólnotą taką staje się naród.

Barrès zaczął wówczas używać języka ówczesnej socjologii deterministycz-
nej. Pojawia się więc pytanie, czy przyjął on założenie, że jednostka jest bez resz-
ty określona przez czynniki przyrodnicze i społeczne. Trzeba zauważyć, że pi-
sarz wypowiadał się, zarówno w kwestii znaczenia dziedzictwa biologicznego, jak 
i społecznego, dość ostrożnie30. Nawet w trakcie sprawy Dreyfusa wskazywał, 
że Francja rozwijała się dzięki asymilowaniu przybyszów31. Chociaż często uży-
wał słowa „rasa”, nie starał się go sprecyzować. Na pewno jednak ma ono zna-
czenia raczej kulturowe niż fi zjologiczne32. W jednej z wypowiedzi z okresu tej 
afery wyraźnie odcinał się od wyznaczania granic wspólnoty według kryterium 
biologicznego: „wyjaśnijmy raz na zawsze: nie należy mówić o rasie francuskiej 
w ścisłym znaczeniu tego słowa. W żadnym razie nie jesteśmy rasą, lecz narodem, 
który tworzy się każdego dnia, a my, jednostki, które jesteśmy w nim umocowa-
ne, powinniśmy go chronić pod groźbą naszego umniejszenia i unicestwienia”33. 
Barrès nie próbował stworzyć koncepcji ontologicznej, nie było też jego celem 
zdejmowanie z człowieka odpowiedzialności moralnej. Zwalczając ofi cjalny neo-
kantyzm i sytuując się w tradycji myśli konserwatywnej, nie stosował wyraźnego 
rozróżnienia bytu i powinności, nie prowadziło go to jednak do negowania wol-
ności i odpowiedzialności34. Barrès zdecydowanie odcinał się też od darwinizmu 
społecznego. W Wykorzenionych wyznawcą tej koncepcji był Racadot, przesiąk-
nięty podręcznikową wiedzą prostak, opacznie rozumiejący taine’owski deter-

29 M. Barrès, Scènes et doctrines du nationalisme, t. 1, Paris 1925, s. 19.
30 „Nie można w pełnym znaczeniu tego słowa mówić o ideach wrodzonych, ale poprzez 

dziedziczenie mamy dyspozycję fi zyczną do pewnych skłonności” (affi  nités), zaś jednostka „w ro-
zumowaniu […] rozpoznaje środki by nazwać swe poruszenia nerwowe”; M. Barrès, Les Amitiés 
Françaises, Paris 1911, s. 84.

31 Na przykład M. Barrés, Les Déracinés, Saint-Amand-Montrond 1988, s. 353.
32 J.-M. Domenach, Barrès par lui-même, Paris 1969, s. 34.
33 M. Barrès, Scènes et doctrines…, t. 1, s. 20.
34 Chociaż warunki społeczne zbrodnię w aspekcie naukowym „determinują i kwalifi kują”, 

to jednak nie usprawiedliwiają sprawcy (M. Barrès, L’Appel…, s. 310, 318–319).
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minizm typologiczny. Tymczasem bezpośrednie przełożenie koncepcji naukowej 
na etykę jest zdaniem Barrèsa zabiegiem nieuprawnionym i świadczy o umysło-
wym prymitywizmie35. Ci, którzy nieograniczoną dominację silniejszego chcą 
uzasadniać prawami walki o byt, okazują się tak samo arbitralni jak wyznawcy 
państwowej ideologii, którzy biorą swój egoizm za prawa rozumu powszechne-
go. U Barrèsa koncepcja obiektywnych oddziaływań społecznych i biologicznych 
miała nie tyle opisywać człowieka, ile przywoływać go do rzeczywistości, uświa-
damiając mu granice możliwości poznawczych. „Nie ma idei osobistych, nawet 
idee najrzadsze, sądy najbardziej abstrakcyjne, sofi zmaty metafi zyki najbardziej 
wbitej w pychę są powszechnymi sposobami odczuwania i można je odnaleźć 
u wszystkich istot posiadających organizmy osaczone przez te same obrazy”36. 
Pozornie naturalistyczna koncepcja bytu, którą sugerować mogą niektóre wypo-
wiedzi, ma przede wszystkim charakter polemiczny. Dyskurs deterministyczny 
okazuje się metaforą, jednym z wielu możliwych sposobów wyrażania przekonań 
moralnych37. Jednostka, odnajdując swe korzenie, które mogą być interpretowane 
jako zewnętrzne oddziaływanie środowiska, odnajduje przede wszystkim samą 
siebie. Dlatego „moje zadanie jest oczywiste: stawać się coraz bardziej Lotaryń-
czykiem, być Lotaryngią”38.

 W ten sposób Barrès zarysował ideę swoistej swobody niedoskonałości. U au-
tora Ogrodu Bereniki bardzo mocno uwidoczniła się konserwatywna koncepcja 
wolności jako ugruntowanej zarówno indywidualnie, jak i społecznie różnorodno-
ści. Wolność barr èsowska nie przejawia się wyłącznie w nieprzymuszonym speł-
nianiu obowiązku. Jest nie tyle wolnością racjonalnego podmiotu, lecz swobodą 
człowieka żyjącego w społeczności, posiadającego nie tylko ducha, ale i ciało. 
Niewątpliwie Barrès w dojrzałym okresie konserwatywnym przez wolność ro-
zumie przede wszystkim swobodę wyrażania tożsamości społecznej. Niemniej 
jednak podkreślenie roli „wolności” społecznej nie przeczy waloryzacji wolności 
indywidualnej. Uznanie prawa do społecznej różnorodności poprzedzone było po-
twierdzeniem prawa do różnorodności jednostkowej”39. Zdaniem Barrèsa jednym 
z podstawowych zagrożeń dla „swobody” niedoskonałości jest idea merytokracji. 
Uważał on, że państwowe licea, przedstawiane jako symbol edukacyjnego sukce-
su III Republiki, instytucje zarazem egalitarne i elitarne, mające kształtować po-
stawy obywatelskie, w rzeczywistości produkują ludzi moralnie i społeczne oka-
leczonych. Licealista, wychowywany według koszarowych zasad, orientujący się 

35 M. Barrès, Les Déracinés…, s. 444–445.
36 M. Barrès, Scènes et doctrines…, t. 1, s. 18.
37 Uprzywilejowany przez los Sturel oszczędza mordercę Mouchefrina, tłumacząc jego 

zbrodnię warunkami społecznymi (M. Barrès, Les Déracinés…, s. 493).
38 M. Barrès, Leurs Figures…, s. 307.
39 Bohater Pod okiem Barbarzyńców (sztandarowego dzieła okresu „Kultu Ja”) sprzeciwia 

się wyłączaniu ze wspólnoty tych, którzy nie spełniają powszechnie przyjętych kryteriów „normal-
ności” (M. Barrès, Sous l’oeil…, s. 224–225). To „Barbarzyńcy”, jak wskazywał pisarz, stworzyli 
pojęcie śmieszności „przeciw tym, którzy są i n n i” (ibidem, s. 237, wyr. oryg.).
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jedynie na reguły grupy rówieśniczej oraz na dyscyplinę szkolną, rozwijał, z jednej 
strony, postawę zawiści i ślepej rywalizacji, z drugiej zaś, pogardy dla dyscypli-
ny, tak surowej, że nie da się jej przestrzegać. Prowadziło go to do egoizmu, któ-
remu towarzyszy manifestacyjna pogarda dla reguł życia społecznego. Człowiek 
ukształtowany przez państwowe liceum w najlepszym wypadku widzi szansę za-
spokojenia swej ambicji w karierze administracyjnego lub ideologicznego funkcjo-
nariusza państwa, w najgorszym zaś uzurpatora lub politycznego aferzysty. Tym-
czasem „wykorzenienie” pozbawia zdaniem Barrèsa podmiotowości zewnętrznej 
nie tylko w wymiarze etycznym, ale często również praktycznym. Doktryna re-
publikańska, głosząc szkolną „merytokrację”, dawała złudzenie łatwego awansu 
społecznego. Francuski pisarz próbował obalać te założenia na płaszczyźnie fak-
tycznej. Jego zdaniem państwowy system oświaty ani nie wychowywał obywate-
li — co było zamiarem jego twórców — ani nie sprzyjał jednostkom wybitnym, 
jak postrzegali się sami licealiści. W rzeczywistości państwowe szkoły wytwa-
rzały „proletariat maturzystów”40. Ludziom przeczącym własnej emocjonalności 
społecznej, oddającym się destrukcji lub jałowemu entuzjazmowi politycznemu, 
Barrès przeciwstawia jednostki zakorzenione, „olbrzymów o wielkiej żywotności, 
śmiałych i chytrych, […] twardych partyzantów pogranicza […] ludzi »Marchii« 
lotaryńskiej”. Takie osoby, jeśli nawet opuszczą swój region, „miast dać się zdo-
minować przez żywioły paryskie, opanowują je i wykorzystują na swój sposób”, 
odnosząc sukces w obcym środowisku41.

4. Koncepcja tradycji

Osoby takie kierują się tradycją — respektują „Ziemię i Zmarłych”. Według 
Barrèsa tradycja to nie bezrefl eksyjne powtarzanie przeszłości ani też jakaś „tra-
dycjonalistyczna” ideologia. Nie przynosi ona konkretnych wzorców, człowiek do-
piero musi w niej odnaleźć wartości. Mimo licznych deklaracji bezwolnego pod-
porządkowania się „zmarłym” bezrefl eksyjny tradycjonalizm nie jest dostępny dla 
podmiotu barrèsowskiego42. Tradycja rozgrywa się w perspektywie jednostkowej 
i powiązaniu z teraźniejszością. „W żadnym wypadku nie chodzi mi o przeszłość, 
lecz o to wszystko, co pozostaje żywe w dziedzictwie przekazanym nam przez 
ojców”43. Barrèsowska tradycja to rodzaj praktycznej roztropności, cechuje ją 
spojrzenie holistyczne, a zarazem nastawienie na konkret, połączenie nastawienia 
uczuciowego z poznaniem intelektualnym, akceptacja przeciwieństw, bez próby 
ich apriorycznego pogodzenia. W perspektywie modernistycznej wydaje się, że 

40 M. Barrès, Les Déracinés…, s. 177.
41 M. Barrès, Leurs Figures…, s. 235, 237, 238.
42 W jakimś stopniu wyznaje go lud, pozostający na horyzoncie narracji, i bohaterowie nie 

w pełni dojrzali, tacy jak Saint-Phlin.
43 Cyt. za: I.-M. Frandon, Barrès précurseur, Paris 1983, s. 140.
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rządzi nią swoista dialektyka44. Barrès podkreślał, że wiedza uzyskiwana dzięki 
uczestnictwu w życiu społecznym nie ma postaci sądów logiki klasycznej, lecz 
stanowi zestawienie „namiętnych sprzeczności”45. W okresie „Kultu Ja” taka dia-
lektyka jawi się jako postawa poznawcza umożliwiająca afi rmację wewnętrznego 
bogactwa „Ja”. Jest też warunkiem korzystania ze spektaklu świata — zestawia-
jąc różne punkty widzenia i poszukując prawdy w twierdzeniach ze sobą sprzecz-
nych, autor Wolnego człowieka fi lozofuje na sposób renanowski. W jego dojrza-
łym okresie konserwatywnym dialektyka stanowi przede wszystkim sposób ujęcia 
czasowego charakteru człowieka i społeczeństwa46. Dialektyka barrèsowska nie 
jest sposobem zamknięcia myśli, lecz próbą jej „otwarcia”47. Barrès obawiał się 
swoistej petryfi kacji, a przez to ideologizacji, swych poszukiwań intelektualno-
-artystycznych48. Wskazywał, ze świadomość sprzeczności nie zwalnia w żaden 
sposób z odpowiedzialności moralnej i nie jest usprawiedliwieniem dla arbitral-
ności politycznej. W artykule z 1894 roku francuski pisarz wyróżnił heglizm jako 
przykład związku władzy z wiedzą — całościowe poznanie uzasadniać ma pełne 
prawo do zmiany rzeczywistości politycznej na drodze rewolucji lub dyktatury49. 
Tymczasem to właśnie pewne niedookreślenie doktryny, świadomość jej histo-
rycznego uwarunkowania, a zarazem otwartość na bieżące doświadczenia pozwa-
la uniknąć arbitralności i skrajności w jej realizacji.

Skłaniało to Barrèsa do odrzucenia powszechnie uznawanego znaczenia me-
tody dedukcyjnej. Myślenie konkretne, charakteryzujące jego konserwatyzm, ma 
swoje korzenie w estetyce. Autor O krwi, rozkoszy i śmierci posiadał umysł arty-
sty, postrzegającego świat nie poprzez abstrakcje, lecz za pośrednictwem obrazów. 
W okresie „Kultu Ja” koncentrowanie się przez niego na poszczególnych wraże-
niach lub przedmiotach wynikało z inspirowanego koncepcją Renana dążenia do 
uchwycenia niepowtarzalności wewnętrznego i zewnętrznego świata podmiotu. 
W jego dojrzałym okresie konserwatywnym idealistyczny estetyzm wzbogaco-

44 Barrès bardzo często daje temu wyraz, na przykład jego powieść Trzy etapy psychoana-
lizy ma układ teza–antyteza–synteza.

45 M. Barrès, Les Déracinés…, s. 112.
46 Stąd ciągle powtarzanie konieczności „rozważania rzeczy w ich rozwoju”, stwierdzenia, że 

„nic nie istnieje w izolacji, nic się nie kończy, […] wszystko jest fazą nieokreślonego stawania się”, 
„wieczną jednością, wieczną tajemnicą, objawiającą się w każdej formie”; M. Barrès, L’Appel…, 
s. 325; Les Déracinés…, s. 249.

47 „Wykorzenieni”, wędrując po dolinie Mozeli, zaczynali rozumieć „prawo rozwoju” tej zie-
mi. Nie ma ono jednak konkretnej treści; M. Barrès, L’Appel…, s. 302.

48 Trójka pozytywnych bohaterów Powieści narodowej energii prezentuje różne, równie 
uprawnione punkty widzenia. Wyrażają one ówczesne tendencje ideowe francuskiego społeczeń-
stwa, a także dziedzictwo intelektualne, któremu Barrès chciał dać wyraz: Sturel reprezentuje ak-
tywizm i ideologię republikańską, Roemerspracher etyczny scjentyzm, zaś Saint-Phlin tradycjo-
nalistyczny katolicyzm. Nawet ten ostatni, poprzez którego postać Barrès formułuje zasadnicze 
cechy swego dojrzałego konserwatyzmu, nie jest przez niego przedstawiany jako ideał (M. Barrès, 
L’Appel…, s. 394).

49 M. Barrès, Scènes et doctrines…, t. 2, s. 244–247.
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ny został „konkretnymi abstrakcjami” Taine’a. Konserwatyzm Barrèsa jawił się 
wówczas jako dążenie do uchwycenia niepowtarzalności środowiska społecznego, 
uznanego za czynnik konstytutywny dla podmiotowości. Autor Wykorzenionych 
zauważył, że „na abstrakcyjne pojęcie patriotyzmu należy nałożyć żyjące ciało”, 
bowiem tradycja to „ciąg ćwiczeń powtarzanych na konkretnych przykładach”50.

Barrès w żaden sposób nie deprecjonował jednak wiedzy konceptualnej. Jego 
zdaniem potrzeba jasności, mająca być konstytutywną cechą francuskiego cha-
rakteru narodowego, nie jest sprzeczna z zaangażowaniem emocjonalnym. Pozna-
nie skonceptualizowane stanowi jednak tylko fi nalny etap procesu poznawczego. 
Zdobywanie wiedzy o charakterze doświadczalnym i naukowym spełnia przede 
wszystkim funkcję dyscyplinującą, chroni przed popadnięciem w ideologiczną ar-
bitralność. Rolę taką pełni w szczególności wiedza o współczesnym, empirycznie 
uchwytnym kształcie wspólnoty (uwarunkowaniach geografi cznych, gospodar-
czych, społecznych), a także o jej przeszłości51. Podmiot pragnie zdobyć wiedzę 
konceptualną, a zarazem uniknąć ujmowania świata w formuły a priori. Konkretne 
doświadczalne fenomeny nie stanowią jednak w jej strukturze obiektów izolowa-
nych, możliwych do czysto instrumentalnego, a tym bardziej ideologicznego, wy-
korzystania52. Doświadczenie ma przynosić całościowy ogląd określonego aspek-
tu życia społeczności — znaczenia takich uwarunkowań jak region czy naród.

5. „Pogodzenie” z historią

Zdaniem Barrèsa o sposobie rozumienia regionu czy narodu decyduje nie tyl-
ko aktualny układ stosunków społecznych i stan zbiorowej świadomości („Zie-
mia”), lecz również ponadjednostkowa wiedza zawarta w tradycji oraz wnioski 
płynące z racjonalnej analizy przeszłości („Zmarli”). Uświadomienie znaczenia 
tradycji i historii stabilizuje sferę polityczną na dwa sposoby — z jednej strony 
unaocznia konieczność „pomnażania” dziedzictwa przeszłości (co jest typową 
ideą konserwatywną), z drugiej zaś, co było szczególnie istotne we Francji prze-
łomu XIX i XX wieku, paradoksalnie przeciwdziała traktowaniu go jako ponad-
czasowego wzoru, z którym należy „mechanicznie” porównywać istniejące zjawi-
ska polityczne. Odwołanie się do tradycji pojętej w dynamiczny sposób rozszerza 
granice wspólnoty politycznej, pozwalając włączyć do niej przeciwników poli-
tycznych. Ponadto świadomość względności historycznej osłabia presję ideologii 
politycznej, również tej konserwatywnej.

Pogodzenie się z teraźniejszymi sprzecznościami ma być możliwe dzięki do-
strzeżeniu swoistego dialektycznego ładu w przeszłości wspólnoty, wytworzone-

50 M. Barr ès, L’Appel…, s. 323.
51 M. Barrès, Au Service de l’Allemagne, Paris 1906, s. 293–295.
52 Szczegółowe informacje o specyfi ce terenu swej politycznej aktywności zbierał również 

Bouteiller, negatywny bohater Powieści o narodowej energii (M. Barrès, Les Déracinés…, s. 86).
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go przez wszelkie historyczne uwarunkowania — przeszłość celtycką, rzymską, 
katolicko-feudalną, a także demokratyczno-liberalną53. Skoro tradycja nie przyno-
si i nie może przynieść jednoznacznych odpowiedzi w sferze politycznej, należy 
płynącą z niej lekcję interpretować bardzo ostrożnie, tak by nie popaść w ideolo-
giczną arbitralność. Zdaniem Barrèsa najwłaściwsze jest więc uwzględnienie stanu 
zbiorowej świadomości, w której znajduje ona odzwierciedlenie. Z tego względu 
należy zaakceptować również tradycję rewolucyjną, o ile ta mocno zakorzeniła się 
w zbiorowej pamięci. W okresie socjalizmu narodowego Barrès oceniał rewolucję 
1789 roku zdecydowanie pozytywnie, jednak kładąc przy tym nacisk na czynnik 
pozapolityczny, któremu pozwoliła ona dojść do głosu — zasadę narodowości. 
Starał się on „uzgodnić” jej dziedzictwo z etniczno-kulturowym nacjonalizmem. 
W opinii Barrèsa absolutyzacja znaczenia rewolucji przez rządzących republika-
nów i koncentrowanie się jedynie na dziele emancypacji jednostki na płaszczyź-
nie politycznej jest zabiegiem ahistorycznym i w rzeczywistości świadczy o lek-
ceważeniu dziedzictwa rewolucyjnego54.

W dojrzałym okresie konserwatywnym Barrès podjął próbę dokonania od-
wrotnego zabiegu — „dopasowania” dziedzictwa rewolucji do konserwatyzmu, 
zalecając ujmowanie tradycji rewolucyjnej jako elementu tradycji narodowej. Do-
strzegł on, że rewolucja, zresztą tak jak każdy gwałtowny przewrót, przyniosła 
skutki negatywne, zrywając polityczną ciągłość: „nasza Francja sto lat temu nagle 
przeklęła i unicestwiła swą dynastię i swe instytucje”55. Fakt ten nie może zdaniem 
Barrèsa przesłaniać dorobku roku 1789. Francuski myśliciel raz jeszcze wskazu-
ał, tym razem konserwatywnemu audytorium, że rewolucja waloryzowała zasa-
dę narodowości, a warstwom średnim przyniosła, jak uważał, dobrobyt i prawa 
polityczne, co między innymi skutkowało trwałym złączeniem Lotaryńczyków 
z Francją56. Akceptował on też emancypacyjne dzieło rewolucji w sferze wolno-
ści jednostkowej — pochwalał na przykład powstałą w jej wyniku swobodę dzia-
łalności ekonomicznej i zawodowej57. Wpisanie rewolucji 1789 roku (a także ko-
lejnych przewrotów liberalno-demokratycznych w XIX wieku) w całość historii 
narodu nie pozwala na wyrzeczenie się ich dziedzictwa instytucjonalnego i sym-
bolicznego, z drugiej zaś strony ma przeciwdziałać jednostronnemu, anarchicz-
nemu ujmowaniu tradycji rewolucyjnej.

Jak należy zdaniem Barrèsa odnieść się do okrucieństw tej rewolucji i jej ko-
lejnego etapu — roku 1793? Francuski myśliciel twierdził, że wojny rewolucyjne 

53 M. Barrès, Voyage de Sparte, Paris 1922, s. 256 n.
54 Przykładem może być program wyborczy Barrèsa z 1893 roku — M. Barrès, Étude pour 

la protection des ouvriers francais, Paris 1893, s. 27–28.
55 M. Barrès, Scènes et doctrines…, t. 1, s. 85.
56 M. Barrès, L’Appel…, s. 294–295.
57 „Zasada oswobodzenia jednostki, głoszona przez Rewolucję, niebezpieczna w pewnych 

aspektach, w obliczu zmurszałych gmaszysk przeszłości dokonała cudów” (M. Barrès, Le Génie 
du Rhin, Paris 1921, s. 153).
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i napoleońskie były jednym z wielu zdarzeń, w których ujawniały się francuski 
patriotyzm i waleczność — nie należy tych wartości deprecjonować, nawet w imię 
tradycyjnych zasad58. Przede wszystkim jednak podkreślał on, że w perspekty-
wie politycznej szczególnie istotna była akceptacja przypadkowości historycznej. 
Konserwatyści muszą przyjąć do wiadomości, że ich ojczyznę ukształtowała re-
wolucja, podobnie jak ci z Lotaryńczyków, którzy zachowując świadomość swej 
odrębności kulturowej, pogodzili się z zagładą ich państwowości. Formułując dok-
trynę Ligi Ojczyzny Francuskiej, Barrès zauważył, że sytuacja, gdy „każdy histo-
rię Francji tworzy na nowo”, może prowadzić do politycznej arbitralności również 
po konserwatywnej stronie sceny politycznej. Stwierdził też, że „lepiej będzie dla 
nas połączyć się z wszystkimi momentami historii Francji, żyć ze wszystkimi jej 
zmarłymi, nie stawiać się na zewnątrz wobec żadnego z ich doświadczeń”59. Istot-
nym elementem procesu uspołecznienia powinna być pokora wobec kształtujących 
człowieka dziejów. Jednostka musi zaakceptować fakt, że historia nie jest ani re-
alizacją planu Wyższej Inteligencji, ani nie prowadzi do godzącego sprzeczności 
końca „drogi krzyżowej” Ducha. Ponadpokoleniowa wspólnota narodowa, postrze-
gana z perspektywy naukowej historiografi i, ulega destrukcji poprzez ujawnienie 
swej genetycznej przypadkowości. Lotaryńczycy „nie weszli do ojczyzny fran-
cuskiej, bo mieli na to ochotę”, lecz z powodu politycznej nieskuteczności swych 
władców. Obiektywne poznanie przeczy nie tylko ciągłości demografi cznej, ale 
i kulturowej — „w siedemnastym wieku okropności francuskiej okupacji spowo-
dowały śmierć około trzech czwartych ludności […], co stworzyło nadzwyczaj 
sprzyjające warunki dla zastąpienia ideału lotaryńskiego ideałem francuskim”60. 
Bestialstwa te uczyniły w końcu Lotaryngię częścią Francji i jest to fakt, którego 
nie da się podważyć61, tak samo jak tego, że to rewolucja 1789 roku i lat następ-
nych ukształtowała współczesny Barrèsowi naród francuski. Nie wolno więc gar-
dzić mitem i uświęconą przez czas fi kcją62.

6. Koncepcja polityczno-ustrojowa

Barrès wskazywał, że przy tworzeniu programów reform politycznych i ustro-
jowych należy mieć na uwadze świadomość społeczną i występujące w niej po-
działy. Nie jest prawdą, że „pewna partia posiada regułę uniwersalną, nadającą 

58 Na przykład M. Barrès, Les Déracinés…, s. 263–264, 337, 467.
59 M. Barrès, Scènes et doctrines…, t. 1, s. 87.
60 Ibidem, s. 88.
61 M. Barrès, L’Appel…, s. 295.
62 „Pozostawmy korzeniom idei narodowej nieco dyskrecji […] by spoić Francję, potrzeba 

nadzwyczajnych środków i nie byłoby właściwe zachęcać, by wszyscy zagłębiali się w badaniach 
nad tymi początkami, ponieważ mogłoby się zdarzyć, że niektóre umysły szlachetne i ograniczo-
ne nie zaakceptowały by niesprawiedliwości historii”; ibidem, s. 357.
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się do uszczęśliwienia wszystkich ludzi”. Bezpodstawne jest też, nawet w przy-
padku Francji, stwierdzenie, że „tradycja naszego kraju jest wyłącznie politycz-
na, [iż] jesteśmy krajem rządu centralnego (pays de gouvernement)”63. Kieruje to 
uwagę ku przedpolitycznym więziom społecznym, jakie wykształcają się w re-
gionie i narodzie.

a) Region

Nacjonalizm barrèsowski nie absolutyzował, tak jak nacjonalizm rewolucyjno-
-russoistyczny, jednej tylko wspólnoty — narodu, pojmowanego jako „nośnik” 
woli powszechnej. Region jest dla francuskiego intelektualisty zbiorowością przy-
najmniej tak samo ważną jak naród. Właśnie zachowując duchową więź z regio-
nem, człowiek ma szansę prowadzić życie autentyczne i pełne64. Barrès pod-
kreśla więc, że regionalizm powinien znaleźć odzwierciedlenie na płaszczyźnie 
politycznej. 

Jego zdaniem idea wspólnoty regionalnej jest nie tylko zapoznana, ale i nisz-
czona w procesie centralizacji administracyjnej. Z tej perspektywy Lotaryngia ma 
dwóch „okupantów” — Francję i Niemcy65. W tekstach z 1895 roku Barrès propo-
nował śmiały plan reformy ustrojowej, zakładający przyznanie regionom szerokiej 
autonomii na, jak to określał, wzór szwajcarski i austro-węgierski, łącznie z prze-
niesieniem na nie części suwerenności66. Niemniej jednak w dojrzałym okresie 
konserwatywnym (gdy w związku ze sprawą Dreyfusa pojawiła się obawa o in-
tegralność Francji) dla pisarza zasadniczym postulatem regionalistycznym było 
włączenie do programów szkolnych wiedzy o tradycji i współczesności regionu67. 
Podkreślał on przy tym, że jego program regionalistyczny nie stanowi powtórzenia 
motywów ideologii republikańskiej, która odwołując się do ludu jako społeczne-
go „nośnika” parlamentaryzmu, odrzucała jednocześnie autentyczną, wciąż żywą 
tradycję68. Polemizując z takim „zawłaszczaniem” idei, Barrès wskazywał, że po-
stulat edukacji regionalistycznej nie oznacza usuwania ze szkół studiów klasycz-
nych i nauki fi lozofi i. Lekcje „zakorzenienia” są bowiem lekcjami humanizmu, 
jeśli pod pojęciem tym można rozumieć kształtowanie człowieka69.

Francuski myśliciel dostrzegał pojawiające się wątpliwości co do zgodności 
regionalizmu z interesem ogólnonarodowym70. Wskazywał więc, że nie mają ra-

63 M. Barrès, Leurs Figures…, s. 234, Les Déracinés…, s. 340.
64 M. Barrès, Les Déracinés…, s. 223.
65 M. Barrès, Les Amitiés…, s. 249.
66 M. Barrès, Scènes et doctrines…, t. 2, s. 213–238.
67 M. Barrès, L’Appel…, s. 299, Leurs Figures…, s. 237.
68 Przykładem takiego rzekomego, zdaniem Barrèsa, regionalizmu jest wystąpienie Suret-

-Leforta w ostatnim rozdziale Ich obliczy; ibidem, s. 299.
69 Ibidem, s. 238–239.
70 M. Barrès, Scènes et doctrines…, t. 1, s. 231–232.
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cji ci, którzy w idei regionalistycznej widzą czynnik separatystyczny. Prawdziwy 
patriotyzm „rozszerza się z rodziny na miasto, na prowincję, na naród” i w ten 
sposób jest przeciwieństwem „patriotyzmu sztucznego i napuszonego”71. Myśl 
o odrodzeniu się Lotaryngii nie tylko w sferze kulturowej, ale i politycznej, nie 
wydawała mu się obrazoburcza72. W momencie historycznym, w którym przyszło 
mu żyć, wyznaczonym przez wieki francuskiej obecności nad Mozelą i Renem, 
Barrès wykluczał jednak program separatystyczny: „obecnie Francja — to my”73.

b) Naród

Rozważania o barrèsowskim nacjonalizmie należy zacząć od stwierdzenia, 
że zdaniem francuskiego pisarza odrzucić należy stricte polityczną koncepcję na-
tion jako „zespołu pojęć”74, możliwego do sformułowania niezależnie od realiów 
społecznych. Nie znaczy to, że jego koncepcja narodu jest wyłącznie etniczna czy 
kulturowa. Nation stanowi, jak zauważał, historyczno-społeczne uwarunkowanie: 
„zespół warunków zwany Francją”75. Dlatego jest to rzeczywistość dynamiczna, 
która, chociaż możliwa do pojęciowego wyrażenia, nie sprowadza się do doktry-
nalnej konstrukcji: „kwestia Alzacji i Lotaryngii nie jest systemem wymyślonym 
przez kilku patriotów, mrzonką, lecz faktem, (prawdziwą) raną”. Wspólnota na-
rodowa rodzi się nie poprzez kontemplację ogólnych idei, lecz w drodze walory-
zacji wspólnej historii i analizy zagadnień teraźniejszości, „poczucie rzeczywi-
stości i względności”76.

Pojawia się pytanie o granice wspólnoty narodowej. Według Barrèsa nikt sa-
modzielnie nie może do narodu przystąpić, ale nikogo też arbitralnie nie można 
z niego wykluczyć. Z tego powodu paradoksalnie można wyróżnić dwie tendencje 
w myśli francuskiego pisarza. Z jednej strony prezentował on, szczególnie w cza-
sie sprawy Dreyfusa, etniczno-kulturową, ekskluzywistyczną koncepcję narodu. 
Z drugiej jednak za wszelką cenę chciał jednoczyć tych wszystkich, których w da-
nym momencie uznać należy za Francuzów, ponieważ działają w interesie swo-
jego kraju. Ostatecznie to od jednostki zależy, czy stanie się ona częścią narodu. 

71 M. Barrès, Scènes et doctrines…, t. 2, s. 80.
72 Saint-Phlin, reprezentujący regionalistyczno-konserwatywny aspekt barrèsizmu, do-

puszcza w sytuacji, gdy będzie postępowała degeneracja francuskiej władzy centralnej, ponow-
ne ukonstytuowanie się narodowości „austrazyjskiej”, co szokuje nacjonalistę Sturela (M. Barrès, 
L’Appel…, s. 299).

73 M. Barrès, L’Appel…, s. 359; Les Amitiés…, s. 127. Dlatego Barrès, chociaż co do zasa-
dy bronił prawa posługiwania się regionalnymi dialektami, krytykował jednak, jako groźbę dla 
łacińskości francusko-niemieckiego pogranicza, używanie lotaryńskiego narzecza w kościołach 
tej części regionu, która po wojnie 1870 roku pozostała przy Francji (zob. na przykład M. Barrès, 
L’Appel…, s. 265, M. Barrès, Au Service…, s. 269–270).

74 M. Barrès, Les Déracinés…, s. 305.
75 M. Barrès, Scènes et doctrines…, t. 2, s. 108.
76 Ibidem, s. 4, 89. 
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Tu pojawia się kolejny problem — czy Barrès relatywizował problemy etycz-
ne do interesów narodowych, szczególnie istotny w sytuacji, gdy jego nacjonalizm 
nie miał wyraźnej podbudowy chrześcijańskiej. Niewątpliwie postulat polityki na-
rodowej wiąże się z przekonaniem o względności wiedzy, w tym aksjologicznej. 
Zdaniem Francuza poznanie świata musi się zawsze dokonywać poprzez autoana-
lizę, w tym sensie jest ono zawsze samopoznaniem. Prawda ma charakter party-
kularny i relatywny — jest wytworem historycznej wspólnoty, do której jednostka 
należy, zatem każdy musi zaakceptować „swoją prawdę”77. W swoim dojrzałym 
okresie konserwatywnym Barrès głosił relatywizm kulturowy. Jest on, z jednej 
strony, wyrazem indywidualizmu: uzasadnia akceptację prawd, które znajdują 
w podmiocie osobisty oddźwięk. Nieprzypadkowo myśliciel ten w tekstach z okre-
su walk ze zwolennikami uniewinnienia Dreyfusa wciąż przywoływał postać 
Renana, który „tyle uczynił, aby dać naszemu narodowi zmysł względności”78. 
Z drugiej zaś strony postulowany przez niego relatywizm kulturowy ma stano-
wić narzędzie konserwacji społeczeństwa. Odsłania bowiem społeczne korzenie 
uznawanych wartości, skłaniając w ten sposób do waloryzacji wspólnoty, która jest 
ich źródłem. Nie ma on natomiast charakteru moralnego permisywizmu. Prawda 
ma spełniać funkcję praktyczną, nie przestając w aspekcie etycznym być prawdą. 
Barrès nie posługiwał się pojęciem prawa naturalnego, próbował jednak wyrazić 
świadomość nierelatywnego charakteru wartości. Idea wartości ponadhistorycz-
nych miała u niego dwa aspekty. Po pierwsze, jawią się one jako osiągalny tylko 
w ograniczonym stopniu ideał, do którego winien dążyć podmiot (również w tym 
kontekście ujawniał się wpływ myśli Renana) — trzeba „być poruszonym przez 
to, co nieśmiertelne w rzeczach”, stwierdził Barrès już w okresie „egotycznym”79. 
Po drugie, podmiot w obliczu konkretnej decyzji moralnej i w sytuacji bezpośred-
niego zagrożenia wartości musi działać tak, jakby stosował absolutne kryteria 
etyczne. Świadomość historycznego pochodzenia wartości powinna się natomiast 
pojawić na etapie przygotowania duchowego do podejmowania decyzji moralnych 
jako czynnik miarkujący polityczny radykalizm i uświadamiający jednostce, że 
decyduje ona o sobie nie w świecie czystego rozumu, lecz w konkretnej sytuacji 
historycznej, której nie może dowolnie ukształtować. „Czym jest prawda ? — […] 
to znaleźć ten jedyny punkt […] z którego wszystko jawi się nam we właściwych 
proporcjach […] dokładnie ten punkt, którego domaga się mój wzrok, taki, jakim 
uczyniły go wieki”80. W dojrzałym okresie konserwatywnym Barrèsa powyższe 
założenia przekładały się na polityczny etnocentryzm, głoszony przede wszystkim 
w trakcie sprawy Dreyfusa. Ksenofobia nie była dominującą cechą myśli francu-
skiego intelektualisty, niemniej jednak autor Francuskich przyjaźni nie wyrzekł 
się swych wypowiedzi z tamtego czasu. Naród etniczny był dla niego realną war-

77 M. Barrès, Les Déracinés…, s. 84, Les Amitiés…, s. 28, Leurs Figures…, s. 234.
78 M. Barrès, Scènes et doctrines…, t. 2, s. 84.
79 M. Barrès, Examen de trois romans idéologiques, [w:] idem, Sous l’oeil…, s. 41.
80 M. Barrès, Scènes et doctrines…, t. 1, s. 13.
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tością, o którą w chwili jej zagrożenia należy walczyć równie zaciekle jak o warto-
ści ogólnoludzkie81.

Barrès formułował postulaty, dzięki którym zasada narodowości ma zna-
leźć swoje odbicie w polityce. Uważał, że wspólnota narodowa powinna w sto-
sunku do cudzoziemców, podobnie jak wcześniej podmiot „egotyczny” wobec 
„Barbarzyńców”, zachować powściągliwość, domagać się szacunku, a zarazem, 
o ile to tylko możliwe, okazywać go im. Szczególnie oburzające ma być więc 
traktowanie przez władzę cudzoziemców, którzy nie są zasymilowani i nie chcą 
tego uczynić („metojków”) jako pełnoprawnych obywateli, a nawet ich uprzywi-
lejowanie. W okresie sprawy Dreyfusa Barrès postulował, by przybyszom spoza 
Francji przyznawać jedynie prawa cywilne, a nadanie praw politycznych zastrzec 
dopiero dla drugiego, zintegrowanego już w jakimś stopniu ze społeczeństwem, 
pokolenia. Obcy, jak pisał Barrès, „jest naszym gościem, […] zapewnimy mu bez-
pieczeństwo, obdarzymy wielkoduszną sympatią”, ale „nie należy mu się miej-
sce we władzach naszego kraju”. Nim w pełni wejdzie do wspólnoty narodowej, 
musi zająć miejsce w „przedpokoju, czyli, mówiąc w bardziej wytwornym stylu, 
atrium dla katechumenów”82. Jednym z głównych haseł barrèsowskiego nacjo-
nalizmu, zwłaszcza w okresie socjalizmu „narodowego”, były ochrona francu-
skiego rynku pracy i ograniczenie niekontrolowanego napływu cudzoziemskiej 
siły roboczej83. Należy jednak zauważyć, że barrèsowski postulat obrony rynku 
pracy nie miał wyłącznie aspektu obronnego. Wyrażał się w nim sprzeciw wo-
bec dążenia do zysku za wszelką cenę i idea humanizacji stosunków gospodar-
czych, dążenie do harmonii pomiędzy potrzebami ekonomicznymi i duchowymi, 
miarkowanie wysiłku wkładanego w zdobywanie dóbr materialnych84. Przy oka-
zji tworzenia swego programu antyimigracyjnego Barrès zarysował swoistą kon-
cepcję antyglobalistyczną. Wskazywał, że „ortodoksyjni ekonomiści i socjaliści-
-kolektywiści spotykają się na gruncie tej samej międzynarodowej idei”, zgodnie 
z którą „planeta jest warsztatem”, tyle że „pan Leon Say wydaje planetę swobodnej 
konkurencji pomiędzy ludźmi, a pan Guesde chciałby unormować na niej wyko-
nywanie pracy”. Tymczasem jeśli „uważa się, że idea ojczyzny jest piękna, dobra 
i uprawniona […] dochodzi się do wniosku, że planeta nie jest warsztatem, lecz 
zbiorem warsztatów, o interesach być może solidarnych, lecz różnych”85.

81 Rekapitulując w Scenach i doktrynach ruchu narodowego swe wypowiedzi z czasów afery 
Dreyfusa, Barrès nie powtarzał już obelg, jakie kierował wówczas pod adresem tych, których uznał 
za obcych. Stwierdził zarazem, że teksty z czasów tej kontrowersyjnej sprawy, „która nawet anioły 
by podzieliła”, są konieczne dla zrozumienia jego myśli (M. Barrès, Scènes et doctrines…, t. 1, s. 9).

82 M. Barrès, Scènes et doctrines…, t. 1, s. 20, 96; t. 2, s. 162, 166.
83 M. Barrès, Étude…, s. 7–8, 9, 18–20. 
84 Barrès wskazuje na przykład, że dzieło cywilizatorskie Francji nad Renem polega-

ło w szczególności na zaszczepieniu „zamiłowania do wolności pracy, przywiązania do (swego) 
skrawka ziemi […] upodobania do porządnej roboty, troski o dobrą jakość” (M. Barrès, La Politi-
que rhénane: discours parlementaires, Paris 1922, s. 152).

85 M. Barrès, Étude…, s. 12–13.
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Należy jednak podkreślić, że najważniejsze kryterium identyfi kacji „metoj-
ka” miało u autora Natchnionego wzgórza charakter moralny. Czynnikiem kon-
stytuującym wspólnotę narodową okazuje się kultywowanie wspólnych wartości. 
Są one przez Barrèsa różnie identyfi kowane w poszczególnych okresach jego my-
śli — w czasie sprawy Dreyfusa wartością identyfi kującą francuskość było walka 
o zachowanie autorytetu armii, zapewniającego ciągłość narodową86. W czasie 
I wojny światowej Barrès zaliczał wszystkich, którzy walczą w armii francuskiej, 
do „duchowych rodzin Francji”, nie wyłączając przy tym żydowskich imigrantów, 
którzy nie znają dobrze języka francuskiego, a biją się po stronie francuskiej, kie-
rując się ideologią syjonistyczną87. Aktywistyczne defi niowanie narodu opiera się 
na założeniu, że wartości dla niego konstytutywne, chociaż w znacznym stopniu 
niedookreślone, są możliwe do rozpoznania w konkretnej sytuacji88. Zasięg wspól-
noty narodowej określa u Barrèsa zdolność do czynu moralnego.

c) Uniwersalizm „zakorzeniony”

Barrès odrzucał więc niczym nieograniczony polityczny szowinizm, wszel-
ka skrajność oznaczałaby bowiem popadnięcie w „metafi zyczny” dogmatyzm89. 
Chociaż nacjonalizm barrèsowski aż do ostatnich lat życia autora nie znajdował 
wyraźnie zakreślonego ograniczenia w teizmie90, to jednak miarkowała go jego 
własna samoświadomość jako doktryny mającej chronić społeczeństwo o najdłuż-
szej i najbogatszej tradycji humanistycznej. Naród nie jest „ostatnią” wspólnotą, 
bowiem człowiek należy również do ludzkości. Świadomość tej przynależności 
jest jednak zdaniem Barrèsa etycznie i politycznie owocna tylko wtedy, gdy po-
trafi  się uzgodnić ją z uczestnictwem w społecznościach partykularnych. Fran-
cuski myśliciel zauważał, że pełny udział w kulturze rodzimej stanowi warunek 
konieczny bycia częścią kultury światowej: „nie mówię »pozbawiliście ich [po-

86 M. Barrès, Scènes et doctrines…, t. 1, s. 76–84.
87 M. Barrès, Les Diverses familles spirituelles de la France, Paris 1917, s. 68–70. Niemniej 

jednak stwierdzić należy, że zaliczenie do wspólnoty narodowej, określanej co do zasady na podsta-
wie kryterium kulturowo-etycznego, nie tylko Żydów niezasymilowanych, ale nawet tych, dla któ-
rych francuski patriotyzm nie stanowi głównego motywu walki z Niemcami, było niewątpliwie spo-
wodowane względami stricte taktycznymi i z trudem da się je uzgodnić z barrèsowską ideą nation.

88 W programie z Nancy z 1898 roku Barrès, wskazując na egoizm imigrantów, postulował, 
by warunkiem naturalizacji było odbycie służby wojskowej. (M. Barrès, Scénes et doctrines…, 
t. 2, s. 162).

89 Odnosząc program nacjonalistyczny, sformułowany w czasie sprawy Dreyfusa (z wszystki-
mi jego werbalnymi skrajnościami), do problematyki Alzacji-Lotaryngii i zagrożenia niemieckiego, 
Barrès wyrażał nadzieję, że widoczna będzie „perswazyjna wartości tych prawd”. „Prawdami” są 
one bowiem tylko w kontekście. „Czułem je i wskazywałem zbyt daleko od ich naturalnej ojczyzny, 
którą jest kraj graniczny, Lotaryngia”. (M. Barrès, Scènes et doctrines…, t. 1, s. 10).

90 A. Barut, Egotyzm…, s. 151.
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kolenie „wykorzenione” — A.B.] lotaryńskich korzeni«, mówię: »pozbawiliście 
ich korzeni w ogóle«”91.

Uniwersalizm jest jednak skontekstualizowny. Wartości powszechne wy-
pływają z wartości i symboli partykularnych, nie zastępując ich. Prowadziło to 
Barrèsa do sformułowaniu ideału harmonijnego współistnienia i spontanicznego 
przenikania się różnych szczebli ludzkiej społeczności. Ludzkość jawiła mu się 
jako wspólnota wspólnot. Jest dopełnieniem rodziny, regionu i narodu, społeczno-
ści, które ją wyprzedzają w porządku socjalizacji. Niewątpliwie optymalna byłaby 
sytuacja, w której współpraca pomiędzy poszczególnymi wspólnotami przebiega-
łaby bezkonfl iktowo, a człowiek harmonijnie realizowałby powinności wynikające 
z przynależności do nich. Było to dane żołnierzom na frontach I wojny światowej, 
którzy należąc do różnych „duchowych rodzin Francji” i walcząc dla ojczyzny, 
mieli świadomość, że bronią „swej najlepszej, najwyższej, boskiej cząstki”92. Czło-
wiek często musi jednak wybierać pomiędzy sprzecznymi powinnościami wobec 
różnych wspólnot, do których należy. O tym, która z nich jest najbardziej godna 
obrony, decyduje kontekst historyczny93. Zdaniem Barrèsa autentyczny humanista 
musi uznać, że warunkiem przetrwania cywilizacji jest istnienie wspólnoty naro-
dowej, która we Francji w okresie przed 1914 rokiem znajdowała się, jak uważał, 
w śmiertelnym niebezpieczeństwie. Ponadto nie każda wspólnota jest tak samo 
społecznie rzeczywista. Ludzie muszą świadomie wybrać przynależność do spo-
łeczeństwa, w jakimś stopniu powinni też decydować o jego kształcie, ale nie są 
w stanie dowolnie go wymyślić. Dialektyka wspólnot dzieje się w czasie — te 
przychodzą i odchodzą. Człowiek powinien bronić swej społeczności, a w razie 
potrzeby ją leczyć. Nie może jednak jej wskrzesić, przynajmniej w pełni — dla-
tego nie jest możliwa niepodległość Lotaryngii. W tej perspektywie Barrès po-
strzegał ludzkość jako wspólnotę jeszcze „embrionalną”, ojczyznę przede wszyst-
kim artystów i myślicieli, którzy jednak powinni żyć również w społecznościach 
„niższego” stopnia.

Granice, jakie Barrès zakreślał nacjonalizmowi, znalazły odzwierciedlenie 
w programach politycznych i ustrojowych. Projekty politycznego zbliżenia mię-
dzy narodami formułował on w tym samym czasie, gdy głosił hasła obrony rynku 
pracy i zacieśniania narodowej spójności, nie uważając przy tym, by istniała po-
między nimi sprzeczność. W artykule ze stycznia 1895 roku rozważał możliwość 
rozbrojenia i pacyfi kacji Europy94. W tym samym roku sformułował on w swoim 

91 Cyt. za F. Duhourcau, La Voix intérieure de Maurice Barrès d’après ses cahiers, Paris 
1929, s. 117.

92 M. Barrès, Les Diverses…, s. 193.
93 Podobnie myśl Barrèsa interpretowała na przykład Marie Agnè s Kirscher (M.-A. Kirscher, 

Relire Barrès, Arras 1998, s. 279–280).
94 I.-M. Frandon, Barrès…, s. 132. W tym samym roku francuski myśliciel pisał: „pragnęliby-

śmy generała, który zwróciłby nam Metz i Strasburg jest (jednak) inna forma popularności, która 
przypadłaby temu, kto pokierowałby dziełem zapewnienia Europie pokoju” (cyt. za ibidem, s. 142).
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programie federalistycznym koncepcję przechodzenia regionu w naród, a naro-
dów w federację europejską: „federalizm pozwala nam kochać ojczyznę, a zara-
zem nie zmusza, byśmy nienawidzili cudzoziemca”95. W tej wielkiej społeczno-
ści każda ze wspólnot zachowałaby swą autonomię: „gminie — interesy gminne, 
regionowi — regionalne, narodowi — narodowe”96.

W dojrzałym okresie konserwatywnym Barrès, w obliczu niemieckiego za-
grożenia, nie przedstawiał już programu federacji europejskiej. Uniwersalistyczny 
aspekt jego koncepcji politycznej widoczny był jednak w postulatach popierania 
poczucia odrębności niemieckiej Nadrenii. Niewątpliwie nadreński separatyzm 
służył interesowi Francji, czego francuski pisarz nie ukrywał i co podkreślał, 
zwracając się do czytelników w swoim kraju. „Polityka reńska” Barrèsa nie spro-
wadzała się jednak tylko do projektu zdobycia kolejnego protektoratu. Program 
odbudowy wpływów łacińskich nad Renem w Odwołaniu do żołnierza (dziele 
z 1900 roku) Barrès wpisywał w szerszą ideę kulturowego odrodzenia karoliń-
skiej Austrazji, która obejmowała również francuską Lotaryngię. Jego „reński” 
projekt miał, co oczywiste, znacznie bardziej antypruski niż antyparyski charak-
ter, wydaje się jednak, że wynikał on z autentycznego poszukiwania tożsamości 
regionalnej, w obrębie której mogliby spotkać się ludzie, których historia oddzie-
liła nie tylko granicami politycznymi, ale i narodowymi97.

d) Granice kompromisu w polityce. 
Kontekstualizacja koncepcji ustrojowej

Deklarowanie przez Barrèsa politycznego realizmu, a zarazem idealizmu, ro-
dzi więc pytanie o sposób rozumienia przez niego kompromisu politycznego. Od-
powiedź francuskiego myśliciela utrzymana jest w duchu paradoksu. Autor Wyko-
rzenionych nie przedstawił pełnego zbioru zasad, na podstawie których można by 
oceniać poszczególne fenomeny polityczne. Miał on jednak nadzieję, że podmiot 
ukształtowany w szacunku do „Ziemi i Zmarłych”, zakorzeniony we wspólnocie 
regionalnej i narodowej, ukształtuje w sobie właściwy stosunek do przeciwni-
ków politycznych. Sugerował więc pewne reguły, którymi narodowy tradycjona-
lista powinien kierować się w rzeczywistości nietradycjonalistycznej. Jego zda-
niem polityka musi być pojmowana jako praktyka zakorzeniona w rzeczywistości 

95 Jest tak dzięki „postępowi wolności, która, wznosząc się od dołu ku górze, od wolnej 
jednostki do wolnej gminy, pozwala gminie dążyć do regionu, rozwija region w unii narodowej, 
a sam naród łączy z innymi narodami europejskimi bardziej luźnymi więzami w federację” (ibi-
dem, s. 141–142).

96 M. Barrès, Scènes et doctrines…, t. 2, s. 227.
97 Barrès w pewnym stopniu skonkretyzował ten program po I wojnie światowej, wzywa-

jąc, by Francja nie traktowała mieszkańców Nadrenii jako ludności podbitej, wskazywał też na 
znaczenie francuskiej aktywności kulturowej w tym regionie (M. Barrès, Le Génie…; passim, La 
Politique…, passim).
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społecznej. Wspólnota narodowa składa się z osób, których postawę polityczną na-
leży oceniać lepiej lub gorzej. W jej skład wchodzą również ci Francuzi, których 
trzeba w pewnych sytuacjach bezwzględnie zwalczać. Jednak wszelkie spory po-
lityczne, a tym bardziej ideologiczne, istotne są tylko na wtórnej, „powierzchnio-
wej” płaszczyźnie życia zbiorowego — dzisiejszy przeciwnik może się bowiem 
okazać jutrzejszym sojusznikiem, nie warto więc go demonizować. Znaczna część 
wypowiedzi Barrèsa dotyczyła kwestii porozumienia Francuzów o różnych świa-
topoglądach i reprezentujących rozmaite opcje polityczne w obliczu konkretnych 
problemów zbiorowości. Szczególną okazją do aliansu „katolików i pozytywistów” 
miała być obrona autorytetu armii w okresie sprawy Dreyfusa98. Pisarz musiał 
ustosunkować się również do tych Francuzów, u których stwierdzał odmienno-
ści ideowe uniemożliwiające w danej sytuacji porozumienie oparte na określe-
niu wspólnego celu politycznego. Jego zdaniem ich również należy uznać za siłę, 
którą można wykorzystać dla realizacji choćby skromnych programów konser-
watywnych, dotyczących nie sfery politycznej, lecz publicznej — na przykład re-
formy szkolnictwa99. Autor Wykorzenionych uważał, że wroga ideowego należy 
zwalczać, ale nie powinno się nim gardzić. Miało to również na celu przekona-
nie politycznych idealistów, że ponosząc klęskę (tak jak francuscy konserwatyści 
w okresie sprawy Dreyfusa), nie powinni pogrążać się w bezsilnej nienawiści lub 
oddawać się ślepej destrukcji. Barrès był świadomy, że reguły dostosowania się 
do okoliczności mogą, nie bez racji, wydawać się politycznym konformizmem. 
Wezwanie do pogodzenia się z rzeczywistością nie prowadziło go jednak do po-
chwały asekuranctwa czy koniunkturalizmu100. Myśliciel ten odrzucał „łatwy” 
kompromis. Uznawał, że mimo wielości małych i większych opowieści, w któ-
rych człowiek uczestniczy, na ich horyzoncie sytuuje się tylko jedna metanarra-
cja, chociaż o różnym stopniu ogólności — raz będzie nią opowieść przeciwników 
uniewinnienia Dreyfusa, kiedy indziej tych wszystkich, którzy z bronią w ręku 
udowadniają swoją przynależność do wspólnoty narodowej. Za właściwy wybór 
ostatecznie zawsze odpowiada dokonująca go jednostka.  

Barrès uważał więc, że kreśląc projekt ustrojowy, należy iść na kompromis 
z historią i zbiorową świadomością. Odpowiadając na tezę Charlesa Maurrasa, 
zgodnie z którą jedynym usprawiedliwionym przez historię Francji ustrojem jest 
monarchia, stwierdził, że historia to nie tylko przeszłość, poddawana analizie przez 
badacza. Zwieńczeniem dziejów jest bowiem teraźniejszość. „Dobrze rozumiem, 
że umysł oceniający in abstracto przyjmuje system monarchiczny, który nadał 
Francji kształt terytorialny”, jednak „takie konstatacje mają dużą wagę w gabine-

98 M. Barrès, Scènes et doctrines…, t. 1, s. 77.
99 „Jeśli (republikanin-aferzysta — A. B.) kosztuje nas tak drogo, niech przynajmniej będzie 

użyteczny”(M. Barrès, Leurs Figures…, s. 236).
100 Postawę taką przedstawiał na przykładzie barona de Nelles, katolika „zjednanego” dla 

reżimu republiki laickiej, w pełni zintegrowanego ze skorumpowanym światem fi nansowo-poli-
tycznym (na przykład ibidem, s. 7).
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cie teoretyka”. Inaczej zaś jest w „porządku faktów”. Tutaj właściwy ustrój musi 
się jawić jako wypadkowa momentu historycznego i zbiorowego mniemania. Mo-
narchia nie była więc odpowiednim ustrojem dla Francji początków XX wieku, 
skoro świadomość polityczną Francuzów nie kształtował już duch monarchiczny, 
nie ma też takiej arystokracji, która byłaby w stanie podjąć państwowe obowiąz-
ki. Barrès konstatuje więc: „nie datuję historii Francji na jedno stulecie, ale nie 
mogę również nie brać pod uwagę jej najnowszych okresów. Ukształtowały one 
naszych współobywateli w taki sposób, że darzą oni ideę republikańską tak samo 
mocnym uczuciem, jak inne narody ideę monarchiczną. Bez tego uczucia władza 
w państwie nie jest w stanie przetrwać”101.

Autor Odwołania do żołnierza zdecydowanie opowiadał się więc za demo-
kracją. Współczesną mu Trzecią Republikę uważał jednak za jej zdegenerowaną 
formę. Rzekome ludowładztwo okazało się według niego oligarchią102. Barrès 
przedstawił własną ideę republiki, daleką od propozycji rządów autorytarnych. 
Niemniej jednak demokracja nie może oznaczać bezładu i władzy w rękach de-
magogów. „Jestem plebejuszem, lecz jestem przeciw demokracji, o ile chce zrobić 
z mojego kraju chlew. Kocham Republikę, lecz zbrojną, chwalebną, dobrze urzą-
dzoną”, pisał Barrès w swych Zeszytach103. Formułuje więc projekt naprawy fran-
cuskiej demokracji, kreśląc jej zdecentralizowany model: „Na szczycie państwa 
władza, w terenie i na poziomie grup społecznych decentralizacja, oto reformy, 
które umożliwiają istnienie systemu republikańskiego”104. Ponadto, szczególnie 
w okresie bulanżyzmu i socjalizmu narodowego, głosił on potrzebę zwiększenia 
partycypacji politycznej, stłumionej przez parlamentaryzm. Wszechwładzy par-
lamentu, który jego zdaniem stał się oligarchiczną kliką, miał też zapobiec realny 
rozdział władzy ustawodawczej i wykonawczej. Barrès zdecydowanie przeciwsta-
wiał się koncepcji demokracji jakobińskiej, w której rzekoma wola powszechna, 
ucieleśniona w organach władzy, ma pierwszeństwo nad wolą wyborców. Uwa-
żał, że rzekoma volonté générale staje się wtedy jedynie ideologicznym hasłem105.

W dojrzałym okresie konserwatywnym Barrès zauważał, że jeśli nawet nie 
można zbudować praworządnej republiki, opartej na tradycyjnych wartościach, 

101 M. Barrès, Mes Cahiers…, t. 2, s. 292–293.
102 Rządzący republikanin Bouteiller „gardził ludowymi zamieszkami”, niezależnie od tego, 

czy wyrażały one tendencje antypaństwowe, czy też postulaty sanacji życia publicznego, — „był 
w nim duch arystokratyczny, przejawiający się w przypisywaniu sobie powinności chronienia owe-
go tłumu przed nim samym” (M. Barrès, Leurs Figures…, s. 27; L’Appel…, s. 77).

103 Cyt. za Duhourcau, op. cit., s. 95.
104 M. Barrès, Mes Cahiers…, t. 2, s. 293.
105 Barrèsowski Bouteiller, wypowiadając się na temat żądań wyjaśnienia skandalu panam-

skiego, które część deputowanych zaczynała brać pod uwagę, stwierdzał: „parlamentaryzm to 
większość zdecydowana podążać za rządem i jemu pozostawiać analizę i wybór rozwiązań, wal-
cząca pod jego przewodnictwem według obranej przez niego taktyki. Lecz u nas deputowanemu 
nigdy nie udaje się wyzwolić z trosk kandydata po to, by stać się politykiem” (M. Barrès, Leurs 
Figures…, s. 19).
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należy dbać przynajmniej o lepsze funkcjonowanie istniejącego systemu. Par-
lamentaryzm uruchamia bowiem mechanizmy instytucjonalne, które mogą po-
skramiać politycznych aferzystów. Właśnie rywalizacja o głosy i „patriotyczna 
wrzawa” (tapage de vertu)106 spowodowały, że afera panamska nabrała znaczenia 
politycznego. Nie umożliwiło to naprawy systemu, ale spowodowało upadek nie-
których osób w nią zamieszanych.

Zakończenie

Podmiot barrèsowski, uwolniony od imperatywu pseudoracjonalności, od-
krywa stopniowo swą identyfi kację społeczną — lokalną, regionalną, narodową, 
a także uniwersalną. Tożsamości te jako aspekty nigdy do końca niepoznawal-
nej jaźni mają charakter w pewnym sensie względny i tymczasowy, a zarazem 
muszą być poważnie traktowane jako jedyne możliwe sposoby uprawomocnie-
nia postaw etycznych i politycznych. Właśnie na podstawie gruntownie przepra-
cowanej koncepcji człowieka zasadza się podstawowa wartość barrèsowskiego 
narodowego konserwatyzmu. Barrèsizm, ujawniający złudzenia i „idole” pod-
miotu kartezjańsko-kantowskiego, w swym intelektualnym punkcie wyjścia pre-
fi guruje w pewnym stopniu postmodernizm. Różni się jednak od niego zasadni-
czo, jeśli chodzi o konkluzje. „Kult Ja”, swego rodzaju autodekonstrukcja jaźni 
ukształtowanej przez wpływy „Barbarzyńców”, nie był dla Barrèsa celem samym 
w sobie — innymi słowy, nie mógł „zakrzepnąć” w postaci hasła ideologicznego. 
Pozostał znakiem „niedomknięcia”, uzasadnieniem dystansu, a zarazem podsta-
wą legitymizacji ujawnionych, społecznych elementów tożsamości. Tym właśnie 
barrèsowska autoanaliza różni się od dekonstrukcji postmodernistycznej, która nie 
może się „zatrzymać” i ostatecznie unicestwia samą siebie, przechodząc w ideo-
logię kulturowego marksizmu, wyrzekającą się wcześniejszego relatywizmu. Mó-
wiąc językiem Richarda Rorty’ego, to, co przedstawiało się jako „ironia”, ujawnia 
się jako „solidarność”, uzasadniająca sprecyzowane programy polityczne. Inaczej 
jest w barrèsizmie — nie może on zostać zredukowany do ideologii, nie można 
bowiem na jego gruncie uznać, że jakaś koncepcja w pełni ujmuje tożsamość in-
dywidualną lub zbiorową. Konserwatywno-fi lozofi czna „ironia” była u Barrèsa 
konstytutywnym elementem jego myśli, a nie tylko hasłem polemicznym.

Biorąc pod uwagę powyższe konstatacje, rzekome niejasności i niespójno-
ści barrèsizmu znikają. Tradycjonalizm okazuje się warunkiem indywidualizmu, 
a tożsamość narodowa jawi się jako niesprzeczna z tożsamościami regionalną 
i uniwersalną. Odwołania do „rasy” okazują się retoryką, zaś akceptacja zróżni-
cowania samoidentyfi kacji uzasadnia uznanie wielogłosowości tradycji: Barrès 
nie wzywał do przejścia do porządku nad zbrodniami dokonanymi w trakcie re-

106 M. Barrès, Étude…, s. 5, 17.
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wolucji, ale też zauważał, że jej symbolika, która wrosła w zbiorową świadomość, 
nie może zostać odrzucona na płaszczyźnie politycznej na podstawie oceny stric-
te moralnej. Świadomy podmiot usiłuje odnaleźć najlepsze rozwiązania etyczne 
i polityczne w konkretnych sytuacjach, kierując się weberowską etyką odpowie-
dzialności. Świadomość tymczasowości wszelkich doktryn i programów politycz-
nych uzasadnia umiar wobec ideologicznych przeciwników: nie uprawnia do ugo-
dowości, lecz wskazuje na zalety realizmu.
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