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Totalitaryzm a funkcjonalistyczna utopia.  
Wątki systemowe w twórczości Janusza A. Zajdla

Fantastyka zaangażowana społecznie ma w Polsce silne, choć częściowo za-
pomniane tradycje. Fantastyka jako literatura spekulatywna i mogąca bezpiecznie 
oderwać się od rzeczywistości często bowiem bywa bezpieczną trybuną do wy-
głaszania zarówno kontrowersyjnych komentarzy społecznych, jak i mniej lub 
bardziej szalonych wizji przyszłego bądź przeszłego życia społecznego. Z powo-
du zwykle rozrywkowego charakteru jej dorobek jako właśnie literatury speku-
latywnej jest jednak często ignorowany i pomijany przez główny nurt krytyki 
społeczeństwa, będącej istotnym składnikiem literatury głównego nurtu. 

Fantastyka socjologiczna1 charakteryzuje się przeniesieniem punktu ciężko-
ści fabularnej z szeroko rozumianej fantastyczności — lub traktowanie jej instru-
mentalnie — na społeczeństwo, które znajduje się w centrum, a nie na marginesie 
przedstawionego świata. Opis wizji społeczeństwa oraz zachodzących w nim 
zmian jest z punktu widzenia utworu ważniejszy od — czasami wręcz pretekstu-
alnej — fabuły. Początki tak rozumianej fantastyki socjologicznej (lub po prostu 
społecznej) sięgają nurtu utopijno-dystopijnego w piśmiennictwie politycznym. 
W niektórych przypadkach trudno jednak wyznaczyć konkretne granice piśmien-
nictwa politycznego i społecznego, zwłaszcza w sytuacji, w której pod płaszczem 
literatury fantastycznej, a więc z gruntu niepoważnej i rozrywkowej, można było 
ukryć radykalne poglądy i projekty bez ryzyka politycznej kompromitacji2. 

1 Pozwalam sobie na wprowadzenie roboczego rozróżnienia fantastyki socjologicznej — sku-
piającej się na krytyce bądź projektach społecznych — od fantastyki socjologizującej, która traktuje 
wątki społeczne w sposób powierzchowny, jedynie jako dekoracje, w których osadza fabułę. Wy-
raźnie odróżniam ją też od fantastyki obyczajowej, często socjologizującej, ale w której oś fabular-
na jest nadrzędna wobec opisu struktur społecznych.

2 Znany polityk i prawnik, Roman Giertych, swoje idee programowe na temat członkostwa 
Polski w Unii Europejskiej wyraził w dystopijnej powieści fantastycznej Za błękitną kurtyną, wy-
danej jednak pod pseudonimem.
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82 Andrzej Wróbel

W niniejszym tekście posługuję się dwoma wstępnymi założeniami, które 
stają się podstawą analizy tekstów poddanych badaniu.

Po pierwsze, definiuję fantastykę socjologiczną jako gatunek, który zajmuje 
się opisem fikcyjnych społeczeństw, w tym przewidywaniem przyszłych zjawisk 
i struktur społecznych, często zawierający alarmistyczne w tonie ostrzeżenia przed 
zagrożeniami czyhającymi w przyszłości na ludzkość, krytykę zjawisk współcze-
snych oraz przedstawianie programów i projektów zmian społecznych. Analizując 
twórczość Janusza A. Zajdla, będę się obracać w kategorii fantastyki socjologicznej 
sensu stricto, w pełni spełniającej warunki tak sformułowanej definicji. 

Po drugie, odrzucam często prawdziwe, lecz nie uniwersalne dla polskiej fan-
tastyki socjologicznej, domyślne utożsamienie socjologiczności z politycznością. 
Dla twórczości Zajdla przyjęcie takiego założenia skazuje bowiem badacza na 
ograniczenie się do najbardziej powierzchownej warstwy treści, bardzo silnie zwią-
zanej z uwarunkowaniami tu i teraz okresu ich powstawania, ale odbierającej przez 
to twórczości Zajdla uniwersalny wymiar. Dlatego mimo pokusy i powszechnego 
przyjmowania takiego założenia w wypadku powieści omawianego tu autora doty-
czących futurologicznej analizy społeczeństw przyszłości odrzucam je z całą sta-
nowczością3. W dalszej części tekstu przytaczam kilka definicji totalitaryzmu jako 
systemu rządów politycznych, by wykazać, że centralną osią spinająca twórczość 
Zajdla nie jest totalitaryzm, a raczej nowatorskie podejście do konstruowania utopii 
społecznych opartych na funkcjonalistycznym strukturalizmie. 

Za ojca współczesnej fantastyki naukowej uważa się Herberta George’a Well- 
sa4, to on także jako pierwszy autor powieści spekulatywnych podjął problema-
tykę społeczną — Wehikuł czasu (1895) oraz Kiedy śpiący budzi się (1899) uzna-
wane są za pierwsze dzieła fantastyki socjologicznej sensu stricto. Najważniejsze 
dzieła tego gatunku powstały jednak w XX wieku — chodzi tu o takiej powie-
ści, jak Nowy wspaniały świat Huxleya (1932), Folwark zwierzęcy (1945) i 1984 
(1949) Orwella oraz Fahrenheit 451 (1953) Raya Bradbury’ego. Tylko jedna 
z nich powstała przed II wojną światową, która miała ogromny wpływ na twór-
ców literatury spekulatywnej o społecznych zainteresowaniach i w mniejszym 

3 M. Parowski, Z pozycji małego brata, „Nowa Fantastyka” 1990, nr 2, s. 58–59; A. Pod-
lewski, My z niego wszyscy? Fantastyka socjologiczna w roku zajdlowskim, „Teologia Politycz-
na” 2013, nr 2, s. 81; E. Wnuk-Lipiński, Science fiction jako opis socjologiczny, „Newsweek” 
11.12.2004, http://www.newsweek.pl/science-fiction-jako-opis-socjologiczny,45744,1,1.html (do-
stęp: 1.05.2016).

4 Mimo wcześniejszych prac filozoficznych o charakterze utopijnym za ojca „utopii” i twór-
cę terminu uznaje się Thomasa More’a. Od publikacji jego dzieła wielu autorów (jak Tommaso 
Campanella, Francis Bacon, Charles Fourier czy Jonathan Swift) zadało sobie trud opisu państwa 
doskonałego, najczęściej stanowiącego podstawę moralitetów o podłożu politycznym. Z kolei za 
twórcę nowożytnej dystopii uznaje się Johna Miltona z jego Rajem utraconym; pierwsze odnoto-
wane użycie terminu dystopia rejestrujemy w 1868 roku podczas parlamentarnego przemówienia 
Johna Stuarta Milla, ale jego popularyzację notuje się wraz z początkami literatury fantastycznej 
(Jules Verne, Herbert George Wells).
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lub większym stopniu zapładniała ich twórczo przez kilka kolejnych dziesięcio-
leci5. Wszystkie jednak są odpowiedzią na rzeczywistość współczesną autorom, 
niezależnie od tego, czy jest nią zagrożenie ze strony Związku Radzieckiego, 
rewolucja, faszyzm czy maccartyzm. Fantastyka socjologiczna najczęściej jest 
odpowiedzią na konkretne zjawiska społeczne — próbuje przedstawić ich za-
zwyczaj negatywne skutki, metody ich przezwyciężenia, możliwe reakcje ludzkie 
oraz dostępne refleksjom autora alternatywy.

W tym świetle tradycyjna fantastyka socjologiczna w Polsce ma swój spe-
cyficzny i wyjątkowy charakter6. Literatura w krajach bloku wschodniego była 
bowiem bardzo kontrolowana przez państwo. Swoboda literacka istniała tylko do 
momentu, w którym literatura dotykała problemów politycznych lub próbowała 
w jakikolwiek sposób krytykować państwo lub mocarstwo zaprzyjaźnione. W ta-
kiej sytuacji nie dziwi, że problematykę społeczną podejmowali jedynie nieliczni 
autorzy, którzy w dodatku najczęściej ograniczali się do apologetycznych opisów 
socjalistycznych rajów przyszłości7. 

W Polsce schemat ten jako pierwszy przełamał Stanisław Lem swoimi anty-
utopijnymi Bajkami robotów (1964), jednak miały one charakter ogólnoludzkich 
filozoficznych przypowieści. Zupełnie oderwane od tu i teraz autora oraz czytel-
ników, w swej wielopłaszczyznowej strukturze mogą być traktowane w warstwie 
fabularnej również jako krytyka kapitalizmu, co niewątpliwie ułatwiło Lemowi 
ich publikacje. Ponadczasowy charakter i mnogość interpretacyjna na długo za-
pewniły im także miejsce w kanonie lektur szkolnych.

Podgatunek literacki określany jako polska fantastyka socjologiczna zaczął 
się wyłaniać w latach siedemdziesiątych. W 1973 roku Adam Wiśniewski-Snerg 
opublikował swoją powieść Robot (1973), dając początek odrębności polskiej 
szkoły fantastyki socjologicznej, która dominowała w polskiej fantastyce przez 
całe lata osiemdziesiąte, praktycznie marginalizując wszystkie inne nurty fanta-
styczne, aż do debiutu Andrzeja Sapkowskiego w 1986 roku.

Polska fantastyka socjologiczna dość wyraźnie dzieli się pod względem po-
dejmowanej problematyki na trzy okresy — określiłem je roboczo okresem ana-
litycznym, reakcyjnym oraz przyszłościowym. Pierwszy z nich — wywodzący 
się z tradycyjnej fantastyki socjologicznej definiowanej jako literatura opisująca 

5 Wpływ wojny da się odnaleźć w twórczości wielu pisarzy, takich jak na przykład Robert 
Heinlein, Isaac Assimov, Kurt Vonnegut, John Wyndham, Richard Matheson, Anthony Burgess, 
Philip K. Dick, Harlan Ellison.

6 Pewne elementy zbliżonego podejścia dają się zauważyć u pisarzy zza całej żelaznej kurty-
ny, jednak tylko w Polsce fantastyka socjologiczna stała się dominującą forma pisarstwa fantastycz-
nego lat osiemdziesiątych.

7 Ten flirt z systemem nie ominął nawet największych gwiazd fantastyki bloku wschodniego: 
Stanisława Lema (Astronauci z 1951; Obłok Magellana z 1954), Kira Bułyczowa (cykl guślarski) 
czy wczesnych utworów Arkadija i Borisa Strugackich; ani twórców fantastyki młodzieżowej, ta-
kich jak Bohdan Petecki (na przykład X1 uwolnij gwiazdy z 1977).
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totalitaryzm8 (między innymi Zajdel, Edmund Wnuk-Lipiński, Wiśniewski-
-Snerg, Andrzej Wójcik i Andrzej Krzepkowski, Maciej Parowski, Marek Ora-
mus), reakcyjny — obejmujący reakcję myślową na przełom z 1989 roku (na 
przykład Rafał A. Ziemkiewicz, Jacek Piekara) oraz wybiegający w przyszłość —  
przedstawiający nowe trendy w fantastyce opartej na myśli społecznej (najbar-
dziej znaczący przedstawiciele to Jacek Dukaj — debiut w 1990 roku i Marek 
Huberath — debiut w 1991). Co ciekawe, autorzy okresu pierwszego w większo-
ści zamilkli (uwaga ta dotyczy autorów nadal żyjących po 1989 roku) i nie po-
jawiają się w drugim okresie, gwiazdy zaś drugiego okresu w większości, mimo 
podejmowanych prób, nie odnajdują się w okresie trzecim jako pisarze SF. 

Dla etapu, który określam jako analityczny (a który skupia się niemal w ca-
łości na antyutopijnym opisie systemów totalitarnych), najbardziej charaktery-
styczna, a zarazem najbardziej znana jest twórczość Janusza A. Zajdla. Proble-
matyki totalitaryzmu dotykają w mniejszym bądź większym stopniu wszystkie 
najważniejsze utwory tego autora9. W większości ze struktur społecznych, które 
odgrywają centralną rolę w jego powieściach, występują te same, bardzo wyraź-
nie zarysowane elementy składowe. Wydaje się wręcz, że bohaterowie i akcja są 
pretekstualnym dodatkiem do poglądów autora na temat struktury i kształtu spo-
łeczeństwa.

Tak jak większość autorów tego okresu Zajdel traktował fantastykę socjo-
logiczną jako substytut fantastyki politycznej, której pisanie było w systemie 
cenzury zabronione. Jak twierdzi Maciej Parowski10, Zajdel pracował według 
zarysowanego planu — jego ideé fixe było ukazanie całości systemu totalitarnego 
takim, jakim go doświadczał w Polsce lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych. 
W istniejących realiach, by umknąć cenzurze, postanowił rozbić opis rzeczywi-
stości na elementy składowe i w poszczególnych powieściach skupiać się tylko 
na jednym, konkretnym, odrywając go od rzeczywistości i osadzając w wyimagi-
nowanym świecie przyszłości. 

Problemem centralnym Całej prawdy o planecie Ksi jest nieprawomocne 
przejmowanie władzy za pomocą kłamstwa i przemocy. Głównym tematem Pa-
radyzji jest okłamywanie społeczeństwa i konstruowanie dychotomicznego po-
działu na „my” i „oni” oraz budowanie wspólnoty na strachu przed wytworzonym 
przez propagandę wyimaginowanym zewnętrznym wrogu. Limes inferior ukazu-
je niedoskonałość i wewnętrzne tryby nienaturalnych i narzuconych zewnętrznie 

 8 E. Wnuk-Lipiński, op. cit. 
 9 J.A. Zajdel, Cylinder van Troffa, Warszawa 1980; idem, Limes inferior, Warszawa 1982; 

idem, Wyjście z cienia, Warszawa 1983; idem, Cała prawda o planecie Ksi, Warszawa 1983; idem, 
Paradyzja, Warszawa 1984.

10 Wydawca i przyjaciel Zajdla oraz jeden z najbardziej opiniotwórczych krytyków literatury 
fantastycznej. Tezę tę przytoczył w trakcie swojego wystąpienia na dyskusji panelowej: Prawem 
czy lewem? Czy fantastyka kocha politykę? Czy polityka inspiruję fantastykę?, która miała miejsce 
30 sierpnia 2008 roku na Polconie w Zielonej Górze. 
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systemów społecznych. Z kolei w Niedokończonych szkicach powieści11 miał 
zamiar opisać eksperymentowanie społeczne na ludziach zamkniętych w odizo-
lowanej społeczności oraz zagrożenia tożsamości wynikające z infiltracji społe-
czeństwa przez wrogie jednostki nieodróżnialne od jego członków. 

Powstanie powieści Zajdla jest mocno umotywowane i legitymizowane bie-
żącymi wydarzeniami i zjawiskami społecznymi Polski przełomu lat siedemdzie-
siątych i osiemdziesiątych. Książki te są skonstruowane w taki sposób, 

że właściwie opowiadają one o jednostkach, ale odwołują się do milczącej wiedzy Polaków 
i traktują o opresji społecznej. I jako takie są przez czytelników, oraz przez przetrzymujących 
zrazu te teksty wydawców i cenzorów, odbierane12.

Mimo umieszczenia akcji w światach będących fantastycznymi konstruktami 
budowanymi skrycie z otaczającej rzeczywistości w każdej z powieści znajdują się 
czytelne dla mieszkańca PRL kody, których odczytanie ustawia go w odpowied-
niej perspektywie poznawczej i umożliwia zrozumienie ich na głębszym poziomie. 
Obojętne, czy jest to specyficzne donosicielstwo Paradyzji, czy profesja Sneera 
z Limes inferior, będąca odpowiednikiem powszechnego wtedy cinkciarza.

Ramowe przygotowanie, wspólnota elementów kreacji pozostających rdze-
niem wszystkich powieści i prostota fabuł Zajdla sprawiają, że łatwiej zapamię-
tywane są elementy funkcjonowania nieraz bardzo skomplikowanych systemów, 
które autor opisuje, niż perypetie bohaterów czy nawet sami bohaterowie. Z tego 
wynika pierwsza wątpliwość określania powieści Zajdla jako opisujących bądź 
krytykujących totalitaryzm. Jest to uproszenie prawdziwe w stosunku do więk-
szości jego twórczych rówieśników, jednak wobec Zajdla krzywdzące. Totalitar-
ne elementy wykreowanych przez niego systemów są stosunkowo słabo zdefinio-
wane lub wyłamują się z tradycyjnych definicji totalitaryzmu. To, na co Zajdel 
kładzie nacisk, czyli wewnętrzne funkcjonowanie systemów społecznych, ma 
jeden zespół zasad niezależnie od tego, jakie są polityczne realia systemu. Ramy 
interpretacyjne Zajdla można by równie skutecznie przyłożyć zarówno do syste-
mów demokracji reprezentatywnej czy plemiennej, jak i do realiów PRL, w któ-
rych powstały. Definiowanie totalitaryzmu jako takiego jest tematem znacznie 
wykraczającym poza ramy niniejszych rozważań, jednak by wskazać, że żadne 
ze społeczeństw Zajdla nie jest w istocie systemem totalitarnym w tradycyjnym 
rozumieniu tego zjawiska, posłużę się arbitralnie dobranym szeregiem definicji; 
przy czym definicje dobrałem z klucza kładącego większy nacisk na zagadnie-
nia społeczne niż prawne funkcjonowania państwa totalitarnego, a jako mecha-
nizm doboru posłużył mi wątek oceny PRL jako państwa totalitarnego, na czym 
przecież musi zasadzać się opinia o totalitarnym charakterze jego krytyki przez 
fantastykę socjologiczną Zajdla. Dla zachowania pewnej równowagi przytaczam 

11 J.A. Zajdel, Szkice niepublikowanych powieści „Enklawa” i „Residuum”, „Nowa Fanta-
styka” 1986, nr 2, s. 45.

12 M. Parowski, op. cit., s. 58.
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klasyczne fragmenty definicji totalitaryzmu Hannah Arendt, Zbigniewa Brzeziń-
skiego oraz bardzo nietypową i czysto socjologiczną, lecz mieszczącą się w nur-
cie opisu PRL definicję Hanny Świdy-Ziemby.

Nie istnieje wśród teoretyków i badaczy zgoda co do tego, że PRL, czyli 
rzeczywistość, wobec której i w opozycji do której powstawały wszystkie dzieła 
polskiej fantastyki socjologicznej, była systemem totalitarnym. Jacek Kurczew-
ski już w 1981 roku odrzucał nazywanie PRL państwem totalitarnym: 

Totalitaryzm zakłada bowiem skuteczne objęcie przez władzę państwową kontrolą całokształ-
tu życia obywateli, zamienionych z powrotem w poddanych. […] Dążenie do totalitaryzmu 
w systemie gospodarki upaństwowionej sprawia, że jakiekolwiek funkcjonowanie tej gospo-
darki musi zaprzeczyć totalitaryzmowi. Staje się on pozorny […]. Dyrektorzy robią swoje, 
chomikują, fałszują sprawozdawczość, a ich nieefektywność ekonomiczna wynika nie z tego, 
że nie słuchają poleceń z góry, tylko z tego, że nieposłuszeństwo dokonuje się w ramach 
sztucznego systemu ekonomicznego, stworzonego przez partię13. 

Dla twórczości Zajdla znacznie bardziej charakterystyczne jest zaintereso-
wanie właśnie tymi dysfunkcjonalnymi elementami, które Kurczewski wskazuje 
jako przykład działań i związków uniemożliwiających wywieranie totalitarnej 
kontroli. Owe związki i relacje, tak charakterystyczne dla późnego PRL, Adam 
Podgórecki określa mianem „ b r u d n y c h  w s p ó l n o t ” 14 — to zjawiska wy-
wierania kontroli nad określonymi środkami i zasobami dostępnymi w ramach 
systemu 

do realizacji nie tych celów, które zostały im wyznaczone przez te systemy społeczno-poli-
tyczne, w ramach których egzystują, ale przez grupy społeczne lub jednostki używające ich dla 
celów autonomicznie przez siebie zdefiniowanych15. 

Lifterzy i downerzy (przedstawiciele profesji działających w półświatku w ra-
mach brudnej wspólnoty, nielegalnie pomagający zaspokoić pewne cele innym 
członkom społeczeństwa), o których wielu słyszało plotki, nie są dla Zajdla jedynie 
wentylem bezpieczeństwa, ale endemicznym dla systemu regulatorem struktury 
społecznej. Nie ma dla nich miejsca w ramach państwa totalitarnego, które jest 
w stanie i zdecyduje się rozciągnąć nad swymi obywatelami pełną kontrolę. Zaj-
del wydaje się zafascynowany zjawiskiem strukturalnej dysfunkcjonalności PRL 
i przenosi do wszystkich swoich światów elementy brudnych wspólnot. System 
kontrolny, mimo świadomości istnienia owych luk, nie jest zainteresowany ich eli-
minacją, ograniczając się do sprawowania kontroli pozornej (zarówno handel punk-
tami, prostytucja punktowa czy zmiany kategorii społecznych w Limes inferior, 
specyficzny nawyk chodzenia tyłem w Paradyzji, jak i nieskuteczne ukrywanie 
wiedzy biologicznej w Wyjściu z cienia mogłoby zostać z łatwością wyeliminowane 

13 J. Kurczewski, Dawny ustrój i rewolucja, [w:] Konflikt i solidarność, Warszawa 1981, s. 23.
14 A. Podgórecki, Kontrola społeczna trzeciego stopnia, [w:] Problemy profilaktyki społecznej 

i resocjalizacji, [red. H. Dziewanowska], Warszawa 1976, s. 16–17.
15 Ibidem, s. 23.
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przez system roztaczający totalitarną kontrolę). Systemy społeczne Zajdla mimo 
powszechności i instytucjonalnego utrwalenia tych mechanizmów — a może dzię-
ki owym mechanizmom, co postaram się wykazać w dalszej części artykułu — 
w przeciwieństwie do PRL mogą utrzymać się w stanie równowagi. 

Znacznie bliżej światom Zajdla do spełnienia definicji akademickiej przyto-
czonej przez Krystynę Chojnicką i Henryka Olszewskiego: 

Termin totalitaryzm […]. W tym przypadku chodzi o całkowitą likwidację wszelkich form 
samodzielności społeczeństwa i poddanie ich całkowitej władzy państwa. Żadna sfera życia 
społecznego, łącznie z życiem prywatnym, rodzinnym i intymnym, nie jest wolna od ingeren-
cji państwa16. 

Jednak ponownie w żadnej z powieści Zajdla owa kontrola państwa nie jest 
skuteczna, a często nawet nie jest postulowana (lub jest głęboko ukryta i niere-
alizowana). Biorąc pod uwagę konstruowane jako centralne elementy powieści 
brudne wspólnoty służące obchodzeniu oficjalnych ram systemu, a najczęściej 
będące wręcz niezbędnymi do jego funkcjonowania zasobami kapitału społeczne-
go, możemy uznać, że również w wypadku tak ogólnej definicji totalitaryzm nie 
był da Zajdla szczególnie interesujący. Oczywiście autor zauważa jego elementy 
i odnajdujemy je w jego powieściach, ale — wbrew pierwotnej intuicji i najbar-
dziej rozpowszechnionemu poglądowi — w funkcjach jedynie pomocniczych.

Podobne do formułowanych przez Kurczewskiego zarzuty wobec określania 
PRL jako systemu totalitarnego padają w wielkiej debacie na temat ustroju Polski 
Ludowej już po upadku rządów komunistycznych. Andrzej Walicki posłużył się 
reprezentatywną dla niej następującą definicją systemu totalitarnego: 

Nie można wyeliminować z pojęcia totalitaryzmu ideologicznej ofensywności i rewolucyjne-
go dynamizmu. W przeciwieństwie do zwykłego autorytaryzmu reżimy totalitarne […] nie za-
dowalają się biernym posłuszeństwem, mobilizują masy do poparcia czynnego, do powszech-
nej, entuzjastycznej w formie partycypacji. Reżim totalitarny realizuje ideał konformizmu 
absolutnego, nie zewnętrznego tylko, lecz również wewnętrznego i nie biernego tylko, lecz 
aktywnego. Czyni to przy pomocy nieustannej i wszechogarniającej zorganizowanej presji 
moralno-politycznej, wspomaganej terrorem, ale opartej głównie na indoktrynacji, na zdolno-
ści wytwarzania stanu masowej hipnozy17. 

Z pewną ofensywnością i rewolucyjnym dynamizmem mamy do czynienia 
w wypadku Paradyzji i Cylindra van Troffa, jednak występowania w nich będą-
cego warunkiem totalizmu systemu czynnego zaangażowania mas już nie stwier-
dzimy. Sam terror systemów społecznych Zajdla jest umiarkowany i posługuje 
się, poza nielicznymi wyjątkami, raczej stopniowalnością potencjału konsump-
cyjnego niż groźbą fizycznej przemocy. Co więcej, wątek ideologii jako takiej 
nie jest cechą immanentną systemów politycznych wykreowanych przez Janusza 

16 K. Chojnicka, H. Olszewski, Historia doktryn politycznych i prawnych, Poznań 2004, s. 348.
17 A. Walicki, Totalitaryzm i posttotalitaryzm. Próba definicji, [w:] Społeczeństwa posttotali-

tarne. Kierunki przemian, red. Z. Sadowski, Warszawa 1991, s. 20–21.
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Zajdla, najczęściej ma on charakter instrumentalny lub nawet czysto pretekstu-
alny. W Argolandzie (Limes inferior) ideologia w świadomości społecznej jest 
w zasadzie zupełnie nieobecna. W pozostałych przypadkach częściej stanowi ona 
zasłonę skrywającą wielkie kłamstwo rzeczywistości (Cała prawda o planecie 
Ksi i Paradyzja) niż jest spoiwem określającym i narzucającym ramy systemu 
władzy. Wydaje się raczej nadbudową niż bazą i zarówno struktura fabularna, jak 
i wewnętrzna logika książek mogłyby się bez niej obyć.

Drugi z elementów przytaczany przez Walickiego jako „zbiorowa hipnoza” 
jest najważniejszy w definicji konstruowanej przez socjologa Edmunda Wnuka-
-Lipińskiego (który w początkach swej kariery akademickiej zasłynął cyklem po-
wieści z gatunku fantastyki socjologicznej): 

autorów fantastyki socjologicznej nurtowało inne podstawowe pytanie: czy możliwy do wy-
obrażenia jest system doskonale totalitarny. Taka organizacja życia społecznego, w której ży-
cie prywatne już nie istnieje, a System kontroluje nie tylko nasze zachowania w przestrzeni 
publicznej, ale także nasz język komunikacji i w końcu sposób myślenia. Bowiem system 
doskonale totalitarny oznacza nie tyle nawet zniewolenie człowieka wbrew jego woli, ale takie 
przekształcenie jego świadomości, percepcji otaczającego świata i jego interpretacji, a także 
języka komunikacji z innymi ludźmi, by zniewolenie zniknęło z pola widzenia człowieka18. 

Tworzenie totalitaryzmu doskonałego nie było celem twórczych wizji Zaj-
dla. Jednak idea samoorganizującego się i samozarządzającego systemu, który 
byłby niewidoczny dla użytkowników, a jednocześnie utrzymywał ich cały czas 
w swych objęciach, znajdowały się w centrum jego spekulatywnych zaintereso-
wań. Ponownie jednak analogia jego twórczości z tak definiowanym totalitary-
zmem jest jedynie powierzchowna i występuje wyłącznie w Limes inferior (do 
czego powrócę w dalszej części pracy), albowiem jest to powieść najgłębiej za-
nurzona w nurcie strukturalizmu funkcjonalnego (w jej wypadku chodzi o stan 
homeostazy systemu), który choć niewątpliwie mógł być totalitarnie narzucony, 
to samo zjawisko totalitaryzacji znajduje się zupełnie poza zainteresowaniem 
autora i jest tylko zasugerowane jako zewnętrzna interwencja. W większości 
pozostałych światów Zajdla język ma więcej właściwości subwersywnych niż 
oficjalnych i służy do obchodzenia oficjalnych ram systemu, jednak w żadnym 
przypadku nie znajduje się w centrum przedmiotu zainteresowań autora, a obecne 
w nich jednostki doskonale zdają sobie sprawę ze swojego zniewolenia (niezależ-
nie od tego, czy akceptują właściwą jego formę jako zniewolenie).

Również klasyczna definicja totalitaryzmu Hannah Arendt, stworzona do 
opisania systemów totalitarnych hitlerowskich Niemiec i stalinowskiego ZSRR, 
nie wydaje się skuteczna w opisywaniu systemów społecznych Zajdla:

Niezależnie od specyficznych tradycji narodowych albo szczególnych duchowych źródeł swo-
jej ideologii, totalitarny rząd zawsze przekształcał klasy w masy, zastępował system partyjny 

18 E. Wnuk-Lipiński, op. cit. 

Księga 40.4.indb   88 2019-02-13   10:06:18

Studia nad Autorytaryzmem i Totalitaryzmem 40, nr 4, 2018 
© for this edition by CNS



 Totalitaryzm a funkcjonalistyczna utopia 89

nie jednopartyjną dyktaturą, lecz masowym ruchem, przesuwał centrum władzy z wojska ku 
policji i obierał politykę zagraniczną dążącą otwarcie do władzy nad światem19.

Definicja ta zawiera bowiem zarówno komponenty ideologiczny i aktywizacji 
mas, które już wskazałem jako nieobecne lub o mniejszym znaczeniu do twórczości 
autora Paradyzji, jak i stawia nacisk na dążenie do władzy nad światem i podpo-
rządkowanie jej polityki zagranicznej. W wypadku żadnego ze światów Zajdla nie 
mamy do czynienia z tak prowadzoną polityką. Komunikacja państwowa jest skie-
rowana do wewnątrz opisywanych systemów lub w ogóle nie występuje. Systemy 
bowiem, jak wspomniałem, są zamknięte wewnętrznie, samoreferencyjne i ode-
rwane od kontekstu jakiegokolwiek zewnętrznego sąsiedztwa. 

Na koniec rozważań podstawiających powieści Zajdla do definicji totalitary-
zmu warto wspomnieć wytłumaczenie syndromu państwa totalitarnego Zbignie-
wa Brzezińskiego i Carla Friedricha: 

Syndrom, czyli zespół powiązanych cech dyktatur totalitarnych, składa się z ideologii, jednej 
partii kierowanej na ogół przez jednostkę, terrorystycznej policji, monopolu komunikacji, mo-
nopolu broni i centralnie kierowanej gospodarki20, 

która w swej szerszej formie wskazuje sześć elementów niezbędnych do uznania 
państwa za totalitarne: oficjalna ideologia obejmująca wszystkie aspekty życia 
ludzkiego; jedna masowa, hierarchicznie zbudowana partia, całkowicie spleciona 
z biurokracją rządową; system terroru, który nie tylko wspiera, lecz także kon-
troluje przywódców partii; kompletny monopol środków przekazu i komunikacji 
społecznej; zupełny monopol środków przemocy i przymusu; centralna kontrola 
nad gospodarką21. Poza elementami widocznymi w powieściach cechami nie-
zbędnymi dla Brzezińskiego i Friedricha, by nazwać system władzy totalitarnym, 
są masowa hierarchiczna partia polityczna oraz posługiwanie się oficjalną ideolo-
gią. Takie warunki może spełniać jedynie Paradyzja jako karykatura zamkniętego 
społeczeństwa opartego na kłamstwie, jednak żaden z pozostałych światów Zaj-
dla nie wpisuje się w definicję syndromu państwa totalitarnego. 

Kończąc rozważania na temat powodów, dla których nie uznaję twórczości 
Zajdla za opisującą totalitaryzm, jako swoje główny argument muszę wspomnieć 
wyjaśnienie totalitaryzmu autorstwa Hanny Świdy-Ziemby, które powstało jako 
głos odrębny w debacie o totalitaryzmie PRL. Jej definicja została zaprojekto-
wana w taki sposób, by wykazać, dlaczego autorka uznaje PRL za państwo tota-
litarne i kładzie nacisk na inne elementy niż wszystkie do tej pory przeze mnie 
przywołane. 

19 H. Arendt, Korzenie totalitaryzmu, t. 1, przeł. M. Szawiel, D. Grinberg, Warszawa 1993, 
s. 494.

20 Z. Brzeziński, C. Friedrich, Dyktatura totalitarna, [w:] Władza i polityka. Wybór tekstów ze 
współczesnej politologii zachodniej, red. M. Ankwicz, Warszawa 1986, s. 210.

21 Z. Brzeziński, C. Friedrich, Totalitarian Dictatorship and Autocracy, New York-Washing-
ton-London 1965, s. 22. 
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Totalitaryzm: System, w którym rządzący — stanowiący wyłączny, niekontrolowany ośro-
dek dyspozycyjny — stoją na straży jednolitych reguł obejmujących całokształt życia spo-
łecznego, reguł podtrzymywanych siłą przez aparat przemocy. […] Z tego punktu widzenia 
całokształt życia ludzi zostaje ściśle zaprogramowany według jednego scenariusza. Jeśli sce-
nariusz w jakimś zakresie się zmienia — zmiana ma charakter dyrektywny i obejmuje bądź 
całość systemu społecznego, bądź co najmniej całość określonej dziedziny, której zmiany do-
tyczą. W tej sytuacji aparat rządzący posiada szeroko rozbudowany aparat kontroli i infiltracji 
każdej dziedziny życia i wszystkich ludzi. Jest on bowiem nastawiony na szybkie reagowanie, 
gdyby ktokolwiek od obowiązującego scenariusza próbował się odchylić22.

Przy tak sformułowanej definicji totalitaryzmu, w której nacisk położony jest 
na scenariuszowość życia i kontroli państwa nad jego formą, rzeczywiście może-
my uznać powieści Zajdla za mające w swym centrum totalitaryzm. Jest to jednak 
definicja bardzo specyficzna, stworzona do wyjątkowego ujęcia socjologicznego, 
którym autorka posługuje się w analizie wpływu PRL na polskie społeczeństwo. 
Znajduje się w związku z tym poza głównym nurtem definiowania systemu tota-
litarnego i jako ramy interpretacyjne dla twórczości Zajdla w mojej opinii musi 
ustąpić podejściu funkcjonalistycznemu, które moim zdaniem w sposób znacznie 
skuteczniejszy pokazuje intencje i cele autora.

Najbardziej charakterystyczna dla Zajdla jest perspektywa opisu rzeczywi-
stości. Wszystkie społeczeństwa, które konstruuje w swych książkach, są ostro 
wydzielonymi fragmentami większej rzeczywistości. Zajdel przyjmuje jako ak-
sjomat (w Limes inferior wyraża to explicite) założenia zbliżone do Parsonsow-
skiej teorii systemów społecznych. Systemy Zajdla są zamkniętymi, samoreferen-
cyjnymi, samoodtwarzającymi się i samowystarczalnymi tworami, otoczonymi 
w szerszej perspektywie społecznej (która jest przez Zajdla pomijana; por. Limes 
inferior, Wyjście z cienia) przez identyczne sąsiednie systemy społeczne, które 
w zasadzie nie wchodzą z sobą w interakcje na codziennym, ogólnoludzkim po-
ziomie. Nie tylko nie występuje tu przepływ jednostek pomiędzy sąsiednimi sys-
temami, lecz jest on wręcz bezsensowny i bezcelowy. Wszystkie są w domyśle 
takie same. Dla treści książek i przemyśleń o społecznym zabarwieniu przepły-
wy jednostek są nieistotne (Limes inferior, Wyjście z cienia) bądź ich obecność 
jest jedynie instrumentalnie wykorzystywana jako katalizator lęków społecznych 
przez aparat propagandy (Paradyzja, Cyliner van Troffa).

Na podstawie zaprezentowanych rozważań postaram się wyjaśnić, co uwa-
żam za prawdziwą podstawę twórczości Zajdla oraz główny temat jego książek. 
Jak wyłożyłem na początku artykułu, nie zgadzam się z określaniem jego litera-
tury jako skupionej na totalitaryzmie twórczości opozycyjnej wobec PRL. Uzna-
ję jego książki za przykłady znacznie szerszej próby spekulatywnego przedsta-
wienia potencjalnych społeczeństw przyszłości, plasujące utwory Zajdla raczej 
w nurcie utopijnym niż antytotalitarnym. Spinającą jego wszystkie dzieła wspól-
ną nicią jest wizja funkcjonowania systemu społecznego (a przez to politycznego, 

22 H. Świda-Ziemba, Człowiek wewnętrznie zniewolony, Warszawa 1997, s. 57.
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ekonomicznego i socjalizacyjnego), ugruntowana w ramach strukturalnego funk-
cjonalizmu. Z dwóch najważniejszych teorii systemowych Talcotta Parsonsa oraz 
Niklasa Luhmanna jako ramy interpretacyjne wybieram teorię strukturalizmu 
funkcjonalistycznego Parsonsa, z uwagi na zbieżności jej elementów i ich opisu 
z tym, jak sam Zajdel opisywał Argonland w Limes inferior. 

Parsons mówi, że 

Społeczeństwa globalne mają tendencję do różnicowania się na podsystemy (struktury spo-
łeczne) wyspecjalizowane w każdej z czterech podstawowych funkcji. Tam gdzie zidentyfiko-
wanie konkretnych struktur jest niemożliwe, jak to się często zdarza, można jednak częstokroć 
wyodrębnić typy tak wyspecjalizowanych23. 

Każdy system społeczny w dążeniu do utrzymania równowagi musi rozwią-
zać cztery podstawowe problemy: musi być zdolny do przystosowywania się, 
osiągania celów, integracji oraz do kultywowania wzorów i usuwania napięć. Te 
elementy kluczowe funkcjonowania Parsonsowskiej wizji systemu społecznego 
odpowiadają czterem podsystemom obecnym wewnątrz struktury każdego syste-
mu społecznego. Te podsystemy to: 

— a d a p t a c y j n y  — odpowiadający ekonomice i wytwarzający bogactwo 
rozumiane jako „zgeneralizowane ułatwienia, jako środki o nieokreślonej liczbie 
zastosowań”24; 

— o r g a n i z a c y j n y  —  odpowiadający polityce rozumianej jako osią-
ganie celów, który wytwarza mobilizacja warunków koniecznych do osiągania 
danych celów społeczeństwa jako systemu (bogactwo wytwarzane przez system 
adaptacyjny jest jednym z owych warunków), a więc „maksymalizacja zdolności 
społeczeństwa do osiągnięcia jego celów systemowych”25, co Parsons nazywa 
władzą;

— i n t e g r a c y j n y  — „wiąże kulturowe wzory wartości ze strukturami 
motywacyjnymi poszczególnych aktorów tak, by szerszy system społeczny mógł 
funkcjonować w sposób skoordynowany i bez zbytnich konfliktów wewnętrz-
nych”. Produktem takiego systemu jest zdolność kontrolowania zachowań, okre-
ślana jako solidarność, rozumiana jako „zgeneralizowana zdolność trzymania 
w ryzach jednostek systemu zgodnie z jego potrzebami integracyjnymi”26;

—  k u l t y w o w a n i e  w z o r ó w  i  u s u w a n i e  n a p i ę ć  „ koncentru-
je się na zinstytucjonalizowanej kulturze, która z kolei koncentruje się wokół 
wzorów orientacji na wartości. […] Są one niemal stałe dla każdego systemu 
i względnie niezależne od ingerencji potrzeb związanych z celami bezpośrednimi 

23 T. Parsons, N. Smelser, Funkcjonalne zróżnicowanie społeczeństwa, przeł. A. Bentkowska, 
[w:] Elementy teorii socjologicznych, wyb. W. Derczyński, A. Jasińska-Kania, J. Szacki, red. W. Der-
czyński, A. Jasińska-Kania, Warszawa 1975, s. 219–220.

24 Ibidem, s. 220.
25 Ibidem, s. 221.
26 Ibidem, s. 223.
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i imperatywami adaptacyjnymi i integracyjnymi, jakim podlega system”27. 
System kultywowania wzorów i usuwania napięć koncentruje się na jedno-
stce systemu, a nie całym systemie — „integracja jest kwestią stosunków po-
między jednostkami, kultywowanie wzorów zaś — kwestią stanów i procesów 
wewnątrz jednostek”. Produktem tego podsystemu, czyli wkładem o zgenerali-
zowanym znaczeniu dla globalnego systemu społecznego, jest szacunek, a kiedy 
szacunek jest porównywany pomiędzy jednostkami, Parsons określa go jako pre-
stiż. Prestiż jest więc „zdolnością do działania w taki sposób, by czynić zadość 
wymaganiom danego systemu zinstytucjonalizowania wartości”28. 

Przyjrzyjmy się teraz elementom strukturalizmu funkcjonalnego w twórczo-
ści Zajdla.

Systemy społeczne Zajdla są w rzeczywistości przemyślanymi i nastawionymi 
na kontrolę i zaspokajającymi wszystkie potrzeby więzieniami, których strażnicy 
obserwują funkcjonowanie systemu z zewnątrz i ingerują w wewnętrzne przepływy 
systemu jedynie w sytuacji ich niewydolności funkcjonalnej. Taki zamknięty i za-
projektowany system społeczny nie powinien potrzebować jakiejkolwiek ingerencji 
twórcy do codziennego bezbłędnego funkcjonowania. Wszystkie funkcje systemu 
działają samodzielnie w zamkniętych ramach. Jednak system nie pozostawia jed-
nostek bez nadzoru. Kolorowe punkty będące walutą w Limes inferior, mierzony 
cyfrowo poziom człowieczeństwa, będący bazą dostępu do usług dostarczanych 
przez społeczeństwo, oparty na ciągłej inwigilacji system Paradyzji czy system 
uprawnień potwierdzających prawomyślność i bazujący na donosicielstwie miasta 
księżycowego Cylindra van Troffa są wewnętrznymi regulatorami zachowań jed-
nostki opartymi na ciągłej inwigilacji i kontroli. W wypadku Limes inferior i Para-
dyzji są to systemy pozbawione czynnika ludzkiego, teoretycznie w stu procentach 
obiektywne. W rzeczywistości odgrywają one rolę adaptacyjną. Nie są systemami 
sprawowania władzy, lecz właśnie umożliwiającymi wiele zastosowań ułatwienia-
mi. W przypadku kolorowych punktów Limes inferior, które znajdują się o poziom 
niżej w strukturze organizacyjnej, prawdziwym bogactwem jest mierzalny poziom 
inteligencji, który stanowi o pozycji jednostek. 

Kolejną cechą łączącą światy Zajdla jest ich przemyślana i zaplanowana kon-
strukcja. Są to sztucznie stworzone systemy, oderwane od korzeni i historii oraz 
oparte na funkcjonalistycznym projekcie. Społeczności objęte planem budowy 
nowego społeczeństwa dążą w teorii do doskonałego zaspokojenia potrzeb spo-
łecznych oraz promowania rozwoju i szczęścia osobistego. Wszystkie elementy 
systemu społecznego, który je kształtuje i jednocześnie nimi zarządza niczym 
komputerowy system operacyjny, zostały przemyślane i zaplanowane, ale o ich 
prawdziwym znaczeniu mówi rzeczywista funkcja społeczno-ekonomiczna, a nie 
jej zewnętrzne pozory lub nazwa. Najbardziej jest to widoczne w Limes inferior, 

27 Ibidem, s. 223.
28 Ibidem.
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w którym cały skomplikowany system przestępczości pełni w rzeczywistości 
funkcję wentyla społecznego i umożliwia zaspokojenie, teoretycznie niemiesz-
czących się w granicach systemu, potrzeb i aspiracji ludności. Nawet najbardziej, 
wydawałoby się, szkodliwy dla systemu obiektywnych ocen kompetencji ludno-
ści proceder liftingu i downingu służy do sztucznego podwyższania lub zaniżania 
rzeczywistej klasy intelektualnej29. W zautomatyzowanym społeczeństwie Ar-
golandu30 istnieje tylko zapotrzebowanie na pracę osób o wysokiej inteligencji, 
zdolnych do prac koncepcyjnych i kontrolnych. W związku z ograniczoną liczbą 
takich osób mają one obowiązek świadczenia pracy. Dlatego realna władza, wi-
dziana jako produkt systemu organizacyjnego, znajduje się nie w gestii ukrytej 
administracji Argolandu ani nawet nie w gestii nadzerowców (tajemniczych 
strażników systemu), lecz lifterów, takich jak Sneer, którzy mają realny wpływ na 
dystrybucję bogactwa oraz prestiżu.

Nie istnieją tam formalnie wentyle bezpieczeństwa dopuszczające do środ-
ków i dóbr luksusowych jednostki o niedostatecznej inteligencji, jednak mają-
cych inne predyspozycje i potrzeby zwykle związane ze sprawowaniem władzy. 
Procedura liftingu — sztucznego zawyżania klasy intelektualnej przez wysoce 
wyspecjalizowanego pracownika zwanego lifterem — stanowi wentyl bezpie-
czeństwa dla tych nieprzystosowanych do swej pozycji społecznej lub po prostu 
jednostek pragnących wykonywać jakąś pracę. Analogicznie usługa downingu 
pozwala jednostkom inteligentnym, jednak nieodczuwającym potrzeby służenia 
społeczeństwu pracą na prowadzenie nieskomplikowanego życia na utrzymaniu 
państwa. Lifterzy i downerzy, wraz z cinkciarzami, wampirami, zdziercami oraz 
wieloma innymi jednostkami, odgrywają wysoce wyspecjalizowane role spoza 
oficjalnych ram systemu, ale będące składnikami jego funkcji integracyjnej. Ma 
ona umożliwić skuteczne funkcjonowanie jednostkom pozbawionym dostępu do 
otaczającej je, i z pozoru zamkniętej na modyfikacje, struktury społecznej, łącząc 
wzory wartości ze strukturami motywacyjnymi, umożliwiając systemowi dzia-
łanie bez poważnych konfliktów mogących wystąpić w sytuacji niedopasowania 
motywacji jednostek zdolnych, lecz niewystarczająco inteligentnych do własnej 
pozycji w ramach systemu.

Pomimo deklarowanych cech i zasad system społeczny Argolandu nagradza 
nie jednostki inteligentne, tylko lepiej przystosowane. Ponownie w rzeczywistości 

29 Będącej podstawą przydziału do pracy oraz wynagradzania, przy czym niektóre dobra wy-
twarzane przez społeczeństwo są dostępne jedynie pracującym. System finansowy opiera się na 
trzech rodzajach punktów: dostępnych wszystkim i pełniących funkcje minimalnego dochodu gwa-
rantowanego punktach zielonych, za które można kupić podstawowe, niezbędne do podtrzymania 
życia produktu; przydzielanych w dużo mniejszej liczbie punktach czerwonych, pozwalających na 
zakup używek i towarów z wyższej półki; oraz dostępnych tylko osobom pracującym punktach 
żółtych, które są jedynym sposobem do nabycia dóbr luksusowych i prestiżowych. Osoby o odpo-
wiedniej do pracy inteligencji mają obowiązek jej świadczenia, natomiast osoby nieodznaczające 
się odpowiednim, potwierdzonym egzaminem, poziomem IQ nie mają możliwości pracy.

30 Argoland to miasto-system w Limes Inferior.
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w systemach samozarządzających się, jakim są systemy Parsonsa i Zajdla, pre-
stiż i szacunek nie zależą od rzeczywistej pozycji jednostki, lecz od posiadanego 
statusu, wyznaczanego liczbą punktów. Główny bohater Limes inferior, pomi-
mo przypisania do najwyższej klasy społecznej (mierzonej, przypominam, po-
ziomem inteligencji), wybiera życie osoby głupszej, ale utrzymywanej oficjalnie 
przez państwo (praca jest obowiązkowa wyłącznie dla osób spełniających kryte-
ria). Wysoki standard życia i dostęp do bogactw systemu gwarantuje mu dochód 
zdobywany nielegalną działalnością. Jego szacunek nie bierze się z oficjalnie 
głoszonej ideologii systemu ani jego powierzchownych zasad, lecz z wytworzo-
nych przez samego siebie ram, w które zamyka swoje życie. Wobec możliwość 
zostania „nadzerowcem” — jednym z tajemniczych architektów i programistów 
systemu — okazuje się, że zamknięta konstrukcja ram społecznych była dla niego 
po prostu niewystarczająca, a po jej rozszerzeniu wreszcie zdobywa możliwość 
oraz punkty odniesienia umożliwiające przekształcenie szacunku w prestiż.

Owa ukazana tu głównie na przykładzie Limes inferior funkcjonalistyczna, 
strukturalistyczna, systemowa rama jest wspólna dla wszystkich powieści Zajdla. 
W rzeczywistości można je potraktować jako intelektualne ćwiczenie polegające 
na wstawianiu w zaplanowany i wyraźnie określony schemat sztucznie konstru-
owanych społeczeństw znajdujących się w całkowicie odmiennych warunkach 
wstępnych. Jest to ciekawe, zwłaszcza gdy weźmie się pod uwagę, że każdy 
z jego światów jest kompletnie odmienną rzeczywistością, a jedynymi wspólny-
mi dla nich elementami są pewne specyficzne, czytelne dla mieszkańca ówcze-
snej Polski, a często trudne do rozszyfrowania dzisiaj, kody kulturowe.

W przeciwieństwie do funkcjonalistycznych ram cechy systemów totali-
tarnych, które dają się rozpoznawać w poszczególnych rzeczywistościach Zaj-
dla, nie są tak jednorodne. Zostają przypisane każdorazowemu układowi świata 
i przynależą do relacji władzy w konkretnym społeczeństwie. Imperatywy funk-
cjonalistyczne są jednak widoczne w każdym z jego światów. Podobieństwa mię-
dzy powieściami Zajdla wynikają właśnie z powtarzalności warunków brzego-
wych, w których powstawały, a nie z opisywania jednego ustroju jako punktu 
odniesienia.

Unikalna mieszanka stworzona przez specyficzne parsonsowskie podejście 
do rzeczywistości w połączeniu z siłą i barwą wizji zapewniły dziełom omawia-
nego autora żywotność większą, niż wynikałaby z dysydenckich założeń przemy-
cania literatury politycznej pod płaszczykiem fantastyki. Kultowość jego książek 
w pokoleniu lat siedemdziesiątych zaowocowała zadedykowaniem Zajdlowi po 
jego przedwczesnej śmierci w 1985 roku nagrody Fandomu Polskiego dla najlep-
szych utworów fantastycznych. O ich sile świadczy również to, że wciąż są żywe, 
wydawane w wysokich nakładach i ciągle się sprzedają. Dzięki umiejętnemu po-
łączeniu fabuły z uniwersalną refleksją na temat wolności i charakteru jednostki 
zapewniły powieściom Zajdla ważne miejsce w literaturze fantastycznej końca 
XX wieku. Co jednak zaskakuje, to to, że mimo dawnego odejścia rzeczywistości 
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PRL i całkowitej zmiany warunków, w których żyjemy, wciąż mogą być podsta-
wą bardzo ciekawej analizy funkcjonowania społeczeństwa i specyficznych zasad 
i praw, według których ono działa. 
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TOTALITARIAN REGIME AS A SYSTEM OF STRUCTURAL FUNCTIONALISM 
 IN THE LITERATURE OF JANUSZ A. ZAJDEL

Summary 

In the Polish literature of the last two decades of the Polish People’s Republic (PRL), science 
fiction, especially sociological science fiction, served as a substitute for political literature, which 
was impossible to publish under state censorship. The majority of this genre was anti-utopian or 
critical of the totalitarian reality. This attitude was hidden under fantastical make-up and was very 
strongly related to the here-and-now of the period in which the books originated. Janusz A. Zajdel 
is the most important representative of this genre, however, at the same time he manages to avoid 
limiting his work to the thinly veiled politics of the time. While the topics of his work very often 
repeated themselves the stories go beyond the drama of the individuals or groups confronted with 
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the totalitarian regime and focus on certain repeatable mechanisms within the system itself. Due 
to the above characteristics, his literary work transcends from being just a criticism of the internal 
workings of PRL into the area of structural functionalism of a universal social system. 

Social structures that play a central role in Zajdel’s work, are always built from the same, very 
clearly outlined building blocks. It may seem that the characters and the plot of the novels are only 
an addition to the views on the structure and the shape of society expressed by the author. Common 
elements that build that world remain at the core of all the novels and the pretextual story lines of 
Zajdel make it easier to present those elements in the internal functioning of the sometimes very 
complicated social systems that Zajdel describes. Dysfunctional elements that prevent the exercise 
of totalitarian control inside the system, for Zajdel seem to be of far greater importance than his 
story lines.

These relations, so characteristic of the late PRL, referred to in the literature as “dirty together-
ness”, are phenomena of exercising control over specific measures and social resources available in 
the framework of the social system for the implementation of not the objectives, which were desig-
nated by those socio-political systems, but by social groups or entities that use them for their own 
purposes. The main theme of Zajdel’s novels are dysfunctions that occur as part of the totalitarian 
system, but his social systems never meet the defining criteria of totalitarianism in the classic sense. 
Totalitarianism is not the main intrest of the novels but is only used instrumentally as the make-up 
for the description of the mechanism of the internal workings of these dysfunctions. Zajdel sees dirty 
togetherness as a structural element of the system, without which the continuous functioning of the 
system would be impossible.

Keywords: social system, totalitarian regime, functions, dirty togetherness.
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