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Jeszcze o Odrze jako moście, czyli nie ma tego dobrego, co by na gorsze nie 
wyszło…

Podobnie jak Wojciech Kucharski zastanawiający się, czy reagować na moją 
recenzję książki Jego współautorstwa o Odrze („czy w ogóle odpowiadać”, pisał), 
miałem dylemat: pisać, nie pisać. Z objęć hamletyzowania wyrwało mnie jednak 
przekonanie, że brak reakcji mógłby być odczytany jako nieuprzejmość, tym bar-
dziej że w owej odpowiedzi padają pytania pod moim adresem. Odpowiadam 
zatem, starając się reagować na ustępy zawarte w odpowiedzi w kolejności, w ja-
kiej się w niej pojawiają. Czynię to zwięźle, bez zbędnego rozwodzenia się.

Zarzucono mi, że potraktowałem publikację jako naukową – rozumiem, że 
nie powinienem. Otóż nie, nie potraktowałem jej tak. Wszak napisałem w konklu-
zji swojej wypowiedzi, że nawet publikacjom popularnonaukowym dobrze robi 
poddanie ich recenzjom wydawniczym przed drukiem. Popularyzacja nie powin-
na być jednak tożsama z brakiem rzetelności czy kreatywności w ujęciu zagad-
nienia, a że jest częścią czegoś, co historycy często ujmują w ramy pojęcia „dy-
daktyka historii”, i skoro istnieją w instytutach historii katedry oraz zakłady jej 
poświęcone, a także skoro problematyka taka gości na łamach naukowych perio-
dyków z zakresu historii, nie widzę nic osobliwego w tym, że recenzja książki 
towarzyszącej wystawie o historii została zamieszczona w „Śląskim Kwartalniku 
Historycznym Sobótka”.

Recenzowanie samych tylko publikacji towarzyszących wystawom nie jest 
żadnym grzechem (tak samo, jak recenzowanie samych wystaw bez odnoszenia 
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się do publikacji im towarzyszących), jednych i drugich napisałem w swoim życiu 
sporo i nikt mnie dotąd za to nie ganił, czynili to inni i też nie zauważyłem, by 
ich za to karcono. Nie rozumiem zatem, w czym problem, zwłaszcza że Wojciech 
Kucharski zaraz obok napisał: „W niektórych miejscach recenzent odnosi się 
także do wystawy, ale nie wiem czy jego werdykt na temat jej jakości jest pozy-
tywny czy negatywny”. Otóż napisałem w pierwszym akapicie recenzji i to: „Sama 
wystawa, choć niewielka, zasługuje na uznanie z racji – nazwijmy to – scenogra-
ficznej pomysłowości oraz doboru eksponatów”.

Nie mam nic przeciwko neologizmom, ale „katalog eksponatowy” brzmi 
dziwnie, przywykłem do ‘katalogu wystawy’, biorę jednak pod uwagę to, że jestem 
już dinozaurem z innej epoki. Z dalszej części wypowiedzi Dyskutanta zdaje się 
wynikać, że utożsamił hasło katalogowe z kartą inwentarzową – bywają różne 
hasła, niektóre przybierają postać okazałych esejów czy wręcz studiów, zatem 
byłbym ostrożny w kategoryzowaniu.

Zarzucono mi nierównomierne odniesienie się w treści recenzji do wszystkich 
części książki. Szkoda wszakże, że Wojciechowi Kucharskiemu nie przyszło na 
myśl, że ta część, nad którą się nie rozwodziłem (choć ją z recenzenckiego obo-
wiązku odnotowałem), po prostu jest lepiej napisana.

„Wydawnictwo jest eleganckim gadżetem, towarzyszącym wystawie, wyda-
nym na pięknym papierze […]” – wobec takiej autorecenzji powinienem chyba 
przeprosić, że w ogóle pozwoliłem sobie na recenzowanie tej publikacji. Niemniej 
nadal uważam, że można było wydać to lepiej (lepszy papier, lepszy druk). Może 
po prostu za dużo w życiu widziałem katalogów wystaw… Co do uprzejmości, 
której brak mi zarzucono – wypowiadałem się o publikacji, a nie ad personam, 
kategoria uprzejmości chyba nie do końca znajduje tu zastosowanie, no chyba, że 
książka się poskarżyła, że nie uznałem jej za piękną. Idąc tym torem rozumowania, 
trzeba by chyba zmienić w periodykach działy recenzji na działy panegiryków.

„W recenzowanym wydawnictwie nie zostało napisane expressis verbis, 
o czym dokładnie jest wystawa i chociaż dotąd odbiorcy wystawy dość dobrze to 
odczytywali, to po recenzji B. Czechowicza ów brak chyba trzeba uznać za błąd” 
– nie bardzo rozumiem, o co tu chodzi. Wszak zasadniczo, poza jednym zdaniem, 
nie pisałem o wystawie i deklarowałem to we wstępie swojej recenzji, co dostrzegł 
i skrytykował w swojej odpowiedzi Wojciech Kucharski. Po co więc w dalszej 
części objaśniał czytelnikom swojej polemiki, co zawierała wystawa. Może po to, 
by znów samemu się zrecenzować i pochwalić („Cel ten udało się osiągnąć…”).
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Broniąc zastosowania w tytule recenzowanej przeze mnie publikacji oksy-
moronu (chyba można tak określić przeciwstawienie sobie rzeki i mostu), Polemi-
sta uznał, że ich utożsamienie (The Oder as a bridge) jest niejako naturalne, ale 
to tak, jakby pisać „zapaść jako wieża”, „mur jako łącznik” itp. (z góry przepraszam 
za brak poetyckiego polotu). Co to ma wspólnego z przywołanymi tytułami trzech 
moich prac, do których włączyłem obcojęzyczne sformułowania – nie wiem.

„Metodyki zarządzania projektami nie są chyba recenzentowi dość bliskie 
[…]”, „Czy recenzent nie zdaje sobie sprawy, że wystawę obok autora i kuratora, 
tworzy producent/koordynator [...]”, „Podobnie w przypadku publikacji, recenzent 
jako autor wielu wydawnictw może dotąd nie zastanawiał się […]” – jeszcze wie-
le pytań o kwalifikacje recenzenta można postawić, nie wiem tylko, po co dema-
skować w ten sposób swoją nieświadomość tego, że większość czynności wymie-
nionych w akapicie siódmym może wykonywać jedna, kompetentna osoba. No ale 
najwyraźniej mamy za sobą bardzo różne doświadczenia zawodowe w sferze 
muzealnictwa i edytorstwa. Czy potrzebny jest koordynator wystawy i katalogu? 
Nie mnie roztrząsać, ile osób pracowało nad tym przedsięwzięciem. Moja uwaga 
na temat twórców wystawy i katalogu dotyczyła czegoś innego – tego, jak winna 
wyglądać nota bibliograficzna tej publikacji, którą i ja jako recenzent zmuszony 
byłem podać.

Współautor katalogu nie znalazł w swoim tekście moich słów mówiących 
o tym, że starał się „zarysować rolę Odry w dziejach, z niewiadomych przyczyn 
akcentując jej refleksy w działaniach Polaków, jakby nic nie znaczyła dla innych” 
i nic w tym dziwnego, bo to była moja opinia o całym tym eseju, a nie odniesienie 
się do jakiejś jednej zawartej w nim frazy.

Znów będzie zarzut, że się czepiam, ale cóż zrobić, skoro trzeba dawać świa-
dectwo prawdzie. Wojciech Kucharski napisał w odpowiedzi: „[…] ale od razu 
zaznaczam, co zapewne raduje recenzenta, że 112 km tej rzeki znajduje się w Cze-
chach”. Otóż ani jeden kilometr Odry nie znajduje się w Czechach (nadmienię, że 
nie ma takiego państwa jak Czechy, jest Republika Czeska, od kilku lat oficjalnie 
też Czechia, potocznie po czesku Česko – nie wiem, czy można już uznać za 
oswojony polski odpowiednik Czesko, po polsku nie brzmi to dobrze).

Co do roli gospodarczej Odry w XIV–XVIII w. – podałem przykład (bodaj) 
najstarszy z XIV w. i jeden, który – i to chciałem dyskretnie dać do zrozumienia – 
dobrze by do tej wystawy pasował. Kolejna kwestia: „Recenzent zapowiada, że 
wspomni o innych, jakby tu były jakiekolwiek, świadectwach ekonomicznej roli 
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rzeki, ale jakich i w jakim okresie, to już nie wspomina” – wspomniałem, tam, 
gdzie mowa o kanale łączącym systemy rzeczne Dunaju i Odry. To chyba oczy-
wiste, że wiązał się on ze sferą gospodarki.

Co do Ptolomeusza: „Recenzent niestety chyba poza tytułem nie przeczytał 
tekstu, gdyż jego autor (dr Dariusz Przybytek) nie opisuje obiektu prezentowane-
go na wystawie, ale wskazuje jedynie, że już na mapach Klaudiusza Ptolemeusza 
zobrazowano Odrę”. Otóż nie wiadomo, bo mapy te nie są nam znane, znamy 
natomiast ich (czy raczej jej) rekonstrukcje, interpretacje oraz kopie tychże. No tak, 
ale w swojej odpowiedzi Wojciech Kucharski napisał zaraz obok: „Może jednak 
recenzent rozumie, że teksty w tej publikacji to nie opisy katalogowe prezentowa-
nych obiektów, a jedynie próba opowiedzenia ciekawostek i przedstawienia obra-
zów Odry w kartografii”. Przyznam, że nie wpadłem na to, że chodziło o cieka-
wostki i najwyraźniej potraktowałem recenzowaną publikację poważniej, niż 
traktuje ją jeden z jej twórców.

„Warto także zauważyć, że recenzent skorygował datowanie jednej z map 
(Der Oder-Strohm), błędnie jednak zinterpretował tytuł. Słowo »samodzielna« 
nie odnosiło się do samodzielności druku, ale samodzielności treści, czyli jest to 
pierwsza mapa, której główną treścią jest cały bieg Odry. Cieszę się, że katalog 
dał autorowi pretekst do ich napisania” – tak, może źle zinterpretowałem, choć 
zapoznanie się z podanym w przypisie mojej recenzji artykułem z 2009 r. na temat 
tej mapy uświadamia, jak mniemam, że jej treść nie jest tak całkiem samodziel-
na – jest to po prostu mapa załącznikowa. Można czytać książkę z 1689 r. bez 
mapy i oglądać mapę bez książki, ale czyż nie pozbawiono czytelników kolejnej, 
jak tu ujął Dyskutant, ciekawostki, że o pożądanej kontekstualizacji dzieła karto-
graficznego się nie rozpiszę.

Zarzucono mi, że się czepiam („czepialskość opanował do perfekcji”). Sta-
rałem się, by zrównoważyć krytyczne uwagi wskazaniem na jakieś pozytywy, no 
ale cóż, Wojciechowi Kucharskiemu wciąż mało, więc – jak już wspomniałem 
wyżej – od czasu do czasu sam się ocenił, zrecenzował, a mnie – dla stworzenia 
kontrastu – napiętnował za moją wersję przysłowia o diable, sugerując, że nie znam 
się zarówno na organizacji wystaw, jak i na przygotowywaniu publikacji. Czego 
się nie robi dla poprawy własnego samopoczucia?

W swojej recenzji użyłem w stosunku do Zajezdni określenia „placówka 
muzealna”, na co Wojciech Kucharski zareagował słowami: „Centrum Historii 
Zajezdnia to nie muzeum, a marka miejsca prowadzonego przez Ośrodek »Pamięć 
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i Przyszłość« – instytucję kultury (ale nie muzeum) […]”. Przyznam, że miałem 
poważne wątpliwości, jak nazwać tę instytucję, dlatego taki a nie inny zastosowa-
ny przeze mnie zwrot, choć nasuwało mi się inne zaszeregowanie Zajezdni: dom 
kultury, ośrodek propagandy, skansen, ale mogłoby one być odebrane jako złośli-
wość, a tego chciałem uniknąć. Przyjąłem więc, że skoro placówka ma swoje 
zbiory (anonsuje to na stronach internetowych), organizuje wystawy, publikuje ich 
katalogi, są tam stanowiska takie jak np. kurator, to jest już sporo atrybutów mu-
zeum i włosa na czworo dzielił nie będę. Ale skoro w odpowiedzi czytamy, że to 
nie muzeum, ale „marka miejsca”, to ja kapituluję. Mój szesnastoletni staż etato-
wego muzealnika nie ułatwia mi zrozumienia ani tego wyrażenia, ani też sformu-
łowania „prowadzi i współprowadzi cztery wystawy stałe”. Nie wiem, co to zna-
czy „prowadzić wystawy”. Najwyraźniej posługujemy się innymi wariantami tego 
samego języka, toteż „Odra jako most” pozostanie dla mnie wyrażeniem wysoce 
poetyckim, przy czym tak to ujmując, wciąż staram się być uprzejmy.




