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Reporter w świecie cyfrowym.  
Od intymizacji do biotypu

Abstrakt: Autorka, konstatując wzrastające w ostatnich latach niezadowolenie środowiska samych 
reportażystów oraz zwolenników i bacznych obserwatorów gatunku powodowane obniżeniem etycz-
nych standardów, skupia się na tendencji coraz silniejszego intymizowania się wypowiedzi dzienni-
karskiej, w tym reporterskiej. Sięga po refleksję Steena Steensena, który w skłonności do ekspono-
wania przez dziennikarzy subiektywnego głosu widzi bezpośredni wpływ charakteru komunikacji 
odbywającej się w świecie cyfrowym, oraz zadaje pytanie, czy intymizacja przekazu („narodzin au-
tora w reportażu”, czyli dekretowania dominacji autora nad światem obiektywnym, który przyszło 
mu opisywać) przybliża do nieortodoksyjnego traktowania faktów i swoistej akceptacji konfabulacji 
w reporterskiej narracji. Wsparciem tego typu refleksji autorka czyni studium Pawła Zajasa Jak świat 
prawdziwy stał się bajką. O literaturze niefikcjonalnej. W ostatniej zaś części artykułu autorka zwraca 
uwagę, że biopolityczny charakter mediów masowych „posługuje” się zintymizowaną treścią w celu 
umocnienia kategorii opisu wypływających wprost z rozumienia człowieka jako istoty biopolitycz-
nej. A więc nadmierna intymizacja treści wzmacnia typ komunikacji, który przy pierwszym oglądzie 
zdaje się zwalczać. 
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1. Handlowanie bohaterem 

W ostatnich latach wyraźnie uwidacznia się wzmożona krytyka badaczy zaj-
mujących się współczesnym polskim reportażem prasowym i  książkowym oraz 
autorefleksja niektórych polskich reportażystów na temat kondycji gatunku i etyki 
jego autorów. Osobą, która aktywnie i zdecydowanie piętnuje złe praktyki polskich 
reportażystów, jest Adrian Stachowski, autor serii cennych poznawczo wywiadów 
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z dziennikarzami1. W jednym z nich Lidia Ostałowska zdradziła powody, dla któ-
rych zrezygnowała z publikowania reportaży:

Tak naprawdę mam do pani tylko jedno pytanie — pisze Stachowski — reszta padnie przy oka-
zji. Dlaczego pani nie publikuje już reportaży?

Nie była to świadoma decyzja — odpowiada autorka Farb wodnych — ale czasami robimy coś 
lub unikamy czegoś, a dopiero później okazuje się, że ma to swoje motywy. Nie piszę chyba dlate-
go, że reportaż prasowy bardzo się zmienił. Wszystko musi być bardziej efektowne, z tezą, skrojone 
pod oczekiwania czytelnika. Reportaż stracił autonomię. Kiedyś autor miał duży zakres wolności — 
w doborze tematów, formy… Reporter przynosił swój urobek, redaktor poprawiał, zadawał pytania 
— tak wyglądała ta praca.

Potem zauważyłam, że nie dość, że teksty stały się krótsze, to już na dzień dobry były formato-
wane, „to powinno być takie”, „zwróć uwagę na to”. […] Piękno reportażu polega na tym, że jedzie-
my gdzieś i nie wiemy, co nas spotka. Dzisiaj, proponując temat, trzeba ulepić ideologiczną pigułę, 
opakować ją marketingowo i przedstawić jako towar2.

Ostałowska nie kieruje tu naszej uwagi jedynie na — znaną i opisaną — zmie-
nioną kondycję prasy drukowanej. Tym, co frapuje w jej wypowiedzi, jest raczej 
owa radykalnie nowa sytuacja poznawcza, w której przyszło działać reporterowi. 
Oto, zdaniem autorki, redakcje przestały oczekiwać od niego krytycznego roz-
poznania nieznanego na rzecz opisania go na podstawie założonych uprzednio 
kryteriów: atrakcyjności tematu i łatwości w jego przyswojeniu (na podobieństwo 
pozornej łatwości, do jakiej przyzwyczaja nas kultura obrazu). Kryteria te, deter-
minując wzrost zainteresowania odbiorców tekstem, niejako wymuszają przyjęcie 
nowych reportażowych standardów: wyrazistości tezy, możliwości wpisania boha-
tera i jego losu w szerszy kontekst ideologiczny, szeroko pojętego „upolitycznienia” 
tematu, w wyniku którego bohater zamienia się w ideologiczne egzemplum, jest 
demonstracją, wykorzystuje się go jako przykład. Nie jest już ani innym, ani sobą, 
ani nawet osobą. Podlega transformacji w  imię klikalności. Zaczyna on służyć, 
pomijając względy ekonomiczne, co najwyżej społecznemu katharsis albo rozwija-
niu, zależenie od linii programowej wydawcy, czy to dyskursu emancypacji, czy to 
dyskursu reakcyjnego względem prawideł nowoczesności3. 

Bezwzględnie powodów takiej zmiany należy się dopatrywać w wynikającym 
z charakteru cyfrowych mediów zerwaniem łączności między „miejscem” publi-
kacji a kontekstem, intencją i czasem, w którym jest ona odczytywana. Ma ono 
niebagatelny wpływ na konieczność „formatowania” reporterskiego tekstu podług 

1  Za: wywiad z Jackiem Hugo-Baderem, Wykonuję taki zawód, https://www.dwutygodnik.com/
artykul/5267-wykonuje-taki-zawod.html (dostęp: 24.05.2019), Adrian Stachowski został nominowa-
ny do nagrody Grand Press 2014. 

2  A. Stachowski, Jacy jesteśmy — wywiad z Lidią Ostałowską, „Non/fiction” 2017, nr 1, https://
non-fiction.pl/jacy-jestesmy/ (dostęp: 29.04.2019). 

3  Lidia Ostałowska w innym z wywiadów, tym razem z Agnieszką Wójcińską, nazwała taką 
praktykę „wykorzystywaniem bohatera do produkcji reportażu”. Zob. A. Wójcińska, Reporterzy bez 
fikcji, Wołowiec 2011, s. 207. 
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ideologicznej interpretacji rzeczywistości mającej moc zainteresowania czytelnika. 
Można wręcz zaryzykować stwierdzenie, że działanie reportera w  nienaturalnie 
dynamicznym i wyrazistym digitalnym kontekście nie może być już — albo przy-
najmniej z trudem bywa (komfort ten jest zarezerwowany dla garstki nielicznych) 
— weryfikacją stanu rzeczy. Ma on raczej przypominać zbieranie materiału do-
wodowego na potwierdzenie uprzednio ukutej, koniecznie atrakcyjnej czytelniczo 
hipotezy. Dobrym tego przykładem mogą być reportaże o kryzysie migracyjnym4, 
które wtłaczają migranta w odpowiednie kategorie: tę służącą promowaniu polity-
ki przyjmowania uchodźców lub tę ukazującą go jako potencjalnego kryminalistę, 
którego obraz ma wzmocnić system odpornościowy społeczeństwa i ostrzec przez 
nadmierną otwartością granic. Nie chodzi wówczas o poznawanie, ale raczej o sa-
mouświadamianie, w  jakiej kondycji się znajdujemy. Bohater objawia się wtedy 
w reportażu w funkcji stricte nowożytnego, zachodnioeuropejskiego mechanizmu 
nadawania sensu zjawiskom nieznanym, niewyjaśnialnym5. Wystarczy przypo-
mnieć sobie, jak rzadko reportaż o kryzysie migracyjnym przedstawia człowieka 
w powiązaniu z jego indywidualnością, a jak często go raczej formatuje, uwypukla-
jąc czy to jego brak autonomii (mamy wówczas do czynienia z dyskursem huma-

4  Za adekwatny przykład ideologicznej polaryzacji można uznać sposób, w  jaki włoska 
publicystyka zareagowała na aktualny kryzys migracyjny. Wypracowała ona dwa krańcowo różne, 
niemal przeciwstawne sposoby widzenia tematu. W tej lustrzanej perspektywie podchodzenia do 
migrantów dostrzegalna jest siła oddziaływania polemiki, która przeszła już do historii dziennikarstwa 
światowego. Chodzi o spór, jaki wywiązał się po ataku na nowojorskie wieże we wrześniu 2001 roku 
między Orianą Fallaci a Tizianem Terzanim. 

Te lustrzane sposoby widzenia rodzącego się cywilizacyjnego konfliktu odrodziły się w całej wło-
skiej publicystyce, która w równie biegunowo odmienny sposób zaczęła interpretować kryzys migracyj-
ny. Pierwszym typem, w ślad za Fallaci, jest przedstawianie go jako niechybnie nadciągającego zagro-
żenia. Taki schemat myślenia wyprodukował literaturę o wymownych tytułach, na przykład ukazującą 
kryzys jako efekt kryminalnego charakteru samej migracji: Wyznania przemytnika ludzi (A. Di Nicola, 
G. Musumeci, Le confessioni di un trafficante di uomini, Milano 2014), Powinniśmy się mocniej bać. My 
a islam Vittoria Feltriego (V. Feltri, Non abbiamo abbastanza palura. Noi e l’islam, Milano 2015), który 
samozwańczo mianuje się kontynuatorem myśli Oriany Falaci. Jednocześnie ukazało się w ostatnich la-
tach we Włoszech wiele książek wprost nawiązujących do sposobu interpretowania rzeczywistości Ti-
ziana Terzaniego. Kryzys migracyjny jawi się w nich jako wyrzut sumienia Zachodu, efekt jego pazer-
ności i egoizmu. Nadciągające do wybrzeży Europy rzesze migrantów to naturalna konsekwencja za-
chodnioeuropejskiego stosunku do Trzeciego Świata. Tu wymienić można ważne tytuły, jak Land grab-
bing Stefano Libertiego (S. Liberti, Land Grabbing. Come il mercato delle terre crea il nuovo colonialismo. 
Racconto di un reportage attraverso quattro continenti, Roma 2011), jego — przetłumaczone na język 
polski i wydane przez Wydawnictwo Czarne — Na południe od Lampedusy (S. Liberti, Na południe od 
Lampedusy. Podróże rozpaczy, przeł. M. Wyrembelski, Wołowiec 2013. Tytuł oryginału: S. Liberti, A sud 
di Lampedusa. Cinque anni di viaggi sulle rotte dei migranti, Roma 2008) czy książki Domenica Quirica, 
byłego korespondenta wojennego, więźnia islamskich ekstremistów, Exodus. Historia nowego tysiąclecia 
(D. Quirico, Esodo. Storia del nuovo millennio, Vicenza 2016) i Ostatni. Wspaniała opowieść pokonanych 
(D. Quirico, Gli ultimi. La magnifica storia dei vinti, Vicenza 2013). 

5  Na ten temat, a w szczególności na temat mediatyzacji katastrofy w nowoczesności: A. Meek, 
Biopolitical Media. Catastrophe, Immunity and Bare Life, New York 2016, s. 13–15. 
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nitarnym bądź paternalistycznym), czy to niezdolność zerwania więzów z kulturą 
proweniencji, przez co stanowi on zagrożenie dla egalitarnej i tolerancyjnej kultu-
ry Zachodu (dyskurs kryminalizujący).

Jakie ma wyjście reporter, któremu jednak idzie nie tyle o postulowanie, ile  
o opis, o traktowanie bohatera jako telos, a nie jako reprezentanta? Któremu wciąż 
chodzi o  bohatera i  jego los, któremu bliska jest konieczność dekonstruowania 
nadrzędnych, ideologicznych płaszczyzn odniesienia i  nieustannego odchodze-
nia od rzeczywistości upolitycznionej na poziom konkretnego, skomplikowanego 
ludzkiego losu zawieszonego w nie tylko materialnym, lecz także metafizycznym 
porządku?

Doprawdy nie powinno dziwić, że reporter, którego kodeks moralny nie po-
zwala na tak daleko idące ustępstwa — powróćmy raz jeszcze do wypowiedzi Lidii 
Ostałowskiej — albo milknie, albo przynajmniej „ucieka” do książek, w których 
reportaż może być realizacją swoich gatunkowych założeń: pogłębienia tematu, 
niespieszności, wypełnienia niuansami. 

Paradoksalnie należałoby zatem na wstępie stwierdzić, że cyfryzacja potra-
fi szkodzić reportażowi prasowemu, który się tabloidyzuje, ale za to sprzyja do-
brej literaturze faktu, która w artystyczności objawiającej się na przykład eseizacją 
odnajduje własną komfortową niszę. Ostałowska dała temu wspaniały przykład, 
stworzywszy serię książek reporterskich, które pozwoliły jej ustrzec się — jak pi-
sze o reporterce prof. Magdalena Piechota — „postbigbrotherowego vuoyeryzmu 
i marketingizacji informacji”6. Sukces ten jednak został okupiony oddaniem pra-
sowego pola i znacznym przybliżeniem się do wyznaczników literackości, która 
zdawała się Ostałowskiej jedynym gwarantem prawdziwości opisu zdarzeń.

2. Intymizacja treści a przesuwanie granicy 
między faktem a fikcją

I tu jednak — w pozornie bezpiecznej przestrzeni książek reporterskich, na 
których przygotowanie reporter ma więcej czasu, a  ich treść nie musi być (choć 
bywa) narzędziem ideologicznej i ekonomicznej walki — czeka na reportera jak-
że aktualne i ciągle rosnące ryzyko. Nazywam to ryzyko nadmierną intymizacją 
treści i  przejmowaniem logiki eksponowania własnego „ja” (wymiennie można 
je nazywać „konstruowaniem podmiotowości”) charakterystycznego dla mediów 
społecznościowych, co może wieść do źle pojętego reporterskiego celebryctwa, 
w ramach którego coraz bardziej popularne okazuje się „korzystanie przez repor-

6  M. Piechota, O tym, którym trudniej. Reportaże literackie Lidii Ostałowskiej, „Naukowy Prze-
gląd Dziennikarski” 2014, nr 4, s. 2. 
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terów z dwóch paszportów: reporterskiego i fikcjonalnego”,7 jakkolwiek deklarują 
oni, że są nade wszystko twórcami literatury faktu. 

Steen Steensen w swym eseju The Intimization of Journalism wspomninaną 
na wstępie sytuację zlikwidowania łączności między miejscem publikacji a kon-
tekstem jej odczytania uznaje za typową dla środowiska cyfrowego. Nazywa ją 
„upadkiem publiczności” („the audience collapse”)8, którą należy rozumieć jako 
„brak przywileju wiedzy [dziennikarza — P.O.] na temat przybliżonego zasięgu 
odbiorców”9. Może — zwłaszcza przy publikacji w mediach społecznościowych — 
okazać się on prywatny albo globalny. Steensen podkreśla, że już Erving Goffman 
wskazywał na znaczenie zarówno kontekstu, jak i publiczności w procesie prezen-
towania samych siebie10. Niemożność przewidzenia owego „zasięgu rażenia”, któ-
ry stanie się udziałem treści, skutkuje, zdaniem badacza, ujednoliceniem dwóch 
płaszczyzn — prywatnej, zarezerwowanej dla mediów społecznościowych, i pub-
licznej, zarezerwowanej dla wszystkich innych przejawów dziennikarskiej aktyw-
ności. Tworzy, najprościej rzecz ujmując, treść uprywatnioną, ujednoliconą, zinty-
mizowaną właśnie. A ponieważ konsument medialnych treści, wyjaśnia Steensen, 
w  swoich działaniach bardziej przypomina osobę dokonującą „spersonalizowa-
nych wyborów”11 aniżeli zdolną do odnoszenia się do „powszechnie dzielonej sfe-
ry publicznej”12, w fazę kryzysu wchodzi właśnie ta ostatnia. Autor wskazuje trzy 
wymierne i konkretne wyznaczniki tego zjawiska. Po pierwsze, wzrost pobierania 
informacji z  mediów społecznościowych aniżeli od tradycyjnych producentów 
wiadomości. Po drugie, wzrost chęci komentowania i  dyskutowania informacji 
w mediach społecznościowych aniżeli w specjalnie przygotowanych do tego przez 
tradycyjnych wydawców przestrzeniach. Wreszcie, po trzecie, stały wzrost zainte-
resowania reklamodawców mediami społecznościowymi. Siłą rzeczy taka tenden-
cja musi zaowocować wymuszeniem transformacji figury każdego dziennikarza 
pojmowanego jako przede wszystkim reprezentanta obiektywnej sfery publicznej. 
Mówiąc ściślej, Steensen sugeruje, że dziennikarz wykazuje tendencję do posługi-
wania się przez niego subiektywnym charakterem komunikacji zachodzącej w me-
diach społecznościowych jako poznawczym „narzędziem filtrującym”13 tego, co 
ma szansę znaleźć się i powieść u tradycyjnych wydawców treści. Cenzuruje się 
niejako automatycznie, wie bowiem, że ma szansę odnieść sukces to, co personal-
ne, subiektywne, ba, nawet intymne właśnie, to, co jest przeżyciem doświadczenia 

  7  P. Zajas, Jak świat prawdziwy stał się bajką. O literaturze niefikcjonalnej, Poznań 2011, s. 25–35. 
  8  S. Steensen, The Intimization of Journalism, [w:] The SAGE Handbook for Digital Journalism, 

red. T. Witschge, C.W. Anderson, D. Domingo, Los Angeles 2016, s. 122. 
  9  Ibidem. 
10  Ibidem, s. 123.
11  Ibidem, s. 115.
12  Ibidem. 
13  Ibidem. 
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bardziej niż jego obiektywnym obrazowaniem. Opinia zamiast faktu. Albo lepiej: 
interpretacja jako fakt14. 

Warto zatem, wychodząc od obserwacji Steensena, pójść o krok dalej, w stro-
nę reportażu, i postawić następujące pytanie: na ile reporterzy, mieszając w me-
diach społecznościowych swą prywatną i publiczną rolę, pozwalając sobie na su-
biektywność, która wykracza nawet poza granice dozwolonej regułami gatunku 
reportażu subiektywności, są jeszcze w stanie oddzielić się w swych tekstach od tej 
„zmąconej” prywatno-publicznej tożsamości? W jakim stopniu zdolni są oddzie-
lić się od logiki lajkowania, uśrednionego odbiorcy (który pozostaje niewiadomą) 
i atrakcyjności przy wyborze tematu i bohatera, tym bardziej że logiki tej wymaga-
ją od nich wydawcy, kładący coraz silniejszy nacisk na ekonomiczny sukces pub-
likacji. Co więcej — i co zdaje się kwestią niepomiernie ważniejszą — czy są oni 
też w  stanie obronić się przed pokusą nadmiernego epatowania swoim prywat-
nym „ja” na wzór konstruowania własnego pospołu prywatno-publicznego „ja” 
w mediach społecznościowych? Tu znów w sukurs wydaje się podążać doskonały 
wywiad Adriana Stachowskiego, tym razem z Mariuszem Szczygłem:

AS: Chcę rozmawiać tylko o jednym zdaniu z Nie ma: „Reportaż to nieumiejętność przeżycia 
własnego doświadczenia egzystencjalnego za pomocą fikcji”.

MS: Przemyślałem to, dyskutując z jednym facetem na Facebooku. Twierdził, że reportaż ma 
ograniczenia, że nie może w pełni wyrazić autora. Cóż to szkodzi zostać pisarzem — pytał — i wszyst-
ko, co się w tobie kotłuje, przekazać fikcją lub półfikcją? Nic nie szkodzi, tylko trzeba mieć do tego 
talent. Ja swoich doświadczeń, lęków i deficytów nie umiem zawrzeć w fikcji. Robię to w reportażu. 
Szukam bohaterów, którzy powiedzą coś za mnie. Paweł Goźliński stwierdził, że od tej mojej defi-
nicji, którą zacytowałeś, powinniśmy już inaczej myśleć o reportażu. […] Według niego ogłosiłem, 
że reportaż nie musi być tylko służbą społeczną, jak w przypadku reportaży kryminalnych Izy Mi-
chalewicz czy interwencyjnych tekstów Justyny Kopińskiej, które zresztą uważam za istotne. Ty, re-
porterze — to już ja mówię — możesz sobie skorzystać z życia innych ludzi, żeby sobie coś załatwić. 
Tego jeszcze nikt nie powiedział wprost — tak twierdzi Paweł. Ktoś inny stwierdził, że to obniżenie 
rangi reportażu, bo skoro reportaż to jakaś nieumiejętność, to wtedy fikcja ma prymat. Z czym się 
nie zgadzam.

AS: Od kilku tygodni testuję to zdanie jako klucz do twojego pisania15.

Słowa autora Gottlandu zdają się znamienne, gdyż — wypowiadane z nieskrę-
powaną szczerością — są świadectwem istnienia i zadekretowania praktyk pole-
gających na instrumentalnym posługiwaniu się bohaterem w reportażu. Oto pry-
mat w gatunku w rzeczywistości odgrywa autor, który traktuje świat na zewnątrz 
jego „ja” jako źródło znaków, do którego należy wtłoczyć znane sobie i rozumia-
ne przez siebie znaczenia. Ta radykalna dość filozofia gatunku wydaje się dalece 

14  Odnoszę się tu rzecz jasna do słynnego pośmiertnego fragmentu Friedricha Nietzschego. Por. 
idem, Nachlass 1885–1887, 7 [60], Sämtliche Werke. Kritiche Stuidenausgabe, red. G. Colli, M. Montina-
ri, Berlin-New York 1967–1977, t. 12, s. 315. 

15  A. Stachowski, Nie jestem badziewiarzem. Rozmowa z Mariuszem Szczygłem, https://www.
dwutygodnik.com/artykul/8126-nie-jestem-badziewiarzem.html (dostęp: 24.05.2019). 
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swobodnym rozumieniem konieczności występowania w  reportażu autorskiego 
głosu reportera (w anglosaskiej krytyce reportażu zabieg ten określany jest mia-
nem self-disclousure in feature texts i słusznie uważa się go za jeden z wyznaczni-
ków gatunkowych reportażu)16. Zachęca też do zastanowienia się, czy wzmagane 
charakterem komunikacji zachodzącej w mediach społecznościowych „wyzwala-
nie” subiektywności, akceptacja intymizacji dziennikarstwa nie doprowadza do 
zacierania twardego podziału na fikcję i nie-fikcję, słowem, nie zachęca do nad-
miernego korzystania z  licencji fikcjonalnej tam, gdzie reporter zawiera „pakt 
referencjalny”17 ze swoim czytelnikiem, a więc obiecuje mu przecież, że opowiada 
tylko to, co zobaczył, czego osobiście doświadczył. Na ten temat książkę Jak świat 
prawdziwy stał się bajką. O  literaturze niefikcjonalnej napisał prof. Paweł Zajas. 
Autor wyjaśnia: 

Moim zamiarem było przemyślenie funkcjonowania literatury niefikcjonalnej, która w ostat-
nich latach jest w sposób szczególny eksponowana przez wydawców i doceniana przez czytelników. 
Chciałem opisać, jakimi jawnymi oraz ukrytymi założeniami kierują się autorzy, wydawnictwa i kry-
tycy, którzy nie zawsze […] pozostają uczciwi wobec odbiorcy. Pisarze nierzadko czerpią korzyści 
z zawartego z czytelnikiem paktu referencyjnego, wykorzystują koniunkturę na nie-fikcję, a przy tym 
nie chcą rozstać się ze swoimi powieściopisarskimi ambicjami. Wspierają ich w tym literaturoznawcy, 
którzy w hybrydyzacji gatunkowej widzą nieubłagany znak czasu i udzielają autorom indult, przywi-
lej działania contra ius, wbrew przyjętym normom18. 

Zajas oskarża rozluźnianie przez reporterów formalnych kryteriów gatun-
kowych i  piętnuje zachowania, które nie mają wiele wspólnego z  reporterskim 
etosem pracy. Jaki ma to związek z mediami cyfrowymi? Jeśli wziąć pod uwagę 
kryterium intymizacji dziennikarstwa wynikające z opuszczania przez odbiorców 
i nadawców strefy publicznej na rzecz strefy prywatnej, jest to związek wyraźnie 
widoczny. Ba, skłania on do zadania pytania następującej treści: czy konstatowana 
przez wielu (polskie realia mogą to potwierdzić) popularność gatunku reportażu 
jako tego, który organicznie ukonstytuował się na dużo bardziej wyraźnej spo-
sobności mówienia własnym, subiektywnym, prywatnym głosem, aniżeli jest to 
dozwolone w dziennikarstwie niepublicystycznym, nie nasila się również właśnie 
dzięki intymizacji dziennikarstwa, do jakiej niejako zachęca środowisko cyfrowe? 
Kolejne pytanie mogłoby brzmieć następująco: skoro literatura niefikcjonalna rze-
czywiście cieszy się większym zainteresowaniem, bo jest symptomem „intymne-
go zwrotu” w dziennikarstwie, to czy jej autorzy nie ulegają pokusie, by pozwolić 
sobie na większą swobodę i dowolność? Zajas nazywa to korzystaniem z dwóch 
paszportów właśnie: tego przypisanego literaturze autentystycznej i  tego przypi-
sanego beletrystyce. Autor wprawdzie nie zastanawia się nad wpływem kontekstu 
cyfrowego na taki stan rzeczy. Upatruje go raczej w modernistyczej i postmoder-

16  S. Steensen, op. cit., s. 116. 
17  P. Zajas, op. cit., s. 25–29. 
18  Ibidem, s. 177. 
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nistycznej krytyce reprezentacji. Uważam jednak, że ta trafna genealogia zjawiska 
owocuje intymizacją treści (niewiarą, aby jakikolwiek obiektywny autorytet mógł 
się do niej zasadnie ustosunkować) i legitymizuje zbyt dalece pojętą subiektywi-
zację przekazu. A od tej już o krok od literackiej licentia poetica. Słowem, od kon-
fabulacji. 

Cytowana książka obfituje w przykłady takiego etycznie dwuznacznego na-
ginania prawideł reportażu, eksponując zabiegi pisarskie Franka Westermana czy 
Martina Pollacka. Przykłady można aktualizować i mnożyć, a przede wszystkim 
przenosić na grunt polski. Wystarczy przywołać choćby sprawę Jacka Hugo Badera 
i jego książki o wyprawie na Broad Peak po ciało Macieja Berbeki. Brat zmarłe-
go, Jacek Berbeka, kierownik wyprawy, miał do niej mnóstwo zastrzeżeń natury 
etycznej. Himalaista zarzucał reporterowi konfabulację właśnie, nadmierną su-
biektywność, autorską nadinterpretację faktów i  emocjonalizację treści19. Z  za-
rzutami o nierzetelność, swobodę w analizowaniu faktów, wyciąganie wniosków 
z dezynwolturą, żeby nie powiedzieć niechlujstwem, musiał się również zmagać 
Andrzej Muszyński w kontekście swojej książki poświęconej Birmie, Cyklon20. Co 
ciekawe, książka została odebrana jako świetna literacko, ale zła merytorycznie. 
Może być uznawana za konkretny przejaw opisywanej przeze mnie tendencji — 
większej dbałości o formę, styl i ekspozycję autorskiego „ja”, okraszone intymizacją 
przekazu, aniżeli o faktografię. Fakty uznał sam Muszyński za „nieistotne”. Prymat 
sobie zarezerwował dla atmosfery i stylu. 

19  „Przeczytałem tę książkę kilka razy. Znajduje się w niej bardzo dużo konfabulacji. To świad-
czy o słabości JHB jako reportera, a nawet szerzej — pisarza. On nie prowadzi gry z czytelnikiem. On 
go po prostu zwodzi. JHB nie przedstawia faktów w taki sposób, w jaki się wydarzyły, lecz tak, jak 
on chciałby, żeby wyglądały. Dla mnie zupełnie nie do przyjęcia jest fragment dotyczący śmierci Ar-
tura Hajzera. W czasie, gdy Artur zginął na stoku Gaszerbrum I, cztery dni byłem razem z Jackiem 
Jawieniem w górze, poza obozem. A z książki dowiedziałem się, że w bazie odmówiłem poszukiwań 
ciała Artura. Dla mnie to po prostu skandal! JHB sam to sobie wymyślił i wsadził do książki. To zwy-
kłe oszustwo. Prawnicy radzili mi wytoczenie procesu, ale zrezygnowałem. To nie ma sensu”. Cyt. za: 
M. Gąsior, Awantura o Hugo-Badera, https://natemat.pl/107327,awantura-o-hugo-badera-po-ksiaz-
ce-o-wyprawie-na-broad-peak-alpinisci-zarzucaja-mu-klamstwa-i-manipulacje (dostęp: 9.05.2019). 

20  „Cyklon przypomina mi wiele blogów turystycznych: tam też ich twórcy mają nonszalancki 
stosunek do faktów i opisywanej rzeczywistości, za to idą na efekt i poklask. Dlatego Cyklon choć li-
teracko bije na głowę blogi turystyczne, to merytorycznie jest tak jak większość z nich — niepoważ-
ny. I to jest bardzo przygnębiająca konstatacja. Traktuję Cyklon jako zmarnowaną szansę na dobrą, 
rzetelną pracę poświęconą Birmie. Po lekturze […] czytelnik zapamięta obrazy przygód Autora (i to 
jest dobre, bo przygody są imponujące i ciekawe). Ale jednocześnie obraz Birmy zamiast rozjaśnie-
nia, zostanie zaciemniony. Bo gdy odłoży się na bok kunszt językowy Autora, to co zostanie? Błędy 
merytoryczne, zdezaktualizowane analizy i ideologiczne sądy, niemające nic wspólnego z birmańską 
rzeczywistością: oceniające Birmę z zachodniej perspektywy i pisane pod »tezę«. Mówiąc wprost: 
zostanie faszystowski »Disneyland«. A to trochę wstyd”. Cyt. za: M. Lubina, Niepoważny „Cyklon” — 
recenzja książki Andrzeja Muszyńskiego, http://www.polska-azja.pl/m-lubina-niepowazny-cyklon-
-recenzja-ksiazki-andrzeja-muszynskiego/ (dostęp: 9.05.2019). 
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Jakkolwiek zasadną krytykę „faktyczności faktu” wyłożył już Fryderyk 
Nietzsche, a  zwrot postmodernistyczny w  historiografii wyjaśnił nam, że fakty 
są niepoznawalne, jak też, że bywają nieme, „że domagają się naszych słów, by 
przemówić”21, a do powątpiewania w dowodowy charakter faktu zachęcił nas też 
zwrot lingwistyczny. Sugeruję tu jednak spojrzeć na problem z innej perspektywy, 
a mianowicie procesu odchodzenia od literatury faktu na rzecz literatury podmio-
tu, od rekonstruowania faktów na rzecz konstruowania podmiotowej tożsamości, 
dla której fakty stają się poręcznym narzędziem. Oto istotniejszy zdaje się autor, 
który udziela faktom głosu bardziej niż one same. Czy nie ma korelacji między 
taką, coraz bardziej zaznaczającą się, tendencją a środowiskiem cyfrowym, w któ-
rym — siłą rzeczy — wszyscy funkcjonujemy i  wszyscy musimy funkcjonować 
jako autorzy? Śmierć autora, którą Roland Barthes ogłosił pod koniec lat pięć-
dziesiątych, można by teraz przeformułować jako odrodzenie albo przynajmniej 
narodziny autora w świecie cyfrowym. 

3. Od intymizacji do biotypu 

Jaki jest skutek intymizacji? Biotypizacja właśnie, czyli czynienie z cech bio-
logicznych esencji do rozróżniania antropologicznego, a także politycznego i spo-
łecznego. Dyskursywna maszyna, która umożliwia zróżnicowanie między ludźmi, 
nie artykułuje się już zgodnie z kryterium teologicznym (wierzący–heretyk) czy 
politycznym (stany) ani ekonomicznym (klasy społeczne), ale właśnie biologicz-
nym (człowiek-nie-człowiek, płeć, rasa, wiek itp.). Inaczej mówiąc, dokonuje ona 
rozgraniczenia i indywidualizacji na podstawie tego, co jest niezmienne (biologia), 
a więc może stanowić wspólny fundament jakiegokolwiek rodzaju opisu, a przez 
to również decyzji. Jako że nasze doświadczenia, właśnie dlatego że intymne — 
a odnosi się to zarówno do autorów, jak i publiczności — nie są komunikowal-
ne, ponieważ komunikacja zakłada istnienie uniwersalnego wspólnego języka 
nie tylko emocji, lecz także ich natychmiastowej interpretacji, konieczne jest, aby 
tyleż autor, co publiczność przekuli treść zintymizowaną w kategorie wspólnego 
dyskursu. Na tym etapie wypada zapytać, jaki jest zatem dyskurs przeważający, 
zważywszy, że na wymiar publiczny nie składają się już jedynie moje własne, po-
jedyncze doświadczenia, ale nasze, uwspólnione doświadczenia, wymagające uję-
cia w ramy kategorii ogólnych. Jakie są zatem owe podstawowe kategorie naszego 

21  P. Zajas przytacza cytat z artykułu Michała Pawła Markowskiego Cień biografa ogłoszonego 
drukiem w magazynie „Tygodnik Powszechny. Książki w Tygodniku” 17, s. 2–4: „Fakty same w so-
bie są głupie, mawiał Fryderyk Nietzsche i miał rację. Fakty o sobie nic nie wiedzą i domagają się na-
szych słów, by przemówić. Fakty postawione koło siebie sterczą tyleż dumnie, co durnie, nic z nich 
nie wynika i dopiero wpasowane w nasze opowieści nabierają sensu. Fikcja nie jest prostym, kłam-
liwym zmyśleniem. Jest formą, dzięki której fakty mogą przemówić”. Cyt. za: P. Zajas, op. cit., s. 178. 
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wspólnego doświadczenia? Są nimi bezsprzecznie kategorie biotypologiczne: rasa, 
płeć, orientacja seksualna, naród. Jaki jest więc skutek intymizacji? Zostaje ona 
ujęta jako narzędzie, dzięki któremu możemy się uwolnić od biotypologizacji. „Ja” 
intymne jest czymś ontologicznie poprzedzającym biotypy. Paradoks polega więc 
na tym, że w celu emancypacji od biopolitycznych mediów, z konieczności struk-
turalnej przekazu, który musi być w jakimś stopniu ogólny i spójny, emancypacja 
doprowadza do wzmocnienia dyskursu, który zwalcza. 

 Bibliografia
Di Nicola A., Musumeci G., Le confessioni di un trafficante di uomini, Milano 2014.
Feltri V., Non abbiamo abbastanza paura. Noi e l’islam, Milano 2015.
Gąsior M., Awantura o  Hugo-Badera, https://natemat.pl/107327,awantura-o-hugo-badera-po-

-ksiazce-o-wyprawie-na-broad-peak-alpinisci-zarzucaja-mu-klamstwa-i-manipulacje (dostęp: 
9.05.2019).

Liberti S., Land Grabbing. Come il mercato delle terre crea il nuovo colonialismo. Racconto di un reportage 
attraverso quattro continenti, Roma 2011.

Liberti S., Na południe od Lampedusy. Podróże rozpaczy, przeł. M. Wyrembelski, Wołowiec 2013.
Lubina M., Niepoważny „Cyklon” — recenzja książki Andrzeja Muszyńskiego, http://www.polska-azja.

pl/m-lubina-niepowazny-cyklon-recenzja-ksiazki-andrzeja-muszynskiego/ (dostęp: 9.05.2019).
Meek A., Biopolitical Media. Catastrophe, Immunity and Bare Life, New York 2016.
Nietzsche F., Nachlass 1885–1887, 7 [60], Sämtliche Werke. Kritiche Stuidenausgabe, red. G. Colli, 

M. Montinari, Berlin-New York 1967–1977, t. 12.
Piechota M., O tym, którym trudniej. Reportaże literackie Lidii Ostałowskiej, „Naukowy Przegląd Dzien-

nikarski” 2014, nr 4.
Quirico D., Esodo. Storia del nuovo millennio, Vicenza 2016.
Quirico D., Gli ultimi. La magnifica storia dei vinti, Vicenza 2013.
Stachowski A., Jacy jesteśmy — wywiad z Lidią Ostałowską, „Non/fiction” 2017, nr 1, https://non-

-fiction.pl/jacy-jestesmy/ (dostęp: 29.04.2019).
Stachowski A. Nie jestem badziewiarzem. Rozmowa z Mariuszem Szczygłem, https://www.dwutygo-

dnik.com/artykul/8126-nie-jestem-badziewiarzem.html (dostęp: 24.05.2019).
Steensen S., The Intimization of Journalism, [w:] The SAGE Handbook for Digital Journalism, red. 

T. Witschge, C.W. Anderson, D. Domingo, Los Angeles 2016.
Wójcińska A., Reporterzy bez fikcji, Wołowiec 2011.
Wykonuję taki zawód, https://www.dwutygodnik.com/artykul/5267-wykonuje-taki-zawod.html (do-

stęp: 24.05.2019).
Zajas P., Jak świat prawdziwy stał się bajką. O literaturze niefikcjonalnej, Poznań 2011.

SIPM2.indb   52SIPM2.indb   52 30.03.2020   14:26:0030.03.2020   14:26:00

Studia i Perspektywy Medioznawcze 2, 2020 
© for this edition by CNS 




