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Nie wszystek umrzesz — 
o współczesnych formach 

uobecnienia zmarłych  
za pośrednictwem nowych mediów

Abstrakt: Artykuł przedstawia fenomen wirtualnych form upamiętnienia zmarłych (od e-cmentarzy 
i innych wirtualnych miejsc pamięci po projekty awatarów-klonów jako kontynuatorów i naśladowców 
użytkowników) z perspektywy koncepcji uobecnienia opisanej przez Juliusza Domańskiego. Autorka 
artykułu stawia tezę, że współczesne, związane z rozwojem technologii sposoby „uwiecznienia” w sieci 
bliskich, którzy odeszli, są kolejną odsłoną scenariusza kultury (w rozumieniu Aleksandra Woźnego) 
polegającego na poszukiwaniu sposobu, aby w jakiejś postaci zachować poczucie obecności zmarłego 
wśród żywych. Funkcje, które pełniły między innymi pieśń, pismo, nagrobek, przejmują wirtualne pro-
file zmarłych, aktywne po ich śmierci konta na portalach społecznościowych, algorytmy „kontynuują-
ce” ich działalność w internecie. Odwołując się do zjawiska metamorfozy magicznej, autorka wskazuje, 
że nieżyjący już, uobecnieni w nowych mediach ludzie „nie wszystek umarli”, wydają się wciąż (tele)
obecni, duchowo bliscy, trwający w świecie wirtualnym.

 
Słowa kluczowe: upamiętnienie zmarłych, uobecnienie, nowe media, wirtualne cmentarze, scena-
riusz kultury, metamorfoza magiczna.
 

Opisana przez Juliusza Domańskiego idea uobecnienia1 jest koncepcja, zgod-
nie z którą możliwa jest inna niż fizyczna obecność człowieka, zarówno zmarłego, 
jak i niedostępnego w danym momencie, na przykład z powodu odległości. Tę inną 

1  J. Domański, Tekst jako uobecnienie. Szkic z dziejów myśli o piśmie i książce, Warszawa 
1992, s. 11.
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obecność umożliwia między innymi pismo (w postaci utworów literackich, listów2), 
przed jego pojawieniem się było słowo, a  obecnie — jak zostanie przedstawione 
w artykule — także narzędzia oferowane przez nowe media. Dostrzeżenie kolejnych 
przedstawień zjawiska, jego uwarunkowań kulturowych, symboli umożliwia swoista 
soczewka, rama symboliczna, jaką jest koncepcja scenariusza kultury Aleksandra 
Woźnego3. Kładzie ona nacisk na poszukiwanie „korzeni” badanych fenomenów, ich 
wcześniejszych przedstawień i traktowanie jako swoistych „struktur długiego trwa-
nia” (fr. longue durée) w rozumieniu Fernanda Braudela4.

W książce Tekst jako uobecnienie Juliusz Domański5 zwraca uwagę, że istnieją róż-
ne możliwości interpretacji uobecnienia. Można postrzegać je metaforycznie — jako 
synonim sławy czy pamięci, które z kolei stają się formą symbolicznej nieśmiertelności. 
Patrząc na pośmiertne uobecnienie w nawiązaniu do filozoficznej duchowo-cielesnej 
dwoistości człowieka, można natomiast poczytać je jako „swoiste wcielenie ludzkiego 
ducha”6, które „nadaje metaforyce cechy dosłowności”7. Skutkuje to doświadczeniem 
za pośrednictwem różnych przekaźników wspomnianej „innej obecności”, która nie-
wątpliwie różni się od spotkania z żywym człowiekiem — istotą psychofizyczną, wciąż 
jednak w medium i jego treści zawarty jest „duchowy składnik człowieka nieobecnego 
fizycznie lub nieżyjącego, jego myśli i uczucia”8.

Juliusz Domański, pisząc o uobecnieniach, analizował utwory starożytne, wy-
brane teksty średniowiecza, kończąc na dziełach szesnastowiecznych. Jak zauważa 
jednak autor Tekstu jako uobecnienia, poszukiwanie sposobu, aby po śmierci w ja-
kiejś postaci zatrzymać zmarłego wśród żywych, pojawiło się jeszcze przed rozpo-
wszechnieniem pisma — w pieśni. Człowiek już wtedy pragnął bowiem, „aby być, 
i to być zawsze, jak Bóg”9, dlatego starał się przetrwać „na ustach ludzi”10. Odzwier-
ciedlają to na przykład słowa przypisywane Teognisowi z  Megary: „Sławy nawet 
umarły nie stracisz, lecz zyskasz / Nieśmiertelne na zawsze imię pośród ludzi, / Kyr-

  2  Ibidem.
  3  A. Woźny, Odtąd już nic nigdy nie będzie tak samo. Media, kryzysy. eventy... i peryferie, 

Wrocław 2013, s. 43–44, 66. Zob. też M. Rydlewski, Scenariusze kultury upokarzania. Studium z an-
tropologii mediów, Wrocław 2019, s. 44–50.

  4  „Perspektywa »długiego trwania«, bo o nią tutaj chodzi, pozwala dostrzec proces kształto-
wania się repertuarów form stabilizujących znaczenia, co w konsekwencji pozwala odbiorcom wią-
zać serwowane […] figury wyobraźni z własnymi przeświadczeniami i aksjologiami. Oczywiście, 
to długie trwanie na miarę świata mediów, nieporównywalne z klasycznym Braudelowskim mode-
lem”, A. Woźny, Przewodnicy, mistyfikatorzy, heretycy. Studia z antropologii komunikacji i mediów, 
Wrocław 2016, s. 19. Zob. też idem, Odtąd już nic nigdy nie będzie tak samo…, s. 44. 

  5  J. Domański, op. cit., s. 11.
  6  Ibidem.
  7  Ibidem.
  8  Ibidem.
  9  Cyt. za: ibidem, s. 133.
10  Cyt. za: ibidem.
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nosie […] Pieśnią będziesz, dopóki ziemia trwa i słońce” 11. „Pieśnią będziesz”, czyli 
będziesz z nią identyczny, obecny w niej — jak powtórzy Cyceron w pierwszej księ-
dze Tuskulanek słowa Enniusza, poety z III i II wieku p.n.e.: „Niech mnie nikt nie 
uświetnia łzami na pogrzebie! / Po cóż płakać? Jam żywy w lotnym mężów słowie”12.

Przywołane cytaty pokazują nie tylko moc „wskrzeszenia”, jaką dysponował 
język w postaci utrwalania i przywoływania minionego, ale też warunek sine qua 
non takiego ustnego uobecnienia, czyli niezbędną aktywność odbiorców, ich pa-
mięć i chęć pamiętania pozwalającą przetrwać pieśni, a zatem również temu, kto 
był w niej uwieczniony „pośród ludzi” w „mężów słowie”.

Ustny przekaz treści determinował istotną rolę pamięci13, która wraz z poja-
wieniem się pisma stopniowo była zmniejszana. Należy jednak zwrócić uwagę, że 
przez pewien okres — w kulturze klasycznej Grecji — funkcjonowały równolegle 
dwa sposoby uobecniania tego, co minione — ustny i pisemny14. Taka dychotomia 
wynikała ze współegzystujących sposobów myślenia — metafizyczno-teoretycz-
nego, ukształtowanego przez filozofię, oraz spontaniczno-praktycznego będącego 
kontynuacją myślenia magicznego15.

Jednym z pierwszych greckich filozofów, który w kształtowaniu swojej my-
śli posługiwał się pismem i który zdecydował również za pomocą tego medium 
uwiecznić swojego mistrza, był Platon. Filozof ten, mając wybór między ustną a pi-
semną formą uobecnienia, zdecydował się unieśmiertelnić Sokratesa w piśmie16. 
Mimo wiążących się z tym zagrożeń — „zwodniczej natury” takiego utrwalenia, 
potworności polegającej na naśladownictwie, pozorze — Platon uwiecznił Sokra-
tesa w Dialogach, które przypominają żywą „mowę i odtwarzają ją wiernie — aż 
tak bardzo wiernie, aby wywoływała wrażenie obecności samych rozmówców”17. 
Kunszt, z jakim grecki filozof „zaklął” w piśmie duszę swojego mistrza, był wie-
lokrotnie podkreślany. Jak zwrócił uwagę Mateusz Stróżyński: „dzięki kunszto-
wi Platońskich słów Sokrates, nawet jeśli jest to Sokrates Platona, po dziś dzień 
przemawia jako kłujący i budzący ze snu głos, który uparcie twierdzi, że prawda 
i dobro nie są czymś, co się wybiera wedle własnych upodobań”. Również Cezary 
Wodziński pisał, że Sokrates jest nadal „żywy” i także dziś prowadzi dialog, który 

11  Jak zauważa J. Domański, choć autorstwo Teognisa z Megary z VI w. p.n.e. jest kwestiono-
wane i mówi się o jego naśladowcy z wieku V, nie zmienia to idei. Podobne dążenia pojawiają się 
również w Odysei, por. ibidem., s. 12, 16 n. 

12  Cyt. za: ibidem, s. 49. 
13  Ta fundamentalna rola pamięci w okresie przed rozpowszechnieniem się pisma zaowoco-

wała obfitością i różnorodnością środków mnemotechnicznych. Zob. ibidem, s. 24.
14  P. Majewski, Przypis, podpis, napis? O książce „Logo nieśmiertelności” Cezarego Wodziń-

skiego, https://kulturaliberalna.pl/2009/04/13/przypis-podpis-napis-o-ksiazce-%E2%80%9Elogo-
-niesmiertelnosci-cezarego-wodzinskiego/ (dostęp: 1.06.2019); zob. też J. Domański, op. cit., s. 11.

15  A. Pałubicka, Gramatyka kultury europejskiej, Bydgoszcz 2013, s. 34–35.
16  C. Wodziński, Logo nieśmiertelności. Platona przypisy do Sokratesa, Gdańsk 2008, s. 38.
17  J. Domański, op. cit., s. 34.
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„pisze się w duszy, i zapisuje duszę bez ustanku. Wciągając do gry wszystkie oko-
liczności czas i miejsca — »rosnąc z pokolenia w pokolenie« — a więc niezależnie 
od nich. Wciągając do gry w unieśmiertelnienie każdego świadka, który zrazu sta-
je się jej współuczestnikiem”18. Natomiast według Juliusza Domańskiego „nigdy 
bodaj potem nie udało się już stworzyć wizerunku filozofa, który by był mniej 
»książkowy«”19. Wskazane komentarze wyraźnie zaznaczają podkreślaną przez 
autora Tekstu jako uobecnienia obecność, w tym wypadku Sokratesa, która ma być 
wyczuwalna w Dialogach.

Platon zapoczątkował próby uobecniania zmarłych w piśmie, które podejmo-
wano później wielokrotnie. Sięgając znowu do świata starożytnego, tym razem do 
Cesarstwa Rzymskiego, jako przykład można przywołać Cycerona, który chciał 
uwiecznić „w piśmie” Krassusa i Antoniusza, ponieważ oni sami napisali niewiele. 
Jak argumentował Cyceron: 

bo gdyby można ich było poznać z ich własnych pism, pewnie bym myślał, że nie warto mi się tak bar-
dzo nad tym trudzić; skoro jednak jeden z nich napisał, i to w młodości, tylko niewiele rzeczy, które się 
uchowały, a drugi nic nie pozostawił na piśmie, uznałem, że się genialności tych ludzi ode mnie należało 
abym, póki jeszcze żywa jest w nas ich pamięć, uczynił ją, o ile potrafię, nieśmiertelną20. 

Nie sposób również nie wspomnieć o Horacjańskim Exegi monumentum. Jak 
pisał rzymski poeta: „Nie wszystek umrę, wiem, że uniknie pogrzebu / Cząstka nie 
byle jaka”. I dalej: „rosnący w sławę potąd będę wciąż młody”21. Pokąd? Do dziś 
Horacjańskie exegi monumentum rozbrzmiewa nieustannie na ustach żywych.

Pismo stało się kolejną nadzieją na uobecnienie i uwiecznienie, ucieczką przed 
przemijaniem, albowiem jak zwraca uwagę David Abram: „litery i słowa, przedsta-
wione za ich pomocą, nie podlegają procesom wzrostu i rozpadu ani zaburzeniom 
i okresowym przemianom wspólnym dla reszty przedmiotów widzialnych; zdają 
się jakby unosić w innym, dziwnie bezczasowym wymiarze”22.

Oprócz słowa, czy to mówionego czy pisanego, formą uobecnienia może być 
również miejsce spoczynku — nagrobek sam w sobie — jako znak istnienia, po-
wiadomienia: „tu leży człowiek”23. Jak podkreśla Jean-Didier Urbain , wznoszone 
pomniki nagrobne to rodzaj dosłownego exegi monumentum, nadzieja na swego 

18  C. Wodziński, op. cit., s. 361–362, zob. też M. Stróżyński, Platon. Obrona Sokratesa. Komen-
tarz filologiczny, http://www.verbasacra.pl/index.php?option=com_content&view=article&id=110:p
laton-obrona-sokratesa-14-listopada (dostęp: 1.06.2019).

19  J. Domański, op. cit., s. 34.
20  Cyt. za: ibidem, s. 52.
21  Horacy, Exegi monumentum aere perennius, (Carm. III, 30), przeł. A. Ważyk, cyt. za: www.

filologia.cba.pl/teksty/exegi.doc (dostęp: 1.06.2019).
22  Cyt. za: E. Davis, TechGnoza. Mit, magia + mistycyzm w wieku informacji, przeł. J. Kierul, 

Poznań 2002, s. 40.
23  R. Sulima, Słowo i etos. Szkice o kulturze, Kraków 1992, s. 90.
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rodzaju istnienie po śmierci24. Na to również zwrócili uwagę już starożytni — ar-
chaiczne nagrobki łączyły w sobie upamiętnienie przestrzenne oraz w piśmie, in-
skrypcje nagrobne często ujmowano w formie pierwszoosobowej: „Ja jestem sêma/ 
mnêma A”, „To jest A sêma / mnêma” czy „B wystawił ten sêma / mnêma A”25, a więc 
„jestem znakiem A” czy „jestem pamięcią A”. Oprócz takich zapisów pojawiały 
się również formy wychodzące poza schemat, co miało bardziej zwrócić uwagę 
przechodniów, aby zatrzymali się i choć na chwilę ożywili postać zmarłego swoją 
uwagą, na przykład: „Bądźcie pozdrowieni, przechodnie, ja zaś tutaj leżę umar-
ły. Podszedłszy tu, przeczytaj, kim jest człowiek, który jest tu pogrzebany […]”26. 
Warto zwrócić uwagę na użyte w epitafium sformułowania traktujące zmarłego 
jako wciąż obecnego, na przykład: „leżę umarły”, „człowiek, który jest”. Nieza-
leżnie jednak od użytych zwrotów, stopnia rozbudowania inskrypcji, dołączenia 
fotografii nagrobek zawsze jest miejscem obecności, przyczynkiem do „kontaktu”, 
„rozmowy poprzez napis”27, a co za tym idzie — chwilowego uobecnienia zmarłe-
go, przywołania go do świata żywych.

Poszukiwania sposobu na upamiętnienie i  uobecnienie zmarłych ludzi czy 
minionych zdarzeń, oprócz słowa mówionego czy pisanego, nagrobka, kamienia, 
pozostawionego po sobie dzieła, obecnie zaowocowały kolejnym narzędziem, któ-
rego dostarczyły nowe media i  związana z nimi ewolucja cyfrowa. Digitalizacja 
(cyfryzacja), czyli proces „przetwarzania analogowych (ciągłych) obrazów, teks-
tów, dźwięków, form mieszanych i  obiektów trójwymiarowych na ich cyfrową 
(dyskretną) reprezentację”28 generuje i  ułatwia gromadzenie, przechowywanie 
i dzielenie się danymi. Internet staje się „największym, rozrastającym się z każdą 
sekundą, digitalnym mega-archiwum kultury o zasięgu globalnym”29, które zapi-
suje niemalże każdy ślad pozostawiany przez jego użytkowników. Taki potencjał 
przyczynia się do powstawania licznych inicjatyw oddolnych, tworzenia w  sieci 
wspólnot pamięci. Umożliwia on również tworzenie się projektów stawiających 
sobie za cel wykorzystanie pozostawionych w  wirtualnej rzeczywistości śladów 
zmarłych jako nowego „materiału”, który nie tylko miałby zapewnić jeszcze więk-
szą „trwałość pomnika”, lecz nawet doprowadzić do jego interaktywności.

24  J.-D. Urbain, W stronę historii Przedmiotu Funeralnego, [w:] Wymiary śmierci, red. S. Ro-
siek, Gdańsk 2002, s. 318.

25  Zob. A. Dróżdż, Epitafia i wyrocznie. Szkice o początkach pisma i książki w starożytnej Gre-
cji, Kraków 2013, s. 57

26  Cyt. za: ibidem.
27  „Ja byłam na zewnątrz (oni — tam) nie mogłam z nimi mówić (inaczej) jak poprzez napis”, 

cyt. za: H. Poświatowska, *** (za trzy dni poblednie dzień), http://znanewiersze.pl/halina-poswia-
towska/za-trzy-dni-poblednie-dzien (dostęp: 26.06.2019).

28  Modi memorandi. Leksykon kultury pamięci, red. M. Saryusz-Wolska, R. Traba, Warszawa 
2014, s. 90.

29  W.J. Burszta, Homo Barbarus w świecie algorytmów, „IDEA. Studia nad strukturą i rozwo-
jem pojęć filozoficznych” 28, 2016, nr 2, s. 10. 
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Pojawiające się w sieci nowe formy uobecnienia zmarłego mają w dużej mie-
rze charakter mimikryczny w stosunku do rzeczywistości offline30 — są to więc in-
ternetowe cmentarze z cyfrowymi nagrobkami czy inne wirtualne miejsca pamięci 
(nawiązując do terminologii Pierre’a Nory31); pozwalają one jednak na znacznie 
bardziej rozbudowane multimedialne upamiętnienie tych, którzy odeszli. Bardzo 
często pojawiają się bowiem obok szerokich opisów biograficznych liczne zdjęcia, 
filmy ukazujące zmarłych, dodawane są kolejne wspomnienia, a do tego wirtualne 
kwiaty i znicze.

Takie działania, jak piszą twórcy portalu Miejsca Pamięci, mają być „nowo-
czesnym sposobem”32 uczczenia tych, którzy odeszli. Autorzy jednego z  pierw-
szych na świecie wirtualnych cmentarzy porównują natomiast upamiętnienie 
do informacji na stronie Wikipedia, ale też „trwałej internetowej obecności dla 
wszystkich”33. Motywy obecności, poczucia, że bliscy będą mogli być „wciąż blisko 
nas”34, „dalej z nami”35, a także egalitarności wirtualnych pomników i ich trwało-
ści — nawet „do końca dziejów ludzkości”36 — pojawiają się na większości portali 
służących upamiętnieniu zmarłych.

Jak wspomniano, oprócz symbolicznej obecności zmarłego w postaci opisów, 
zdjęć, filmów pojawiają się także dążenia do stworzenia jego swoistej aktywności, 
wrażenia kontaktu z nim. Takie odczucia powstają już na przykład w sytuacji po-
siadania osób nieżyjących w gronie „znajomych” na portalach społecznościowych. 
W związku z rosnącą każdego dnia liczbą użytkowników — zarówno żywych, jak 
i zmarłych37 — administratorzy stron zmuszeni są do wprowadzania regulacji do-
tyczących profilów, które zostają po tych ostatnich38. Na Facebooku istnieją trzy 

30  M. Kamińska, „[ ]̀ [ ]̀ [ ]̀ :((( :*…” Praktyki żałobne w internecie, „Kultura Popularna” 2012, 
nr 3 (33), s. 115. W związku z translacją pierwotne praktyki są jednak często znacznie przekształ-
cane i dostosowywane do środowiska online.

31  Zob. np. A. Szpociński, Miejsca pamięci, „Borussia” 2003, nr 29, s. 21.
32  Miejsca pamięci, http://www.miejscapamieci.pl/index.php?p=glowna (dostęp: 1.06.2019).
33  „Think of a memorial as a »WikiPage for the rest of us« — a permanent Internet presence for 

anyone”, przekł. własny, http://cemetery.org/create-a-memorial/ (dostęp: 27.08.2018 ).
34  http://virtualheaven.pl/what-is-virtual-heaven/ (dostęp: 28.08.2018 ).
35  Ibidem.
36  Portal Wirtualny Cmentarz, http://wirtualnycmentarz.pl/html_core/tekst/informacja_o_

serwisie.html/ (dostęp: 1.06.2019).
37  Szacuje się, że codziennie umiera około 19 tys. osób mających konto na portalu Facebook; 

do roku 2098 liczba nieżyjących użytkowników ma przewyższyć liczbę żywych, zob. np. T. Karppi, 
Death proof: On the biopolitics and noopolitics of memorializing dead Facebook users, „Culture Ma-
chine” 14, 2013, https://www.researchgate.net/publication/254256682_Death_Proof_On_the_Bio-
politics_and_Noopolitics_of_Memorializing_Dead_Facebook_Users (dostęp: 1.06.2019); por. też 
H. Horton, Dead could outnumber the living on Facebook by 2098, „The Telegraph”, https://www.
telegraph.co.uk/technology/2016/03/07/dead-could-outnumber-the-living-on-facebook-by-2098/ 
(dostęp: 1.06.2019).

38  Dodatkowo właściciele portali starają się wykorzystać potencjał kont zmarłych użytkow-
ników, na przykład pozyskując dzięki nim pośrednio nowe dane od odwiedzających profil. Szacuje 
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możliwości: usunięcie konta, nadanie mu statusu „ku pamięci” (in memoriam) 
albo pozostawienie go bez zmian. W  dwóch ostatnich wypadkach bliscy mogą 
wracać do opublikowanych przez zmarłego za życia postów, zdjęć, filmów — zo-
stają one na jego „tablicy”. Najnowszy projekt portalu w przypadku konta ze sta-
tusem „ku pamięci” (in memoriam) zakłada powstanie zakładki „Tribute”, która 
będzie oddzielać materiały dodawane przez użytkownika od tych umieszczanych 
już po jego śmierci przez bliskich i znajomych39. Wprowadzane są również kolej-
ne ulepszenia, aby na przykład nie dochodziło do sytuacji, w której zmarła osoba 
pojawia się wśród osób proponowanych do zaproszenia na wydarzenie czy obcho-
dzących urodziny40.

Analogicznie do polityki portalu Facebook działają inne serwisy społecznoś-
ciowe, na przykład Instagram, Twitter itp., które również zmagają się z podobny-
mi problemami dotyczącymi kont pozostawionych po zmarłych. Ostatni z portali 
próbował znaleźć inne rozwiązanie tej kwestii — wraz z agencją LifesOn przygoto-
wał aplikację, która miała kontynuować aktywność użytkownika po jego śmierci, 
na podstawie wygenerowanego algorytmu, w myśl zasady: „When your heart stops 
beating, you’ll keep tweeting” („Kiedy Twoje serce przestanie bić, wciąż będziesz 
tweetować”)41. Aplikacja nie spotkała się jednak z dużym entuzjazmem i zaintere-
sowaniem użytkowników.

Podobne do opisanych formy upamiętnienia zmarłych sprawiają, że wyda-
ją się oni wciąż aktywni, obecni42, co widoczne jest we wpisach pozostawianych 
przez żywych. Jak zwraca się do zmarłego właściciela profilu jeden ze znajomych: 

się, że każdego miesiąca konta zmarłych użytkowników Facebooka odwiedza około 30 milionów 
osób, 30 mln użytkowników Facebooka odwiedza konta zmarłych osób. Serwis pozwoli zamieszczać 
o nich wspomnienia, https://www.wirtualnemedia.pl/artykul/30-mln-uzytkownikow-facebooka-od-
wiedza-konta-zmarlych-osob-serwis-pozwoli-zamieszczac-o-nich-wspomnienia-dlaczego-jak-korzy-
stac (dostęp: 26.04.2019).

39  Zob. np. Ch. Gartenberg, Facebook adds new tributes section to memorialized profiles, https://
www.theverge.com/2019/4/9/18301885/facebook-tributes-section-memorialized-profiles-comme-
morate (dostęp: 26.04.2019).

40  Podobne problemy pojawiają się na różnych portalach. O jednym z nich — na Naszej Klasie 
— użytkowniczka pisze: „Ojciec był aktywny na Naszej Klasie. Zmarł w lutym. 30 czerwca miał uro-
dziny. Kilka dni wcześniej dostałam powiadomienie, które mi o tym przypomniało […]. Weszłam 
na jego konto i zobaczyłam, że część znajomych jak gdyby nigdy nic składa mu życzenia. Niektórzy 
być może z rozpędu, inni z niewiedzy. Aż coś ścisnęło mnie w gardle — wspomina. Kilka dni póź-
niej zawnioskowałam o likwidację profilu. Takich sytuacji są tysiące”, zob. Ł. Zalesiński, Wirtualne 
odpoczywanie, „Press” 2016, nr 9, https://www.press.pl/magazyn-press/artykul/45365,wirtualne-
-odpoczywanie (dostęp: 26.01.2018).

41  https://twitter.com/_liveson (dostęp: 26.11.2018). Początkowo usługa była reklamowana ha-
słem: „Bóg nie istnieje, za to serwery tak — zaloguj się do prawdziwego życia po śmierci”.

42  Zob. np. strona pamięci M. Perepeczki, https://tiny.pl/tt2jz (dostęp: 1.06.2019); także 
M. Braunek, https://tiny.pl/tt2jb (dostęp: 26.11.2018), ale też profile osób prywatnych, np. Z. Kutko, 
https://tiny.pl/tt2ph (dostęp: 26.11.2018). Inaczej twierdzi E. Gietka, która zauważa: „Nieaktywni już 
nie będą żywych zaczepiać. Tylko wisieć sobie w opcji »In memoriam«. […] Trwasz onlajn na ścianie 
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Wiem że powinienem Pana usunąć ze znajomych, ale jakoś nie mogę. Może Pan z góry patrzy 
i czyta wiadomości, komentarze na FB. Hm. Wpadłem w zadumę43. 

Natomiast inna użytkowniczka portalu, która straciła brata na wojnie w Af-
ganistanie, zauważa: 

To odrobinę przywróciło go do życia, możesz słyszeć jego śmiech. To coś, czego nikt się nie spo-
dziewał. To sposób na unieśmiertelnienie go44.

Kierowane do zmarłych wypowiedzi często przyjmują również formę listów. 
Przykładem mogą być wpisy od wnuczki pozostawiane na profilu dziadka: 

Dziadku, mam zlamane serce :( bardzo za toba tesknie, bardzo mi ciebie brakuje, jestes cudow-
nym czlowiekiem i takiego wszyscy Cie pamietac bedziemy. Nie jestes sam, daj nam tylko troche cza-
su....KOCHAM CIE NAJMOCNIEJ NA SWIECIE Kasia

Czesc Dziadek :* Nie mysl, ze zapomnialam...Nie umie tego zrobic....Babcia zadowolona bo 
masz juz pomnik, my tez sie cieszymy :)musimy poczekac teraz na zdjecie Twoje, chcemy wybrac ta-
kie niesmutne...U mnie wszystko tak jak dawniej...tylko troche wiecej przygotowan do wesela...czas 
goni...w maju bede w Polsce...KOCHAM CIE I z kazdym dniem coraz mocniej TESKNIE....K.A.45 

To tylko jeden z przykładów wiadomości wysyłanych do zmarłych za pośredni-
ctwem ich wirtualnych upamiętnień46. Warto zaznaczyć, że nierzadko są one wysyłane 
również po dłuższym czasie od śmierci bliskiej osoby. Słowa kierowane bezpośrednio 

pamięci i odbierasz wiadomości. Matki wrzucają ci na ścianę smutne wiersze i daty kolejnych nabo-
żeństw. Żony — wasze piosenki i fotki ładnie rosnących dzieci. Kumple palą wirtulańce [*]. Jesteś 
w kontakcie tylko z tymi, których za życia dodałeś do listy”, eadem, Umarłeś? Jest dla ciebie aplikacja, 
„Polityka” 29.10.2013, https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/ludzieistyle/1559775,1,umarles-
-jest-dla-ciebie-aplikacja-oto-jak-wyglada-wirtualne-zycie-po-smierci.read (dostęp: 1.06.2019).

43  „Nie chcę uświadamiać sobie, że to koniec”. Rodzina prowadzi facebookowe konto zmarłego, 
https://wiadomosci.wp.pl/nie-chce-uswiadamiac-sobie-ze-to-koniec-rodzina-prowadzi-facebooko-
we-konto-zmarlego-6182768692303489a (dostęp: 26.04.2019). W artykule zachowano oryginalną 
pisownię wszystkich przytaczanych wypowiedzi internautów. 

44  Cyt. za: P. Stokes, Ghosts in the machine: Do the dead live on in Facebook?, „Philosophy & 
Technology” 25, 2012, nr 3, s. 363–379.

45  Wpisy pozostawiane były co jakiś czas przez niecały rok od utworzenia profilu, zob. http://
www.vcmentarz.pl/423,franciszek--szlembarski,zmarly.html (dostęp: 1.06.2019). Innym przykła-
dem jest korespondencja kierowana do zmarłej przyjaciółki: „Wiem że jesteś już w niebie i już nie 
porozmawiamy więcej. Pragnę podziękować za wszystko co uczyniłaś i  jak się zmieniłem dzię-
ki Tobie. Bóg dał Bóg wziął”, „Pąmientam że twój ulubiony kolor to niebieski.Miałas niebieki 
aparat,niebieskie okulary,twoje kreacje jak i ubrania większosci były niebieski.Ty zawsze wygląda-
łaś olśniewająco,byłaś moją Królową,moją Lady,moją Ukochaną”. Przytoczone zostały jedynie wy-
brane listy, wpisy pozostawiano około czterech lat, zob. http://www.vcmentarz.pl/483,anka-p,zmarly.
html (dostęp: 1.06.2019). 

46  Są również firmy, które zajmują się odwrotną praktyką — na zlecenie klienta po jego śmierci 
wysyłają do wskazanej osoby dostarczoną przez niego uprzednio korespondencję. Zob. np. Ghost-
memo, http://www.ghostmemo.com/ (dostęp: 1.06.2019).
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do zmarłego nieprzypadkowo pozostawiane są w niematerialnej przestrzeni, która jed-
nak jest mu poświęcona i w której poszukuje się jego obecności47. 

Niematerialna, „eteryczna” przestrzeń internetu doskonale pasuje do funk-
cjonującego w kulturze zachodniej wyobrażenia dotyczącego miejsca przebywania 
zmarłych po śmierci48. Jak już wspomniano, pochowani w wirtualnych zaświatach 
zmarli są więc w jakiś sposób nieśmiertelni i specyficznie (tele)obecni. Poszukuje 
się ich „kontynuacji”, pozornej dostępności, chociażby w jednostronnym kontak-
cie, a  internet staje „efektywnym narzędziem narracyjnego ożywiania zmarłych 
w  innym, czysto duchowym wymiarze”49. Technologia ta stała się naturalnym 
elementem codziennej aktywności, także specyficznym „miejscem i  stanem by-
cia”, nowym medium komunikacji — CMC (Computer-mediated communica-
tion), co umożliwiło „»cichą rewolucję religijnych wrażliwości«. Nie tyle bowiem, 
to, co wirtualne, zastępuje dziś to, co realne, ile raczej wirtualne jest brane za fi-
zycznie obecne. W ten sposób stymulowane jest myślenie metafizyczne”50. Opisa-
ne narzędzia uobecnienia zmarłych nie wyczerpują jednak pomysłów dotyczących 
tego, jak wykorzystać możliwości nowych mediów do pełniejszego uobecnienia 
tych, których już nie ma, na przykład przełamując barierę jednostronności i „uak-
tywniając” milczących dotychczas zmarłych.

Jednym z pierwszych tego typu projektów był Intellitar. Użytkownicy platformy 
tworzyli w sieci swoje wirtualne alter ego — inteligentne awatary, które wyglądały, 
mówiły, poruszały się i miały mieć „identyczną osobowość” jak ich właściciele. Ko-
lejnym krokiem miała być komunikacja z innymi ludźmi rozwijana do tego stopnia, 
aby sztuczna inteligencja przeszła test Turinga51. Platforma rozwijała się od 2007 
roku, ale już w 2012 została zamknięta i zgromadzone dane przepadły. 

Idea powróciła jednak w kolejnych odsłonach, między innymi na portalu Eterni.
me52 istniejącym od 2014 roku. Jego twórca, Marius Ursache, zadaje pytanie: „Who 

47  Dążenie do tego, aby „zawsze mieć swoich bliskich ze sobą”, przyświecało również twórcom 
aplikacji RIPcemetery — innej propozycji uobecnienia, która, jak zaznaczają twórcy, została stwo-
rzona, aby umożliwić bycie blisko, w każdym wybranym momencie, z nieżyjącymi już ukochany-
mi osobami czy nawet zwierzętami. Korzystając z intymnej przestrzeni internetu, można dzielić się 
swoimi uczuciami, zostawiać swoim zmarłym podarunki, dedykacje czy zdjęcia. RipCemetery jest 
więc trochę taki „jak tradycyjny cmentarz, ale z czymś więcej…” — świat w aplikacji skonstruowany 
jest jako interaktywna nekropolia dostępna o każdej porze dnia, w każdej części świata, dla każde-
go. Klip reklamowy strony przedstawia kobietę, która w różnych codziennych sytuacjach, takich jak 
śniadanie, praca, sport czy romantyczna kolacja, „ma przy sobie” swoich zmarłych bliskich dzięki 
użyciu aplikacji RIPcemetery, zob. http://www.ripcemetery.com/#videoPage (dostęp: 1.06.2019).

48  Za: M. Kamińska, op. cit., s. 113.
49  Ibidem, s. 117.
50  Ibidem, s. 116.
51  Test mający określić, czy sztuczna inteligencja zdolna jest do myślenia na podobieństwo 

ludzkiego. Więcej o teście Turinga zob. M. Kasperski, O rozszerzalności testu Turinga. Z filozofii SI, 
http://www.kognitywistyka.net/artykuly/mk-ortt.pdf (dostęp: 1.06.2019).

52  Zob. http://eterni.me/ (dostęp: 1.06.2019).
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wants to live forever?” i proponuje użytkownikom zachowanie na wieki ich najważ-
niejszych myśli, historii i wspomnień — tak zwanych skrzynek pamięci. Zadanie 
nie jest łatwe, wymaga od pragnących takiej formy nieśmiertelności systematycznej, 
długoletniej (średnio 30–40 lat lub dłużej) pracy, którą można określić jako upload 
(przesyłanie) własnego umysłu do wirtualnego klona. W praktyce oznacza to pisanie 
(auto)biografii przy asyście sztucznej inteligencji wcielającej się w rolę dociekliwego, 
osobistego kronikarza. Konwersacja z powstającym alter ego ma być podstawową 
formą „uczenia” go własnej osoby. Pozostałe dane, w  tym zdjęcia czy filmy, mają 
zostać pobrane między innymi z  mediów społecznościowych użytkownika, jego 
skrzynki e-mail czy smartfona, uwzględniając przy tym takie informacje, jak lokali-
zacja i jej zmiany, podejmowane aktywności, stan zdrowia, a nawet sen. Dzięki temu 
luki w obrazie „pierwowzoru” wirtualnego alter ego stopniowo zostaną wypełnione, 
a utworzony awatar będzie naśladował zachowanie, wygląd, głos, a także osobowość 
swojego twórcy w kontaktach z żyjącymi53.

Głównym celem Eterni.me jest zachowanie myśli, życiorysów, wspomnień 
kolejnych pokoleń i stworzenie interaktywnej biblioteki ludzkich historii, miejsca, 
w którym możliwe byłoby zadanie pytań o przeszłość i uzyskanie na nie odpowie-
dzi54. Z drugiej strony tworzenie swojego przyszłego wirtualnego alter ego jest tak-
że przyczynkiem do refleksji nie tylko nad przemijaniem, lecz także nad tym, co 
w życiu ważne, warte przekazania i pozostawienia po sobie, co można traktować 
jako swoistą, współczesną wersję ars moriendi55. 

Eterni.me nie jest jedyną propozycją „wirtualnej nieśmiertelności” i uaktyw-
nienia zmarłego w internecie. Nieco inne podejście do tego zagadnienia zapropono-
wali autorzy strony internetowej Eter956. Ma ona charakter portalu społecznościo-
wego zbliżony do Facebooka — Eter9 pozwala na dodawanie nowych znajomych, 
konwersacje, wysyłanie i udostępnianie zdjęć, newsów i innych, umieszczanie tre-
ści na swojej „tablicy” itp. Podobnie jak w wypadku Eterni.me dane uzyskiwane 
w związku z aktywnością na stronie i w sieci mają być podstawą do stworzenia al-

53  Por. ibidem. „Na stronie można zobaczyć klipy ilustrujące, jak działa program, w jaki spo-
sób odbywają się interakcje z wirtualnym biografem i jak może wyglądać przykładowy awatar.

54  „Our end goal is to preserve the thoughts, stories and memories of entire generations and 
create a library of human memories, one where you could ask people in the past about their indi-
vidual or collective experiences and thoughts”, zob. M. Ursache, The Journey to Digital Immortal-
ity, https://medium.com/@mariusursache/the-journey-to-digital-immortality-33fcbd79949 (dostęp: 
26.07.2019).

55  Jeden z komentujących napisał: „Rozumiem wasze starania jako część ars moriendi, rodzaj 
memento mori. Postrzegam waszą stronę nie tylko jako zbiór obiektywnych informacji w awata-
rze, przerażającym ze względu na SI [Sztuczną Inteligencję — przyp. A.M.K.], ale też jako sposób 
nauczenia ludzi Ars Moriendi według Mircei Eliadego i poznanie czegoś więcej o tradycjach takich 
jak Bardo Thodol i transcendentnym Ja [przeł. A.M.K.]”, zob. M. Ursache, op. cit.

56  Eter9 — strona główna: https://www.eter9.com/auth/login (dostęp: 1.06.2019).
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gorytmu, który będzie naśladował zachowanie danej osoby nie tylko po jej śmierci, 
lecz także jeszcze za życia.

 W  zależności od wybranych ustawień awatar może nie wykazywać samo-
dzielnej aktywności, robić to częściowo lub całkowicie przejmować inicjatywę, 
kiedy jego „właściciel” jest poza siecią. W czasie offline wirtualny klon czy też, jak 
nazywają go twórcy strony, „odpowiednik” (the counterpart), może dodawać nowe 
informacje, nawiązywać konwersacje, komentować wydarzenia czy podejmować 
interakcje z  bytami całkowicie wirtualnymi, tak zwanymi niners. Pozwala to na 
szerszy rozwój awatara — także na podstawie danych pozyskanych przez kontakt 
z innymi, zarówno istniejącymi fizycznie, jak i wirtualnymi bytami. Według twór-
ców tym, co wyróżnia Eter9 spośród innych portali, jest możliwość całkowitej, 
nieustannej („24/7”) interakcji użytkownika w sieci i z nią. 

Zarówno Eterni.me, jak i  Eter9 są przykładami stron internetowych, które 
mają stać się nową technologiczną formą uobecnienia po śmierci. Twórcy takiej 
propozycji uważają, że wirtualny klon to coś więcej niż zbiór wspomnień, archi-
wum zmarłego. Stworzony „na podstawie” danego człowieka awatar ma w pewien 
sposób kontynuować jego istnienie w sposób ciągły, użytkownik ma być „przedłu-
żony” (externalized), uobecniony do tego stopnia, żeby uczestniczyć w życiu, tyle 
że po drugiej stronie ekranu — na podobieństwo rozmowy przez Skype’a — jako 
wirtualny byt o wyglądzie, głosie, osobowości zmarłego. 

Taka iluzja oferowana przez Internet w połączeniu ze swoistym dualizmem 
życia w  świecie realnym i  wirtualnym skłania do refleksji, „czy i  w  jaki sposób 
użytkownicy Sieci zaczynają wierzyć, że nie jest to już symulacja, ale »rzeczywi-
sta«, pierwotna i jedynie wartościowa forma komunikacji międzyludzkiej”57, moż-
na dodać — nie tylko z żywymi, lecz także ze zmarłymi.

Postrzeganie uobecnienia zmarłych w wirtualnych (za)światach może pełnić 
również funkcję adaptacyjno-kompensacyjną i być przykładem swoistej metamor-
fozy magicznej i wtórnej magiczności58. Myślenie magiczne może być przejawem 

57  W.J. Burszta, Różnorodność i  tożsamość: antropologia jako kulturowa refleksyjność, Po-
znań 2004, s. 143.

58  W nauce wiele uwagi poświęcono tak zwanej wtórnej oralności, analizując i opisując to 
zjawisko, zob. np. W.J. Ong, Oralność i piśmienność. Słowo poddane technologii, przeł. J. Japola, 
Lublin 1992; a także J. Goody, Poskromienie myśli nieoswojonej, przeł. M. Szuster, Warszawa 2011. 
Często natomiast pomijano kwestię obecności wtórnej magiczności we współczesnej kulturze za-
chodniej. Tematykę tę podjęła A. Pałubicka. Autorka przedstawiła wybrane zjawiska, które mogą 
świadczyć o powrocie pewnych aspektów myślenia magicznego, zob. eadem, op. cit., s. 47–48; zob. 
też M. Musiał, Obecność magii we współczesnej kulturze zachodniej, „Filo-Sofija” 2017, nr 1, s. 508; 
idem, Magical Thinking and Empathy Towards Robots, [w:] What Social Robots Can and Should Do. 
Proceedings of Robophilosophy, red. J. Seibt, et al., Amsterdam 2016, s. 347–355.
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adaptacji do śmierci danej osoby, która wymaga ponownego dostosowania się do 
rzeczywistości, poradzenia sobie ze stratą zmarłego59. 

 Jak zwraca uwagę Michał Rydlewski, główną funkcją metamorfozy jest two-
rzenie takich przemian, których rezultatem jest „całkowita i absolutna […] identy-
fikacja” obiektu wykreowanego i jego poprzednika60. Być może „przekształcenie” 
zmarłego „w nagrobek” albo „w wirtualny profil” jest rodzajem takiej metamorfo-
zy, której doświadcza druga strona — żyjący bliscy. Takie działania mogą sprawiać, 
że śmierć wydaje się niecałkowitym zerwaniem kontaktu, a zmarły „nie wszystek 
umarł”, gdyż jest „wirtualnie” obecny, technologicznie przedłużony. 

Sceptycy zwracają jednak uwagę, że tak powstające alter ego, internetowy 
klon przedstawiałby bardzo wybiórczy obraz człowieka — utworzony jedynie 
na podstawie informacji docierających do świata online, w  dodatku tych, które 
użytkownik chce udostępnić. Kolejną kwestią jest to, że tego rodzaju uobecnie-
nie zmarłego nie powstaje z inicjatywy wspólnoty, do której należał, lecz niejako 
„narzuca” on pamięć o sobie zbiorowości, zawierając umowę o archiwizacji i udo-
stępnieniu zgromadzonych na swój temat danych. Wirtualna kopia może stać się 
zawieszeniem „»obrazu życia« w  liminalnej przestrzeni, w  skarnawalizowanym, 
wirtualnym królestwie cyfrowych mumii”61, na wieki przechowując treści doty-
czące zmarłego i w ten sposób odbierając mu, podążające za pragnieniem bycia 
pamiętanym, „prawo do zapomnienia”62. Warto postawić pytanie, w jakim stopniu  
prawo to obowiązuje w internecie, zważywszy, że raz umieszczone w nim materia-
ły bardzo trudno usunąć. W związku z tym problemem pojawiają się nawet pro-
pozycje rozwiązania prawnego — miałoby nim być między innymi unijne ogólne 
rozporządzenie o ochronie danych, którego artykuł 17 dotyczy „prawa do bycia 
zapomnianym”63. Jak komentuje jednak Edyta Gietka:

59  M. Musiał zwraca uwagę, że obecność magii w kulturze jest zjawiskiem generalnie pozytyw-
nym albo chociaż funkcjonalnym — w związku z przemianami kultury zachodniej magia może być 
pomocna w adaptacji, oswajaniu kultury ponowoczesnej, zob. M. Musiał, Obecność magii…, s. 513.

60  M. Rydlewski, Wtórna oralność a myślenie magiczno-metamorficzne, [w:] Rewolucja, zmia-
na, metamorfoza, red. M. Czapiga, K. Konarska („Colloquia Anthropologica et Communicativa” 
12), Wrocław 2018, s. 77–94.

61  A.F. Pawlak, Cyberimmortalizm. Cyfrowy postczłowiek jako transhumanistyczny projekt 
XXI wieku, [w:] Człowiek a technologia cyfrowa — przegląd aktualnych doniesień, red. P. Szymczak, 
K. Maciąg, Lublin 2018, s. 12.

62  „Prawo do Zapomnienia” to określenie artystki Irminy Rusickiej, która zatytułowała tak 
jedną ze swoich prac — przedstawiającą niszczejące fotografie nagrobne, na których stopniowo 
zanika wizerunek zmarłego, zob. eadem, Prawo do Zapomnienia, http://rusicka.com/pl/projects/
right-to-be (dostęp: 1.06.2019).

63  Zob. rozporządzenie Parlamentu Europejskiego i Rady (UE) 2016/679 z dnia 27 kwietnia 
2016 roku w sprawie ochrony osób fizycznych w związku z przetwarzaniem danych osobowych 
i w sprawie swobodnego przepływu takich danych oraz uchylenia dyrektywy 95/46/WE (ogólne 
rozporządzenie o ochronie danych) (Dz.Urz. UE L 119 z 4.05.2016, s. 1, sprost.: Dz.Urz. UE L 127 
z 23.05.2018, s. 2), https://eur-lex.europa.eu/legal-content/PL/TXT/?uri=celex%3A32016R0679 (do-
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Prawnicy jeszcze nie wiedzą, co robić z tzw. e-masą spadkową po nieaktywnych. Komisja Eu-
ropejska już pracuje nad prawem do bycia wirtualnie zapomnianym, żeby nie fruwali wiecznie za-
trzaśnięci w memach i demotywatorach, ośmieszając rodzinę. Tylko od której strony to ugryźć, żeby 
zmusić Internet do zapomnienia?64

Jednocześnie pojawia się związany z wirtualnym uobecnieniem paradoks — 
wiele portali oferujących „wieczną pamięć” zakończyło swoją działalność, nie po-
zostawiając po upamiętnionych zmarłych żadnego śladu65.

Przytoczone przykłady pokazują, że oferowane przez nowe media uobecnie-
nie jest nową odsłoną unieśmiertelnienia w języku — obecnością jedynie dla ży-
jących i od nich zależną. Przywołując raz jeszcze Juliusza Domańskiego, można 
zapytać o status ontyczny uobecnień i stwierdzić, że 

nikt chyba — także nikt z dawnych twórców […] — nie brał literackiej nieśmiertelności dosłownie, 
a więc jako przedłużenia jednej i tej samej egzystencji podstawowej, jako zatem własnej — lub też bo-
haterów swoich utworów — tożsamości. Nie można jej tak rozumieć dlatego, że albo musiałaby to być 
niewyobrażalna identyczność poza czasem (a to by nas prowadziło do zagadnienia nieśmiertelności 
duszy ludzkiej, czyli na inny zupełnie poziom filozoficznej refleksji), albo rzecz cała musiałaby pole-
gać ostatecznie na przedłużeniu istnienia biologicznego. Rozumiano zatem tę nieśmiertelność jako 
obecność dla innych i to raczej bez możliwości jednoczesnego udziału aktualnej świadomości samego 
obecnego, bez możliwości doznawania przez niego swej własnej obecności w dziele66. 

Mimo to zapisanie pamięci o kimś bądź o sobie w trwałym materiale to krok w kie-
runku przezwyciężenia przemijania, „rozdzielenia śmierci cielesnej od społecznej”67. 
Utrwalenie myśli, idei w „zmysłowej materii” sprawia, że jest ona oderwana od cia-
ła, przenośna i umożliwia bliskość duchową, wirtualne trwanie68, albowiem „pamięć 
z przeszłości, a wyobraźnia z przyszłości może uczynić teraźniejszość”69.

W jednym ze swoich wierszy Wisława Szymborska napisała słowa, które do-
brze pasują do idei uobecnienia — „Korzystam z najstarszego prawa wyobraźni / 
i po raz pierwszy w życiu przywołuję zmarłych, / wypatruję ich twarzy, nadsłuchuję 
kroków, / chociaż wiem, że kto umarł, ten umarł dokładnie”70. W  dalszej części 
utworu pozostawia jeszcze uniwersalną myśl, która może być podsumowaniem ni-
niejszych rozważań na temat różnych form uobecnienia, także współczesnych. Jak 
napisano wcześniej, przetrwanie zmarłych w jakiejś formie pośmiertnego jestestwa 

stęp: 1.06.2019); a także Non omnis moriar. Osobiste i majątkowe aspekty prawne śmierci człowieka. 
Zagadnienia wybrane, red. J. Gołaczyński et al., Wrocław 2015.

64  E. Gietka, op. cit.
65  Należą do nich np. http://www.vcmentarz.pl/, http://virtualheaven.pl/, http://wirtual-

nycmentarz.pl/ (częściowo) i inne (dane na dzień 1.06.2019).
66  J. Domański, op. cit., s. 187.
67  L. Ratkowska, Wieczność w Sieci, czyli o występujących w Internecie formach żałoby, [w:] 

Obrazy w sieci. Socjologia i antropologia ikonosfery Internetu, red. K. Olechnicki, T. Ferenc, Toruń 
2008, s. 247–268.

68  J. Domański, op. cit., s. 13.
69  Ibidem, s. 181.
70  W. Szymborska, Rehabilitacja, [w:] eadem, Wołanie do Yeti, Kraków 2017, s. 29.
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nie jest możliwe bez pamięci żywych. Jak ujęła to poetka: „Umarłych wieczność 
dotąd trwa, / dokąd pamięcią się im płaci. / Chwiejna waluta. / Nie ma dnia, by ktoś 
wieczności swej nie tracił”71. 
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