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Abstrakt: Niniejszy artykuł relacjonuje wycinek szerszych badań terenowych, prowadzonych 
na potrzeby rozprawy habilitacyjnej. W ramach badań nad poradziecką tożsamością religijną 
w dużych miastach syberyjskich przeprowadzono wywiady z osobami deklarującymi znaczące 
przeżycia religijne będącymi przedstawicielami wielkomiejskich parafii katolickich i z reprezen-
tantami innych grup wchodzących z tymi osobami w kontakt. Skupiono się przy tym na wywia-
dach biograficznych respondentów z „pokolenia przełomu” (roczniki lat siedemdziesiątych 
i osiemdziesiątych). Na potrzeby niniejszego tekstu analizę zawężono do wątku socjalizacji 
w ramach struktur październiczątek (oktiabriata) / pionierów / Komsomołu. 

Opisy socjalizacji radzieckiej w szkole były bardzo często zawężane do pasowania na pioniera. 
Inicjacja mogła być przez samego rozmówcę interpretowana jako: 1. wydarzenie konstytuujące 
uniwersum i jako pierwsze zapamiętane duchowe wzruszenie (porównywane nawet do wzruszenia 
religijnego); 2. jako naturalny etap życia, typowy element biografii, opisywany jednak w części 
przypadków jako doświadczenie zwiastujące rozpad, bankructwo ideologii; 3. jako nie do końca 
uświadomiony akt opresji lub też 4. jako wydarzenie odrzucane, wprowadzające do świata, wobec 
którego rozmówca się buntuje, i inicjujące sprzeciw i alternatywne działania/poszukiwania.

W żadnym z czterech wymienionych wariantów nie następowała retrospektywna rewaloryza-
cja negatywna. Działo się tak również w przypadku respondentów duchownych. Co ciekawe, opisy 
„nowej socjalistycznej obrzędowości” były rozbudowane tylko u mężczyzn i nie występowały 
prawie wcale w Ułan Ude. To z kolei pokazuje, że po pierwsze, socjalizacja ateistyczna okazała się 

* Niniejszy tekst został oparty na wydanej nakładem TAiWPN Universitas mojej książce Kraj-
obraz po odwilży. Poradziecka tożsamość religijna mieszkańców współczesnych miast syberyjskich, 
Kraków 2018.
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mniej skuteczna w wypadku kobiet oraz, po drugie, była mniej efektywna w wypadku tych obsza-
rów, dla których nie opracowano wariantów zaadaptowanych do obrzędowości innej niż protestan-
cka, prawosławna oraz katolicka.

Октябрята, пионеры, комсомольцыОктябрята, пионеры, комсомольцы — the first spiritual emotions, 
ideological erosion, and contestation in the biographical interviews 
of the Russian “breakthrough generation”
Abstract: This article reports on a fragment of a wider field research conducted for the pur-

poses of a habilitation dissertation. Describing the post-Soviet religious identity in large Siberian 
cities, the study examined people who declared significant religious experiences and were repre-
sentatives of metropolitan Catholic parishes as well asof other groups who came in contact with 
them. The focus was on the biographical interviews of the “breakthrough generation” (1970s/1980s) 
representatives. For the purposes of this text, the analysis was narrowed down to the topic of social-
ization within the structures of oktyabryata/pioneers/Komsomol. The aforementioned theme 
turned out to be very productive.

Descriptions of Soviet socialization at school were often narrowed down to pioneer appoint-
ment ceremonies. The initiation could be interpreted by the interlocutor himself as: 1. the event 
constituting the universe and as the first remembered spiritual emotion (even compared to a reli-
gious emotion), 2. a natural stage of life, a typical element of a biography, described in some cases 
as an experience heralding disintegration, bankruptcy of ideology, 3. as an incompletely realized 
act of oppression, or 4. as a rejected event, initiating opposition and alternative actions/searches.

There was no retrospective negative revalorization in any of the four variants mentioned. This 
was also the case with the clergy respondents. Interestingly, the descriptions of the “new socialist 
rituals” were extensive only in men and hardly ever occurred in Ulan-Ude. This, in turn, shows 
that atheistic socialization turned out to be less effective, firstly, for women, and secondly, in those 
areas for which variants adapted to rituals other than Protestant, Orthodox, and Catholic ones had 
not been developed.

Niniejszy artykuł nie mógłby powstać bez szerszych badań, które zapoczątko-
wałem w 2010 roku i w których ramach postawiłem sobie za cel wyodrębnienie 
i opisanie czynników kształtujących poradziecką identyfi kację religijną. Projek-
tując poszczególne ich etapy i operacjonalizując wyjazdy terenowe, postanowiłem 
skoncentrować się na wywiadach biografi cznych. Właśnie z ich pomocą badałem 
narracje tożsamościowe mieszkańców miast syberyjskich, reprezentujących tak 
zwane „pokolenie przełomu”, to jest roczniki lat siedemdziesiątych oraz przełomu 
lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych. Tym samym przeprowadzone pomiary 
miały odpowiedzieć na pytanie, jakie determinanty wpływają na tworzenie nar-
racji biografi cznych opisywanych kategorii respondentów i w jaki sposób repre-
zentowane są wskaźniki poszczególnych wymiarów poradzieckiego kompleksu 
identyfi kacyjnego. Badałem osoby, które deklarowały znaczące przeżycia religijne 
oraz były przedstawicielami wielkomiejskich parafi i katolickich lub reprezentan-
tami innych grup wchodzących z tymi osobami w kontakt. Skupiłem się na rela-
cjach rozmówców zamieszkujących duże miasta bądź przeprowadzających się do 
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nich — zamknięty w czasach radzieckich Krasnojarsk („czerwone miasto inży-
nierów”), bardziej inteligencki i bardziej oddalony od centrum władzy politycznej 
Tomsk czy specyfi czny ze względu na podłoże etniczne i narodowe oraz przedra-
dziecką konfesyjną specyfi kę, przemysłowy ośrodek Ułan Ude.

Podstawowy materiał empiryczny stanowiło około 150 godzin wspomnianych 
już wywiadów biografi cznych, zebranych w latach 2010–2012 (w pojedynczych 
sygnalizowanych przypadkach również wywiadów panelowych), oraz kilkana-
ście wspominanych rozmów kohortowych, służących walidacji badań i ujawnie-
niu ewentualnych nowych trendów w roku 20161.

Jak się okazało, do interpretacji zebranego materiału konieczne było pogłębie-
nie kontekstu historycznego. Podczas służących analizie historycznej kwerend2 
postanowiłem koncentrować się nie tylko na twardych represjach, lecz także na 
bardziej miękkim wariancie sekularyzacji, wraz z wdrażaniem obrzędowości ra-
dzieckiej (pierwsza próba w pierwszej połowie lat dwudziestych i druga, znacz-
nie bardziej efektywna, rozpoczęta w drugiej połowie lat sześćdziesiątych). Właś-
nie zrozumienie konsekwencji miękkiego wariantu sekularyzacji, na który nacisk 
kładli partyjni „pragmatycy”3, było kluczowe dla prowadzenia analizy zebranego 
materiału własnego. Z tego też powodu proponuję, aby przed przystąpieniem do 

1 Jeden z wyjazdów do Krasnojarska został zrealizowany w ramach współtworzonego z Bar-
toszem Jastrzębskim projektu „Parafia katolicka w Krasnojarsku w otoczeniu innych ruchów reli-
gijnych — studium przypadku badania religijności w miastach syberyjskich”. Jeden z dwóch moich 
wyjazdów do Ułan Ude został zrealizowany w ramach wspólnego projektu „Wspólnoty religijne 
na syberyjskim Dalekim Wschodzie (Buriacja, Ułan Ude). Szamanizm, buddyzm i chrześcijaństwo 
w codziennej rzeczywistości społecznej — studium przypadku” (również z B. Jastrzębskim, który 
na jego podstawie, opierając się na prowadzonych przeze mnie i przeprowadzonych przez nas wspól-
nie wywiadach, napisał pracę habilitacyjną Współcześni szamani buriaccy w przestrzeni miejskiej 
Ułan Ude). Kolejne dwa z moich wyjazdów zostały sfinansowane w ramach przyznanych mi gran-
tów Senior Fellowship Erasmus Mundus Multic 2 (trzymiesięczny wyjazd do Tomska w 2011 roku 
oraz dwutygodniowy w roku 2016).

2 Kwerenda tekstów rosyjskojęzycznych miała miejsce między innymi podczas staży w ramach 
umowy bilateralnej z Uniwersytetem Państwowym we Lwowie (2013) oraz Petersburskim Uniwer-
sytetem Państwowym (2014). Kwerenda tekstów anglojęzycznych i analiza materiału dokonywane 
były między innymi podczas trzech miesięcznych staży w CERES RUB w Bochum (2012, 2013, 
2015).

3 J. Anderson, Religion, State and Politics in the Soviet Union and Successor States, Cambridge 
1994, s. 4. Brytyjski badacz traktuje radziecką politykę państwową jako „produkt napięcia pomię-
dzy grupami, nazywanymi przez Bogdana Bociurkiwa »fundamentalistami« i »pragmatykami«”, 
a więc tymi, którzy rychły upadek wszelkiej religii traktowali jako działalność priorytetową, a tymi, 
którzy długofalową politykę religijną podporządkowywali szerszej działalności politycznej, z reli-
gią bezpośrednio niezwiązanej. Podstawowym wsparciem dla walki z religią miałby być według 
„fundamentalistów” Komsomoł, jakakolwiek zaś współpraca z ruchami religijnymi była przez nich 
uważana za niedopuszczalną. Pragmatycy mieliby z kolei wedle niniejszego opisu różnicować poli-
tykę wobec poszczególnych ruchów w zależności od stopnia ich lojalności wobec aktualnej linii 
politycznej. Ruchy owe miałyby w owym bardziej liberalnym ujęciu być nie tyle zlikwidowane, 
ile „zsowietyzowane” (ibidem, s. 18).
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omówienia cząstkowych wyników badań, interesujących nas w świetle tematu ni-
niejszego artykułu, przypomnieć oba etapy projektu wymuszonej sekularyzacji, 
począwszy od pierwszej próby, przypadającej na lata dwudzieste XX wieku. Na 
ten właśnie czas przypada bowiem intensyfi kacja produkcji ateistycznej i pierw-
sze usiłowania wdrażania obrzędowości komsomolskiej.

Kontekst historyczny: dwie próby formowania 
„bolszewickich kadr przyszłości”

Już w roku 1920 postanowiono zwiększyć wydajność scentralizowanej propa-
gandy antyreligijnej4, w tym celu skoncentrowano się na antyreligijnych publika-
cjach produkowanych przez wydawnictwo Krasnaja now’5. W związku z „ostrym 
defi cytem” literatury antyreligijnej wysyłano za granicę „towarzyszy odpowie-
dzialnych za zakup książek”, które tłumaczono następnie na język rosyjski, 
a w związku z „całkowitym brakiem odpowiednich sił literackich” zamawiano 
u „czerwonych profesorów […] szereg monografi i poświęconych kościołowi bizan-
tyjskiemu i rosyjskiemu”6. W latach 1922–1923 podjęto również pierwsze próby 
organizacji antyreligijnego „komsomolskiego narodzenia” i uznano, że ekspery-
ment jest na tyle obiecujący, że należy niezwłocznie przystąpić do konstruowania 
obrzędowości „komsomolskiej paschy”7, rozumianej jako „święto słońca, wiosny” 
(„scenariusz musi koniecznie zawierać elementy zabaw i tańców”, „należy przy-
gotować […] antyreligijne diapozytywy”)8. Dostrzeżono też konieczność opraco-
wania odrębnego scenariusza dla „młodzieży mahometańskiej, uwzględniwszy jej 

4 W roku 1920 przy Komitecie Centralnym powstał Wydział Propagandy i Agitacji (Agitprop), 
który miał „nie zadowalać się jedynie oddzieleniem cerkwi od państwa”, wykorzeniać w rzeczy-
wisty sposób „religijne zabobony”, czynić to jednak tak, by „nie urazić uczuć wiernych, to mogło-
by bowiem doprowadzić do nasilenia religijnego fanatyzmu” (Д. Поспелoвский, Тоталитаризм 
и вероисповедание, Mocквa [D. Pospelovskij, Totalitarizm i veroispovedanie, Moskva] 2003, 
s. 357).

5  Доклад о работе антирелигиозной комиссии при ЦК за период времени с 12 по 27/XI- 
22 г., [w:] Русская православная церковь и коммунистическое государство. 1917– 1941. 
Документы и фотоматериалы, red. Я. Н. Щапова, О. Ю. Васильевой, Mocквa (Doklad o rabo-
te antireligioznoj komissii pri CK za period vremeni s 12 po 27/XI-22 g., [w:] Russkaâ pravoslavnaâ 
cerkovʹ i kommunističeskoe gosudarstvo. 1917–1941. Dokumenty i fotomaterialy, red. Â.N. Ŝapov, 
O.Û. Vasilʹeva, Moskva) 1996, s. 155.

6 Доклад председателя «антирелигиозной» комиссии Н.Н. Попова. 12 декабря 1922 г., 
[w:] Русская православная церковь и коммунистическое государство…, (Doklad predsedatelâ 
„antireligioznoj” komissii N.N. Popova. 12 dekabrâ 1922 g., [w:] Russkaâ pravoslavnaâ cerkovʹ…), 
s. 160.

7 Протокол  № 1 сове щания по проведению «комсомольской пасхи», [w:] Русская право-
славная церковь и коммунистическое государство…, (Protokol № 1 soveŝaniâ po provedeniû 
„komsomolʹskoj pashi”, [w:] Russkaâ pravoslavnaâ cerkovʹ…), s. 172.

8 Ibidem, s. 174–175.
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specyfi czne warunki bytowe”9 oraz dla młodzieży żydowskiej10. Zgodnie z projek-
tem „paschę komsomolską” zaczynały wieczory kopernikańskie, podczas których 
prowadzono agitację ogniskującą się wokół takich tematów jak „cerkiew i pań-
stwo” oraz „pascha Chrystusowa a pierwszomajowe Święto Pracy”. Rozważano 
również kwestię: „czy da się pogodzić religię z nauką”, przy czym w odpowiedzi 
na to pytanie pomóc mogła nazwa kolejnego zbioru zagadnień: „religia — ciem-
na siła w historii ludzkości”11. Instrukcje nakazywały także, by oprócz wykładów 
z diapozytywami organizować również inscenizację oraz część humorystyczną 
(„bufonada, czastuszki, wiersze, pietruszki”), a całość skorelować z propagandą 
darwinizmu12. Pierwszy wieczór w klubach miał za zadanie „podkreślić kontrast 
pomiędzy świętem religijnym (tępota, pokora, oczekiwanie królestwa niebieskie-
go, wrogość wobec walki klasowej) a świętem proletariackim (walka o socjalizm, 
heroizm rewolucyjny, romantyzm walki proletariackiej”)13. Romantyzm ów miał 
być podkreślany również w teatrzykach, prezentujących scenki „podziemnych 
obchodów pierwszomajowych, organizowanych w ukryciu przed policją”. Przed 
publicznością występowali również nobliwi aktywiści, snujący wspomnienia na 
temat: „Jak zostałem bezbożnikiem”14. Sondowano także możliwości wprowadze-
nia podobnych obrzędów w Europie Zachodniej, jednak ze względu na dominują-
cą pozycję Kościoła rzymskokatolickiego uznano takie plany za przedwczesne15.

Co jednak równie istotne — w tym właśnie czasie stworzono struktury socja-
lizacyjne dla dzieci i młodzieży, tak często opisywane później w wywiadach bio-
grafi cznych, które omówię w dalszej części tego artykułu. Struktury owe miały za 
zadanie uformować „bolszewickie kadry przyszłości”, do których tworzenia „za-
angażowano dzieci klas 1–3 jako »oktiabriata« [październiczątka — J.M.], dzieci 
klas 4–8 jako pionierów i młodzież klas 9–10 jako komsomolców”16.

9 Ibidem, s. 175.
10 Приложение № 3. Клубные вечера, [w:] Русская православная церковь и коммунисти-

ческое государство…, (Priloženie №3. Klubnye večera, [w:] Russkaâ pravoslavnaâ cerkovʹ…), 
s. 181.

11 Протокол № 2 заседания центральной комиссии по проведению «комсомольской пасхи» 
от 19 февраля 1923, [w:] Русская православная церковь и коммунистическое государство…, 
(Protokol № 2 zasedaniâ centralʹnoj komissii po provedeniû „komsomolʹskoj pashi” ot 19 fevralâ 
1923, [w:] Russkaâ pravoslavnaâ cerkovʹ…), s. 177.

12 Плaн проведения кампании «комсомольской пасхи», [w:] Русская православная церковь 
и коммунистическое государство…, (Plan provedeniâ kampanii „komsomolʹskoj pashi”, [w:] 
Russkaâ pravoslavnaâ cerkovʹ…), s. 178.

13 Приложение № 3. Клубные вечера…, s. 181.
14 Ibidem.
15 Протокол  № 1 сове щания по проведению «комсомольской пасхи»…, s. 171.
16 J. Szymański, Procedury ideologiczne wobec religii w ZSRR, [w:] Polityka a religia, red. 

P. Jaroszyński, P. Tarasiewicz, I. Chłodna, Lublin 2007, s. 361.
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W czasie, w którym podejmowano pierwszą próbę masowego wdrożenia świe-
ckich obrzędów i opracowywano zbiorcze raporty na temat grup „sekciarzy”17, 
wygaszano kampanię konfi skat i powoływano do życia „Żywą Cerkiew”, Włodzi-
mierz Iljicz Lenin miał swój pierwszy wylew (maj 1922). Po nim nastąpił drugi 
(grudzień 1922) oraz trzeci (marzec 1923). Ostatecznie Lenin odszedł 21 stycznia 
1924 roku18. Jednak już w roku 1922, jego następcą na stanowisku sekretarza ge-
neralnego partii bolszewickiej został Józef Stalin.

Jak zostało już powiedziane, kolejna próba kompleksowego opracowania i wdro-
żenia zamienników dla obrzędów religijnych w Związku Radzieckim nastąpiła do-
piero cztery dekady później. Oto, pomimo stalinowskiej polityki eksterminacyjnej 
i pomimo późniejszej kampanii antyreligijnej okresu Nikity Chruszczowa, efek-
ty twardych represji wymierzanych w poszczególne kościoły, denominacje i gru-
py okazały się niesatysfakcjonujące. Z tego między innymi powodu w roku 1963 
Komisja Ideologiczna KC powołała do życia Instytut Naukowego Ateizmu, dzia-
łający przy Akademii Nauk Społecznych Komitetu Centralnego, odpowiedzial-
ny za redagowanie półrocznika „Woprosy naucznogo atieizma” (ukazującego się 
ostatecznie od roku 1966)19. Potrzebę „intensyfi kacji pracy naukowej na polu ate-
izmu” podkreślano już w roku 1959 w rezolucji Prezydium Akademii Nauk i cho-
ciaż jednoznacznie uwikłane politycznie teksty akademickie20 koncentrowały się 
zwykle na opisywaniu „burżuazyjnych przeżytków”, to od tego właśnie momen-
tu wzrosło zainteresowanie socjologią religii, która to dziedzina socjologii — jak 
deklarowano — „nie powinna być oderwana od rzeczywistości”21.

W odpowiedzi na zamówienie ideologiczne przeprowadzono kontrowersyj-
ne metodologicznie badania ankietowe (uwzględniwszy choćby status badaczy, 
postrzeganych przez wiernych jako element systemu opresyjnego), które jed-

17 Bardzo aktywny był na tym polu Władimir Boncz-Brujewicz, współpracujący blisko z Leni-
nem jeszcze przed rokiem 1917 (por. na przykład instrukcje zawarte w Доклад Комиссии по 
проведению отделения церкви от государства о проделанной ею работе…, s. 151) i wykorzy-
stujący dysydentów religijnych do kolportażu ulotek i literatury (В.Д. Бонч-Бруевич, Избранные 
сочинения, t. 1, Mocквa [V.D. Bonč-Bruevič, Izbrannye sočineniâ, Мoskva] 1959, s. 21–22 oraz 
187–188). Pisałem o tym w J. Morawiecki, Syberyjska sekta wissarionowców jako fenomen spo-
łeczno-religijny, Warszawa 2010, s. 22).

18 G. Szubtarski, Antykościelne ustawodawstwo w ZSRR za rządów Włodzimierza Lenina (1917–
1923), „Kościół i Prawo” 15, 2013, nr 2, s. 74, https://www.kul.pl/files/387/KiP_2_15_2013_nr_2/
KiP2013T2_063_075_Szubtarski.pdf (dostęp: 7.12.2015).

19 J. Anderson, op. cit., s. 113.
20 Władimir Szabalin pisze o „twardej ideologicznej zadaniowości”, jaka charakteryzowała 

artykuły naukowe aż do końca lat osiemdziesiątych ( Н.В. Шабалин, Русская правослaвная 
цeрковь и советское государство в середине сороковых–пятидесятые годы XX века (на 
материaлах кировской области), Киров [N.V. Šabalin, Russkaâ pravoslavnaâ cerkovʹ i sovetskoe 
gosudarstvo v seredine sorokovyh–pâtidesâty gody XX veka (na materialah kirovskoj oblasti), 
Kirov] 2004, s. 7).

21 J. Anderson, op. cit., s. 39.
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nak dały wyniki napawające komunistycznych „fundamentalistów” niepokojem. 
I tak sondaż przeprowadzony w 1961 roku w obwodzie leningradzkim wykazał, 
że co prawda jako osoby religijne deklaruje się tylko 1,7% ankietowanych, jed-
nak aż 32,5% z nich wykazywało „ambiwalentną postawę wobec kwestii religii 
i ateizmu”22. Wyniki takich właśnie badań, jak również naocznie obserwowana 
zaskakująco silna żywotność tradycji religijnych, sprawiły, że odżyły koncepcje 
tworzenia „ateistycznej obrzędowości”. Dotychczasowe doświadczenia pokazały, 
że nie wystarczy do tego pielęgnowana ciągle celebracja Dnia Rewolucji i Świę-
ta Pracy. Nieefektywne okazały się inne rytuały, wdrażane, jak pamiętamy, w la-
tach dwudziestych23. W odpowiedzi na nowe zapotrzebowanie wiosną 1957 roku 
podczas plenum Komitetu Centralnego Komsomołu Estońskiej SSR lokalna grupa 
zaproponowała Komitetowi Centralnemu wprowadzenie świeckiego odpowiedni-
ka luterańskiej konfi rmacji, a rok później podczas ogólnego zjazdu estońskiego 
Komsomołu omawiano wyniki pierwszych eksperymentów24. Tym razem maso-
we wdrażanie świeckich obrzędów miało się okazać — również w związku z to-
warzyszącymi temu procesowi represjami religijnymi — tak skuteczne, że liczba 
luterańskich konfi rmacji spadła w Estonii z 10 tys. w roku 1957 do około 500 za-
rejestrowanych przypadków dekadę później25. Obrzędy ateistyczne dyskutowano 
szeroko w prasie komsomolskiej i kopiowano w całym Związku Radzieckim26. 
Równocześnie z konstruowaniem ekwiwalentów dla konfi rmacji i pierwszej ko-
munii poszukiwano możliwości uatrakcyjnienia świeckich ceremonii ślubnych 
i pogrzebowych, a także stworzenia atrakcyjnego zamiennika chrztu. W 1959 
roku w Leningradzie otwarto pierwszy w Związku Radzieckim pałac ślubów27. 
Cztery lata później po artykule w gazecie „Leningradskaja Prawda”, potępiają-
cym komunistów, którzy sami bądź których rodzice i dziadkowie chrzcili dzieci, 
podjęto decyzję o stworzeniu „świeckiej infrastruktury chrzcielnej”. Pałac Uro-
czystej Rejestracji Narodzin „Malutka” został otwarty w Leningradzie w listopa-
dzie 1965 roku28. Obiekt ów proponował osobliwą kombinację usług handlowych 
(sklep z artykułami dla niemowląt), medycznych (asysta lekarza i pielęgniarki) 
oraz rytualnych (nadanie imienia „nowej dumie Związku Radzieckiego”)29. Na 
mocy postanowienia KC KPZR z 2 stycznia 1964 roku „O wzmożeniu ateistyczne-
go wychowania społeczeństwa” wdrażano laickie rytuały, na przykład: „spotkania 

22 Ibidem, s. 42.
23 Ibidem, s. 45.
24 Ibidem, s. 46.
25 Ibidem.
26 Ibidem, s. 48.
27 Ibidem, s. 47.
28 Działający do tej pory pałac nęci wirtualną podróżą po swych komnatach: http://kzags.gov.

spb.ru/palaces/vtour/malutka/ (dostęp: 26.10.2021).
29 Ch. Lane, The Rites of Rulers. Ritual in Industrial Society — the Soviet Case, Cambridge 

1981, s. 70.
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nowego roku, urodzaju, spotkania wiosny, pierwszego snopa, pracy komunistycz-
nej, przyjaźni międzynarodowej, obrzędy pogrzebu czy świeckich »wypominek« 
za zmarłych”30.

Wyjątkowo aktywna we wdrażaniu świeckich obrzędów okazała się Ukraina, 
gdzie do roku 1978 stworzono 100 pałaców ślubów i domów, 400 biur, 8500 sal, 
1500 chórów i 11 150 orkiestr dla kultywowania „laickich tradycji”31. Działania 
owe wpisywały się w zalecenia rezolucji Rady Ministrów o wprowadzaniu no-
wych obrzędów cywilnych w życiu człowieka radzieckiego, opublikowanej w lu-
tym 1964 roku32.

Rozbudowa oferty usług obrzędowych, alternatywnych dla tradycyjnie religij-
nych, może być rozumiana jako lekcja, którą wyciągnięto z antyreligijnej kampa-
nii Chruszczowa, ale i wcześniejszych akcji represyjnych, w tym również terroru 
stalinowskiego: po kilku dekadach prób rozbijania struktur kościelnych, ale także 
wykorzeniania religijności indywidualnej widać było wyraźnie, że koncentrowa-
nie się wyłącznie na twardych sankcjach negatywnych bywa wręcz przeciwsku-
teczne (stymuluje powstawanie ruchów dysydenckich)33, a skuteczność samych 
represji jest co najmniej niezadowalająca.

Obraz radzieckiej szkoły w wywiadach biograficznych

Ewaluacja efektów nowej, miękkiej polityki sekularyzacyjnej (prowadzonej od 
lat sześćdziesiątych nie tyle zamiast, ile równolegle do twardych represji) okazuje 
się możliwa właśnie dzięki lekturze narracji biografi cznych. Narracji pozyskiwa-
nych na przykład dzięki wywiadom przeprowadzonym w ramach projektu opisa-
nego we wstępie do niniejszego tekstu. Przypomnijmy więc, że badałem „pokole-
nie przełomu” (roczniki lat siedemdziesiątych oraz przełomu lat siedemdziesiątych 
i osiemdziesiątych), a więc osoby poddane socjalizacji pierwotnej i wtórnej w cza-
sach radzieckich. Rozmówcy ukończyli radzieckie szkoły, wychowywali się w ra-
mach struktur październiczątek (oktiabriata), a częściowo także struktur pionier-
skich i komsomolskich. Owi respondenci jednak niedługo potem doświadczyli 
gwałtownej erozji modelu wymuszonej sekularyzacji. Proces ten nazwać można 
katastrofą niedokończonego raju po „śmierci religii”. Nim jednak respondenci do-
chodzili od opisu owej katastrofy, skupiali się na deskrypcji pierwszych (radzie-
ckich) ośrodków socjalizacyjnych.

W zdecydowanej większości rozmów — bez względu na konfesję, jak również 
na miasto, w którym wywiad był prowadzony — w ramach chronologicznie upo-

30 J. Szymański, op. cit., s. 359.
31 Do roku 1982 udział świeckich uroczystości w nadawaniu dziecku imienia wzrósł na Ukra-

inie do 64%, świeckich ślubów — do 82,9 %, świeckich pogrzebów — do 49,5% (J. Anderson, 
op. cit., s. 120).

32 Ibidem, s. 48.
33 Ibidem, s. 69.
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rządkowanej relacji biografi cznej pojawiał się więc obraz szkoły. Szkoła mogła 
występować jako miejsce trudności adaptacyjnych (samotność, poczucie inności), 
przestrzeń przemocy (u mężczyzn) i wreszcie ośrodek socjalizacji „człowieka ra-
dzieckiego” (sowieckie rytuały, często początkowo oceniane pozytywnie, które 
z perspektywy czasu mogą, ale wcale nie muszą być rewaloryzowane). W po-
zostałych przypadkach szkoła występowała jedynie epizodycznie („problemów 
w szkole nie miałem”, „uczyłam się dobrze”). W początkowych partiach rozmo-
wy opis mógł się przedstawiać na przykład następująco: „Było więc tak, że wy-
rosłem w krainie pociągniętej ateistyczną powłoką. A i głębiej ten ateizm również 
się wsączał, na przykład poprzez szkołę. Tam był krzewiony z zupełną powagą”34. 
Edukacja radziecka realizowana poprzez szkołę mogła jednak rodzić pierwsze 
pytania religijne, ujawniać egzystencjalny niepokój, któremu państwowy ośrodek 
socjalizacyjny nie jest w stanie zaradzić: 

W klasie nie było ani jednego wierzącego. W całej szkole takiego nie znałem. Jeśli by taki 
z krzyżykiem się pojawił, władowano by go od razu w traumę, same dzieci by go wyszydziły. 
Wszyscy byli u nas październiczątkami, wszyscy poszli w pionierów, wszyscy byli tacy sami. 
Pamiętam — w klasach początkowych — nauczycielka oznajmiła, że Boga nie ma. To był szok. 
Niby się z nią zgodziłem, w końcu była naszą nauczycielką. Potem jednak wyszliśmy z klasy, za-
cząłem gadać z kumplem, roztrząsaliśmy pytanie podstawowe: „A co, jeśli jednak jest?”. Doszli-
śmy do wniosku, że na wszelki wypadek pomodlimy się przed samą śmiercią35. 

Zdarzało się również, że pierwsze pytania egzystencjalne, które — jak wspo-
mina respondent — pojawiają się w wieku szkolnym, były prowokowane nie tylko 
przez socjalizację radziecką (która rozbudzała niepokój poprzez propozycję włas-
nej kosmologii uważanej za niewystarczającą, niekompletną bądź przyjmowanej 
intuicyjnie jako taka), lecz także w związku z własnymi obserwacjami i doświad-
czeniami. Doświadczenia owe mogły być wzmocnione poprzez przekazy telewi-
zyjne oraz reprodukowaną również przez szkołę retorykę zimnowojenną: 

Właśnie w szkole zacząłem się zastanawiać — jaki jest sens mojego narodzenia, powstania 
mojego ciała. Chorujesz, cierpisz, patrzysz na babcię, która umiera. No i wtedy właśnie zapytałem 
sam siebie: skoro tak, to jaki jest sens życia? Żyjemy, dość krótko w sumie, i koniec. No więc jaki 
tego sens? Tym bardziej, że trwał wyścig zbrojeń, pokazywali w telewizji bomby atomowe, w szko-
le uczyli zakładać maskę przeciwgazową. Przygotowywali nas do wojny jądrowej. No więc cóż to 
właściwie było za życie? Po co to wszystko?36

Stały motyw, pojawiający się w zdecydowanej większości narracji autobiogra-
fi cznych u mężczyzn (ale nie występujący w ani jednym przypadku w bardziej 
rozbudowanej formie niż jednozdaniowa wzmianka u kobiet), stanowiło uczest-
nictwo w strukturach październiczątek/pionierów/Komsomołu. Ów wątek tema-
tyczny występował zwykle bezpośrednio po wspomnieniu pobożnej babci/matki/

34 Wywiad z Walerijem Tychiejewem, Ułan Ude, kwiecień 2011.
35 Wywiad z pastorem ruchu „Winogradnik”, marzec 2010.
36 Wywiad z lamą z Dacanu Iwołgińskiego (R42) w okolicach Ułan Ude, kwiecień 2011.
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sąsiadki lub po opisie obchodów Paschy zredukowanych do malowania pisanek. 
Ten opis był z kolei bardzo często zawężany do pasowania na pioniera, przy czym 
inicjacja może być przez samego rozmówcę interpretowana jako: 1. wydarzenie 
konstytuujące uniwersum i jako pierwsze zapamiętane duchowe wzruszenie (po-
równywane nawet do wzruszenia religijnego); 2. jako naturalny etap życia, typo-
wy element biografi i, opisywany jednak w części przypadków jako doświadczenie 
zwiastujące rozpad, bankructwo ideologii; 3. jako akt opresji (przy czym upośle-
dzenie respondenta w dostępie do sfery religijnej jest w tym przypadku nieuświa-
domione, ale często zaczyna być od tego momentu uświadamiane) lub też 4. jako 
(znacznie rzadziej) wydarzenie odrzucane, wprowadzające do świata, wobec któ-
rego rozmówca się buntuje i do którego wejść nie chce, a poprzez to — inicjujące 
sprzeciw i alternatywne działania/poszukiwania.

Pasowanie na pioniera jako pierwsze wzruszenie duchowe

W ramach pierwszego typu mieści się wypowiedź księdza Maksyma Popowa, 
który mówił:

[Poszukiwania religijne] nazywam drogą. Przejściem od zakomuszonego działacza (bo byłem 
liderem Komsomołu w liceum medycznym)… Bardzo w to wierzyłem, byłem przekonany do linii 
ideologicznej. Naprawdę cieszyłem się, słysząc, jak rośnie potęga naszego kraju, i czekałem rychłej 
zagłady przebrzydłych kapitalistów. Kapitaliści żyją, Związku [Radzieckiego] nie ma, Ameryka 
ciągle stoi, sam nie wiem czemu37. 

Podobnie mówił Andriej Andriejczenko — rosyjski diakon rzymskokatolicki, 
który w czasie prowadzonych badań również przebywał w parafi i w Krasnojarsku: 

Wiedzieliśmy, że będziemy pionierami, część z nas dostąpi zaszczytu Komsomołu, niektórym 
uda się wstąpić do Partii, co nie było proste, bo tam ludzi z ulicy nie brali. Wszystko poszło inaczej. 
Nie udało się nam dociągnąć do tych szczebli, do tego etapu rozwoju. Zanim żeśmy podrośli — 
wszystko trafi ł szlag38. 

Następujący po tych zdaniach rozbudowany opis jest przy tym wyrazistym 
przykładem pierwszego typu narracji, z bardziej niż w przypadku poprzednich 
cytatów wyeksponowanymi elementami emocjonalnymi. Respondent, poproszo-
ny o opisanie dzieciństwa, zaczął odpowiedź następująco: 

No, byłem oczywiście pionierem. Szczęśliwy czas to moment przyjęcia do organizacji. Uczu-
cie, że zostawiam za sobą dzieciństwo i że zostaje mi powierzone jakieś odpowiedzialne zadanie. 
Po raz pierwszy odczułem, że mogę być użyteczny dla społeczeństwa, w którym wyrastam, dla 
państwa, którego częścią jestem. […] Do czwartej klasy należeliśmy do październiczątek. Ale to 
nie było jeszcze tak świadome i uroczyste, nie odczuwałeś jeszcze podniosłości uczestnictwa we 
wspólnym dziele. A kiedy stawałeś się pionierem, otrzymywałeś krawat. Dalej przed tobą były 
jeszcze kolejne stopnie, Komsomoł, Partia… Stadia poświęcenia i zgłębiania tajemnic komuni-
zmu. […] [Dzień, w którym otrzymałem krawat] to moment wielkiego szczęścia. Niezwykle uro-

37 Wywiad z Maksymem Popowem, Krasnojarsk, marzec 2010.
38 Wywiad z Andriejem Andriejczenką, Krasnojarsk, marzec 2010.

SPPAiE38.indd   180SPPAiE38.indd   180 15.12.2021   17:39:3115.12.2021   17:39:31

Studenckie Prace Prawnicze, Administratywistyczne i Ekonomiczne 38, 2021 
© for this edition by CNS



ОКТЯБРЯТА, ПИОНЕРЫ, КОМСОМОЛЬЦЫ — PIERWSZE WZRUSZENIA DUCHOWE | 181

czysty. Zapisał się w mojej pamięci głęboko. Była jesień, nie pamiętam dokładnie dnia, pewnie 
koniec września czy październik. Starsi koledzy zakładali nam te krawaty. Staliśmy przed całą 
szkołą. Tak, złota rosyjska jesień39. Wkoło żółte liście, my w białych koszulach, na szyjach czer-
wone krawaty. W uszach muzyka, w słońcu błyszczały dęte instrumenty. Nad nami fl aga. Potem 
wróciłem do domu. Obiadu nie pamiętam, w pamięci pozostały herbata, tort. I czysta czekolada, 
w formie zajączka. Prawdziwy rarytas. […] Samo święto to jedno, ale dla mnie ważniejszy był 
chyba kolejny dzień, kiedy wróciłem do szkoły, niby wszystko było zwyczajnie, niby weszliśmy 
w codzienny rytm lekcji, ale doświadczyliśmy już innej jakości ontologicznej40.

Zauważmy, że w omawianym przypadku nie następuje retrospektywna rewa-
loryzacja. Radziecka inicjacja jest nadal uważana za pierwsze przeżycie duchowe. 
W dalszych fragmentach wzruszenie towarzyszące pionierskim obrzędom zostało 
przez duchownego porównane do atmosfery wielkanocnej: 

Każda parafi a ma swojego świętego patrona. My mieliśmy w drużynach bohaterów, którzy dali 
swym życiem świadectwo wierności ideałom światłej przyszłości. Moją patronką była Zoja Kos-
modemlianska, dziewczynka zakatowana przez Niemców, prawdziwa męczenniczka. Dostała się 
do niewoli, faszyści chcieli wyciągnąć z niej informacje o partyzantce. Nie potrafi ę powtórzyć 
szczegółów, jako dziecko przyjmowałem to nie tyle rozumem, co sercem, pamiętam więc atmosfe-
rę opowieści. Atmosferę męczeństwa, bardzo bliską wielkopostnej, w której jesteśmy teraz zanu-
rzeni. Wtedy działo się w moim sercu coś bardzo podobnego — zwracałem się do własnego wnę-
trza, odwoływałem do sumienia, myślałem o tym, jak ja sam żyję. Myślałem: ta dziewczynka była 
tak młoda, tak krucha, a dała radę, nie poddała się. Dostąpiła jakiejś łaski, we mnie ta łaska także 
musi być, wierzyłem w to41. 

Pojawiały się również w wywiadach wypowiedzi mieszane, szeregowane do 
typu pierwszego, które jednak w końcowych partiach zyskują cechy typu drugie-
go (bankructwo ideologii, poczucie rozkładu). I tak na przykład Andriej Muchra-
jew, katolik z Ułan Ude mówił:

My naprawdę byliśmy przekonani, że żyjemy w najwspanialszym kraju na świecie. Że jesteśmy 
wolni. Że wszystko u nas jest najlepsze. […] Próżnia informacyjna. Informacji nie było nigdzie. 
Szczególnie na temat religii. A to że byłem październiczątkiem, pionierem, że odczuwałem praw-
dziwą dumę, radość, to przecież oczywiste. Szczególnie, gdy mnie w szeregi pionierskie przyjmo-
wano. Niemniej, kiedy wstępowałem do Komsomołu, to zrobiłem to jako ostatni w klasie. Wstą-
piłem, bo trzeba było. Wstąpiłem i tyle. Do tego czasu z ideologii zeszło już powietrze42. 

Pasowanie na pioniera jako zapowiedź bankructwa

Równie częste były wypowiedzi, które przyporządkowaliśmy do typu dru-
giego (naturalny etap życia, typowy element biografi i, opisywany jednak w czę-

39 Ten fragment relacji zostaje podważony przez innego duchownego, który w prywatnej roz-
mowie zwraca uwagę na to, że pasowania odbywały się wiosną, a nie jesienią (Krasnojarsk, marzec 
2010).

40 Wywiad z Andriejem Andriejczenką, Krasnojarsk, marzec 2010.
41 Ibidem.
42 Wywiad z Andriejem Muchrajewem, Ułan Ude, kwiecień 2011.
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ści przypadków jako doświadczenie zwiastujące rozpad, bankructwo ideologii). 
Przykładem takiego właśnie opisu radzieckiej socjalizacji może być wypowiedź 
starowierczego władyki Siergija z Ułan Ude, który opowiadał: 

Pamiętam, że kiedy wyrastałem już z pionierów, to jedna z nauczycielek poprosiła: „podpiszcie 
mi się wszyscy na krawacie, na pamiątkę”. Dowiedzieli się o tym inni nauczyciele, zobaczyli ten 
krawat i strasznie ją objechali. […] Tłumaczyli nam symbolikę krawata, co oznacza jego koniec 
i tak dalej. To moje jedyne wspomnienie. A poza tym? Uczyłem się dobrze. Do pionierów przyj-
mowano partiami, po dziesięć osób. Mi powiedzieli: „Zuch z ciebie, pójdziesz z pierwszą partią”. 
Ale ja akurat zachorowałem i z tą pierwszą partią nie poszedłem. Przeleżałem w domu ile trzeba, 
wracam do szkoły, a nauczyciele od razu: „nie było cię, to niedopuszczalne”. Ja: że przecież cho-
rowałem. Oni: „należało przyjść tak czy inaczej, lekcje to inna rzecz, ale to pasowanie na pioniera, 
nie można tak”. Ja sobie pomyślałem, że to przecież żadna różnica. Ale krzyczały na mnie kobiety 
wiekowe, wytopione z dawnej stali. […] Tak, na pionierów się jeszcze załapałem. A Komsomoł… 
Nie wiem nawet, upadł już Związek Radziecki czy nie, ale wszystko się już sypało. Część klasy do 
organizacji się załapała, a część nie, w wyniku tych wszystkich perturbacji43. 

W ramach tego samego typu drugiego mieści się opowieść pochodzącego 
z Krasnojarska rzymskokatolickiego ojca Olega, który dokonał następującej pe-
riodyzacji własnej biografi i: „Moje życie popłynęło tym samym korytem, co in-
nych: przedszkole, szkoła, Komsomoł, armia”44. Następnie respondent, mimo że 
nie reprezentował pokolenia młodszego niż rozmówcy zaszeregowani do typu 
pierwszego, opisywał rozkład ideologiczny i symptomy anomii, przejawiającej się 
również poprzez słabnącą efektywność radzieckiej socjalizacji: 

Moje pokolenie było bardziej cyniczne. Nikt już nie podtrzymywał w swym sercu płomienia 
wiary w ideały socjalizmu. Zbyt widoczne już były szczeliny, rozdzielające to, co deklaruje i obie-
cuje system, od tego, jak dorośli żyją w rzeczywistości i o czym rozmawiają w kuchni. No bo, jak 
wiecie, człowiek radziecki większość swego świadomego życia spędzał w kuchni właśnie. To była 
druga połowa lat osiemdziesiątych45.

Ten sam rozmówca przynależność do Komsomołu przedstawiał w sposób na-
stępujący:

W szkole nie byłem komsomolcem, wstąpiłem do organizacji dopiero wtedy, gdy szedłem do 
wojska. Kiedy dostałem bilet do armii, lider Komsomołu powiedział mi otwarcie: „lepiej, żebyś 
się teraz zapisał, będzie ci lżej w koszarach”. No to się zapisałem. Dzięki temu zostałem w wojsku 
instruktorem komsomolskiego trudu, otrzymałem własne biurko. Klawa praca! Niczego sobie. 
Moim podstawowym zadaniem była rejestracja i ewidencja komsomolców. Front robót podzielono 
mi na trzymiesięczne odcinki, każdy z nich miał owocować określonym wzrostem liczby człon-
ków organizacji. Kładłem sobie na to moje biurko listy żołnierzy, przeglądałem je, patrzyłem, kto 
jest już zrzeszony, a kto nie, i ruszałem po koszarach na akcję. Zgarniałem wszystkich miękkich 
i niepewnych, werbowałem nawet tych, którzy już do Komsomołu należeli, ale nie mieli przy sobie 
legitymacji. Tak przez trzy miesiące obsługiwałem pierwszą kompanię, potem kolejną, znów sie-
działem ze swą listą, wzywałem szeregowców, powiadałem:

43 Wywiad z władyką Siergijem, Ułan Ude, kwiecień 2011.
44 Wywiad z rzymskokatolickim diakonem Olegiem, Krasnojarsk, marzec 2010.
45 Ibidem.
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— Wstąpicie do Komsomołu!
— Ależ ja już należę do Komsomołu, nie mam po prostu przy sobie dokumentów…
— Spokój, żołnierzu. Nie hamletyzujcie, nie fi lozofujcie, wstępujcie do organizacji, podpiszcie 

i odmaszerować.
No i wstępowali. Nikt się nie sprzeciwiał, bo i po co? Rejestr zapełniony, a w duszy spokój, 

przynależność miała już wtedy jedynie formalny charakter. Płaciłeś ze swego dziesięciorublowego 
żołdu dwie kopiejki komsomolskiej składki i do przodu.

Co pół roku organizowałem jeszcze zebrania, chodziłem po kompaniach, wygłaszałem prze-
mówienie natury ogólnej, czytałem coś z gazety „Na Bojowym Posterunku”, pisanej przez naszych 
politruków, streszczałem program Partii, potem przyjmowaliśmy różnorakie zobowiązania, wszy-
scy je popierali, ja zapisywałem wynik głosowania i żyliśmy dalej. Zobowiązania były nader po-
ważne: zwiększyć gotowość bojową i samoświadomość polityczną, zaopiekować się pobliskim 
kołchozem czy odwiedzić szkołę, w której opowiadaliśmy o tym, że obowiązkiem i zaszczytem 
każdego mężczyzny radzieckiego jest służba wojskowa i wzmocnienie zdolności obronnych naszej 
ojczyzny.

Mnie to wtedy nie śmieszyło, chociaż wielu z nas rozumiało, że to pusta formalność.
A ojciec sam jak to traktował?
Jako obowiązek.
Pożyteczny, słuszny obowiązek?
Nie dam głowy, jak to ze mną wtedy było. Zapewne uważałem tę pracę za słuszną. Chociaż pod 

koniec lat osiemdziesiątych powiały już nowe wiatry.
Skończył się Breżniew, niby trzymano nadal kurs, ale czuliśmy już, że stare nie pożyje długo. 

Nowe stało u drzwi, bez wątpienia. Nie wiedzieliśmy tylko, jakie ono będzie. Nasi generałowie 
zrobili się nerwowi, niepewni. Trwała ciągle wojna w Afganistanie… 

A po wojsku moje zaangażowanie w sprawy Komsomołu pomogło mi się dostać na studia hi-
storyczne — z początku na Dalekim Wschodzie, później przeniosłem się do Moskwy46.

Podobną motywację deklarował kolejny rozmówca: 
Ja w Komsomole byłem, w październiczątkach i pionierach — też. Żeby dostać się na studia. 

Żeby zostać na doktoracie — trzeba było należeć do partii. Ale do partii nie poszedłem katego-
rycznie. Pracowałem w fabryce i pisałem mimo wszystko dysertację. Nie chciałem być partyjny, 
to nawet nie kwestia ideologiczna, partia wydawała mi się po prostu pusta. Nic tam nie było. [To 
był] 1991 rok47.

W ramach analizowanego typu drugiego w jednym tylko przypadku rozpad 
ideologiczny został uzasadniony konfesyjnie48. Wyznaniowa eksplanacja bankru-
ctwa ideologii i erozji sfery symbolicznej dokonywana była przez pryzmat nauki 
buddyjskiej: 

Byłem pionierem. Prawie wstąpiłem do Komsomołu. To oczywiście dla społeczeństwa dobra 
ideologia. Tyle, że nierealizowalna, nie da się sprawić, by wszyscy byli równi. A dlaczego nie da 
się spełnić marzenia wielkiego Lenina? Dlatego, że każdy niesie swoją karmę. […] A skoro tak, to 
nie da się go uczynić szczęśliwym, identycznie szczęśliwym jak wszyscy. Przez karmę właśnie. 
A w tamtym czasie to szczęście miało być obowiązkowe. Wydawało mi się to bardzo prymitywne. 

46 Wywiad z rzymskokatolickim diakonem Olegiem, Krasnojarsk, marzec 2010.
47 Wywiad z pastorem ruchu „Winogradnik”, marzec 2010.
48 W pozostałych przypadkach — co widać również w prezentowanych tu fragmentach — 

wątki religijne w przeciwieństwie do typu pierwszego nie występują w ogóle.
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Ciekawe, ale nie było w tym za wiele. To wszystko już wtedy słabło. A w 1991 roku idee komuni-
zmu rozpadły się całkowicie. W Buriacji przebudziła się kultura, zaczęto budować dacany49.

Pasowanie na pioniera jako nieuświadomiony akt opresji

Z kolei przykładem opisu trzeciego typu (nieuświadomiony akt opresji) może 
być następująca wypowiedź: „Pamiętam, jak dostałem pionierski krawat, wra-
cam do domu, puchnę od dumy, staję przed babcią, chwalę się. A ona popatrzyła, 
uśmiechnęła się, objęła mnie i zapłakała”50. Nota bene, bardzo podobne frazy po-
jawiały się we wspomnieniach rejestrowanych niezależnie od prowadzonych ba-
dań. Znany polski slawista Tadeusz Klimowicz zaczął swoją biografi ę następująco: 

Ja się urodziłem w roku 1950 w Brzozówce położonej między Lidą a Nowogródkiem. Nad 
Niemnem, mówiąc Orzeszkową. Tam spędziłem pierwsze osiem lat swojego życia. Zdążyłem na-
wet tam skończyć pierwszą klasę szkoły podstawowej. I zostałem październiczątkiem. Pamiętam, 
wróciłem do domu nabuzowany radością. Rozpiąłem kurtkę, z dumą wypiąłem pierś i pokazałem 
mamie odznakę Leninka. A mama zbladła. Była tak przerażona, że prawie zemdlała. Wydaje mi 
się zresztą, że nie zemdlała „prawie”. Ona zemdlała dosłownie. To wszystko przyśpieszyło nasz 
wyjazd ze Związku Radzieckiego51.

Pasowanie na pioniera — narodziny buntu

Czwarty, znacznie rzadszy, ale zasługujący na uwagę typ opisu partycypa-
cji w radzieckich strukturach, zaprojektowanych jako ekwiwalent uczestnictwa 
w życiu religijnym, dotyczy ciągle połowy lat osiemdziesiątych, które są jednak 
określane jako czas nie tylko rozkładu, ideologicznej erozji, lecz także narodzin 
kontrkulturowego buntu. Najwyrazistszy przykład takiej tendencji stanowiła roz-
budowana (i nie stymulowana dodatkowym pytaniem) wypowiedź prawosławne-
go księdza Władimira Arszynowa: 

Byłem pionierem, potem komsomolcem. Pamiętam, że zdeptanie plakatu z podobizną wodza 
było dla studenta skrajnym dyshonorem, bezczeszczeniem świętości. Zbierało się te plakaty po 
demonstracji. Krawata specjalnie nie wspominam, w naszej szkole nie robiono z tego wielkiej 
pompy, Borodino to nie Krasnojarsk, nie znałem całej tej pstrokatej celebry. Nie odczułem tego 
nabożnego strachu, o którym niektórzy opowiadają, wspominając pasowanie. Trochę się pewnie 
wzruszyłem, ale krawat spowszedniał błyskawiczne, bo i tak wszyscy musieli je nosić, to był po 
prostu element obowiązkowego mundurka.

Sakralizacja siadła na samym starcie. […]
Oprócz musztry pionierskiej miałem drugie życie, wzruszeń dostarczała mi ulica. Myśmy kon-

testowali ofi cjalną ścieżkę, całą tę fasadę, którą uważaliśmy za obłudną. To był bunt pokolenia, 

49 Wywiad z lamą z Dacanu Iwołgińskiego (R42) w okolicach Ułan Ude, kwiecień 2011.
50 Wywiad z Władimirem Aleksandrowiczem Gołową w klasztorze klaretynów, Krasnojarsk, 

kwiecień 2010. 
51 P. Brysacz, J. Morawiecki, Ani żadnej wyspy. Rozmowy o Rosji i Ukrainie, Białystok 2016, 

s. 264.
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bunt podwórek, prościutki, instynktowny. Zamykaliśmy się na naszych terytoriach, strzegliśmy 
ich zazdrośnie. Byłem po prostu chuliganem.

Borodino to miasteczko górnicze. Odkrywkowe kopalnie węgla. Kiedy rodzice pozwolili wy-
chodzić na ulicę, miasto zdążono już podzielić precyzyjnie na sektory wpływów. Ot, taka syberyj-
ska analogia murzyńskich band w Harlemie. Jak dojrzałeś, grupa cię przyjmowała, zaczynałeś 
z nimi chodzić na gościnne występy, napierki bywały ostre. Trafi łem akurat na czas zintensyfi ko-
wanej pracy milicji, mieliśmy wkoło masę kapusiów, niektórzy z nich nie tylko donosili, ale zarzą-
dzali, okazywali się przywódcami band. To wszystko wypłynęło już później, kiedy wraz z upadkiem 
Związku Radzieckiego milicja prócz zbierania materiałów zaczęła się samofi nansować i sprzeda-
wała informacje. Gorzkie były te pakiety, wiedza boli. Szanowałeś kogoś, oddawałeś mu serce 
i pięści, a ten okazywał się zwykłym konfi dentem na etacie. Mniejsza już o to, czy uległ, może 
szantaż, może życiowa konieczność, takich niuansów [sprzedawane pakiety] już nie zawierały, 
skala inwigilacji nie budziła jednak wątpliwości. 

Mieliśmy kodeks ulicznika, byliśmy mu wierni. Pionierów i komsomolców traktowaliśmy su-
rowo. Wszystkich dziesięciu chłopców z naszej klasy tworzyło jedną bojówkę uliczną. Podziały 
nie odwzorowywały więc już prostego rozkładu terytorialnego. Zaczęto nas kojarzyć, wypraco-
waliśmy pozycję, darzono nas pewnym szacunkiem. Z Komsomołu wyrzucono nas za niegodne 
zachowanie. Za drakę, mówiąc ściślej. To był dla nas zaszczyt, wysokie wyróżnienie. […]

Zapoznaliśmy się z zesłańcami z Korei. Oni zaczęli nas uczyć taekwondo, na całkiem niezłym 
poziomie, potem w Krasnojarsku dowiedziałem się, że to byli naprawdę nieźli mistrzowie, mieli-
śmy sporego farta. Część znajomych odsiedziała potem swoje52.

Zauważmy, że w ostatnim cytowanym wywiadzie opis kontrkulturowy został 
zbudowany w opozycji do dużych syberyjskich miast, uważanych za bardziej „ra-
dzieckie”, zideologizowane, „pompatyczne” („Borodino to nie Krasnojarsk”). Nota 
bene również opisy drugiego typu dotyczyły zwykle miejscowości, które nie stano-
wiły centrum radzieckiej socjalizacji. Podobne wypowiedzi korespondują z nauko-
wą analizą zmian społecznych przywoływanego okresu53. We wszystkich jednak 
rozmowach w omawianym momencie biografi cznym świat zewnętrzny się rozpa-
da. Scenografi a ulega nie tyle nawet rekompozycji, ile defragmentacji. Bunt jest 
więc realizowany w odniesieniu do struktur, które tracą już spoistość. W żadnej 
z rozmów kontestacja nie przeradzała się przy tym w aktywne działania politycz-
ne. Sprzeciw mógł być realizowany bądź poprzez tworzenie grup koncentrujących 
się na rozwoju fi zycznym, sztukach walki, „prościutkim buncie podwórek”, bądź 
też poprzez kontrkulturę skupiającą się wokół zespołów muzycznych54 oraz przez 
poszukiwania religijne55. Działo się tak nawet, jeżeli respondent słuchał „Głosu 

52 Wywiad z prawosławnym księdzem Władimirem Arszynowem, Krasnojarsk, marzec 2010.
53 R. Czachor, Rosyjski ruch dysydencki i protopartie polityczne w okresie pierestrojki i głas-

nosti, „Zeszyty Naukowe Dolnośląskiej Wyższej Szkoły Przedsiębiorczości i Techniki. Studia 
z Nauk Społecznych” 2013, nr 6, s. 36. Por. także A. Czajowski, Demokratyzacja Rosji w latach 
1987–1999, Wrocław 2011, s. 150–152.

54 Por. na przykład K. Usenko, Oczami radzieckiej zabawki, Wołowiec 2012; a także M. Szczy-
ciński, Mój rock na Syberii, „Dziennikarze Wędrowni” wiosna 2014, s. 38–46.

55 Е. Волкова, Религия и художeственная культура: худой мир лючшe доброй ссоры, [w:] 
Двадцать лет религиозной свободы в России, ред. А. Малашенко, С. Филатов, Mocквa [E. Vol-
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Ameryki” (a taki element opowieści pojawiał się niejednokrotnie, choć nigdy nie 
był rozbudowany).

Podsumowanie

Kolejnymi etapami biografi cznymi były w analizowanych wywiadach w prze-
ważającej liczbie przypadków: opis chaosu, zapaści ekonomicznej, studiów, wojska 
(w przypadku mężczyzn), poszukiwań kontrkulturowych (u niektórych), zmiany 
ról społecznych i środowisk, poszukiwania pracy (u wielu), inicjacji świadomych 
poszukiwań duchowych, stymulowanych na przykład przez malarstwo, muzykę, 
literaturę (u większości), inicjacji poszukiwań religijnych (u wszystkich). Jak mó-
wił pastor ruchu „Winogradnik” (odnoszący się, podobnie jak i część rozmówców 
różnych konfesji, do stanowiska prawosławnego duchownego Aleksandra Mienia): 
„Wierzący pojawili się dopiero w czasie pierestrojki, ruszył potok. Mieliśmy już 
wtedy — okazało się — ojca Mienia, mieliśmy jego książki. Mieliśmy — o czym 
się dowiedzieliśmy — swoich dysydentów. A po kilku latach popłynęła prawdzi-
wa rzeka”56. Zmiany historyczne jeszcze bardziej wyraziście uchwycił w swojej 
relacji Walerij Tychiejew, który opowiadał o przełomie lat osiemdziesiątych i dzie-
więćdziesiątych XX wieku następująco: 

Kiedy nadeszła pieriestrojka — zacząłem mieć wątpliwości. Kiedy krytykowali Stalina, mó-
wiąc, że wypaczył leninowską ideę — to jeszcze pół biedy. Ale kiedy wsiedli również na Lenina — 
zagwizdałem z zadziwienia. A więc świat okazał się zupełnie inny, niż nam go opisywano!

W wieku lat piętnastu zostałem antykomunistą i wiernym słuchaczem „Głosu Ameryki”. 
Mama — kiedy usłyszała, jaką nastawiłem stację — wpadła w histerię.

— Twój ojciec pracuje w KGB, pociągniesz nas wszystkich w otchłań.
Ja wszedłem już w okres buntu, odpowiedziałem więc, że pluję na to.
Do Komsomołu nie wstąpiłem.
[…] Ojciec zachował spokój, był bystrym człowiekiem, on przecież od dawna powtarzał, że 

Afganistan to to samo co Wietnam, śmiał się z Breżniewa, rozumiał, że pieriestrojka jest nieunik-
niona. […] Niemniej rodzice byli zdezorientowani. Jak wszyscy. Odebrano im wiarę. Jedyne, co 
ludziom pozostało, to instynkt przetrwania. Reformy ekonomiczne sprawiły, że ceny wzrosły 
dziesięciokrotnie57.

Podobnego rodzaju wątki anomii i rozpadu reprezentowane były również w in-
nych wywiadach. W opisach kolejnych etapów biografi cznych wątki poszukiwań 
duchowych (w tym religijnych) okazywały się coraz silniej reprezentowane, co 
jednak nie oznaczało marginalizacji zmiennych historycznych (reprezentowanych 
obfi cie za pomocą wskaźników postsowieckich). 

kova, Religiâ i hudožestvennaâ kulʹtura: hudoj mir lûčše dobroj ssory, [w:] Dvadcatʹ let religioznoj 
svobody v Rossii, red. A. Malašenko, S. Filatov, Moskva] 2009, s. 194.

56 Wywiad z pastorem ruchu „Winogradnik”, marzec 2010.
57 Wywiad z Walerijem Tychiejewem, Ułan Ude, kwiecień 2011.
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Podsumowując: należy podkreślić raz jeszcze, że uczestnictwo w strukturach 
październiczątek/pionierów/Komsomołu okazało się wątkiem bardzo produk-
tywnym. Zauważmy, że w żadnym z czterech wymienionych wariantów nie na-
stępowała retrospektywna rewaloryzacja negatywna. Oznacza to, że w czasie, 
kiedy prowadzony był wywiad, radziecka inicjacja pozostawała pierwszym (lub 
jednym z pierwszych) ważnym przeżyciem duchowym. Działo się tak również 
w przypadku respondentów duchownych. Co ciekawe, opisy „nowej socjalistycz-
nej obrzędowości”58, stanowiącej świadomie projektowany substytut obrzędowo-
ści religijnej, były rozbudowane tylko u mężczyzn i nie występowały prawie wcale 
w Ułan Ude. To z kolei pokazuje, że po pierwsze, socjalizacja ateistyczna okaza-
ła się mniej skuteczna w wypadku kobiet oraz, po drugie, była mniej efektywna 
w wypadku tych obszarów, dla których nie opracowano wariantów zaadaptowa-
nych do obrzędowości innej niż protestancka, prawosławna oraz katolicka.
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