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Tadeusz Stawek, u-chodzié, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 2015,
ss. 220.

W ksiazce Tadeusza Stawka wu-chodzié zwraca uwage miedzy innymi tagodnie
zaznaczana subiektywno$é. Nie chodzi tutaj wylacznie o stanowisko w sporze, czy
obiektywny oglad swiata w ogole ma szanse zaistnieé, ale tez o pewnego rodzaju
manifest: postulat wyjscia poza siebie, lecz zarazem nieroszczenia sobie prawa do
pelnej, a zatem bezstronnej badz wszechstronnej oceny rzeczywistosci. Stad bodaj,
poza wszystkim, autorskie podkreslenia, iz to esej, proba (,u-chodzi¢ = probowac”;
s. 184). Stad, a przeto nie tylko z powodu swobodnej struktury dziela, lecz takze
ze wzgledu na zaltozenie, ze wiecej niz prébowania nie wypada sobie przypisywac.
Dlatego, jak sadze, nota na temat wu-chodzi¢ moze, a wrecz powinna odej$é od
staran o jak najwieksze zblizenie sie do spojrzenia obiektywnego: brak w ksiazce,
mimo pojawiajacej sie niekiedy stanowczosci, jednoznacznych, a tym bardziej za-
mykajacych rozstrzygnie¢, duzo za$ miejsca na interpretacje.

Jasnosci nie ma nawet w tytule. Caly esej jawi sie proba otwartej, niepelnej
definicji postawy, ktora nazwal Stawek u-chodzeniem. ,u-chodzi¢” (pisane mata
litera takze na poczatku zdania) to, jak sie zdaje, postepowaé etycznie, czyli nie
tylko ,nie robi¢ niczego, czego robié¢ nie uchodzi” [s. 192], ale tez robié to, co robi¢
nalezy i to tak, jak nalezy. Na pytanie, co z tego wynika, jak owa, na razie zgola
niekonkretna, koncepcje wolno dookreslié i rozszerzyé, postaram sie odpowiedzieé
w dalszej czedci tekstu.

“ Autor jest stypendysta Fundacji Augusta hr. Cieszkowskiego (2019).
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Sprawg warta poruszenia na poczatku wydaje sie sama relacja miedzy, z jednej
strony, postawa u-chodzenia i esejem u-chodzié, z drugiej — filozofia. Po pierwsze,
tatwo, szczegolnie wspolczesnie, wyjsé poza przestrzen, w ktorej tacza sie z soba
dwa umilowania: madroéci oraz literatury, by wkroczyé na obszar wytacznie dru-
giego z nich; a okolicznos¢, ze jest Tadeusz Stawek literaturoznawca komparatysta,
powoduje, ze wolno przypuszczadé, iz blizej jego dzielu do tej dyscypliny. Zwlaszcza
ze jest ono przepelnione cytatami i nawigzaniami: najczesciej przywolywani w nim
zostali, nie mniej przeciez artystyczni niz filozoficzni, Friedrich Nietzsche i Hen-
ry David Thoreau, a oprocz nich nie tylko Jacques Derrida, Gabriel Marcel czy
Martin Heidegger, lecz rowniez — nie rzadziej — Herman Melville, Franz Kafka,
W.G. Sebald, a takze ,sprzymierzeniec u-chodzenia” (ze wzgledu na minuskuty;
s. 45), poeta e.e. cummings. Jakkolwiek jednak esej Stawka okazuje sie impo-
nujacym pokazem zdolnoéci do wykorzystywania wyimkow z literatury pieknej,
to liczni pisarze, mimo prezentowanej wobec nich przez autora estymy, postuzyli
mu raczej jako inspiracje i narzedzia niz jako temat sam w sobie. Tak wyrazne
zaznaczenie ich wplywu wydaje sie tylez hotdem, ile podkresleniem, ze nie godzi
sie podejrzewac u siebie myslenia co do sedna samodzielnego — wszak ,u-chodzac,
wyznaje nie tylko wlasna niekompletnosé, ale przede wszystkim niesamowystar-
czalnosé” (s. 129). Jest w tym tez kolejny powdd, zeby spojrzeé na esej swobodnie:
zdaje sie on ¢éwiczeniem duchowym z odczytywania; podobnie jak wida¢ takie
¢wiczenie w komentarzu Stawka do fragmentu B 89 z Heraklita!. Po drugie, wérod
nadawanych u-chodzeniu definicji znalazty sie takze te, ktore wprost do filozofii
sie odnosza. Jest przeto u-chodzenie ,filozofowaniem dotykajacym jednostke w jej
konkretnym, codziennym byciu” (s. 74), a zatem przejawem Soxnoic w nieomal
klasycznym rozumieniu: ponad systematycznosé i rygor szkot filozoficznych sta-
wiajacej ,dotkniecie nierozerwalnego splotu zycia i $mierci” (s. 141).

7 tego powodu, jak i ze wzgledu na utkwione w tytule przyzwolenie, odczytuje
u-chodzié jako dzieto nieodlegte od ducha platonskiego. Odczytuje, bo zwracam
uwage na wazny w tym przypadku moment subiektywny, ktéry staralem sie juz
objasnié; od ducha platoriskiego w takim za$ sensie, w jakim przestanie Platona
przedstawiali Karl Albert, Pierre Hadot czy Juliusz Domaiiski. Mowa wiec o yehétn
Bavdtou, owym ,nierozerwalnym splocie zycia i Smierci”; u-chodzenie bowiem ,,jest
odkryciem umierania jako najglebszego nurtu zycia” (s. 156) tudziez ,troska o du-
sz¢” (s. 150). Mowa rowniez o geUyew z dialogu Teajtet (176 ab), przeto ucieczce
godziwej, tak odmiennej od ,ucieczki w mroki niebytu” z Sofisty (254 a). (,,Po-
wiedzmy wyraznie: u-chodzenie jest przeciwienistwem ucieczki” [s. 192]). Wreszcie
o a-topicznoéci: o tym, ze u-chodzacy nigdy nie powinien by¢ ,przekonany, iz jest
u »siebie«” (s. 42). Owa cecha u-chodzenia przywie$¢ moze na mysl wyraz uznania
z dialogu Phaidros, jakim jest nazwanie Sokratesa ,najbardziej nieumiejscowio-
nym” (,artondrotoc”; 230 ¢) — wspomniane posrednio na innej stronie u-chodzié
jako spacerowanie przezen obrzezami Aten (s. 75). Pomimo tego Platon w eseju
przywotany zostal rzadko, a kiedy juz tak, bywal innym Platonem, dla przyktadu

LT, Stawek, Lekcja interpretacyi, [w:| Z. Bauman et al., Lekcja interpretacji: cztery zdania z Hera-
klita, ,Kronos” 2, 2008, s. 334-354; por. zwlaszcza s. 346-348.
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tym, ktory wygnal poetow z republiki (s. 130). Czy zatem sam zostal z pracy
Tadeusza Stawka wygnany? To niewykluczone; byé¢ moze tez, ze nie i po prostu
znajdowal Autor przydatniejsze dla siebie inspiracje i narzedzia gdzie indziej.

To miejsce, by zatrzymac sie nad kilkoma — sposrdd licznych — objasnieniami
u-chodzenia. Naprzod: dlaczego wyraz ,u-chodzi¢”? Rdzen i forme tego terminu
wytlumaczyt Stawek we wprowadzeniu zatytulowanym Pierwsze kroki (po nim
nastapit Wielokrok), a poprzedzonym mottem wzietym z Opadlych lisci Wasilija
Rozanowa. ,Wszech§wiat to kroczenie. Gdy kroki umilkng — $wiat sie skonczy™;
a przeto, po pierwsze, kosmos, ktoérego czescia jestesmy, z koniecznosci trwa i be-
dzie trwal w ruchu, po wtore, jest to ruch dostojny: ,»kroczy«, a wiec idzie, lecz
w sposob szczegdlny — wolno, duzymi krokami, z powaga” (s. 7). Chodzeniu, tym
bardziej za$ u-chodzeniu, takich konotacji brakuje. Chodzenie ponadto przemija
wezesniej nizeli kroczenie, czyli wszechswiat oraz porzadek ludzki (s. 12). Wreszcie:
,»kroczenie« jest zawsze na »temat«, »chodzenie« bywa, ze nie jest, u-chodzenie
nigdy nie daje sie stematyzowac” (s. 13), jest lekkie, nie muszac by¢ jednostajne —
i stad najpewniej odwotanie autora do chodu Charliego Chaplina oraz Nietzsche-
anskiego tanca, obowiazujacego, wedle Wiedzy radosnej, prawdziwych filozofow
(s. 19-20).

Przedrostek ,,u-" zostal uzasadniony miedzy innymi przyimkiem z frazy ,ju brze-
gu”, to za$ ze wzgledu na okolicznosé, ze ,u brzegu”, ,u $wiata” (s. 63) bedac,
nie znajduje sie ani na nim, ani odenn daleko. Jest zatem ,u-” pewnego rodzaju
umiarkowanym ,poza”, ktore pozwala na ,prze-akcentowanie” (s. 79) rzeczywisto-
sci. Uchodzi sie przy tym, za czym réwniez u-chodzi, skads, nie za$ dokads (s. 67)
— i niepojeto$¢ miejsca, do ktorego sie dazy, prowadzi woéwczas do swoistego kon-
taktu z nieistnieniem. Nieistnienie fundamentu wyklucza wszelka stabilnosé¢, ktora
— jak wolno sie domyslaé (s. 35) — sugerowataby duza litera na poczatku stowa.

Nie dostrzegam jednak w owym ,do$wiadczaniu »lodowatej drobinki niebytu«’
(s. 47) wspolgrania z przytoczona ucieczka w ciemnosé, zarzucana przez Platona
sofistom. Oddalenie sie od siebie, §wiata, zycia, powtarzam: umiarkowane, sprawia,
ze mozna wowczas — z dystansu — mieé to wszystko na uwadze nie tyle obiek-
tywnej, ile rzetelniejszej i nieprzydajacej nazbyt duzej potegi ludzkiemu rozumowi.
Warto pamietaé, ze u-chodzenie taczy sie w propozycji Stawka z ,,umniejszeniem”
wzietym od Aniota Slazaka (Verkleinerung; s. 117) i ,Jekcja pokory” (s. 125); nie-
zapominaniem przeto, ze — skoro znéw nawiaza¢ do ¢eiyewv Platona — u-chodzi¢
podobna wylacznie w granicach mozliwosei (ot to Suvatév’; Teajtet, 176 ab).
Tak jest przynajmniej podczas zycia-umierania — z koniecznosci niedoskonatego
chodu, oddzielonego w ksiazce symbolicznym dywizem od nieréwnej z nim, a trwa-
jacej przez okamgnienie $mierci (s. 78). (Autor, co wypada odnotowaé, podkre-
§lit w eseju bardzo przeciez wazna, czesto zas pomijang réznice miedzy $miercia
a umieraniem; s. 135).

Jawi sie u-chodzié¢ praca o relacjach miedzyludzkich, takze tych z samym soba
i ze spoleczenstwem; relacjach, ktére pod wplywem u-chodzenia powinny sie zmie-

)

2'W. Rozanow, Opadte liscie, ttum. J. Chmielewski, I. Kania, Warszawa 2013, s. 453, cyt. za: T. Stawek,
op. cit., s. 5.
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nia¢. Bytowania ,,u brzegu”, ,u $wiata” sa bliskie powrotom, niosacym jednak za
soba odmienne niz dotychczas spojrzenia (s. 28); to — znow latwo tu dostrzec
Soxnoic — ,Cwiczenia we wrazliwosci”™ w przenikliwym patrzeniu na to (na tych),
co wokot. Myslenie filozoficzne rozumie sie jako ruch odbywajacy sie na drodze
od ludzi ku boskosci i z powrotem”, napisal K. Albert w krotkim artykule o swojej
interpretacji Platona?; i warto, by¢ moze, zaryzykowaé podejrzeniem, ze to wizja
nieodlegta od koncepcji Stawka, jesli za nieunikniong uznaé¢ niepojetosé¢ Boga,
a wiec u-chodzenie w jego strone po omacku.

Jak wyglada wracanie? Sprawia¢ ma ono, ze Swiat przestaje by¢ widziany jako
konstrukcja kultur, decyzji i poje¢, podrzedna ,ludzkim sposobom organizowania
i przedstawiania” (s. 34), w istocie chaotycznym i roszczeniowym. Takie marze-
nie — ,utopistyczne”, ale nie: ,utopijne™ — jak tez wspomnienie o technicyzacji
i zmechanizowaniu tudziez o wyzszosci chodzenia nad korzystaniem z pojazdow,
bioracej sie z braku zaposredniczenia miedzy podroézujacym a droga (s. 191, 194),
moze przywies¢ na mysl, chociaz nie wywotang przez autora, Perfekcje techniki
Friedricha Georga Jiingera. Mowa o wyrazanym w niej gniewie na przerost niewla-
Sciwie pojmowanego racjonalizmu oraz na ,,gospodarke rabunkowsa”’, ktora destru-
uje nature®. Tak rozumiany postep, zauwazyt Stawek, zarazem pozbawia czltowieka
bojazni, czyli respektu wobec tego, co nam i §wiatu przyrodzone, jak i przydaje
,zniechecenia, acedii, otwierajacej drzwi rozpaczy” (s. 122), ktora co prawda nie
jest w tym wypadku lenistwem umystu ani ciala, niekiedy wrecz sktaniajac do
pracy, lecz zapobiega wszelkim refleksjom.

Dlatego towarzysza powrotom etyczne obowiazki. Pierwszy wobec wspoélnoty:
,w u-chodzeniu stawka jest nadanie zycia martwemu spoteczeristwu”, czyli — moz-
na dopisaé¢ za Stawkiem czytajacym Thoreau — goszczenie go w ,domu”, jednakze
przedefiniowanym; domu, ktory nie ma swojego miejsca i mie¢ go nie chce (aby
unikna¢ wladzy gospodarza), ale pokazuje sztuke madrego zycia (s. 43, 132, 177)°.
Prowadzi nauke, jesli patrze¢ z innej strony, odej$cia na peryferie, do metaforycznej
— czy na pewno? — dzikosci; uczy ,szczegolnej teologii politycznej”, przypomina-
jacej o swoistym u-chodzeniu Romulusa i Remusa. Zalozone przez nich panstwo
upadlo, kiedy za malo zwazano juz w nim na opowiesé o karmieniu zatozycieli przez
wilezyce (s. 180-181). Inne, acz bliskie, bylyby obowiazki wobec $wiata-przyrody
i siebie: kontemplowanie otoczenia i dbato§é o harmonijne wspotgranie ,ciata, umy-
shu i duszy” (s. 162)7. Czy to pomyst podatny na szerokie a niezgubne urzeczywist-
nienie? Odpowiedz da sie w ksiazce odnalezé: ,u-chodzacy jest u-topista’ (s. 26).

3 K. Albert, O Platoniskim pojeciu filozofii, thum. J. Drewnowski, Warszawa 1991, s. 20.

4 Utopistycznoéé (zdecydowanie nie: »utopijnosé«, gdyz utopistycznodé odnosi sie do koniecznego
uprawiania madrego zycia i roztropnej polityki myslenia w szerokich horyzontach raczej niz w katego-
riach doraznego administrowania lub prognozowania idealnych rozwiazan)” (s. 54).

> F.G. Jiinger, Perfekcja techniki, ttam. W. Kunicki, Warszawa 2016. Por. M. Wandowicz, Perfek-
cja postepu, perfekcja postepowan, ,Studia Philosophica Wratislaviensia” 14.4, 2016, s. 149-154.

6 Na przywolanie zastuguje tu zwiazana ze Stawkiem koncepcja ,oikologii” (,ojkologii”), czyli 162-
nych rozumieni domu od, jak ,ekologia”, greckiego oixoc: Z. Kadtubek, A. Kunce, T. Stawek, Oiko-
logia. Nauka o domu, Katowice 2013.

T G.M. Trevelyan, Walking, [w:| The Pleasures of Walking, E.V. Mitchell (red.), New York 1968,
s. 61, cyt. za: T. Stawek, op. cit., s. 162.
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W eseju Stawka podobna dostrzec uwagi o zagrozeniach zwigzanych z niekto-
rymi sposobami korzystania ze stow i jezykéw. Mowa dla przykltadu o ciezarze nie
tylko ,,jezykowej redukeji” (s. 43-44), ale i uzywania wielkich liter oraz unikania cu-
dzystowow. Jednakowoz sam tom wu-chodzié, dotyczac ostroznosci — od-chodzenia
od roszczeniowej agresji i od narzucania zamykajacych narracji — jawi sie ksiazka
nad wyraz niebezpieczng. Stylistyczna tagodnoscig autora moze zosta¢ u$piona
czujno$é co do niuanséw, a struktura: wyrazny podzial na krotkie, okotostronicowe
czedci, zdaje sie sprzyja¢ wyrywaniu z kontekstéw. To z duza doza prawdopodo-
bienistwa zamierzone, zarowno stad, ze jak powtorzyl Stawek za Michelem Serre-
sem, ,jezyk musi [na znak skromnogci — M.W.| nauczy¢ sie niedopowiedzen™,
jak iz tej przyczyny, iz pozwalajace na wielos¢ interpretacji przekazy daja wiecej
do myslenia, za czym pozostawiaja wieksza przestrzen na potrzebny u-chodzeniu
ruch.

Padaja zatem odnoszace sie do Derridy stowa o konieczno$ci zerwania z ,tra-
dycja”’ i ,autorytetem”, zaraz jednak ubezpieczone sprzeciwem wobec ,antysyste-
mowego dysydenctwa” (s. 27). Pojawia sie definicja u-chodzenia jako ,przewrotu”
(s. 45), z mniej rewolucyjnym dopowiedzeniem wiele odrebnych punktéw pozniej,
mimochodem, na inny temat, gdzie ,mata litera moze okazaé¢ sie wywrotowa — nie
dlatego, ze glosi jakas nowa niebezpieczna cnote, lecz dlatego, ze przypomina cno-
ty stare” (s. 76). Jest, najbardziej bodaj inspirowana upodobanym przez Stawka
Thoreau’, deklaracja (,u-chodzenie [...| deklaruje”), ,ze nie odrézniamy sie istot-
nie od innych stworzen” (s. 79-80), i potaczone z przywotaniem Rousseau’owskiej
,ekonomii animalnej” stwierdzenie, iz ,ju-chodzi¢ to odkrywaé zwierzecosé istnienia”
(s. 104); chociaz, nalezy doda¢, kontakt ,z nie-ludzkim” stuzy staniu sie ,bar-
dziej ludzkim” (s. 107), bedac rezygnacja z ,czlowieczych przywilejow i niezastuzo-
nych ulatwien” (s. 197). Podobnie niebezpiecznym jawi sie zdanie, Ze ,prawda nie
jest obdarzona wiecznym trwaniem, pojawia sie i znika, zaleznie od okolicznosci”
(s. 150); jakby chcial Autor przekonywaé do relatywizmu, wbrew oswiadczeniu,
ze ,nie twoje sprawy i nie twoja praca, lecz $wiat jest wazny — taka jest lekcja
u-chodzenia” (s. 192). Czy jednak dzieto, ktore ma sktoni¢ do rozwazar, moze byé
bezpieczne, rzeczywiscie przy tym pozostajac — jak esej Stawka — warte uwazne-
go sie mu przypatrzenia? Z pewnoscia, skoro wroci¢ do porownania z poczatku tej
noty, nie sa takimi dialogi Platona.

8 M. Serres, The Troubadour of Knowledge, thum. S.F. Glaser, W. Paulson, A. Arbor, Michigan
1997, s. 117, cyt. za: T. Stawek, op. cit., s. 123.

9 Przed laty pojawila sie ksigzka Tadeusza Stawka poswiecona ,filozofii chodzenia” Thoreau — Uj-
mowac. Henry David Thoreau i wspdlnota Swiata, Katowice 2009.
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