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Krzysztof Polit, Bog, czlowiek i §mierc¢. Poglady filozoficzne péznego Miguela de Una-
muno, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Sktodowskiej, Lublin 2018, ss. 313.

W rodzimej literaturze przedmiotu Miguel de Unamuno od dawna nie jest juz
postacia anonimowa. Biorac pod uwage olbrzymia pisarska spuscizne, jaka po sobie
zostawil, przyzna¢ wprawdzie trzeba, ze luka w poznaniu jego tworczosci pozostaje
jeszcze znaczna, jednak dzieki zbiorowemu wysitkowi ttumaczy i uczonych stopnio-
wo staje sie coraz mniejsza. Kilka miesiecy po wydaniu po raz pierwszy w naszym
kraju eseju Zywot Don Kichota i Sancza', ukazata sic monografia Krzysztofa
Polita dotyczaca filozoficznych pogladéow wybitnego hiszpanskiego literata. Jest to
druga praca tego autora poéwiccona Unamuno?, tym razem ,poéznemu’; skupia sie
na aspekcie szeroko rozumianej filozofii egzystencjalnej i religijnej, przyblizajac tez
istotnie samego mysliciela.

Niewatpliwie, piszac o filozofach tego rodzaju — oredownikach ,serca”’ raczej niz
,rozumu” — badacz staje przed wyborem: czy zakladaé, ze my¢liciel nie wiedziatl,
ze wikla sie w sprzecznosci i aporie? Czy prébowaé¢ mimo to wydoby¢ sposrod
nich jego przestanie? Mozna harmonizowaé sprzecznosci, przechodzié¢ do porzadku
— wedle miary — nad aporiami i skupi¢ sie nad odczytaniem tego, co spomiedzy
nich przeziera; podja¢ sie, choéby przez polemike, trudu tworczego rozwiniecia tez
autora i wspolmyslenia z nim; mozna tez jednak skupié sie na analizie bardziej hi-
storycznej, nierzadko psychologizujacej — wowczas gdy usituje sie dociec i uzasad-
nié¢, dlaczego zrodzila sie dana mysl i otrzymatla taki, a nie inny ksztatt. Krzysztof
Polit zdaje sie wybieraé¢ rodzaj posredniego rozwiazania.

1 M. de Unamuno, Zywot Don Kichota i Sancza, tham. P. Fornelski, Sopot 2018.
2 K. Polit, Natura — spoteczenistwo — historia. Socjalizm i poglady filozoficzno-spoteczne mtodego
Miguela de Unamuno, Lublin 2013.
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Bytoby nietaktem streszczaé szczegdétowo to, w czego napisanie autor wtozyt
tak wiele trudu; nietaktem tym wiekszym, im bardziej w naszej dobie czytelnik,
LKtoremu weiaz brakuje czasu” (s. 76), rad by ze wszystkim zapoznawaé sie jak naj-
predzej i w tej mierze zazwyczaj jedynie powierzchownie. Nie sposéb tez oméwic
wszystkich watkéow, zawartych mniej lub bardziej wprost, oraz implikacji z nimi
zwiazanych. Niech wolno nam zatem bedzie poprzestaé¢ na mozliwie zwieztym po-
ruszeniu tego, co wydaje sie w tej pozycji najwazniejsze.

Praca sktada sie z kréotkiego wprowadzenia, pieciu rozdzialéw, z ktérych ostatni
peti zarazem funkcje podsumowujaca, oraz bibliografii. Bogata literatura, zrecz-
nie wpleciona w tekst, zostaje tworczo wykorzystana; autor niekiedy konstruktywnie
z nig polemizuje (na przyktad w kwestii socjalizmu Unamuno, s. 57-58, przypis 107),
mierzac sie z mnogoscia interpretacji, zaréwno tych pomieszczonych w cytowanych
pracach, jak i tych zaledwie mozliwych. Niematla trudnosé, ktora staje przed tworca
przy tak obfitym materiale, polegajaca na umiejetnym dobraniu odniesien, zwlasz-
cza cytatow, i odpowiednim ich rozmieszczeniu, moze w przypadku tej ksiazki ujsé
uwadze czytelnika. Wywoéd jest jasny i uporzadkowany, autor przeprowadza swoje
szczegdlowe analizy $wiadomie i uwaznie stawia pytania; po kolei, nie wprowadzajac
wszystkich poje¢ od razu, dokonujac wiec swego rodzaju suspensu, buduje swoja
narracje i utrzymuje czytelnika w oczekiwaniu. Dla przykladu, kwestia cierpienia
pojawia sie dopiero na s. 206. Kategoria, na ktéra dlugo trzeba czekaé, jest takze
Boég — pojecie otwierajace tytut i ostatni przed zakonczeniem punkt analiz; w tym
sensie ksiazke wieniczy wiec to, co ja zaczyna. W aspekcie starannej kompozycji chyba
tylko w jednym miejscu natrafiamy na niezreczne powtorzenie, gdy w rozdziale dru-
gim w ciggu 40 stron (121 i 165) znajduje sie ten sam fragment na temat A. Comte’a.

Jesli przy tym czytelnik moze nad czyms ubolewaé, to nad nieobecnoscia facho-
wej korekty, na stronach tej ksiazki az nadto widoczna. Lapsusy oraz interpunkcyj-
ne i typograficzne niedociagniecia sg tak liczne, ze trudno je wymienia¢. Pojawiaja
sie tez niedoskonalosci natury stylistycznej, o ktérych w szczegdtach pisaé nie
przystoi, chodzi bowiem jedynie o zwrocenie uwagi na problem przykrego — nie
nasza to rzecz dociekaé¢, z czego wyniklego — zaniedbania ze strony wydawcy.
Okoliczno$¢ to nieszczesna, tym bardziej ze btedy i niedopatrzenia moga wptywaé
na odbior catosci tekstu, napisanego przeciez — niech wolno nam bedzie sformu-
towa¢ taka ocene — dostojna polszczyzna: z wielokrotnie zltozonymi zdaniami,
szykiem przestawnym, a nawet czasem zaprzesztym. Innym jeszcze mankamentem
jest niewatpliwie brak indeksow; monografia tego formatu mogltaby zosta¢ wzbo-
gacona przynajmniej o indeks osobowy.

Tym, co dos¢ szybko moze sie rzuci¢ w oczy, jest sposob, w jaki filozofia Una-
muno zostaje tu przedtozona. Dzieje sie to ze stalym odniesieniem do zycia hisz-
panskiego filozofa; obszerna, bo zajmujaca przeszto jedna trzecia tresci, biografia
intelektualna umieszczona w rozdziale pierwszym nie tylko te ksiazke otwiera, ale
wydaje sie przenikaé catosé dalszych wywodow.

Znakomicie oddany tu zostaje nastréj, zwlaszcza na poczatku, gdy mowa
o spokojnym zyciu w Salamance, ale takze potem, kiedy zyciem bohatera zaczy-
naja wstrzasaé¢ kolejne wydarzenia. W $wietle za$ przetomu 1897 roku widzimy
bezkompromisowego, niestrudzonego obroiice wiary, ktory jednak, doswiadczyw-
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szy swego Getsemane, nie odwaza sie wstapi¢ na Golgote. To zatrzymanie sie na
progu nawrécenia, catkowitego poddania sie Bogu, o ktére, jak czytamy, Unamuno
juz sie otarl, ale w koncu $wiadomie odrzucit, wpltywa na caloksztalt jego dal-
szej postawy: cztowieka opiewajacego wiare, ale zachowujacego pelna niezaleznosé
w sposobie jej pojmowania. Ukazane tu takze zostaje uwiklanie w sprzecznosci
zycia publicznego, tak ostre szczegblnie w 6wczesnej Hiszpanii; dziatalno$é spo-
teczna przeniknieta jest osobistymi animozjami, ale i Scieraniem sie przeciwienstw,
w ktorym niepodobna, opowiadajac sie po ktorejs ze stron, postapi¢ dostatecznie
godziwie. To jeden z wyrazéw tragizmu opisywanej na kartach tej ksiazki postaci,
ktora wszak ostatecznie, mimo, jak sam autor przyznaje, dziwnych niekiedy posu-
nieé¢, wciaz jawi sie przykladem nieugietej i przede wszystkim niezaleznej postawy.

To sprawia, ze reszte czyta sie juz, nie mogac zapomnie¢ o zyciu i psychologicz-
nym portrecie Unamuno. Byé moze, iz cala te ksiazke nalezy czytaé jak portret;
sprzyja temu sama narracja, wielokrotnie powolujaca sie na cechy umystu i osobo-
wosci filozofa. Co prawda w $rodkowej czesci pracy ta tendencja jakby stopniowo
gasta, ale tylko po to, aby za chwile powrécié, najwyrazniej w rozdziale ostatnim.

Autor mowi o psychologizacji wprost: to ,charakter i osobowosé czlowieka ma
znaczacy, jesli nie dominujacy wplyw na jego poglady” (s. 135). Dlatego tak czesto
czytamy tu o agonicznym usposobieniu (na przyktad s. 120-121), ,wewnetrznym
rozdarciu” (s. 138), ,obsesyjnym leku przed $miercig” (s. 233) czy ,,bezkompromiso-
wym charakterze” (s. 237). Wszystko to ma stuzy¢ jednemu z celow catej rozprawy,
ktorym jest zgtebienie, jak bardzo cechy osobowe, wrodzone badz nabyte, wptywa-
ja na percepcje i dziatanie ludzkiej jednostki w Swiecie (zob. s. 235).

Jakby zatem wbrew woli don Miguela (z gruntu nie do ziszczenia), piszacego
w Mi religion: ,Nie chce, by mnie szufladkowano, poniewaz ja, Miguel de Unamu-
no, jak kazdy inny czlowiek aspirujacy do pelni $wiadomosci, jestem gatunkiem
wyjatkowym” (cyt. na s. 126, przypis 230), kluczem do zrozumienia mysli Unamu-
no autor czyni jego osobowosé; ta, mimo calej bogatej ztozonosci, daje sie zamknaé
w stowie ,walka”.

Unamuno — czytamy — w swoim niepohamowanym dazeniu do ogarniecia wiecej 1 wiecej (a naj-
lepiej wszystkiego), potrzebuje nie tylko walki zewnetrznej, on tak naprawde pragnie, by ta walka
toczyla sie takze wewnatrz niego, gdyz moze funkcjonowaé i tworzy¢ jedynie odczuwajac wewnetrzne
napiecie. (s. 126)

Bohater ksiazki ukazuje sie tu zatem jako mysliciel dialektyczny, w innym jed-
nak — jakze inaczej — sensie niz zwyklismy to rozumie¢. Nie znoszac kompromisu,
programowo unika zarazem ostatecznych rozstrzygnieé¢ i celuje w utrzymaniu na-
piecia miedzy skrajnosciami. Przypomina zatem Hegla, ale go znosi, gltoszac prze-
wage czesci nad calodcia i tego, co konkretne, nad abstrakcja (zob. s. 130), a przy
tym — aby przekroczy¢ takze Kierkegaarda, do ktorego oprocz Schopenhauera jest
mu wszak chyba najblizej] — porzuca samg strukture heglowskiego myslenia, czego
duniski filozof nigdy nie uczynit.

Inny z celow, jakie wyznacza sobie autor rozprawy, jest praktyczny; nalezy, jak
czytamy, odpowiedzie¢, ,czy proponowane tu poglady moga mieé znaczenie w sfe-
rze rozwigzania najbardziej istotnych problemow ludzkiej egzystencji” (s. 301).
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Pytanie, jakie mozna by temu pytaniu zadaé, brzmiatoby: dlaczego owe poglady
miatyby takie znaczenie posiada¢? Czy nie popada sie tutaj w swoisty instrumen-
talizm? Ale jesli nawet jest to stanowisko uzasadnione — terapeutyczna funkcja
filozofii znana jest wszak od wiekow, nie trzeba zatem zbyt predko ozywiaé w so-
bie skojarzen z powszechnym dzi§ usprawiedliwianiem filozofii przed trybunatem
spoleczno-ekonomicznej prazis — to byé moze wcale nie chodzi w tych pogladach
o rozwiazanie problemow? Moze tez samo postawienie sprawy nalezy uznaé za
jedyne mozliwe, i w tej mierze ostateczne, rozwigzanie?

Trzeba najpierw dopowiedzieé¢, ze autor ksiazki zgadza sie z opinia, iz Unamuno
przypomina misjonarza (s. 135), ktorego zadaniem jest przede wszystkim ,prze-
budzi¢ uspionych” (s. 247). Zauwazmy, ze w zalozeniu tym blisko hiszpariskiemu
filozofowi do Lwa Szestowa, ktory tez pragnal ,nawotywaé do powstania ze snu™.
Nie tylko w tym jednak obaj sa sobie podobni; oprocz profetycznego tonu dosé wy-
mienié¢ choéby krytyke racjonalizmu i rozumu, bedaca u obu takze przenikliwa dia-
gnoza kryzysu kultury, czy tez nieuchronnie z dogmatycznym antyracjonalizmem
zwiazane uproszczenia, w ktoére obaj w swoich ideach wpadali. Na te zadziwiajaco
rzadko podkreslang kongenialnoéé wskazywal u nas zwtaszcza Cezary Wodziriskit.

Misjonarskos$é ma swoje konsekwencje: skoro ,jmisjonarz ma przekonywaé, a nie
uzasadnia¢” (s. 271), jego jezyk, daleki od akademickiego dyskursu, musi by¢ ore-
zem — i stad sila, sugestywnos¢, perswazja, z jaka mamy w tekstach Unamuno do
czynienia. Patronem swej prywatnej religii czyni Don Kichota, ktory
odpowiada mu chyba pod kazdym wzgledem: jako agonista, ktory walczy o niesmiertelng stawe, jako

ten, ktory uspil zdrowy rozsadek w imie innych rodzajow dochodzenia do prawdy, jako ten, ktory
w imie celow wyzszych catkowicie zlekcewazyl powszechnie uznane normy, zasady i wartosci. (s. 181)

Jedli tak, i jesli mowimy o ,misjonarzu” przejetym walka o sprawy ducha, trze-
ba przyznaé racje zajetemu stanowisku: sam Unamuno usituje doprowadzi¢ swego
czytelnika do rozwiazania probleméw egzystencji.

W pewnym sensie autor monografii pozostawaé zwykle musi w cieniu geniu-
sza; jego rola jest najpierw eksponowaé tego, o ktorym pisze. Nie oznacza to jed-
nak, ze samemu musi stronié¢ od jakichkolwiek ambicji powiedzenia czegos wiecej,
przekazania czego$ w Scistym sensie tego stowa wtasnego. Tak jest i w przypadku
omawianej tu pracy, ktoérej tworca inspirujaco pisze choéby o ,obsesyjnym leku
[dzisiejszej| filozofii przed popadnieciem w banal” (s. 294), skazujacym ja na afazje
w kwestiach fundamentalnych; leku, ktory obcy byl Unamuno, podejmujacemu te
fundamentalne kwestie bynajmniej o banal sie nie ocierajac. Idac wiec za swym
bohaterem, sam porusza podstawowe problemy filozofii, poza tytutowymi miedzy
innymi kwestie bytu, swiadomosci, wiary, rozumu, woli, emocji, leku czy nieSmier-
telnosci duszy, i wzbogaca je o inne istotne zagadnienia.

To, jakie sa to zagadnienia, a takze sposéb, w jaki sie o nich moéwi, czyni
te rozprawe na wskro$§ humanistyczna. Nie tylko ze wzgledu na swoiscie ludzkie
sprawy, do ktérych wspoélnego zgtebienia zaprasza. Takze dlatego — jakkolwiek
nie wszyscy ocenia to zjawisko réwnie pozytywnie — ze autor nie wzbrania sie

3 L. Szestow, Ateny i Jerozolima, ttam. C. Wodzinski, Krakéw 1993, s. 408.
4 Zob. C. Wodzinski, Wiedza a zbawienie. Studium mysli Lwa Szestowa, Gdansk 2017, s. 316-317.
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formutowaé¢ wtasnych tez odnosnie do ksztaltu wspotczesnego mu $wiata; czyni to
choéby w rozdziale czwartym, gdzie przektada kategorie filozofii Unamuno na ob-
szar filozofii kultury, co moze stanowié¢ interesujacy przyczynek do analizy naszych
czaséw w duchu hiszpariskiego racjowitalizmu.

Obszerne opisy mysli Unamuno wzbogaca tu zatem osobista refleksja, czesto
pod postacia dygresji w kwestiach wspolczesnosci, a nawet prywatnych doswiad-
czeni piszacego. Plynna i tresciwa narracja nie wyrecza wszakze czytelnika w my-
§leniu; nie znajdziemy tu, dla przyktadu, podsumowan po kazdym rozdziale ani
antycypujacych streszczen. Niejako wbrew panujacej wciaz usilnej tendencji, by
upodobnia¢ humanistyke do nauk $cistych, hotdujacej w istocie prze$wiadczeniu,
jakoby wartos¢ prac z tego obszaru zawista od $cisle wyznaczonej i fachowo nazwa-
nej metody, autor nie sili sie tez na przekonywanie, ze jakas szczeg6lna metode sto-
sowal; przyznaje sie do zalozenn metodologicznych, ktére zreszta w pracy nietrudno
dostrzec, ale sama metoda pozostaje niezbyt wyszukana i zostaje we wstepie okre-
slona jako ,zwykla analiza” (s. 10). Wzbogacona o ,swoiste koto hermeneutyczne”
(szukanie konsekwencji tam, gdzie interpretacja nastrecza trudnosci; tamze) i ,za-
sade ciaglosci” (s. 232), to przyblizajac sie, to znoéw patrzac z dali, w ,przekornym
spojrzeniu na mysl Unamuno z punktu widzenia ratio” (s. 280) stara sie uchwycic¢
obecne w tej mysli zatozenia oraz ich skutki.

Autor usilnie szuka wiec w mysli Unamuno konsekwencji i spojnosci, nie chce
bowiem traktowa¢ go jedynie jako blyskotliwego literata, lecz jako filozofa, kto-
remu, w pewnym, zaktadanym tutaj sensie, niesp6jno$é¢ nie przystoi. Tak nalezy
zapewne tlumaczy¢, dlaczego tak czesto pisze o ,systemie myslowym”, w dodatku
swyjatkowo spojnym” (s. 280). Tym bardziej ze konsekwencje te znajduje i jej
broni, argumentujac, ze omawiany my$liciel jawi sie niejasnym tylko czasami, a ty-
powy dla filozofii egzystencjalnych klimat absurdu powinien przeciez mie¢ swoje
granice (s. 199 n.)

Gdyby na podstawie omawianej tu pozycji zamknaé¢ mysl Unamuno w jakich$
dwu fachowych okresleniach, w owych ,izmach”, ktorych tak nie lubil, mogltyby
to byé¢: woluntaryzm oraz tragizm. Jednostkowa swiadomo$é jest fundamentem
bytu, ale §wiadomo$¢ z natury chora — z natury cierpiaca. ,,B6l — twierdzi Una-
muno — jest substancja zycia i korzeniem osobowosci, bowiem tylko cierpiac jest
sie osoba. Boél jest powszechny, jest on tym, co wszystkie istoty, nas wszystkich
jednoczy™ i nawet ,to, co nazywamy wolg” takze jest bolemS. Wola ta, nieograni-
czona i wroga rozumowi, pragnie by¢ bez korica, ale przeciez wszystko ma koniec.
Moge byé¢ wszystkim, ale nawet mogac — nie moge, wyboér jednego wyklucza bo-
wiem nieskoniczona mnogo$¢ pozostatych, a w konicu — na dodatek — i tak obroce
sie w nico$¢. Oto tragicznosé zycia, na ktorej poczucie ,posrod ludzi i narodow”
nieustannie narazone sa dusze — i tylko one, istnieja wszak i ludzie pozbawieni
duchowego zmystu, owego ,tacto espiritual” (zob. s. 239).

5 M. de Unamuno, O poczuciu tragicznosci zycia wsréd ludzi i wsréd narodéw, ttum. H. Woznia-
kowski, Wroctaw 1984, s. 224.
6 Ibidem.
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Jesli jest jakas przeciwwaga dla tej dosé pesymistycznej wizji, bytaby nia wiara,
ze nico$¢ jednak nie zwyciezy istnienia: wiara w nie$miertelnosé oraz Boga (dla
Unamuno bedacego problemem antropologicznym i raczej celem niz przyczyna, zob.
s. 269-270), cho¢by mialy one by¢ tylko postulatami praktycznego rozumu. Ale
skoro Bog bytby gwarantem nieSmiertelnosci, co w takim razie z cierpieniem, ktore
zadekretowaliémy juz jako nieodlacznego towarzysza zycia? Co z tragizmem, tak
sugestywnie opisywanym jako podstawowy fakt autentycznego czlowieczenstwa?
Czy miatyby zniknaé tak szybko, jak sie pojawity, stanowiac tylko — ktoryz to raz
w dziejach my$lenia — nieszczesliwy zbieg wydarzen, krotki zty sen, widmo zagroze-
nia, ktore trwozy na chwile, by wkrotce znalez¢ swojego pogromce? Otwiera sie tutaj
miejsce dla koncepcji zbawienia, w ktorej trudy i brzemiona okazuja sie tymczasowe,
zastapione w konicu wiecznym ukojeniem. Wielu gigantéw mysli poszto ta droga,
ale nie Unamuno; obcy jest mu kwietyzm, obcy i zapewne wstretny, niemajacy nic
z owego ,piekna tragizmu”, nieustannego boju wyznaczajacego ramy wszelkiej zy-
wotnosci. I nawet Bog — taka jest odpowiedZ — w niczym tu nie pomaga; nie daje
odpocznienia, poniewaz sam cierpi i pozostaje zwiazany ludzka swiadomogcia:

Bog [...] objawia sie nam, poniewaz cierpi i poniewaz my cierpimy; poniewaz cierpi, domaga sie
naszej mitosci, a poniewaz my cierpimy — udziela nam swojej i okrywa nasza udreke udreka wieczna
i nieskoriczona. [...] boskim jest tylko to, co cierpi’.

Cierpienie — to do niego nalezy jednak ostatnie stowo i to ono warunkuje nie
tylko dzialanie, ale bycie i ,stawanie sie cztowiekiem” (s. 217). Wszystko, co istnie-
je, naznaczone jest bolesnym brakiem, stanowiacym motor dziatania oraz walki,
ktorej z koniecznosci podlega. Gdziekolwiek tetni zycie, w jego zytach krazy cier-
pienie, ktére niczym stoickie pneuma wypelnia i przenika wszystko. W przypadku
cztowieka jest to dla Unamuno przede wszystkim lek przed nicoscia. Chciatoby sie
przy tym zapyta¢: dlaczego nie przed wiecznoscia? Dlaczego to skoriczonosé miata-
by stanowié¢ przyczyne leku? Czyz nie jest nam ona blizsza w poréwnaniu do bez-
kresnego istnienia? Daleko wiekszym niepokojem moze napawaé¢ mysl o wydobyciu
sie poza jedyne znane nam granice czasu i przestrzeni, o zyciu, ktére nigdy sie
nie skonczy i w ktéorym samo ,,nigdy”, podobnie jak ,zawsze”, utraci jakiekolwiek
znaczenie. Unamuno jednak nie tego sie boi, jego wola nie dopuszcza do siebie tego
rodzaju niepokoju: ,Byé¢ zawsze, byé¢ bez kresu™, 7yé¢ zawsze, zawsze, zawsze™,
trwaé jako ja, ktore wszystko ogarnie — oto jego dewiza, ktoéra i tak pozostanie
bez szans w starciu z nieuchronnym tragizmem.

Jaki obraz wylania sie z tak podjetych analiz? Bez watpienia posepny. Jesli
jest to witalizm, to by tak rzec: witalizm tanatologiczny. Jak pisze autor, filozofia
Unamuno ujeta jako calosé¢ okazuje sie ,spéjna w swoim pesymistycznym, tragicz-
nym, ponurym charakterze” (s. 245), doglebnie smutna w plaszczyznie zaréwno
etyki, jak i ontologii. U podstaw tej ostatniej ,lezy to wszystko, co zazwyczaj budzi
negatywne, a nie pozytywne skojarzenia: lek, przerazenie, cierpienie. [...] Ormuzd
walczy z Arymanem w tym Swiecie, ale to nie ksiaze Swiatlosci jest pierwotna
zasada” (s. 244), tak ze ,na pierwszy plan wysuwa sie destrukcja, nicosé jest pier-

7 Ibidem, s. 223.
8 Ibidem, s. 47.
9 Ibidem, s. 53.
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wotna w stosunku do bytu, chcialoby sie powiedzieé, ze nie teza i antyteza sie tutaj
zwalczaja, ale antyteza i teza” (s. 245).

O ostatecznym wydzwieku filozofii Unamuno — pesymistycznym lub zacho-
wujacym nute dobrej mysli — powinno zadecydowaé¢ postawienie nastepujacej
kwestii: czy cztowiek ma cierpie¢, czy jednak tylko stawiaé¢ czolo cierpieniu? Skoro
misja Unamuno jest nauczy¢ cztowieka ,zy¢ z cierpieniem” (s. 247), niewatpliwie to
drugie; lecz w konsekwencji, skoro przypomnimy sobie, ze cierpienie jest nieodtacz-
ne od $§wiadomosci — pierwsze, poniewaz walka, zycie z cierpieniem i stawianie mu
czola nigdy nie moga mieé korica.

To z powyzszych zalozen oraz wnioskow zdaje sie wynikaé krytyczna ocena
pogladow hiszpanskiego filozofa sformutowana w rozdziale ostatnim. Trudno przy
tym oprzeé¢ sie wrazeniu, ze chociaz autor nie widzi nadziei u Unamuno (s. 207),
to sam jako badacz w pewnym sensie jej szuka; zdaje sie pisaé¢ z poczuciem odpo-
wiedzialnosci za czytelnika — takze potencjalnego czytelnika Unamuno — prze-
widujac mozliwe moralne i spoteczne skutki przyjecia pesymistycznej optyki z jej
niebezpieczna ,apoteoza cierpienia’ (s. 300). By¢ moze miedzy innymi dlatego
podkresla bledy, jakie jego zdaniem popelnil mysliciel, przede wszystkim btad
nieuprawnionej ekstrapolacji:

Ze stwierdzenia, ze zycie jest zagrozone cierpieniem w zadnym razie nie wynika stwierdzenie, ze jest
z tym cierpieniem tozsame, podobnie jak z faktu, ze moge cierpieé czy cierpie jako istota Swiadoma nie
wynika, ze taka jest natura $wiadomosci, a w zwiazku z tym rowniez inni cierpie¢ powinni, jezeli zas
cierpienia akurat nie odczuwaja, to nie ja, lecz oni stanowia aberracje. (s. 300)

Uchybienie Unamuno tkwitoby tutaj w zbyt mocnej tezie, opatrzonej wielkim
kwantyfikatorem: ,Wszelka $wiadomosé jest $wiadomoscia $mierci i bolu™0. Czy
mozna tego ujecia broni¢, wskazujac na perswazyjny raczej anizeli $cisty charakter
wywodow? Dopiero co wspomnieli$my za autorem o misjonarskim zacieciu Una-
muno, o celu, w jakim naprawde tworzyl; skoro wszakze patrzymy oczami ratio,
nie moze by¢ inaczej: spojnos¢ zostaje tutaj zachwiana. Nawet jednak jezeli site
poprzedniego zarzutu daje sie nieco ostabi¢, trudno polemizowac z kolejnym. Osta-
tecznie bowiem, jezeli nie ma zycia bez cierpienia i im bardziej doglebne jest cier-
pienie, tym pelniejsze zycie, zdaniem autora to nie walka, lecz rezygnacja, swoista
afirmacja tragizmu wysuwa sie w omawianej filozofii na czoto, zas ,zycie prawdzi-
we, zycie ludzkie nie jest wyzwaniem, lecz akceptacja kondycji ludzkiej” (s. 299).
Mocarna zrazu, wojownicza wola okazuje sie natomiast ograniczona, wobec leku
przed nicoscia mogac jedynie pragnaé¢ nieskoriczonosci, ku ktorej w sposob tylez
silny, co rozpaczliwy bezustannie sie zwraca.

A moze — skoro zapyta¢ przekornie na koniec — jest jednak prawda w sza-
leiistwie doktora Montarco? Moze istotnie ,trwoga wiedzie nas ku pocieszeniu™!?
7 pewnoscig nie z perspektywy ratio, obranej — co zrozumiale, a nawet stuszne
— przez te pouczajaca akademicka rozprawe, ktorej zreby staraliSmy sie tutaj
przedstawic.

10 Thidem, s. 155.
1 Ibidem, s. 66.
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