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Abstract: The paper is a discussion of Tomasz Polak’s book System kościelny, 
czyli przewagi pana K. [The Church System, or the Dominance of Mr. K.]. The 
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— Nikt w to nie uwierzy — zauważyła mniszka.
— Jeśli ludzie uwierzyli słowom Pisma Świętego — odpow-
iedziała Fernanda — nie widzę, czemu mieliby nie uwierzyć 
moim1.

1 G.G. Márquez, Sto lat samotności, tłum. G. Grudzińska i K. Wojciechowska, Warszawa 2003, 
s. 316.
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94 I. Ziemiński, Chrześcijaństwo: powstanie i upadek mitu 

Wielowątkowość i wielowarstwowość książki Tomasza Polaka2 sprawia, że nie 
sposób oddać jej sprawiedliwości w krótkim omówieniu. Rozbudowane, subtelne 
i wnikliwe wywody, przekraczające wąskie granice poszczególnych dyscyplin ba-
dawczych, pozwalają uznać System kościelny za wzorcowy przykład humanistyki 
integralnej. Poddając analizie chrześcijański mit, Polak korzysta z najnowszych 
metod różnych dziedzin, począwszy od hermeneutyki biblijnej, przez historię, ekle-
zjologię, lingwistykę, psychologię społeczną i socjologię po teorię systemów. Rów-
nie owocne okazało się osadzenie analiz w schemacie pojęciowym zaczerpniętym 
z nauk empirycznych (jądro — powłoka), przypominającym schemat stosowany 
przez Imre Lakatosa, zgodnie z  którym teorię naukową tworzą trzy elementy: 
nienaruszalny rdzeń, pas ochronny i elementy zmienne3. Operując wyrazistszym 
schematem dualistycznym, Polak ukazuje chrześcijaństwo jako system kościelny, 
w którym powłok może być wiele, jądro jednak pozostaje zawsze to samo (s. 39). 
Całość wywodu — zgodnie z tytułem książki — spajają literackie opowieści Ber-
tolda Brechta, będące wyrazem autoironii i autokrytycyzmu Tomasza Polaka wo-
bec własnych tez (s. 23). Bohater Brechta, tytułowy pan K., przypomina geometrę 
K. z powieści Kafki, który — wezwany do zamku — nigdy nie zdołał do niego 
wejść4. Obaj literaccy panowie K. nie tylko wywołują skojarzenie z  Kościołem 
(niem. Kirche), lecz zderzają się z  systemem, którego nie potrafią przeniknąć; 
powodem jest to, że sami stanowią jego część5. Sugeruje to, że system kościelny 
można zrozumieć jedynie z zewnątrz, dopóki bowiem jesteśmy jego elementem, to 
panujące w nim pojęcia i obyczaje uważamy za oczywiste (s. 13–14).

Tytułowy system kościelny to 
zespół wyobrażeń i powiązanych z nimi reguł postępowania, które od połowy pierwszego wieku naszej 
ery decydują o tym, że chrześcijaństwo istnieje w formie „Kościoła” czy też „Kościołów”. „System kościel-
ny” nie utożsamia się po prostu z tym czy innym Kościołem, ale stanowi zasadę i wewnętrzną formułę 
istnienia każdego chrześcijańskiego Kościoła w każdym momencie jego historii. (s. 13)

Znaczy to, że religia chrześcijańska nie istnieje poza systemem kościelnym, któ-
ry jest jej rdzeniem, stanowiąc warunek możliwości (historycznie zróżnicowanych) 
wspólnot, instytucji, doktryn czy rytuałów (s. 16, 20).

Na pierwszy rzut oka mogłoby się wydawać, że Polak konkretyzuje i rozwija 
tezę Leszka Kołakowskiego, zgodnie z którą religia nie może przetrwać bez sztyw-
nych struktur instytucjonalnych; z tego powodu nawet najbardziej radykalni refor-

2 T. Polak, System kościelny, czyli przewagi pana K., Poznań 2020, s. 263. Dalej książkę cytuję 
przez podanie numeru strony w nawiasie.

3 Por. W. Sady, Spór o racjonalność naukową. Od Poincarégo do Laudana, Wrocław 2000, s. 241–248.
4 Por. F. Kafka, Zamek, tłum. K. Radziwiłł, K. Truchanowski, Warszawa 1983.
5 „K. zamienił się cały w słuch. A więc zamek mianował go geometrą. Z jednej strony było to dla 

niego niepomyślne, gdyż świadczyło, o tym, że w zamku wszystko potrzebne o nim wiedziano, że roz-
ważano układ sił i beztrosko podjęto walkę. Z drugiej strony jednak było to również pomyślne, gdyż 
dowodziło, że — jak mniemał — nie doceniono go i że będzie miał więcej swobody, niż mógł to z góry 
przewidywać. A jeśli uważano, że przez to protekcjonalne uznanie jego zawodu geometry będzie można 
trzymać go stale w szachu, to zachodziła pomyłka; wstrząsnął nim lekki dreszcz, i to wszystko” — ibi-
dem, s. 9–11.
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matorzy muszą tworzyć własne Kościoły6. W rzeczywistości jednak wywód zawar-
ty w Systemie kościelnym dotyczy sprawy bardziej fundamentalnej, a mianowicie 
samej możliwości istnienia religii (także w wymiarze instytucjonalnym); z tego po-
wodu autor nie bada żadnego konkretnego Kościoła chrześcijańskiego, lecz system, 
który te Kościoły warunkuje. Wprawdzie przyznaje, że systemu kościelnego nie da 
się obronić (s. 15), to jednak celem książki nie jest rewizja religii chrześcijańskiej, 
ale ukazanie jej istoty — tak w wymiarze historycznym, jak i strukturalnym.

Kluczowym elementem systemu kościelnego jest postać Jezusa; wprawdzie on 
sam uważał siebie jedynie za odnowiciela judaizmu (nawiązującego osobistą relację 
z Bogiem), to jednak w dziejach chrześcijaństwa funkcjonuje jako Mesjasz i zało-
życiel Kościoła (s. 15). Świadczy to, że system wchłonął Jezusa, ignorując jego 
rzeczywiste przesłanie i posługując się nim do własnych celów; decydujące okazało 
się jego ubóstwienie przez uczniów (s. 15, 19).

Chrześcijaństwo funkcjonuje jako sprawna maszyna społeczna, nastawiona na 
rywalizację z innymi maszynami, której celem jest zaspokajanie potrzeb tworzą-
cych ją ludzi (s. 32–34), przy czym „uczestnicy maszyny dopiero poprzez swoje 
w niej uczestnictwo uświadamiają sobie, czego w istocie pragną i jakie potencjały 
tworzą, uruchamiając swój projekt” (s. 34). Tak rozumiany system kościelny jest 
wyposażony w mechanizm obronny, zgodnie z którym za prawdę uznawane są je-
dynie idee go potwierdzające, te zaś, które mu przeczą, uchodzą za fałsz. „Sprzeciw 
jest odbierany jako potwierdzenie, bo oznacza, że »prawda« (nasza) ma »wro-
gów«” (s. 37). Świadczy to, że system kościelny działa w błędnym kole: sam siebie 
definiuje, sam siebie uzasadnia, sam sobie przypisuje (wyłączną) słuszność, a także 
prawo do oceny innych systemów jako błędnych (i wrogich). Równocześnie jednak 
Kościół nie dopuszcza krytyki samego siebie z perspektywy innych systemów spo-
łecznych; powodem ma być jego świętość, której nie można zrozumieć z zewnątrz.

Funkcjonowanie tak rozumianej machiny społeczno-religijnej Polak opisuje za 
pomocą sześciu tez, stanowiących zasadniczą treść książki. Teza pierwsza głosi, że 
system kościelny „n i e b e z p o d s t awn i e  [wyr. — T.P.] powołuje się na założy-
cielską rolę Jezusa” (s. 21), nawet jeśli powstanie nowej religii dokonało się wbrew 
jego rzeczywistej misji i nauczaniu (s. 21). Decydującą rolę odegrała idea boskości 
Jezusa, której świadectwem miało być zmartwychwstanie (s. 46–48); wprawdzie 
sam Jezus za Boga się nie uważał, to jednak wiara ta stała się fundamentem chrze-
ścijaństwa (s. 52–53, 75). Potwierdzeniem są teksty Ewangelii, mające pierwotnie 
charakter kultyczny (s. 68); powstałe na potrzeby tworzącej się wspólnoty religij-
nej, ukazujące nie to, kim był Jezus, lecz to, w co wierzyli (i jak postrzegali samych 
siebie) pierwsi chrześcijanie (s. 79): „[…] wspólnoty wczesnokościelne posługują się 
obrazem Jezusa dla własnych celów: objaśniają swą tożsamość i swój sposób postę-
powania, odwołując się do narracji łączących odniesienia do historycznych działań 
Jezusa z fikcją służącą aktualnym potrzebom wspólnoty” (s. 76). Kościół stworzył 
zatem własną doktrynę, której treścią nie jest rzeczywisty Jezus, lecz jego mito-
logiczna interpretacja, wynikająca z doraźnych potrzeb (s. 45). Wprawdzie chrze-

6 Por. L. Kołakowski, Świadomość religijna i więź kościelna. Studia nad chrześcijaństwem bezwy-
znaniowym XVII wieku, Warszawa 1997.
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ścijaństwo powstało z inspiracji historycznego Jezusa z Nazaretu, to jednak prze-
obraziło go w mityczną postać Syna Bożego; żadne tymczasem dane nie pozwalają 
stwierdzić, że był on Bogiem ani że uważał się za Boga (s. 75). Nie planował też 
stworzenia nowej religii; jego celem było jedynie ustanowienie bardziej intymnej 
relacji z Bogiem (s. 65–66, 79). Ten proces odnowy przerwała śmierć na krzyżu, 
z której apostołowie uczynili kamień węgielny chrześcijaństwa (s. 43, 65–66).

Jednym z  powodów ubóstwienia zmarłego Jezusa było — przeżywane przez 
uczniów — poczucie beznadziejności i klęski; na krzyżu legły bowiem w gruzach 
ich mesjańskie nadzieje (s. 43, 64, 67). Apostołów przygniatało też poczucie winy 
wobec mistrza, którego opuścili w chwili aresztowania (s. 81, przyp. 54); według 
Polaka, świadomość ta legła u podstaw przekształcenia klęski w triumf. Wprawdzie 
według ludzkich miar misja Jezusa zakończyła się porażką, to jednak Bóg przekuł 
ją w zwycięstwo, wskrzeszając zmarłego (s. 43). Dzięki temu również zdrada apo-
stołów przestała być złem, okazując się winą szczęśliwą, umożliwiającą zbawienie 
świata (s. 80).

Próbując wyjaśnić, jak doszło do ubóstwienia Jezusa, Tomasz Polak nie podąża 
śladami Rudolfa Bultmanna, którego zdaniem idea zmartwychwstania w pierwot-
nym chrześcijaństwie nie oznaczała powstania z grobu, lecz egzystencjalną przemia-
nę uczniów, którzy odkryli prawdziwy sens nauki Jezusa. Według Polaka kluczowa 
była świadomość winy; wprawdzie uczniowie nie ocalili Jezusa, to jednak nazwali 
go Mesjaszem i proklamowali jego zmartwychwstanie (s. 65–67, 131). Jezus stał się 
w ten sposób narzędziem samowiedzy pierwszych chrześcijan, którzy — poprzez 
mitologizację jego losu — budowali własną tożsamość religijną i społeczną. Skoro 
bowiem Bóg wskrzesił Jezusa, to znaczy, że również jego wyznawców uznał za ple-
mię wybrane (s. 81), dzięki czemu ludzie zepchnięci na społeczny margines mogli 
się poczuć solą ziemi. Podobnie też jak on został odtrącony przez świat i zabity, 
tak oni są obiektem prześladowań; skoro jednak Bóg wskrzesił Jezusa, to ocali tak-
że jego wyznawców (s. 81, przyp. 55). Mit Jezusa jako Boga uświęcał w ten sposób 
także pierwotną wspólnotę chrześcijan.

Wyznawców Jezusa cechował zarówno anarchizm (odrzucali zastany porządek 
świata), jak i autorytaryzm, wynikający z przekonania o posiadaniu boskiej praw-
dy (s. 81); te dwa aspekty tworzą zręby systemu kościelnego. Wprawdzie Jezus 
nie założył Kościoła (s. 42), to jednak został nazwany Synem Bożym, który po 
to przyszedł na świat, aby go stworzyć (s. 54–55); wiarę tę podziela także prote-
stantyzm (s. 52, 59). Sednem legendy chrześcijańskiej jest więc przekonanie, że 
wszystkie działania Jezusa były kościołotwórcze (s. 51, 56). Niektórzy teologowie 
idą jeszcze dalej, uważając, że Kościół jest nie tylko celem misji Jezusa, lecz także 
głównym powodem, dla którego istnieje świat (s. 57); odwiecznym wszak planem 
Boga miało być zbawienie ludzi za pośrednictwem Syna działającego w Kościele. 
„Jak ujmuje to kościelna samoświadomość, Kościół to działający dziś Jezus Chry-
stus, Mesjasz i Syn Boży” (s. 51). Centrum religii chrześcijańskiej nie jest zatem 
teologia (Bóg) ani chrystologia (Jezus), lecz eklezjologia (Kościół). Paradoksalnie 
zatem, to nie Jezus założył Kościół, lecz Kościół uznał go za Boga, aby w ten spo-
sób potwierdzić swoją świętość.
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Druga teza Tomasza Polaka głosi, że chociaż działalność Jezusa miała charakter 
wolnościowy (s. 21), to jednak powołujący się na nią system kościelny ma dążenia 
autorytarne (s. 83), których celem jest przejęcie władzy społecznej, politycznej i re-
ligijnej (s. 21). Dążenia te są efektem radykalizmu pierwotnego chrześcijaństwa, bę-
dącego całościowym projektem przemiany życia; warunkiem jego skuteczności było 
wytworzenie instytucjonalnych struktur hierarchicznych. W ten sposób doszło do 
sakralizacji kościelnej władzy jako pochodzącej od Boga (s. 100–101). Wprawdzie 
jest ona eufemistycznie nazywana służbą, to jednak fakt ten nie zmienia sposobu 
jej sprawowania; można zatem powiedzieć, że „odwołanie się do służenia jako sedna 
chrześcijańskiego rozumienia władzy jest moralną maskaradą” (s. 101). Podobną 
maskaradą jest uznanie ślubu posłuszeństwa wobec przełożonych za szczyt wolno-
ści. Równie eufemistyczny charakter mają wyrażenia dotyczące bogactwa, skrępo-
wany wszak ślubem ubóstwa mnich jest jedynie użytkownikiem dóbr kościelnych, 
wobec czego luksus nie kłóci się z formalnym brakiem majątku7. Tego typu lingwi-
styczne zabiegi chrześcijanie stosowali od początku, o czym świadczy (przywołany 
przez Polaka) podatek świątynny; wprawdzie wyznawcy Jezusa zostali z niego f o r -
m a l n i e  zwo l n i e n i, to jednak w praktyce musieli go składać — nie z powodu 
przepisów prawa, lecz d o b r owo l n i e  (s. 88).

Władza systemu kościelnego nad ludźmi wynika z jego sakralizacji, której źró-
dłem jest świętość samego Jezusa (s. 84, 96); bez ubóstwienia Jezusa bowiem 
i powołania się na (dokonany przez niego) akt założycielski Kościoła nie dałoby się 
usankcjonować władzy kapłanów (s. 91). Ponieważ jednak świętość nie przysługuje 
konkretnym ludziom, lecz Kościołowi (s. 93), pozostaje nienaruszona nawet wtedy, 
gdy wszyscy tworzący go ludzie grzeszą. Sakralizacja chroni też Kościół przed kry-
tyką, wszelkie bowiem próby podważenia jego autorytetu są uznawane za atak na 
wartości, wrogość wobec religii czy walkę z Bogiem (s. 94–95). Kościół jednak nie 
tylko sytuuje się ponad innymi maszynami społecznymi, żądając przywilejów (po-
litycznych, prawnych czy ekonomicznych), mających mu ułatwić działania zbaw-
cze, lecz stosuje także przemoc wobec ludzi nieprzyjmujących jego nauki. W ten 
sposób dochodzi do odwrócenia sytuacji wyjściowej: 

Jezus, który został skazany na śmierć za naruszenie obowiązującego porządku religijno-społecznego 
przez głoszenie „dobrej nowiny wyzwolenia”, przywoływany jest dla uzasadnienia skazywania na śmierć 
ludzi, którzy robią dokładnie to, co on — naruszają obowiązujący porządek religijno-społeczny, tyle 
że jest to teraz porządek, który w przekonaniu jego zwolenników zbudowany został na „dobrej nowinie 
wyzwolenia”. (s. 91–92)

Trzecia teza Tomasza Polaka głosi, że system kościelny to specyficzny fanta-
zmat, który zarazem degraduje i wywyższa osoby go tworzące. Z jednej bowiem 
strony świętość przysługuje tylko Bogu, w obliczu którego człowiek jest niczym; 
z drugiej jednak każdy, kto należy do Kościoła, zyskuje szczególną godność, któ-
rej pozbawieni są inni ludzie (s. 21, 116). W ten sposób znikomość jednostki jest 
równoważona przez jej uwznioślenie, wynikające z samego faktu przynależności do 

7 Ignacy Loyola nie zabraniał mnichom pragnąć kościelnych dochodów, pod warunkiem że pod-
stawowym celem ich życia nie będzie gromadzenie bogactwa, lecz służba Bogu; zob. idem, Ćwiczenia 
duchowne, tłum. J. Ożóg, Kraków 2016, s. 67.
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systemu kościelnego. Miejsce jednak, jakie człowiek w nim zajmuje, nie zależy od 
obiektywnych zasad sprawiedliwości, lecz od nadprzyrodzonej łaski (s. 120–121). 
Wierzący czerpią zatem całą swoją wartość z tego, co uzyskali od Boga, który ich 
stworzył i odkupił (s. 121–124).

Niezależnie od sugerowanej potęgi Boga, jego rola w systemie kościelnym jest 
czysto funkcjonalna, Bóg bowiem to ten, który wskrzesił Jezusa (s. 116, 130–131). 
Według Polaka jest to jedyne istotne określenie Boga w religii skupionej na Jezusie 
jako z a ł o ż y c i e l u  Kościoła (s. 131–132). Bóg okazuje się potrzebny tylko po to, 
aby wykazać boskość Jezusa, a przez to — uświęcić Kościół; poza tym jest zbędny, 
wobec czego jego miejsce w systemie kościelnym jest puste (s. 116–119): „[…] choć 
widzialna powłoka systemu kościelnego jest kulturowo-religijna, j e g o  j ą d r o 
j e s t  a t e i s t y c z n e  [wyr. — T.P.] — mimo że system ten formalnie powołuje się 
na swoje źródło w Bogu” (s. 21, 116). Dla funkcjonowania systemu istnienie bądź 
nieistnienie Boga nie ma znaczenia, ponieważ to nie On zbawia świat, lecz jego 
ziemscy reprezentanci (s. 115–116). Tomasz Polak odkrywa w  ten sposób ekle-
zjalny sens zdania głoszącego, że jeśli Boga nie ma, to wszystko wolno. W świetle 
recenzowanej książki okazuje się, że jeśli Boga nie ma, to machina kościelna może 
jeszcze skuteczniej realizować swoje doczesne cele, nie istnieje bowiem żadne jej 
transcendentne źródło ani kontrola.

Twierdzenie o ateistycznym jądrze chrześcijaństwa autor ilustruje przykładem 
katedry jako budowli wyrażającej dążenie człowieka do nieobecnego Boga: 

Pusta przestrzeń, która intencjonalnie wznosi się ku Bogu, ale nigdy go nie sięga i nie obejmuje (bo 
tego zrobić nie może nie tyle dlatego, że Bóg jest „zawsze większy”, ile dlatego, że odniesienie do Boga 
jest tylko szaleńczą tęsknotą do czegoś, czego nigdy nie było, nie ma i nie będzie), zarazem wyznacza 
miejsce ludziom i ich aktywności. To jest miejsce dla tych ludzi w najwyższym możliwym stopniu istot-
ne: oni chcą tego miejsca; chcą tego sięgającego ponad ich przyziemne możliwości gestu i chcą siebie 
samych w przestrzeni przez ów gest opisanej. […] dlaczego? Dlatego, że gdyby tego nie chcieli, ich świat 
byłby na zawsze zamknięty, ciasny i duszny. (s. 139)

Budowniczowie wiedzą jednak, że są sami, wobec czego katedra okazuje się 
jedynie symboliczną reprezentacją nieobecnego Boga: „[…] nie ma Boga, jest puste 
miejsce, a na nim mniej lub bardziej udana reprezentacja oczekiwania, na które 
Bóg miałby odpowiedzieć” (s. 143). Ratunkiem przed rozpaczą są zatem jedynie 
iluzoryczne nadzieje, dobrze zobrazowane przez sztukę baroku, usiłującą ukryć 
pustkę za pomocą przesadnej ornamentacji. System kościelny działa w podobny 
sposób, próbując wytworzyć iluzję boskiej obecności dzięki głoszonym mitom i ce-
lebracji rytuałów; wysiłki te jednak nie zmienią ludzkiego losu, wobec czego Polak 
konkluduje, że chrześcijaństwo jest zbiorem bezsilnych zaklęć (s. 144, przyp. 33).

Czwarta teza książki dotyczy zakłóconego stosunku systemu kościelnego do 
winy; z jednej bowiem strony indukuje on ludzki grzech, z drugiej — wyjątkowo 
łatwo od niego uwalnia (s. 152). Dobitnym przykładem jest śmierć Jezusa, która 
obciąża nie tylko żydowskich kapłanów, tłum pod pałacem namiestnika czy rzym-
skich okupantów, lecz także apostołów — nie broniąc wszak swego mistrza przed 
pojmaniem, byli oni częściowo odpowiedzialni za jego kaźń (s. 156). Swoją winę 
jednak wyjątkowo sprawnie zneutralizowali, proklamując wskrzeszenie mistrza. 
Dzięki temu zabiegowi zdrada okazała się „winą szczęśliwą”, a śmierć na krzyżu — 
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zbawieniem świata. „Wina traci swoją grozę, a nawet staje się »szczęśliwa«, skoro 
staje się przyczyną wielkiego dzieła wybawienia” (s. 156).

Problem ten ma dalsze reperkusje, zwłaszcza w kontekście idei grzechu pierwo-
rodnego; skoro bowiem upadek Adama dotknął wszystkich ludzi, to każdy przy-
chodzi na świat naznaczony ontyczną i moralną skazą. Sytuacja nie jest jednak 
beznadziejna, ponieważ Kościół dysponuje systemem sakramentalnego odpuszcza-
nia win; w przypadku grzechu pierworodnego lekarstwem jest chrzest8. Zachodzi 
jednak wyraźna dysproporcja między ogromem ludzkiej winy a łatwością jej roz-
grzeszenia; ostatecznie bowiem każde zło można odpokutować, a nawet anulować, 
trzeba tylko poddać się kościelnym sankcjom (s. 153). W praktyce zatem każdy, 
kto ukorzy się przed majestatem Kościoła, wyzna swe winy i poprosi o przebacze-
nie, będzie ocalony. Świadczy to, że w systemie kościelnym człowiek jest definio-
wany najpierw jako g r z e s z n i k , następnie proszący o  łaskę p e n i t e n t ,  a po 
jej uzyskaniu — d ł u ż n i k  (s. 157). Skoro zaś tylko Kościół jest w stanie anulo-
wać ludzkie winy, to każdy, kto do niego nie należy, jest skazany na poniewierkę 
i śmierć (s. 157). Ponownie okazuje się, że pojęcie Boga jest czysto funkcjonalne, 
potrzebne tylko po to, aby Kościół uzyskał władzę odpuszczania grzechów; nie Bóg 
bowiem uwalnia od winy, lecz kapłan (i to niezależnie od tego, czy Bóg istnieje). 
Znaczy to, że grzech i uwolnienie od niego ma charakter wewnątrzsystemowy.

Wskazane przez Tomasza Polaka zakłócenie stosunku do winy ma wymiar do-
datkowy, związany z przypisaną Kościołowi świętością, która automatycznie wy-
klucza z jego struktur wszelkie zło (s. 158–163). Nawet zatem jeśli wszyscy tworzą-
cy go ludzie są grzeszni, to świętość systemu pozostaje nienaruszona (s. 159–161). 
Wywód Tomasza Polaka sugeruje tymczasem, że zachodzi sytuacja odwrotna — 
to Kościół jest strukturą zła, która deprawuje nawet świętych ludzi; grzeszność 
nie jest więc jedynie skutkiem ułomności jednostek, lecz wynika z istoty systemu 
(s. 162). Mimo to przedstawiciele Kościoła za źródło trapiących go chorób uważają 
wrogie siły zewnętrzne, dążące do zniszczenia religii (s. 161, 170). Ten instytucjo-
nalny mechanizm obronny powoduje, że ujawnienie zła mającego miejsce w Ko-
ściele sprowadza na człowieka zarzut wrogości wobec Boga; obowiązkiem wszak 
ludzi tworzących system jest ukrywanie jego tajemnic (s. 161, 168). Szczelne za-
mknięcie powoduje, że przestępstwa są ukrywane, a nawet uniewinniane: „[…] nie 
ma znaczenia, co robisz i kim jesteś, pod warunkiem że jesteś n a s z  [wyr. — T.P.]” 
(s. 156). Nawet zatem ewidentna wina „traci znaczenie, skoro można jej sprawcę 
uznać za »człowieka systemu«” (s. 156). Świadczy to, że Kościół działa podobnie 
do tajnych stowarzyszeń bądź autorytarnych struktur politycznych, nie uznając 
nad sobą żadnej władzy (s. 210–211). W tej sytuacji nie powinna dziwić jego nie-

8 „Chrzest odpuszcza w s z y s t k i e  g r z e c h y, grzech pierworodny i wszystkie grzechy osobiste, 
a także wszelkie kary za grzech. W tych, którzy zostali odrodzeni, nie pozostaje więc nic, co mogłoby 
przeszkodzić im w wejściu do Królestwa Bożego, ani grzech Adama, ani grzech osobisty, ani skutki 
grzechu, wśród których najcięższym jest oddzielenie od Boga” — Katechizm Kościoła Katolickiego, Po-
znań 1984, nr 1263, s. 307. „Chrzest nie tylko oczyszcza z wszystkich grzechów, lecz także czyni neofitę 
»nowym stworzeniem« (2 Kor 5, 17), przybranym synem Bożym, który stał się »uczestnikiem Boskiej 
natury« (2 P 1, 4), członkiem Chrystusa, a z Nim »współdziedzicem« (Rz 8, 17), świątynią Ducha 
Świętego” — ibidem, nr 1265, s. 308.
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chęć do demokracji, ponieważ zasada równości i transparentności oznacza dla niego 
śmiertelne zagrożenie (s. 183). System kościelny jest wszak machiną społeczną, 
nastawioną na przetrwanie i zachowanie swojej uprzywilejowanej pozycji.

Piąta teza Tomasza Polaka wskazuje na uniwersalne roszczenie Kościoła, który 
chce swym zasięgiem objąć wszystkich ludzi, łącznie z tymi, którzy do niego for-
malnie nie należą (s. 21, 187). Jest on zatem „systemem nieuchronnej uzurpacj i 
[wyr. — T.P.]: skutecznie sięga po wszystko, co jest w jego zasięgu i co mogłoby do 
niego należeć” (s. 21). Wprawdzie zasadą funkcjonowania systemu kościelnego jest 
dualizm sacrum i profanum, to jednak profanum stanowi jedynie obszar potencjal-
nej kolonizacji i zawłaszczenia; z tego powodu istnieje nie tyle poza systemem, ile 
na jego peryferiach (s. 38). Roszczenie do uniwersalności wynika też z wiary w po-
siadanie pełnej i ostatecznej odpowiedzi na wszystkie pytania (s. 187). Przykładem 
jest uznanie teologii za królową nauk; skoro bowiem uczestniczy w wiedzy Boga 
(s. 202), to do niej należy ostateczny i powszechnie obowiązujący opis świata, obej-
mujący także obszary badane przez pozostałe dyscypliny (s. 186). Podobny sens ma 
uzurpacja polityczna systemu kościelnego, odwołująca się do idei zwierzchnictwa 
władzy duchowej nad świecką (s. 210), której źródłem była sakralizacja imperium 
(czy też imperializacja sacrum), mająca miejsce w cesarstwie rzymskim (s. 186). 
Jedność polityki i religii powoduje jednak, że Kościół deklarujący chęć zbawienia 
wszystkich ludzi dopuszcza użycie przemocy wobec tych, którzy nie rozumieją, na 
czym polega cel ich życia (s. 160, 190, 193). Ponownie zatem dochodzi do językowej 
maskarady, w której efekcie system autorytarny i partykularny zostaje ukazany 
jako uniwersalny, wyzwoleńczy i zbawczy (s. 22).

Ostatnia, szósta teza książki głosi, że Kościół jest niereformowalny (s. 22); 
wprawdzie w pierwszym tysiącleciu swego istnienia miał dużą zdolność adapta-
cji do zmiennych warunków kulturowych, co mogło nawet uchodzić za znak jego 
uniwersalności, później jednak stał się pasywny, dążąc raczej do przetrwania niż 
do rozwoju (s. 22, 26, 31). Aktualne dryfowanie świadczy, że system uległ wyczer-
paniu, tracąc swą aksjologiczną atrakcyjność (s. 248), ludzie potrafią wszak żyć 
bez religii9. Następuje więc schyłek chrześcijańskiego mitu (s. 252), który umiera 
podobnie, jak umierały mity egipskie, greckie czy rzymskie. Powodem upadku nie 
jest jednak to, że większość ludzi odkryła fałszywość wyznawanej doktryny czy ab-
surdalność sprawowanych rytuałów, lecz wewnętrzna blokada systemu kościelnego, 
powodująca jałowość podejmowanych w nim działań (s. 22). Chrześcijaństwo trwa 
bowiem już nie jako religia (adoracja Boga), lecz jako kult tradycji (kulturowej, 
obyczajowej bądź narodowej).

Kryzys systemu kościelnego przywołuje na myśl epokę pierwszych filozofów 
greckich, dążących do zastąpienia mitologicznej religii poetów ideą najwyższego 
dobra, kosmicznego umysłu czy pierwszego poruszyciela. Skazywani za rzekomą 
bezbożność, mogą być przewodnikami współczesnych demitologizatorów, oskarża-
nych o chrystianofobię czy islamofobię. Zarzuty te nie są przypadkowe, ponieważ 
w okresach przełomów podejmowane są próby obrony upadającej formacji, prowa-
dzące do radykalizacji postaw i idei. 

9 Por. W. Kasper, Rzeczywistość wiary, tłum. J. Piesiewicz, Warszawa 1979.
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Skrajne (czasem karykaturalnie skrajne) pozycje to symptomy systemowej nierównowagi. W nie-
równowadze tej są wszyscy uczestnicy i współtwórcy systemu — zarówno obrońcy jego dotychczasowe-
go kształtu, jak też jego krytycy i radykalni reformatorzy. (s. 252)

Upadek systemu kościelnego nie przypomina jednak apokaliptycznej grozy, lecz 
raczej wewnętrzną stagnację i wyczerpanie, proces rozkładu trwa bowiem prak-
tycznie od czasu, kiedy to ubóstwienie Jezusa spowodowało, że przestał być dla 
swoich wyznawców wzorem do naśladowania. Uznanie go za Syna Bożego i Mesja-
sza sprawiło, że stał się nadludzkim ideałem, któremu nikt nie dorówna. Odtąd 
przestało też być ważne to, że niósł pociechę udręczonym i wykluczonym, karmił 
głodujących czy leczył chorych; w centrum jego przesłania stanął sąd nad grzesz-
nikami, gehenna, wypędzanie złych duchów czy wskrzeszanie umarłych. Kulmina-
cją okazało się zmartwychwstanie i wniebowstąpienie, mające dowodzić boskości 
Jezusa; w ten sposób Mesjasz systemu kościelnego przysłonił odnowiciela religii, 
ukazującego ludziom wewnętrzną więź z sacrum.

* * *

W książce System kościelny, czyli przewagi pana K. Tomasz Polak podjął ab-
solutnie podstawowe pytanie w zakresie badań nad religią chrześcijańską: kim był 
Jezus? Głównym problemem nie jest bowiem to, czy i w jakich sytuacjach dopusz-
czalna jest aborcja ani to, czy osoby rozwiedzione mogą ponownie wstąpić w zwią-
zek małżeński i  przystępować do komunii, lecz to, czy Jezus był Bogiem i  czy 
założył Kościół, któremu przekazał boskie prerogatywy? Z pewnością demitologi-
zacyjny projekt, którego efektem jest recenzowany tom, spotka się ze sprzeciwem 
teologów konfesyjnych; nie ma jednak wątpliwości, że zarówno teologowie, jak też 
bibliści i historycy Kościoła będą musieli podjąć kwestie postawione przez Polaka. 
System kościelny jest wszak nie tylko próbą zrozumienia biografii, misji i samowie-
dzy Jezusa, lecz skłania także do rozważenia kwestii, co znaczy być uczniem Jezusa 
i go naśladować. Książka ponawia zatem pytanie ewangeliczne, postawione przez 
Jana Chrzciciela samemu Jezusowi: „Czy Ty jesteś tym, który ma przyjść, czy też 
mamy czekać na innego?” (Łk 7, 18)10.

Odpowiedź Polaka, zgodnie z którą Jezus jako Syn Boży to nie historyczny 
Jezus z Nazaretu, lecz postać zmitologizowana na potrzeby nowej religii, jest ko-
pernikańskim przewrotem w teologii. Wprawdzie teza nie jest oryginalna, w prze-
szłości bowiem wielu badaczy przeciwstawiało Jezusa historii Chrystusowi wiary11, 
to jednak Tomasz Polak opisuje odwrócenie ról między Jezusem i Kościołem — to 
nie Jezus założył Kościół, lecz Kościół ubóstwił Jezusa jako swego założyciela, 
przypisując sobie boskie prerogatywy. Nie Bóg zatem (i nie Chrystus) jest centrum 
chrześcijaństwa, lecz Kościół, który pojęcie Boga (i Chrystusa) sfunkcjonalizował 
dla swych potrzeb. Skoro zaś Jezus nie jest Bogiem, to również religii chrześcijań-

10 Teksty biblijne cytuję według wydania: Pismo Święte. Stary i  Nowy Testament, M. Peter, 
M. Wolniewicz (red.), Poznań 2005.

11 Por. J. Kudasiewicz, Jezus historii a Chrystus wiary, Lublin 1987.
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skiej nie należy uważać za objawioną; jej wyjątkowość polega jedynie na tym, że 
istnieje w formie systemu kościelnego.

Upadek chrześcijańskiego mitu rodzi pytanie, co go zastąpi. Możliwe są róż-
ne scenariusze, chociażby powrót do judaizmu czy masowe konwersje na islam, 
buddyzm lub inne religie. Równie możliwe jest powstanie nowej religii, czy to 
pluralistycznej, w  której konkretna przynależność wyznaniowa straci znaczenie, 
czy też panteistycznej, w której zostanie zachowana jedna z centralnych kategorii 
chrześcijańskich, a mianowicie idea kosmicznego, boskiego logosu. Nie da się wy-
kluczyć i tego, że przyszły mit będzie areligijny, wiążąc się z jakąś formą ducho-
wości ateistycznej. Tomasz Polak nie snuje jednak żadnych proroctw, ograniczając 
się do tezy o rozkładzie systemu kościelnego, wynikającym z braku nowych idei 
oraz autentycznych doświadczeń religijnych; fakt ten potwierdza, że jądro chrze-
ścijaństwa jest ateistyczne, wobec czego wszelkie odniesienia do Boga na gruncie 
tej religii trafiają w pustkę. Trudno się zatem dziwić, że system kościelny nie jest 
nastawiony na budzenie w ludziach świadomości sacrum, lecz na własne przetrwa-
nie. Świadczą o tym chociażby działania kurii rzymskiej w kwestii pedofilii; skry-
wanie przestępstw ma na celu ochronę wizerunku Kościoła, aby nie naruszyć jego 
społecznych i politycznych wpływów w świecie. Podobnie wygląda proces „oczysz-
czania”, mający charakter raczej personalny niż systemowy; wprawdzie ujawniana 
jest wina pojedynczych hierarchów, to jednak nadal skrywane są mechanizmy zła, 
wpisane w strukturę Kościoła, niezależnie od tego, kto sprawuje władzę. Auten-
tyczne oczyszczenie musiałoby doprowadzić do zburzenia hierarchicznej, totali-
tarnej i  zamkniętej struktury Kościoła, powołującego się na swe boskie źródła; 
zabieg ten wydaje się jednak niemożliwy, ludzie tworzący system wiedzą bowiem, 
że byłby to kres jego istnienia. Świadczy to, że dobra nowina o zbawieniu jest je-
dynie poręcznym narzędziem ideologicznym, mającym ułatwić realizację interesów 
machiny kościelnej, której jądro — jak trafnie wskazał Polak — jest ateistyczne, 
a cele doczesne.

Demaskacja systemu kościelnego ma spore konsekwencje dla teologii, która od 
wieków rości sobie pretensje do wyjątkowej pozycji w świecie akademickim. Powo-
łując się na Boże Objawienie, sytuuje się poza możliwością osądu ze strony innych 
nauk, jednocześnie uzurpując sobie prawo do kwestionowania ich własnych metod 
czy wyników. Przykładów dostarcza nie tylko historia (potępienie teorii Koperni-
ka), lecz także współczesność (wrogość Kościoła rzymskiego wobec gender studies). 
Jak jednak przekonuje Tomasz Polak, teologia powinna poddawać swoje wnioski 
zewnętrznemu osądowi; jeżeli bowiem dostarcza rzetelnego obrazu świata, to nie 
musi się bać konfrontacji z  innymi naukami. Skoro zatem chrześcijaństwo jest 
religią prawdziwą w świetle założeń teologicznych, to teza ta powinna znaleźć po-
twierdzenie w (konfesyjnie neutralnych) badaniach historycznych, lingwistycznych 
czy archeologicznych (s. 98). Problemem jest jednak to, że w systemie kościelnym 
kontrola teologii przez inne dyscypliny jest z definicji wykluczona (s. 98). Mimo 
to rozszerzenie studiów nad religią jest konieczne (s. 162), ponieważ ostatnim sło-
wem nauki nie może być empirycznie niesprawdzalna tajemnica, dostępna jedynie 
wierzącym. Jeśli zaś teologia wyklucza konfrontację swych tez z wynikami innych 
dyscyplin, to przyznaje się do klęski; skoro bowiem fakt założenia Kościoła przez 
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Jezusa może być jedynie przedmiotem wiary, to znaczy, że podstawy chrześcijań-
stwa są bardzo wątpliwe.

Autor recenzowanej książki postuluje też szersze wykorzystanie metod psycho-
logii społecznej w badaniach nad religią, co może przyczynić się do pełniejszego 
odkrycia mechanizmów władzy, tworzących system kościelny (s. 162). Równie ko-
nieczne jest odczarowanie świata, w wyniku którego leczenia chorób psychicznych 
nie będzie się powierzać egzorcystom, lecz psychiatrom. W podobny sposób należy 
potraktować badania nad Biblią; zamiast traktowania jej jako tekstu objawionego 
czy natchnionego, należy ukazywać jej rozmaite konteksty historyczne. Przykładem 
takiej analizy jest wskazanie przez Polaka na kultyczny charakter tekstów Ewan-
gelii bądź poetycki (i polityczny) sens Księgi Rodzaju. Wprawdzie opis stworzenia 
świata funkcjonuje w systemie kościelnym jako swoisty traktat kosmogoniczny, to 
jednak powstał on w okresie niewoli babilońskiej w celu podtrzymania wiary Izra-
elitów, że Bóg jest potężniejszy od wszystkiego, także od Babilonu (s. 122). Z tego 
powodu używanie Księgi Rodzaju jako argumentu w sporach na temat płciowości 
człowieka jest anachroniczne. Współczesne badania nad płcią dowodzą przecież, 
że nie jest prawdą, jakoby mężczyzną i niewiastą stworzył ich12; zjawisko płci jest 
bardziej zróżnicowane (zarówno biologicznie, jak i kulturowo), nie redukując się do 
prostego dualizmu13. Równie kontekstowo należy odczytywać inne teksty biblijne, 
chociażby fragmenty Księgi Ezechiela na temat zmartwychwstania, które nie wy-
rażają wiary w powstanie zmarłych z grobu, lecz nadzieję na odrodzenie narodu, 
któremu Jahwe nie pozwoli zginąć14. 

Jeszcze innym przykładem są uwagi Tomasza Polaka na temat biblijnego zaka-
zu aktów homoseksualnych. Zdaniem autora Systemu kościelnego wywodzi się on 
z bardziej pierwotnego zakazu pedofilii, naruszającej równość osób w akcie seksu-
alnym; z czasem zakaz ten rozszerzono na kontakty z dorosłymi przedstawicielami 
tej samej płci (s. 109). Z kolei zadaniem (zalecanej w Biblii) ascezy erotycznej nie 
było doskonalenie duchowe ludzi, lecz ograniczanie urodzeń, aby minimalizować 
liczbę porzucanych dzieci, skazywanych na głód i poniewierkę (s. 109–111). Przy-
kłady te pozwalają inaczej spojrzeć na kościelne dogmaty; ogłaszane jako prawdy 
o Bogu, są w rzeczywistości próbą rozwiązania doraźnych problemów tożsamościo-
wych, trapiących wspólnotę. Ponownie zatem okazuje się, że to nie Bóg znajduje 
się w centrum religii chrześcijańskiej, lecz interes systemu kościelnego, nastawio-
nego na przetrwanie.

Niezależnie od obrazu chrześcijaństwa ukazanego w recenzowanej książce zastoso-
wany w niej model badawczy ma znaczenie bardziej uniwersalne, można go bowiem 
wykorzystać w analizie innych religii. Przykładem jest islam, zgodnie z założeniami 
którego centrum religii jest Allah, który objawił swe prawo Mahometowi. W świetle 
projektu demitologizacyjnego jednak dopuszczalna (i bardziej wiarygodna) wyda-

12 Por. Jan Paweł II, Mężczyzną i niewiastą stworzył ich. Chrystus odwołuje się do „początku”, 
Lublin 1981.

13 Por. R. Ziemińska, Niebinarne i wielowarstwowe pojęcie płci. Próba inkluzji danych o osobach 
interpłciowych i niebinarnych, Warszawa 2018.

14 Por. J. Lemański, „Sprawisz, abym ożył!” (Ps 71, 20 b). Źródła nadziei na zmartwychwstanie 
w Starym Testamencie, Szczecin 2004, s. 189–218.
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je się interpretacja odwrotna, według której prawo Koranu jest tworem ludzkim, 
spisanym na potrzeby religijnej, politycznej i militarnej wspólnoty muzułmańskiej; 
Allah odgrywa zatem rolę czysto funkcjonalną jako wzmocnienie autorytetu prawo-
dawcy, podającego się za proroka. Podobnie można interpretować judaizm; wbrew 
wierzeniom ortodoksyjnych Żydów to nie Bóg oddał narodowi wybranemu w posia-
danie ziemię obiecaną, lecz raczej odwrotnie — to naród zdobywców wytworzył mit 
Jahwe jako swego opiekuna, wspierającego go w kolonialnej ekspansji. Demaskacje 
te nie muszą być dla poszczególnych religii niszczące; przeciwnie, są niezbędnym na-
rzędziem ich oczyszczenia z tego, co należy do sfery profanum. Jeśli bowiem ludzkie 
intuicje religijne nie są bezprzedmiotowe, to właściwym ich odniesieniem powinna 
być świętość wolna od wszelkich mitologicznych i rytualnych deformacji.

Znaczenie Systemu kościelnego nie ogranicza się do badań nad religią, książka 
dostarcza bowiem także skutecznych narzędzi analizy źródeł, struktury i rozkła-
du mitów niereligijnych. Z  tego powodu należy ją uznać za wzorcowy przykład 
dzieła z zakresu szeroko pojętej humanistyki integralnej, zwłaszcza teorii mitów. 
Szczegółowe opisy chrześcijaństwa odsłaniają bowiem uniwersalny mechanizm 
tworzenia się ludzkich mitów i ich funkcjonowania w życiu społecznym (zwłaszcza 
w zakresie ich wyjątkowej odporności na krytykę). Z perspektywy badań Tomasza 
Polaka mit jest odpowiedzią na sytuację kryzysową, pomagając ludziom uporać 
się z nękającymi ich traumami; dokonuje się to poprzez nadanie sensu okrutnym 
i absurdalnym wydarzeniom, burzącym dotychczasowy ład świata. W przypadku 
mitu chrześcijańskiego celem było przekucie klęski krzyża w zbawienie, realizowane 
przez Jezusa za pośrednictwem Kościoła. 

Schemat ten powtarza się także w innych mitach, w których figura Chrystu-
sa odgrywa główną rolę; przykładem jest romantyczny mit Polski jako Mesjasza 
narodów, zgodnie z którym niewinna ofiara zaborców powstanie z martwych, wy-
zwalając równocześnie inne narody. Z tak skonstruowanego mitu usunięte zostały 
wszelkie ślady własnej winy, zabory były wszak skutkiem szatańskiej zmowy wro-
gów, którzy nie mogli znieść widoku polskiej wolności. Mit nie uznaje zatem nawet 
tak oczywistego faktu, że traktaty rozbiorowe były ratyfikowane przez polski Sejm 
i podpisane przez króla. Mimo to figura Polski jako Chrystusa narodów nie była je-
dynie formą zbiorowej iluzji, lecz także źródłem siły pozwalającej uporać się z na-
rodową traumą, przetrwać czasy niewoli i ocalić własną tożsamość. Schemat tego 
mitu przypomina opisane przez Polaka początki chrześcijaństwa, tak samo bowiem 
jak klęska mesjańskich nadziei oraz poczucie winy wobec Jezusa zrodziły wiarę 
w  jego zmartwychwstanie, tak też zawiniony przez obywateli upadek własnego 
państwa zrodził ideę jego przyszłego odrodzenia, które przyniesie wolność całemu 
światu. Podobny wzorzec powtarza się w micie „czwartego rozbioru”, dokonanego 
na Polsce w 1939 roku. Upadek kraju, z którego uciekli rządzący, został przekuty 
w moralny triumf narodu, który sprzeciwił się najeźdźcom. W ten schemat ide-
alizacji narodu polskiego wpisuje się także współczesny mit smoleński. W gruncie 
rzeczy bowiem absurdalna katastrofa lotnicza, do której nie powinno było dojść, 
została przekuta w opowieść o najwybitniejszych Polakach, poległych w obronie 
ojczyzny. Mit ten nie tylko podtrzymuje świadomość własnej niewinności, zwal-
niając z przestrzegania elementarnych procedur bezpieczeństwa na przyszłość, lecz 
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pozwala też uporać się ze społeczną traumą, wywołaną przez katastrofę. Dopełnie-
niem mitu smoleńskiego jest apoteoza ówczesnego prezydenta Polski, który z oso-
by mającej znikome poparcie społeczne (i raczej niewielkie szanse na reelekcję) stał 
się narodowym bohaterem, a nawet męczennikiem, poległym za wspólną sprawę 
wolności narodów. Ta personalna mitologizacja, niezależnie od jej doraźnych ce-
lów politycznych, zaczyna obejmować całość biografii prezydenta, który urasta 
w ten sposób do rangi najwybitniejszego władcy w historii Polski (a przynajmniej 
głównego pogromcy komunizmu). Niewykluczone, że mit ten będzie się wzmagać 
zwłaszcza w kontekście kryzysu Kościoła, związanego z masowymi przestępstwami 
duchownych w czasie pontyfikatu Jana Pawła II; miejsce zajmowane przez święte-
go papieża Polaka może zostać zajęte przez prezydenta-męczennika. 

Z perspektywy mitotwórczych schematów, precyzyjnie opisanych w Systemie 
kościelnym, należy stwierdzić, że nie jest to zwykły proces pisania historii na nowo; 
jest to tworzenie mitu, na który istnieje zapotrzebowanie społeczne i który może 
się okazać trwały, ponieważ próbuje nadać sens śmierci wielu ludzi, którzy zginęli 
w  absurdalnej i  niepotrzebnej katastrofie. Z  punktu widzenia narodowej dumy 
tymczasem korzystniejsze jest wierzyć w zamach, niż przyjąć do wiadomości serię 
ludzkich błędów, wynikających z ignorowania procedur bezpieczeństwa. Przykłady 
te pokazują, że mit nie jest tylko elementem politycznej gry, narzędziem kształto-
wania świadomości historycznej czy umacniania władzy instytucji religijnych nad 
ludźmi; jego podstawową rolą jest nadanie sensu temu, co wydaje się okrutne, 
niesprawiedliwe i absurdalne. Ten terapeutyczny wymiar powoduje jednak, że mit 
staje się odporny na próby jego podważenia, automatycznie kwalifikowane jako 
działania wrogich sił. Wyznawcy mitu uważają się wszak za wybranych i wtajem-
niczonych, którzy przejrzeli ukryte mechanizmy świata, w przeciwieństwie do tych, 
którzy — ufając rozumowi — niczego nie rozumieją. Podobnie funkcjonował także 
mit chrześcijański, ponieważ Bóg ukrył prawdę przed uczonymi, objawiając ją 
ludziom prostym (Mt 11, 25). W strukturę mitu został zatem wpisany mechanizm 
jego obrony przed próbami demaskacji.

Tomasz Polak nie tylko ukazuje człowieka jako istotę mitotwórczą, lecz równo-
cześnie przestrzega przed lekceważeniem mitu jako kłamstwa, zbiorowej iluzji czy 
tym bardziej szaleństwa; mit jest bowiem próbą całościowego wyjaśnienia świata, 
pozwalającym każdemu odkryć sens własnego losu15. Nawet ci, którzy widzą jego 
słabości, chcą wierzyć, że nie jest fałszem; łatwiej przecież uznać, że śmierć nie-
winnego była odwiecznie zaplanowana przez Boga, służąc zbawieniu świata, niż 
dostrzec w niej okrucieństwo tłumu lub zawiść kapłanów dążących do zachowa-
nia władzy16. Mit daje w ten sposób ludziom poczucie bezpieczeństwa, chroniąc 
przed bolesną samowiedzą, dzięki czemu możemy uważać siebie za istoty zasad-
niczo dobre, szlachetne i niewinne; dzięki mitowi również zewnętrzny świat traci 
swoje obce i groźne oblicze. Niezależnie jednak od tego, jak trwały i odporny na 
krytykę okaże się konkretny mit, prędzej czy później ulegnie wyczerpaniu, stając 

15 Por. L. Kołakowski, Obecność mitu, Warszawa 2003.
16 Łatwiej też wierzyć w spisek wrogów niż we własne narodowe wady, będące źródłem upadku 

państwa.
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się zbędny. Przyczyną upadku nie jest konfrontacja mitu z faktami, lecz czynniki 
wewnętrzne, powodujące, że człowiek przestał w nim dostrzegać lekarstwo na swe 
udręki. Proces rozkładu jednak, jak przestrzega Polak, może być długi, ponieważ 
mit zawsze znajdzie gorliwych obrońców. Powodem jest to, że człowiek bez mitu 
żyć nie potrafi; nie mając zatem nowych opowieści, będzie się kurczowo trzymać 
starych.

Źródłem konfliktu między różnymi strukturami mitycznymi, zwłaszcza religij-
nymi, jest ich uniwersalność; każdy mit bowiem, co Tomasz Polak pokazał na 
przykładzie chrześcijaństwa, z  natury dąży do objęcia swym zasięgiem wszyst-
kich ludzi. Ponieważ zaś jego prawdziwości nie da się wykazać rozumowo, pomocą 
okazują się argumenty militarne. Wprawdzie nie brakuje opinii, że przemoc jest 
sprzeczna z religią, stanowiąc jej bezprawne wykorzystanie w celach politycznych 
bądź ekonomicznych17, to jednak System kościelny sugeruje, że prześladowania 
wynikają z  istoty religii, której zadaniem jest zbawienie wszystkich ludzi. Po-
twierdzeniem są teksty Ewangelii, mówiące, że lepiej człowiekowi wejść ślepym do 
chwały nieba niż widzącym do piekła; jeśli zatem oczy są źródłem grzechu, należy 
je wyłupić (Mt 5, 29–30; Mk 9, 43–49). Nie trzeba więc bać się tego, kto zabija 
ciało, lecz tego tylko, kto znieprawia dusze18.

Demaskując mechanizmy funkcjonowania systemu kościelnego, Tomasz Polak 
ukazał również pewien wymiar natury ludzkiej, który można określić mianem reli-
gijnego (mitotwórczego). Przykładem jest opis budowniczych katedry, którzy zdają 
sobie sprawę z nieobecności Boga, wznoszą jednak budowlę po to, aby zapomnieć 
o swej samotności. Może to sugerować, że mity i celebracje religijne są lekarstwem 
mającym uśmierzyć naszą rozpacz, wynikającą z  obcości świata. Nawet jednak 
zdając sobie sprawę z iluzoryczności mitów, ludzie nie rezygnują z ich tworzenia; 
na przekór zatem greckim filozofom, przekonującym, że ludzie z natury dążą do 
prawdy, bardziej łakniemy mitów, którym chcielibyśmy nadać status prawdy. Dą-
żenie to pozwala zrozumieć trwałość chrześcijańskiej legendy, zgodnie z którą Bóg 
nie tylko stał się człowiekiem, lecz także umarł i zmartwychwstał dla naszego zba-
wienia. Niezależnie zatem od doniosłości książki Tomasza Polaka można przypusz-
czać, że rozpoznanie (a tym bardziej akceptacja) zawartych w niej diagnoz będzie 
procesem powolnym, krętym i długotrwałym; celem pracy naukowej nie jest jed-
nak społeczny poklask, lecz demaskowanie fikcji i otwieranie nowych horyzontów 
myślenia. Z tego punktu widzenia System kościelny, czyli przewagi pana K. jest 
dziełem nieocenionym, zrywa wszak zasłonę z  głęboko zakorzenionego w naszej 
kulturze chrześcijańskiego (czy szerzej — religijnego) tabu.

17 W taki sposób można wyjaśnić prześladowania katolików podjęte w Anglii przez Henryka VIII; 
celem króla nie musiało być stworzenie nowej religii, lecz zdobycie absolutnej władzy i przejęcie ma-
jątku Kościoła.

18 „I nie lękajcie się tych, co zabijają ciało, a duszy nie mogą zabić. Bójcie się raczej tego, który 
może duszę i ciało zatracić w piekle” (Mt 10, 28).
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