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Entstehung und Entwicklung einer wissenschaftlichen Tatsache. Einführung in die Lehre von 
Denkstil und Denkkollektiv, Benno-Schwabe et Co. Verlag, Basel 1935.

Niezauważony, niezrozumiany, niedoceniony, zignorowany. Za życia. Odkryty 
dopiero po śmierci, umarł (1961), zanim było mu dane ujrzeć, że Thomas Samuel 
Kuhn we wstępie do swej Struktury rewolucji naukowych (1962) umieścił odnośnik 
do jego książki, którą jeszcze dwa lata wcześniej starał się wprowadzić w światowy 
obieg, wysyłając do kilku czasopism artykuł Kryzys w nauce2. Bez rezultatu. Nie 
przyjęto do druku tego artykułu, nie chciano przedrukować jego książki z 1935 r. 
Umarł niedoceniony, niezrozumiany, niezauważony.

Taka historia wzruszyła już niejednego i niejednego skłoniła do zadania pyta-
nia „dlaczego?” i do udzielenia wyjaśniającej odpowiedzi. Utożsamiamy się prze-
cież z bohaterem, cierpimy razem z nim (kto umarł niezrozumiany, musiał być 
też prawdziwy i szczery), a nade wszystko drżymy, że los taki może spotkać i nas. 
Nie chcielibyśmy, by taki los spotkał i nas. Takie historie się jednak zdarzają. Ta 
męczeńska śmierć — mówienie o niej — daje nam nadzieję, że może jednak ktoś 
kiedyś i nas odkryje (choć jako odkrywców kogoś), i usprawiedliwienie, że w razie 
czego to przecież ślepy i okrutny los.

1 Zmodyfi kowana wersja wystąpienia (Kłopoty z przedwojenną recepcją koncepcji Flecka) na konfe-
rencji pt. Konstruktywizm w naukach społecznych, organizowanej przez Komitet Naukoznawstwa PAN 
i Sekcję Socjologii Nauki Polskiego Towarzystwa Socjologicznego, która odbyła się 10 marca 2010 r. 
w Warszawie. Praca naukowa fi nansowana ze środków na naukę w latach 2009/2010 jako projekt ba-
dawczy numer N N 101 060336.

2 L. Fleck, Kryzys w nauce, tłum. W. Sady, [w:] idem, Psychosocjologia poznania naukowego, 
Z. Cackowski, S. Symotiuk (red.), Lublin 2006.
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Z — zamieszczonego w dziale Przekłady niniejszego tomu — Wstępu do tomu 
Cognition and Fact R.S. Cohena i Th. Schnellego czytelnik mógł się już dowie-
dzieć, że większość recenzji ukazała się w czasopismach medycznych. Twierdzenie 
o niezrozumieniu Flecka należałoby uzupełnić: „przez fi lozofów”. Sytuacja komu-
nikacyjna tekstów Flecka jest o tyle tragiczna, że to oni właśnie byli adresatem 
wpisanym w jego książkę i w pozostałe teoretycznonaukowe teksty. Między Fle-
ckiem a kolektywem fi lozofów nauki nie zaistniała po prostu — by wyrazić się już 
Fleckowskim językiem — wymiana myśli3. Nie powstał kolektyw, co nie jest wcale 
jednoznaczne z „porażką” jego koncepcji.

Według Flecka każdy kolektyw myślowy składa się z kręgu ezoterycznego oraz 
kręgu egzoterycznego. W wypadku kolektywu naukowego (którego specyfi ka polega 
na wielości centrów) w kręgu ezoterycznym najbliżej centrum są specjaliści, dalej 
fachowcy ogólni, w kręgu egzoterycznym najpierw ogólnie wykształceni, a dalej sze-
roka publiczność. Wewnątrz takiego kolektywu „krąży” myśl — „krążenie” czy „wy-
miana myśli” to sine qua non kolektywu. W trakcie edukacji, wprowadzania w dany 
styl myślowy, tak zwany „zdrowy rozsądek” dostosowuje się do zasad naukowego 
stylu myślowego (którego nośnikiem jest kolektyw). Wiedzę zdobywa się z książek 
popularnych (szeroka publiczność), następnie podręczników (ogólnie wykształceni) 
oraz specjalistycznych artykułów (fachowcy ogólni, inni specjaliści) — opisany kieru-
nek krążenia myśli — ruch od centrum ku peryferiom to oczywiście kontinuum. Myśl 
krąży również w drugą stronę. Każda wiedza specjalistyczna ma swoje źródło gdzieś 
w „zdrowym rozsądku”, wiedzy potocznej itd. Każdy przyszły specjalista wnosi więc 
ze sobą do wiedzy specjalistycznej bagaż wiedzy potocznej, która określa to, co może 
w ogóle znaleźć się w jego polu widzenia. Wraz z wykształcaniem się i rozwojem 
dziedzin myślenia i stylów myślowych słownictwo potoczne przechodzi w coraz bar-
dziej specjalistyczną terminologię, zawiązuje się autonomiczny (konstruktywiści po-
wiedzieliby: autopojetyczny) styl myślowy, którego nośnikiem jest pewien kolektyw 
myślowy. Aby stać się członkiem kolektywu, nie wystarczy już wtedy samo logiczne 
myślenie, potrzeba czegoś w rodzaju obrządku wprowadzenia, wtajemniczenia. Jest 
jeszcze drugi aspekt tego etapu „krążenia myśli” — każda wiedza opracowana przez 
specjalistę musi się dać w jakimś stopniu uzgodnić z obowiązującym stanem wiedzy 
podręcznikowej i popularnej (można to też porównać do przetłumaczalności). Ozna-
cza to ni mniej, ni więcej, że nawet jeśli specjalista przeprowadzi badania i będzie 
miał dowody na coś, co zupełnie nie pasuje do aktualnego stanu wiedzy, to jego 
próby zakomunikowania „odkrycia” będą skazane na porażkę.

Jeśli idzie o teorię stylów i kolektywów myślowych Flecka, to wynika ona 
z obserwacji, że współczesna (mu) nauka o poznaniu bazuje na pojęciach zaczerp-
niętych z potoczności i, nie mogąc, czy nie chcąc się od nich uwolnić, nie po-
trafi  wytworzyć wiedzy specjalistycznej (wywodzi się poza tym z fi lozofi i opartej 
na spekulacji, a nie jest nauką opartą na eksperymencie). Wniosek jest prosty: 
należy taką specjalistyczną naukę (styl i kolektyw) stworzyć. Teoria stylów i kolek-
tywów myślowych, wraz ze swoją bardziej specjalistyczną terminologią, jest pro-

3 Szczegółowo, analizując jednak tylko artykuły Flecka, pisałem o tym w: P. Jarnicki, Ludwika 
Flecka nauka bez prawdy? (we fl eckowskim numerze „Przeglądu Filozofi cznego” 2 [2010]).
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pozycją mającą na celu stworzenie specjalistycznego, czyli naukowego, stylu myśle-
nia o nauce. Rzecz w tym, że specjalistyczny kolektyw badający naukę metodami 
naukowymi jeszcze w czasach Flecka nie istnieje, problemem jest więc to, do kogo 
tę koncepcję zaadresować. Jeśli powiedziałbym, że Fleck popełnił błąd, wybiera-
jąc jako adresata kolektyw fi lozofów nauki, zasugerowałbym, że miał jakiś wybór. 
Wydaje się, że alternatywy dla kolektywu fi lozofów wówczas nie było. Taki adre-
sat — kolektyw ludzi rozważających zagadnienia związane z ich poglądem na naukę 
— zmusza do poruszania fi lozofi czno-naukowych problemów, czy ściślej rzecz bio-
rąc — w dążeniu do „uspecjalistycznienia” kolektywu zainteresowanego sprawami 
nauki — z obalaniem tych problemów, ze sprowadzaniem ich do absurdu, by wy-
kazać konieczność stworzenia specjalistycznej terminologii. Ponieważ jednak racjo-
nalną argumentacją można przekonać do czegoś tylko kogoś, kto operuje w ramach 
tego samego stylu myślowego, komunikaty Flecka były skazane na porażkę (choć 
dziś są dla nas przekonujące). Aby zaistniała wymiana myśli, potrzeba milczącej 
zgody co do wielu podstawowych dla danego stylu założeń. Strategia Flecka polega 
na częściowo sugestywnym4, częściowo drogą logicznego rozumowania podważaniu 
fundamentalnych założeń stylu myślowego fi lozofów nauki5. Propozycja zmiany 
jest zbyt gwałtowna, by członkowie kolektywu fi lozofów nauki mogli z Fleckiem 
nawiązać sensowną komunikację. Próba utworzenia specjalistycznego kolektywu 
spełza na niczym. Próba wprowadzenia bardziej specjalistycznej terminologii w ra-
mach „socjologii myślenia”, czy, jak ją jeszcze nazywał Fleck, „porównawczej teorii 
poznania”, kończy się też zarzutami o pomieszanie: faktu z pojęciem, odkrycia 
z wynalazkiem, obiektywnie istniejącej rzeczywistości z rzeczywistością kulturową 
itd. Fleck zmienia znaczenie tych terminów zbyt gwałtownie, by ci, dla których są 
one punktami orientacyjnymi, nie poczuli się nieco zagubieni.

Fleck dostrzegł w latach 30. XX w. w rozwoju nauki pewną możliwość i starał 
się tę możliwość konsekwentnie realizować. Ponieważ nie był specjalistą (członkiem 
ezoterycznego kręgu) kolektywu fi lozofów nauki, nie wiązało go tyle, ile wiąże 
wykonujących w jego ramach żmudną i bardzo stopniową pracę. Przypuszczalnie, 
gdyby był adeptem fi lozofi i, przed wygłaszaniem tak śmiałych, jak mu się zdarzało, 
twierdzeń, byłby zmuszony (niekoniecznie przez innych ludzi, ale przez „przymus 
myślowy”) do przeczytania całego dorobku szeregu fi lozofów, do przeczytania setek 
drobniejszych opracowań i do szczegółowego ustosunkowania się do wcześniejszych 
ustaleń. Okazał się barbarzyńcą, który, wchodząc na cudze pole, chciał zbyt gwał-
townej zmiany, a to zawsze sprawia wrażenie, że podważa się sens działań zbyt 
wielu ludzi. Z perspektywy czasu taka sytuacja jawi się nam jako osobista trage-
dia: oto geniusz wpada na jakiś pomysł, którego słuszność — co my już dobrze 
wiemy — potwierdza późniejszy rozwój wydarzeń. Otóż nie ma w tym nic nad-
zwyczajnego i choć lubimy takie wzruszające historie (poruszają one zawsze naszą 
fantazję — jak by to było, gdyby…), to jest to naturalna kolej rzeczy, która dzieje 
się zresztą według prawideł opisanych przez Flecka. Może nam być smutno z tego 

4 Pisałem o tym: P. Jarnicki, Fleck a metafory, [w:] Wzorce postrzegania rzeczywistości w nauce 
i społeczeństwie, B. Płonka-Syroka (red.), „Antropologia Wiedzy” 3, Warszawa 2008.

5 O przypadku pojęcia „prawda” pisałem: P. Jarnicki, Ludwika Flecka nauka bez prawdy?
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powodu i niejeden może mniemać, że takie wzruszenie czyni go lepszym człowie-
kiem i jest wartościowe. Statystycznie jednak rzecz biorąc, takich barbarzyńców 
w historii były i będą tysiące, a kto chce się przyłączyć do naukowego kolektywu 
myślowego (w sensie Fleckowskim), ten musi się pogodzić z tymi mechanizmami 
hamującymi rewolucjonistów, bo gdyby nie one, to naukowy styl myślowy nie był-
by tym, czym jest. 

Nawet Leon Chwistek, który wypowiadał się o książce Flecka niezwykle przy-
chylnie, napisał w 1936 r.: „Czytelnik ma chwilami wrażenie, że wszystko osta-
tecznie zależy od nastawienia środowiska i wcale nie ma miejsca na prawdę, ani 
na fałsz. Myślę, że tak źle nie jest”. Owo wrażenie, przez Chwistka artykułowane 
niezwykle rozsądnie, jest znamienne dla większej części ówczesnego (i części dzi-
siejszego) audytorium o wykształceniu fi lozofi cznym. Jest ono o tyle kłopotliwe, 
że nie bardzo wiadomo, co dalej zrobić, jak się zachować. Tych też przede wszyst-
kim zagadnień — prawdy, rzeczywistości i kilku pokrewnych — dotyczyły, logicz-
nie rzecz biorąc, przedwojenne polemiki Flecka z Izydorą Dąmbską i Tadeuszem 
Bilikiewiczem. Do tej pory polski czytelnik mógł bez większych wysiłków zapoznać 
się z nimi obiema. Całość polemiki z T. Bilikiewiczem znalazła się we wszystkich 
trzech polskich zbiorowych wydaniach jego pism. Polemikę z I. Dąmbską w całości 
przedrukowano natomiast w tomie Style myślowe i fakty (w tomie Psychosocjolo-
gia poznania… znalazła się tylko odpowiedź Flecka) i kilkukrotnie ją omawiano6. 
Lektura przedwojennych recenzji rzuci więcej światła na inną jeszcze sprawę, bę-
dącą przyczyną wspomnianego wyżej braku wymiany myśli, sprawę, którą dotych-
czas w Polsce jedynie wzmiankowano.

W 2000 r. Bogdan Dziobkowski argumentował, że to, iż Fleck odżegnywał 
się w polemice z Bilikiewiczem od relatywizmu, wynikało z dość powszechnego 
wówczas przekonania, że relatywizm uprawomacnia totalitaryzmy7. Claus Zittel 
i Florian Schmaltz, redaktorzy wspomnianego powyżej tomu, napisali we Wstępie: 
„niektóre z pierwszych recenzji dzieła Flecka Powstanie i rozwój faktu naukowego 
wywodziły się ze środowiska narodowosocjalistycznego (Kroh, Fischer, Petersen) 
i — w których to — opierając się na Flecku — postulowano wprowadzenie »rasy« 
jako dalszej kategorii, odróżniającej niemiecki styl myślowy w nauce od żydow-
skiego”8. Jest to (może trochę przesadne) nawiązanie do tego, jak Oswald Kroh, 
członek NSDAP, wyrażał uznanie dla pracy Flecka: 
tak płodne podejście, które z tak zwanym pozbawionym uprzedzeń naukowym myśleniem robi grun-
towne porządki, jak tego wymaga ogólna teoria poznania, i które, naświetlając myślenie naukowe 
w jego historycznej i społecznej względności, daje impuls do monografi czno-historyczych opracowań in-
nej naukowej problematyki, [stawia] zadanie, które dla psychologii i nauki o poznaniu może okazać się 
owocne, zwłaszcza wtedy, gdy w rozważaniach uwzględni się rasowe nacechowanie stylów myślowych.

6 Zob. na przykład K. Szlachcic, Konwencje, style myślenia i relatywizm. Kilka uwag o sporze 
I. Dąmbska — L. Fleck, „Studia Philosophica Wratislaviensia” 1 (2006); S. Symotiuk, Dwie socjologie 
wiedzy. Polemika Flecka z Bilikiewiczem, „Studia Filozofi czne” 10 (1983); J.J. Sak, ‚Style myślowe’ jako 
kategoria socjologii wiedzy. Rozważania w kontekście polemiki Ludwika Flecka z Tadeuszem Bilikiewi-
czem, [w:] Teoretyczne podstawy socjologii wiedzy, t. 1, P. Bytniewski, M. Chałubiński (red.), Lublin 
2006; B. Dziobkowski, Ludwik Fleck — czy kryzys tożsamości nauki?, „Colloqiua Communia” 3 (2000).

7 Ibidem.
8 Zob. L. Fleck, Style myślowe i fakty. Artykuły i świadectwa, S. Werner, C. Zittel, F. Schmaltz 

(red.), Warszawa 2007, s. 22–23.
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Inny członek NSDAP, Hans Petersen — autor najdłuższej chyba przedwojennej 
rozprawy o książce Flecka — napisał: „W ten osobliwy, i nieoczekiwany tu nieco 
sposób, dołącza Fleck do naszego nowego niemieckiego »stylu myślowego«, który 
neguje bezzałożeniową, »absolutną« naukę”9.

Obie cytowane niemieckie recenzje ukazały się w 1936 r. Trzy lata później, 
w 1939 r. w Polsce, ukazała się recenzja Jana Dembowskiego. Pewien jej fragment 
bez powyższego kontekstu mógłby wydać się nieco osobliwy. Najpierw Dembowski 
pisze z uznaniem, przekładając słowa Flecka: „Innymi słowy, absolutna prawda nie 
istnieje, istnieje tylko ewolucja kolektywów myślowych i w związku z tym ewolucja 
sposobów postrzegania”. Kolektyw zaś, do którego należy Fleck, określa jako „no-
woczesny i bardzo liczny kolektyw relatywistów, wywodzący się duchowo z epoki 
Wielkiej Rewolucji Francuskiej”, do którego następnie i sam siebie zalicza. Pod-
kreślić trzeba, że recenzja Dembowskiego ukazała się w 1939 r., czyli jako ostatnia 
ze wszystkich. To nawiązanie do rewolucji francuskiej wydaje się, choć dość spe-
cyfi czną, ale jednak obroną — z jednej strony przed recenzentami starającymi się 
wciągnąć Flecka w „nowy styl niemiecki”, z drugiej przed tym, co w owym czasie, 
choć niewerbalizowane, to oczywiste, czyli przed poglądem, według którego relaty-
wizm uprawomacnia ideologie totalitarne.

To jednak niejedyne wątki tej przedwojennej recepcji. Powyżej skupiłem się 
co prawda bardziej na kłopotach z wymianą myśli z kolektywem fi lozofów, Fleck 
otrzymał jednak wiele więcej wyrazów uznania niż krytyki. Nikt też przede wszyst-
kim nie próbował kwestionować rzetelności rekonstrukcji rozwoju pojęcia kiły/sy-
fi lisu i odczynu Wassermanna. Głównym celem przedruku — zebranych w dziale 
Archiwalia niniejszego tomu — recenzji, jakie dostała przedwojenna książka Flecka, 
jest sprostowanie powtarzanego wielokrotnie twierdzenia o niezauważeniu itd. Fle-
cka za jego życia. Książkę Flecka recenzowano niemal dwudziestokrotnie: w Pol-
sce, Niemczech, Austrii, Szwajcarii, Stanach Zjednoczonych Ameryki Północnej, 
we Włoszech, Francji, w Szwecji i Holandii. Choć w większości nie są to recenzje 
długie, to przecież mało która książka dziś dostaje ich aż tyle. Udało mi się dotrzeć 
do 15 recenzji10. Zamieszczam je tu w układzie według języków, w jakich się ukaza-
ły, rozpoczynając od polskiego. W przypisach znajdują się podstawowe informacje 
uzupełniające — jeśli udało się do nich dotrzeć — o autorze recenzji, o miejscu 
wydawania, częstotliwości i charakterze danego czasopisma. Wszelkie uwagi w na-
wiasach kwadratowych pochodzą od redakcji lub od tłumacza.

 9 Podejście Petersena znamionuje jednak pewne rozszczepienie — z jednej strony uznaje on ujęcie 
Flecka za pasujące do „nowego niemieckiego stylu”, z drugiej jednak chciałby zachować pojęcie prawdy 
i istniejącej obiektywnie rzeczywistości itp., zarzuca ostatecznie Fleckowi solipsyzm.

10 Thomas Schnelle w bibliografi i dołączonej do zbioru Cognition and Fact, oprócz przedru-
kowanych w dalszej części tomu wymienia jeszcze: 1) H.C., [rec.: L. Fleck, Entstehung und Ent-
wicklung einer wissenschaftlichen Tatsache], „Basler Nachrichten”  (93) (1937), nr 200 (25 lipca 1937); 
2) T.H. Schlichting (1936), Nederlands Tijdschrift v. Geneeskunde, 129: 1220; 3) Max Baege, [w:] Natur 
und Geist (Dresden) 1937, 5, s. 380. Podaje też dwa włoskie adresy: 1) Biochemica e terapia Spezimen-
tali (1936), 31 sierpnia 1936; oraz 2) Minerva Medica, 1937, Turino, No. 32. W dokumentach przeka-
zanych przez Schnellego do Fleck Archive znajduje się kserokopia jednej włoskiej recenzji, niestety, nie 
udało mi się ustalić adresu bibliografi cznego — przedrukowany poniżej tekst jest najprawdopodobniej 
jednym z powyższych.
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Ryc. Życiorys Ludwika Flecka napisany 20.04.1954 r., dokument nr 42 z teczki
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pod sygnaturą IPN BU 1532/2678, Oddział Instytutu Pamięci Narodowej w Warszawie
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