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Twórczość jako adaptacja? 
Sztuka zagrożona wyginięciem…

Creativity as adaptation? Art in danger of extinction…

Abstract: In this paper I try to defend contemporary art (avant-garde and post-
modern) from the criticism of evolutionary aesthetics. Referring to selected theses 
put forward by Jerzy Luty in his book Art as Adaptation. Universalism in Evolu-
tionary Aesthetics (2018), I propose an alternative to them in the form of philo-
sophical anthropology (Gehlen) and evolutionary theory considered as bricolage 
(Jacob). Above all, I challenge the hypotheses of the evolutionarily and biologically 
adaptive function of art and the condition of pleasure it must necessarily provide.
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Piszę te słowa z pozycji gatunku zagrożonego wymarciem: podziwiam sztukę 
konceptualną i minimalizm, bawi mnie dada, przyjemność (!) sprawia mi sztuka 
abstrakcyjna — nie zawsze natomiast to, co miłe i ładne… Jednym słowem, jestem 
jedną z  tych osób, które wykazują oznaki „obsesji” i  odnajdują (perwersyjną?) 
satysfakcję w obcowaniu z „tak zwanymi przypadkami granicznymi w sztuce”1. Wy-
gląda na to, że nie ma dla mnie ratunku — podobnie jak dla awangardy czy sztuki 

1 J. Luty, Sztuka jako adaptacja. Uniwersalizm w estetyce ewolucyjnej, Kraków 2018, s. 25. Uni-
wersalizm w estetyce uniemożliwia dziś, wedle Lutego i pozostałych, „obsesja estetyków na punkcie tak 
zwanych przypadków granicznych w sztuce (dadaizm, cisza w muzyce, wytwory kultury popularnej) […]. 
Ewolucyjne badanie sztuki może skutecznie tym tendencjom przeciwdziałać […]”. Por. ibidem, s. 108 n.
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współczesnej, której najdobitniejsze osiągnięcia pozostają, z perspektywy estetyki 
ewolucjonistycznej, zaledwie wybrykami czy nieznaczącymi kaprysami, o jakich pa-
mięć wkrótce zaginie.

pięściak czy łopata do śniegu?*
Pierwszego rodzaju wytwory (pięściaki itp.) już z  sukcesem przetrwały próbę 

czasu, a Denis Dutton dodatkowo widzi w nich najwcześniejsze dzieła sztuki czy 
przedmioty kunsztu. Duchampowskie ready-mades (bo o  nich mowa w  drugim 
członie tej alternatywy) nie tylko próby czasu nie przetrwały — wspomniana ło-
pata do śniegu, podwieszona do sufitu, o jeżącym włos tytule Prelude to a Broken 
Arm (także In Advance of the Broken Arm, franc. En prévision du bras cassé) 
znana jest z archiwalnej fotografii z 1915 roku (oraz kolejnych replik z lat sześć-
dziesiątych XX wieku) — ale i nie spełniają, wedle ewolucjonisty, podstawowego 
wymogu, jakie dzieło sztuki powinno spełnić: nie dają dowodu wykonawczego 
mistrzowstwa. Dadaizm, abstrakcja, ready-mades, arte povera, nowy realizm, kon-
ceptualizm, postmodernizm i ich „wytwory” w przeważającej części zostają, przez 
ewolucyjną teorię genezy i funkcji sztuki, zanegowane jako dzieła.

Estetyka ewolucyjna (ewolucjonistyczna) przebojem włączyła się do estetycz-
nej i filozoficznej debaty na temat źródeł sztuki, jej przyczyn, funkcji, definicji itp. 
Sprzyja jej ocieplenie klimatu w relacjach humanistyka — przyrodoznawstwo (Jerzy 
Luty słusznie podkreśla też komercyjny sukces rozmaitych publikacji z tego obsza-
ru). Teraz jednakże powieje chłodem — nie zamierzam polemizować ze wszystkimi 
ewolucyjnymi hipotezami oraz estetycznymi przesądami, w które książka Lutego 
Sztuka jako adaptacja. Uniwersalizm w estetyce ewolucyjnej obfituje2; chciałabym 
zgłosić kilka zaledwie wątpliwości.

Zacznijmy od głównych celów oraz założeń estetyki ewolucyjnej. Przede 
wszystkim — naturalizacja (w skrócie, wskazanie ewolucyjnych oraz biologicznych 
podstaw i przesłanek doświadczenia estetycznego) oraz uniwersalizacja estetyki, 
dyscypliny, która znalazła się w kryzysie3. Dalej, Luty forsuje (za Duttonem, czę-
ściowo za Dissanayake i in.) tezę, że sztuka jest adaptacją ewolucyjną, ewentual-
nie produktem ubocznym (spandrel) adaptacji ewolucyjnych. Następnie (po raz 
wtóry), takie wytłumaczenie zarówno genezy, jak i funkcji sztuki, uniwersalizuje. 
Oczywiście zgoda, że „sztuka jest fenomenem uniwersalnym, naturalnie obecnym 
i spontanicznie ujawniającym się w historii gatunku ludzkiego”4 — ale przecież nie 
jednolitym, nie homogenicznym, lecz „spontanicznie” różnicującym się.

* Zgodnie z życzeniem autorki zachowano pisownię tytułów podrozdziałów małą literą [red.].
2 Uwag krytycznych miałabym więcej: do słabości przywołanej Duttonowskiej „skupiskowej de-

finicji” (cluster definition) sztuki; do powierzchownego i  fragmentarycznego przytoczenia analitycz-
nych i  instytucjonalnych rozważań o  definicji sztuki; przede wszystkim, do zupełnie niefortunnego 
porównania (za Dissanayake) kobiecych dolegliwości przed- i pomiesiączkowych oraz hormonalnych do 
wydumanych i bliżej nieokreślonych „waporów” oraz, do inspirowanego tymże podejściem autorskie-
go, metaforycznego (?) postulatu „dewaporyzacji” definicji sztuki przez ewolucjonizm (ibidem, s. 101).

3 Ibidem, s. 7 n.
4 Ibidem, s. 9.
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Uważam, że warto też zadać pytanie, czy estetyka jest w kryzysie (osobiście, 
pogłoski o  tymże, podobnie jak równoległe o  śmierci sztuki, uważam za mocno 
przesadzone). Dalej, jeśli jednak jest — co go spowodowało? To jest dla mnie 
kwestia zasadnicza — do krytycznego (jeśli w ogóle, powtarzam) stanu uprawianej 
i ukochanej przeze mnie dyscypliny przyczyniły się co najmniej (i w wielkim skró-
cie) trzy zjawiska: po pierwsze, postępująca pluralizacja (relatywizacja) wartości 
estetycznych w skali zarówno makro, to jest globalnej, wielokulturowej, a nawet 
postludzkiej wedle niektórych, jak i  indywidualistycznej. Po drugie, demokraty-
zacja standardów smaku. Procesy te pogłębiają się od XIX wieku — przypomi-
nam, że kryzys w estetyce jest czymś nowym; Władysław Tatarkiewicz utrzymy-
wał, że do XVII wieku estetycy i artyści (zachodni) względnie zgodnie wyznawali 
jedną Wielką Teorię; nawet słynny i rozciągnięty na dwa wieki spór o genezę i na-
turę smaku między racjonalistami i irracjonalistami (XVI–XVIII wiek) nie tylko 
nie doprowadził estetyki do upadku, lecz wręcz ożywił debatę i refleksję estetyczną.

Przede wszystkim jednak, bezpośrednio humanistyczno-naukową (analityczną, 
eksplanacyjną, normatywną, wartościującą wreszcie) pozycję estetyki podważyła 
awangarda (z  nowym ujęciem sztuki, obiektu i  działania artystycznego, figurą 
i rolą artysty itp.). Niestety, estetyka ewolucyjna sztuki awangardowej nie traktuje 
poważnie — rzadko się nią zajmuje, a jeśli już, to by ją dyskredytować jako „nie-
sztukę”. Co oczywiste, w tym problemie czy kryzysie estetyce nie pomoże.

Najpoważniejsza kontrowersja, jaką budzi we mnie estetyka ewolucyjna, to jej 
stosunek do dada, ready-made, konceptualizmu itp. Przyczyny kontrowersji najle-
piej oddaje fragment (pisany pod mocnym wpływem Duttona) ze strony 149 książ-
ki Lutego, w którym Marcel Duchamp i Andy Warhol symbolizują przereklamowa-
ną sztukę awangardową, a Arthur C. Danto — współczesnego estetyka-histeryka5, 
który awangardę finguje oraz broni jej w teorii: 

Tworzy teorię, aby nadać teoretyczną rangę nowym zjawiskom. Tylko czy pojawienie się tych ekscy-
tujących i działających na wyobraźnię (zwłaszcza teoretyczną), acz marginalnych, nie tylko w ewolucy-
jnej skali czasowej, tendencji artystycznych jest wystarczającym powodem do tego, aby wywiedzione 
z ich teoretycznych założeń pojęcie sztuki przenieść na całą sztukę tworzoną przez ludzi? […] Sztukę 
tworzoną od czasów, kiedy nie istniała żadna jej teoria, nie mówiąc już o jej nowojorskich peryferiach?6

Po pierwsze, „marginalnych” w jakim innym sensie (do skali czasowej ewolu-
cjonizmu zaraz wrócę)? W XX i XXI wieku Warhol to mainstream, Duchamp to 
śmietanka, podobnie jak niegdyś Rembrandt i  Caravaggio. Niezmiennie dziwią 
mnie takie — zwłaszcza wygłaszane przez estetyków — opinie, które marginali-
zują wielość modernistycznych i postmodernistycznych osiągnięć sztuki pierwszej 
i drugiej połowy XX wieku oraz bieżącej.

Z jakiej perspektywy mogą się one wydawać „marginalne” — chyba tylko z ewo-
lucyjnej, zlokalizowanej w prehistorii, ewentualnie w  jakiejś równoległej rzeczy-
wistości, w której nowojorska scena sztuki to „peryferia”. Tu pojawia się kolejna 
kontrowersja i właściwie istotny zarzut wobec ewolucjonizmu, mianowicie, kwestia 
skali, którą Luty opisuje w neutralnych terminach ewolucji, a ja widzę ją w katego-

5 Być może przyczyną jest bliżej nieokreślony „wapor”?
6 J. Luty, Sztuka jako adaptacja, s. 149.
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riach nieludzkiego (to jest przekraczającego ludzkie rozumienie historii oraz wymiar 
pojedynczego ludzkiego życia) dystansu do sztuki, piękna (ewentualnie zmysłu 
smaku) i twórczości, które opisywane są przecież jako specyficznie ludzkie również 
przez ewolucjonistów. „Historia sztuki”, w ujęciu ewolucyjnym — historia wytwo-
rów i zachowań artystycznych (z których 90% „zaginęło w odmętach czasu”7) — ma 
100 tysięcy lat, ewentualnie bliżej niesprecyzowane kilkadziesiąt tysięcy lat: „gdzieś 
na przecięciu wojny i religii powstała pierwsza sztuka, która pozostaje ewolucyjną 
zdobyczą paleolitu”8. Fakt, że w podręcznikach do historii sztuki temu okresowi 
poświęcone są zwyczajowo pierwsze strony, jest co najmniej podejrzany. Podobnie, 
choć już zupełnie serio, niepokojąca wydaje mi się praktyka neutralnego etykie-
towania pojęć, które krystalizowały obraz nauk o sztuce (historii sztuki, estetyki, 
psychologii i socjologii sztuki itp.), budowały ich (nierzadko opresyjną, przyznaję) 
pozycję, wreszcie, sugerowały ich wartościotwórczy potencjał — w estetyce ewolu-
cyjnej i neuroestetyce badacze asekurują się pojęciami typu artistic-like behavior 
w miejsce art; aesthetic response (w polskiej literaturze — „reakcja na…”) w miej-
sce przeżycia estetycznego czy przeżycia sztuki (wyjątkowo passé); stimulus („…bo- 
dziec estetyczny”) w miejsce work of art (rodzimego „dzieła sztuki”) itp.

Wróćmy do sztuki współczesnej — na jej obronę przygotowałam kilka argu-
mentów. Po pierwsze, sztuka nie musi się podobać, nie musi być sexy, i nie zawsze 
jest wskaźnikiem sprawności (fitness indicator)9. Nihilistyczne działania dada-
istów, pesymizm ekspresjonistów, ponowoczesne diagnozy mizerii kondycji ludz-
kiej są równie przygnębiające, co destruktywne. Dalej, sztuka częściej wskazuje 
na niedostosowanie czy daje dowód wybrakowania, jakiegoś defektu, nieumiejęt-
ności (deskilling) — ogólnie rzecz ujmując „niepełnosprawności”, stając się raczej 
(by z przymrużeniem oka sparafrazować ewolucyjny żargon) handicap indicator. 
Oczywiście, nie znaczy to, że awangarda i postmodernizm to czarne dziury pesy-
mizmu i melancholii w historii sztuki — nihilistyczne zagrania mogą mieć efekt 
katartyczny, nierzadko cechuje je też poczucie humoru. Niestety czarnego bądź 
absurdalnego — z tym również estetyka ewolucyjna czy naturalizujące stanowiska 
estetyczne mają poważny problem10. Humor, śmiech mają tu wyłącznie pozytywne 
konotacje, wspomagają umysł w procesie porządkowania rzeczywistości, a ewolu-
cję — w adaptowaniu do kolejnych wyzwań. Cóż, być może absurd — na który 
reagujemy śmiechem, o ile mamy poczucie humoru — spełnia pierwszy warunek. 
Arthur Koestler opisuje reakcję na humorystyczny absurd jako „szok bisocjacyj-
ny” lub „wstrząs mentalny spowodowany niekompatybilnością matryc” — światów, 
które jesteśmy w takim momencie w stanie połączyć w „paradoksalnej syntezie”11. 
Dadaistyczne (później surrealistyczne) prowokacje nie spełniają żadnego z powyż-
szych, ewolucjonistycznych warunków: Jacques Vaché w liście do André Bretona 

7 Por. ibidem, s. 47.
8 Ibidem, s. 53.
9 Ibidem, s. 21.

10 Por. M.M. Hurley, D.C. Dennett, R.B. Adams, Filozofia dowcipu. Humor jako siła napędowa 
umysłu, tłum. R. Śmietana, Kraków 2020, s. 491 n.

11 Por. A. Koestler, Błazen, tłum. M. Bokiniec, [w:] B. Dziemidok, O komizmie. Od Arystotelesa 
do dzisiaj (z antologią przekładów pod red. M. Bokiniec), Gdańsk 2011, s. 365.
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(pisanym z frontu pierwszej wojny światowej) proponuje odróżnić „humor” od sur-
realistycznego „umoru” (l’umour), będącego kwintesencją tego pierwszego, pozba-
wioną patafizycznego zadęcia i „h”: 

Prosi mnie pan o definicję umoru […]. Oto przykład: wie pan, jak straszne życie wiedzie budzik 
— potwór ten zawsze przerażał mnie tym, jak patrzy mu z oczu i sposobem, w jaki wykwintniś ów 
mierzy mnie wzrokiem, ledwie wejdę do pokoju. Czemuż więc tyle w nim umoru, czemu? Tak jednak 
właśnie jest, nie inaczej. Jak się pan przekona, w umorze sporo jest też wspaniałego ubizmu. […] umor 
zbyt wywodzi się z doznania, by łatwo go wyrazić. To uczucie. Chciałoby się niemal powiedzieć zmysł 
teatralnej nieużyteczności świata. […] Jesteśmy geniuszami, mamy bowiem poczucie umoru. Wszystko 
więc — nigdy pan w to chyba nie wątpił — jest nam dozwolone12.

Śmieszne? (Ewolucyjnie) przydatne? Kilkanaście lat później Breton „wymyśla” 
(podejmując dziewiętnastowieczną refleksję Huysmansa) czarny humor (humour 
noir) — odtąd znak firmowy sztuki surrealistycznej: nierzadko makabryczny, dzi-
waczny czy wręcz „chory”, przewrotnie inteligentny i  apelujący nie do naszego 
instynktu przetrwania czy adaptacji, lecz poczucia absurdu i bezsensu13. Nie godzę 
się na forsowaną przez ewolucjonistów homogenizację ludzkiego poczucia humoru 
— podobnie jak odrzucam homogenizację naszych preferencji estetycznych. Moja 
„teoretyczna wyobraźnia”14 znajduje nieewolucyjny pożytek i radość w obcowaniu 
z Duchampowskimi znaleziskami — taka sztuka nie jest nudna (wiadomo, Fontan-
na widziana po raz „enty” już tak nie bawi, ale czy w przypadku pięściaka faktycz-
nie jesteśmy w stanie zachwycić się wyglądem kamienia, jakich wiele?).

Świadoma swej ogólnej awersji do uniwersalizmów wszelkiej maści, w tym este-
tycznych, dostrzegam w estetyce ewolucyjnej faktyczne podstawy dla wnoszonych 
często przeciw niej zarzutów o redukcjonizm — arbitralne wykluczenie wspomnia-
nych „przypadków granicznych” (w tym czarnego humoru) z analizy, opiera się na 
uproszczonym (a jakże!) założeniu, że sztuka równa się przyjemność, że sztuka robi 
dobrze, że sztuka to maszynka do produkcji przyjemności, ewolucyjnie poręczny 
adaptator. Kolejnym uproszczeniem jest twierdzenie, że sztuka pełni funkcję regu-
latora zachowań — podczas gdy równie często sztuka dereguluje nasze codzienne 
zwyczaje, schematy zachowań15, nie tylko „łagodzi obyczaje”, lecz „burzy spokój”, 
dokucza, deprawuje, prowadzi do dysfunkcji.

Wedle ewolucjonistów sztuka musi być kunsztowna i kosztowna16 — awangar-
dziści również dają dowody kunsztu czy mistrzostwa, lecz na innym poziomie. 
Trudno wymagać od pięściaka, nawet najpiękniejszego, by zdolny był wznosić nas 
na poziomy zarówno absurdu (który sferę praxis zawiesza), jak i  intelektualnej 
satysfakcji wynikającej ze swobodnej i przewrotnej gry skojarzeń wizualnych czy 

12 Cyt. za: A. Taborska, Spiskowcy wyobraźni. Surrealizm, Gdańsk 2013, s. 59.
13 Por. A. Breton, Anthologie de l’humour noir, Paris 1966, s. 11 (Breton doprecyzował pojęcie 

„czarnego humoru” w 1936 roku i kolejno w 1940 w pierwszym, ocenzurowanym, wydaniu Anthologie).
14 Por. J. Luty, Sztuka jako adaptacja, s. 149.
15 Ibidem, s. 22 n.
16 Ibidem, s. 133 n. Tu zresztą natykam się na trudność: niełatwo jest odróżnić, w których miejscach 

Luty pisze o doświadczeniu piękna — to ono jest „efektem biegłości (i innych kosztów), który sprawia 
przyjemność (niepowierzchowną, głęboką)” (s. 159), a kiedy o doświadczeniu sztuki — która chyba pięk-
na nie musi być? Tę lekcję mamy za sobą?
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werbalnych; by kamień wykrzesał w nas choć iskierkę poczucia humoru. Podwie-
szona do sufitu łopata do śniegu — ani kunsztowna, ani cenna — w odpowiednim 
kontekście, pod odpowiednim tytułem, jest w stanie nas rozbawić i zająć nie tylko 
nasze oczy (jako kinetyczny mobil), ale i myśli. Duchamp swoimi ready-mades 
inauguruje epokę sztuki „pomyślunku” (mind art) i — na wyrost oczywiście — 
wieszczy koniec sztuki dla przyjemności zmysłów (retinal painting). Sztuka dla 
przyjemności wciąż jest oczywiście obecna w artworldzie XX i XXI wieku — cie-
szy się popularnością, jest atrakcyjna i nierzadko droga — ale nie umniejsza wagi 
sztuki konceptualnej (począwszy od dadaizmu) czy pop artu.

Podsumowując: przyjęty przez Lutego Deweyowski argument za związkiem 
sztuki z praktyką i bieżącym doświadczeniem17 jest mieczem obosiecznym — być 
może niektóre z filozoficznych nurtów estetycznych wysuwały teorie i ferowały wy-
roki w  oderwaniu od praxis, ale to samo czyni estetyk ewolucyjny, lekceważąc 
awangardowe i ponowoczesne przemiany w sztuce. Według mnie — a piszę z per-
spektywy zarówno badaczki zajmującej się sztuką, jak i zaangażowanej odbiorczyni 
— tym gestem estetyk ewolucyjny zsyła się do „teoretycznego” (w sensie „oderwa-
nego” od sztuki, od rzeczywistości, od codziennego doświadczenia) lamusa.

adaptacja kontra przypadek
Czasy kamienia łupanego i smutnego egzystowania w jaskiniach minęły — dziś 

równie smętnie egzystujemy w izolowanych komórkach naszych M2 czy 4; żaden 
pięściak nie odda marazmu sytuacji, nie ulży nieznośnej lekkości ponowoczesnej 
egzystencji, wreszcie — nie pomoże „zaadaptować” się do pandemicznych okolicz-
ności. Ale sztuka (współczesna) właśnie taki cel obiera najczęściej.

W latach sześćdziesiątych XX wieku niemiecki antropolog Arnold Gehlen forso-
wał pseudodarwinowską koncepcję estetyki jako „fizjologii sztuki”. Minęło było stu-
lecie od czasu darwinistycznego przełomu, dwa — od ukazania się Herderows kiej 
rozprawy o pochodzeniu języka (kultury w ogóle i jej mnogości). Gehlen odwołuje 
się oczywiście do Herderowskiej antropologii — ale analogie pomiędzy Herderem 
a Darwinem i  ich hipotezami na temat genezy kultury, sztuki, języka, zwracają 
uwagę. Człowiek przedstwiony jest jako „istota ułomna” czy „naznaczona brakiem/
deficytem” (u Herdera Mängelwesen18): bezbronna, pozbawiona instynktów, nie-
wyspecjalizowana i nieprzystosowana do surowych warunków rzeczywistości przy-
rodniczej, wręcz niezdolna do życia w środowisku naturalnym; „rzucona w świat”, 
o  „prometejskim” stosunku do rzeczywistości, którą musi przetworzyć w  swoją 
drugą naturę, czyli sztucznie oczyszczoną, „uporęcznioną” przyrodę19. Zdaję sobie 
sprawę, jak słabo brzmi to dziś (w  epoce antropocenu i  powszechnego kajania 
się człowieka za ostatnie dwa wieki i przebiegające w nich procesy opanowywa-
nia przyrody). Ze świadomością abstrahuję też od politycznej biografii Gehlena, 

17 Por. ibidem, s. 9 n.
18 J.G. Herder, Rozprawa o pochodzeniu języka, tłum. B. Paczkowska, [w:] idem, Wybór pism, tłum. 

zbior., Wrocław 1987, s. 59–175.
19 Por. A. Gehlen, W kręgu antropologii i psychologii społecznej. Studia, tłum. K. Krzemieniowa, 

Warszawa 2001.
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jak i jego późnej krytyki ruchów dysydenckich, antypaństwowych i emancypacyj-
nych. Zwrócić chciałam uwagę na hasło „powrotu do kultury” jako drugiej natury 
człowieka, na motyw „»naturalności« tego, co kulturalne” — w pełni obnażonego 
wewnętrznym cudzysłowem naturalistycznego przesądu, że  można zawiesić czy 
odsłonić kolejne kulturowe warstwy czyniące nas ludźmi, by wrócić do punktu 
zero człowieczeństwa. Gehlen pojmuje kulturę jako „drugą” naturę człowieka, two-
rzoną przez niego w działaniu i stabilizowaniu, mającym na celu „odciążenie” od 
„pierwszej”, do której nie jest on przystosowany czy wobec której jest zbyt słaby. 
Ma na myśli zarówno obecność i nacisk ze strony wrogiego świata zewnętrznego, 
jak i „chaotyczność wciąż przyczajoną w sercu człowieka”20, które kultura „porząd-
kuje” i  „stabilizuje” oraz nadaje im „obliczalność i  ciągłość”21. Dalej, wyjątkowo 
aktualne wydają mi się Gehlenowskie (zatem sprzed ponad półwiecza) diagnozy 
znaczenia sztuki (uwaga!) współczesnej: każde twórcze działanie, w tym malarstwo 
(powie Gehlen), wspomaga „procesy odciążania” od „zalewu bodźców” czy „bogac-
twa danych postrzeżeniowych” oraz od konkretu i nacisku „tu i teraz” (podobną 
funkcję pełnią także język, prawo, ekonomia, polityka i — niestety — towarzyszące 
im wszelkie formy instytucjonalizacji i instytucje społeczne traktowane jako „ze-
wnętrzne wsporniki” kultury, zapewniające względną stabilizację i łączące ludzi). 
Sztuka pozwala uzyskać pozory sensowności świata i człowieka samego. Jednocze-
śnie nie gwarantuje i nigdy nie daje pełnego spełnienia czy zadowolenia — dotyczy 
to zarówno odbiorców sztuki, jak i artystów.

Dostrzegam tu analogię pomiędzy antropologią a neuroestetyką, reprezentowa-
ną między innymi przez Semira Zekiego, w którego laboratorium bada się twór-
czość Luciana Freuda podkreślającego: 

W tworzeniu dzieła sztuki nigdy nie następuje chwila pełnego szczęścia. W akcje kreacji czujemy 
obietnicę szczęścia, ale znika ona pod koniec pracy. Właśnie wtedy bowiem malarz uświadamia sobie, 
że maluje po prostu obraz. Przedtem niemalże ośmielał się żywić nadzieję, że obraz ożyje. Gdyby nie 
to, mogłoby powstać idealne dzieło, a po jego ukończeniu malarz mógłby się wycofać. To właśnie ten 
niedostatek popycha artystę do pracy. Proces tworzenia staje się niezbędny dla malarza, chyba nawet 
potrzebniejszy niż sam obraz. Proces ten jest rzeczywiście uzależniający22.

Można chyba powiedzieć, że Zeki uważa człowieka za „zwierzę malkontentne” 
— podobnie do ewolucjonistów utrzymuje, że nasze zdolności estetyczne wynika-
ją z mechanizmów biologicznych, które odpowiedzialne są za zdobywanie wiedzy 
w ogóle poprzez tworzenie pojęć, a rozwiązywanie problemów odbywa się na dro-
dze modyfikacji sprawdzonych mechanizmów, które ułatwiały gatunkowi ludzkie-
mu przetrwanie. Jednak równie ważny jest fakt, że  sztukę i  twórczość napędza 
„permanentne niezadowolenie” i, równolegle, poszukiwanie doskonałości, obarczo-
ne ciągłym deficytem czy niedosytem (wywoływanym niezgodnością konkretnego 
obiektu z  jego idealnym wyobrażeniem, to jest „syntetycznym pojęciem mózgo-
wym”, będącym czymś w rodzaju prototypu czy typu idealnego): 

20 Ibidem, s. 44.
21 Ibidem, s. 43, 44.
22 Cyt. za: S. Zeki, Blaski i cienie pracy mózgu. O miłości, sztuce i pogoni za szczęściem, tłum. 

A. i M. Binderowie, Warszawa 2012, s. 70.
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Jasną stroną pracy mózgu jest zdolność tworzenia pojęć, która czyni z niego sprawny system zdoby-
wający […] wiedzę. Ciemna strona działania tego mechanizmu jest tak naprawdę konsekwencją właśnie 
owej sprawności. Nasze codzienne doświadczenia nie są w stanie sprostać i dorównać syntetycznym 
pojęciom tworzonym przez mózg, co zazwyczaj prowadzi do stanu permanentnego niezadowolenia. 
W wielu wypadkach owa nieosiągalność realizacji pojęć syntetycznych [...] nie ma większego wpływu na 
nasze życie. Nie jest takie ważne, czy butelka wina pasuje do mojego idealnego wina [...] Inaczej, gdy 
niespełnione pozostaje pojęcie miłości bądź dzieła sztuki [...] Niespełnienie stanowi jedną z głównych sił 
napędowych twórczości artystycznej, nieustannego dążenia, by pomimo licznych rozczarowań odnaleźć 
w dziele sztuki bądź w życiu odbicie syntetycznego pojęcia mózgowego […]23. 

Droga ta naznaczona jest częściej — jak widać — niepowodzeniem i przykro-
ścią (przykrością — dodam — która nie jest postrzegana jako przeszkoda możliwa 
do przezwyciężenia, lecz również, a może przede wszystkim, jako immanentna ce-
cha kondycji ludzkiej, określająca istotę człowieczeństwa). W optymistycznej wizji 
rozwoju ludzkości oraz sztuki, kreowanej przez estetyków ewolucyjnych, margina-
lizuje się ten istotny wątek antropologiczny czy egzystencjalny.

Wreszcie, warto poddać w wątpliwość sam obraz adaptacji oraz doboru na-
turalnego, ujmowanych przez adaptacjonistów jako celowe, sprawnie działające, 
efektywne, niezawodne i zracjonalizowane mechanizmy — nie tylko zapewniające 
przetrwanie, ale i ciągłość gatunku — oraz nieprzypadkowo zaprogramowane ada-
ptowanie się do rzeczywistości. François Jacob, pisząc o ewolucji, porównywał ją 
do Claude’a Lévi-Straussa bricolage’u24 i podkreślał obecność przypadku w rozwo-
ju gatunków. Dobór naturalny nie jest jedynym mechanizmem ewolucji, a adapta-
cja nie jest jej koniecznym składnikiem. Jacob podkreśla zarówno rolę przypadku 
w rozwoju naszych zdolności i umiejętności, jak i bezcelowość (ewolucyjną „bezsen-
sowność”) niektórych ewolucyjnych rozwiązań czy struktur:

Z całą jednak pewnością sam przypadek nie wyjaśnia wystarczająco, dlaczego zwierzęta lądowe 
mają łapy, ptaki skrzydła […a ludzie sztukę — A.B.]. Ale oprócz doboru naturalnego znamy jeszcze 
dzisiaj wiele mechanizmów odgrywających rolę w procesie ewolucji. Są to na przykład: dryf genetyczny, 
przypadkowe utrwalenie genów, selekcja pośrednia, pociągająca za sobą kojarzenie genów, zróżnicow-
any wzrost narządów itp. Wiele z tych czynników przyczynia się do zacierania skutków doboru natur-
alnego. I są one nawet zdolne do wytwarzania struktur nie służących niczemu25.

 Ani dziś, ani w zamierzchłej przeszłości gatunku. Czy sztuka nie bywa taką właśnie 
strukturą — z perspektywy adaptacjonizmu nie służącą niczemu (pożytecznemu)? 
Nie ma tu mowy o celowości czy uniwersalizmie i niezręcznie wytykać mi ten fakt 
komuś, kto sam z pobłażaniem diagnozuje u innych estetyków „ukrytą tęsknotę […] 
za dobrze ugruntowaną perspektywą uniwersalistyczną”26 wobec sztuki i piękna.

Doborem naturalnym, kontynuuje Jacob, rządzi przypadek: „Ewolucja postę-
puje jak bricoleur, który powoli, przez wiele, wiele milionów lat przekształca swoje 
dzieło, poprawiając je bez przerwy, tu trochę ujmując, tam dodając, wykorzystując 
przy tym wszystkie okazje dla dopasowywania, przekształcania i  tworzenia”27 — 
korzysta przy tym z chaotycznego, zróżnicowanego zasobu przedmiotów, które są 

23 Ibidem, s. 61–62.
24 Por. C. Lévi-Strauss, Myśl nieoswojona, tłum. A. Zajączkowski, Warszawa 1969, s. 32 n.
25 F. Jacob, Gra możliwości. Esej o różnorodności życia, tłum. M. Kunicki-Goldfinger, Warszawa 

1987, s. 39.
26 J. Luty, Sztuka jako adaptacja, s. 10.
27 F. Jacob, Gra możliwości, s. 57.
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pod ręką, także wybrakowanych, gromadzonych na wszelki wypadek, bez planu 
czy wcześniejszego pomysłu, do czego się przydadzą… Artysta postępuje podobnie 
do bricoleura, każdorazowo podejmującego się „rozwiązania tego samego co inni 
zagadnienia [dla którego] znajdzie rozwiązanie odmienne, zależnie od sposobności, 
które mu się nadarzyły. Tak samo jest z wytworami ewolucji, jak to nam pokazuje 
przykład znajdowanych w świecie żywym różnorodnych narządów wzroku”28. Poże-
gnajmy mit uniwersalizmu, estetycznego przedustawnego planu. Sztuka pełni funk-
cje analogiczne do mitu, a mit „osiąga to, co dla nauki jest niedostępne; pomaga 
człowiekowi w walce z lękiem, poczuciem bezsensu, pozwala mu też w znalezieniu 
swego miejsca w świecie. Tak zwany obiektywny świat nauki odseparowany jest od 
ludzkich uczuć, od bólu i radości, od smutku i nadziei”29; ale i sama nauka (także ta 
wsparta mocnymi empirycznymi dowodami) nie jest wolna od mitycznych tęsknot 
— nieraz tylko z nazwy jest obiektywna, faktycznie stanowiąc źródło nowych mitów.

„bordeline aesthetics”
Sztuka jako adaptacja? Może. Tylko kto, co się tu adaptuje do kogo, czego? 

W ewolucjonizmie człowiek, lepiej: gatunek ludzki, adaptuje się do (wrogiej) rze-
czywistości, do wymagań otoczenia za pośrednictwem sztuki — sztuka traktowana 
jest instrumentalnie, jako narzędzie, jedno z wielu, ewentualnie produkt uboczny 
(spandrel) ewolucji. Estetyczna skłonność do minimalizmu, abstrakcji, znalezisk, 
śmieci, sztuki konceptualnej itp. to ewolucyjnie szkodliwa aberracja — przetrwają 
the fittest, na pewno nie ci ze zgubną słabością do dada, brzydoty, absurdu czy 
makabreski.

W antropologii człowiek, lepiej: jednostka, adaptuje rzeczywistość do własnych 
potrzeb, do własnej (tragicznej nierzadko) kondycji, do własnych pragnień — taka 
jest geneza sztuki.

Być może cel obu podejść jest ten sam — być może chodzi o przeżycie czy prze-
trwanie, ale nie wydaje mi się, że gatunku ludzkiego… Proszę wybaczyć tytułowy 
żart i zarazem alternatywę: Twórczość jako adaptacja? Sztuka zagrożona wyginię-
ciem… Jest ona pozorna.

A w obliczu kolejnej — kryzys estetyki bądź jej naturalizacja i uniwersalizacja 
— wybieram kryzys (nawet jeśli permanentny), nie chcąc tracić z oczu i z myśli 
tego, co najstotniejsze: sztuki naszych czasów, badanej w  ramach, powiedzmy, 
bordeline aesthetics, to jest estetyki „przypadków granicznych”. Nie negując prze-
łomowego charakteru darwinizmu, Instynktu sztuki i  innych ewolucjonistycznych 
hipotez, przybliżanych nam od lat przez Jerzego Lutego, proszę o podobną po-
stawę odnośnie tak sztuki współczesnej (która nie sprowadza się wyłącznie do 
akademizmu, obrazków Salvadora Dalego czy konceptualnego — jednak — żartu 
Melamida i Komara), jak i  estetyk współczesnych: „Estetyko ewolucyjna, bądź, 
ale obok/z innymi!”. Jeśli nie, cóż — jak mawiał klasyk — „Teorie mijają. Żaba 
zostaje”30. Ewolucyjne hipotezy przeminą, sztuka zostanie.

28 Ibidem, s. 58.
29 W.J.H. Kunicki-Goldfinger, Wstęp, [w:] F. Jacob, Gra możliwości, s. 6.
30 J. Rostand, Carnets d’un biologiste, cyt. za: F. Jacob, Gra możliwości, s. 17.
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