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Art and adaptation: Adoration, aberration, abomination

Abstract: The text, commenting on The Art Instinct: Beauty, Pleasure, and Hu-
man Evolution by Denis Dutton, and the premises contained in it that aesthetic 
preferences derive from individual and social adaptation mechanisms, will attempt 
to consider the aspect of the usefulness of art less emphasised by Denis Dutton as 
a tool for developing and deepening individual perceptual competences. The effec-
tive functioning of the nervous system, including efficient handling of individual 
senses (i.e. the degree of sensitivity to stimuli) and the ability to critically analyse 
them, provides organisms not only with spatial orientation, but also allows them 
to plan and predict potential cause-effect sequences.
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I
Dla jednych spłycenie i redukcjonizm, dla innych myśl świeża i odważna. Trop 

wart zbadania, nawet jeśli ślady prowadzą wprost do wielbicieli kalendarzowych 
landszaftów. Kogo porywa jeleń na rykowisku — ręka do góry. Czarny kwadrat 
się nie podoba? To naturalne. Nie dajmy się nabrać na postkonceptualne bzdury. 
Odrzućmy sofizmaty krytyków, dworujmy z ekscesów z awangardy.
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Uzbrojona w brodę Darwina estetyczna teoria Denisa Duttona1 na pierwszy rzut 
oka intryguje błyskotliwym wyjaśnieniem zawiłych meandrów ludzkich upodobań 
solidnymi mechanizmami doboru naturalnego. Pociąga potencjałem obiektywizacji 
„sztuki”, która dla wielu wciąż funkcjonuje jako wzniosła egzemplifikacja subiekty-
wizmu. Szybko ujawniają się jednak pewne niedoskonałości. Tu i ówdzie nobliwa 
broda okazuje się nierówno przystrzyżona lub niedbale rozczesana. Mimo pewnych 
deklaracji, niepokoi groźba uśrednienia czegoś ufundowanego na wyjątkowości. 
Odstręcza spłaszczenie hierarchii zjawisk artystycznych, konsekwentny funkcjona-
lizm zmierzający, jeśli nie do „ostatecznego”, to choć statystycznie „uśrednionego 
wyjaśnienia” jednego z najsilniej umocnionych bastionów humanistyki. W zamian 
estetyka ewolucyjna oferuje demontaż konstruktywistycznych zasieków, za którymi 
skryła się nowoczesna kultura. Teoria Duttona rozmywa granice sztucznego i na-
turalnego, dziś już zdecydowanie użyteczne tylko tam, gdzie zamiast odkrywać, 
chcemy segregować. Z drugiej jednak strony, grzeszy ignorancją wobec tych zjawisk 
w  sztuce, które istotnie płynność tych granic eksplorują. Zrywając sztuce woal 
ekscesu, czegoś ekskluzywnego w swej nieoczywistości i nienormatywności, Dutton 
zarazem chciałby, aby pozostała ona manifestacją ludzkiej wirtuozerii. Choć wyda-
wać się może, że istotą tej książki jest krytyczny namysł nad kruchością kulturowej 
„aury sztuki”, to „piękno i zachwyt” w podtytule (a dodatkowo — okładka polskie-
go wydania) potwierdzają górnolotny stosunek autora do klasycznych definicji. 
Brzmi to dziwnie, ale, chcąc być autorem teorii odważnej i redefiniującej, jest Dut-
ton zarazem konserwatorem przykurzonych bibelotów. Jego koncepcja szczególnie 
pociągać może krytyków artystycznego i naukowego relatywizmu, tęskniących za 
silną dominantą w świecie paradygmatów. I to chyba zawód największy: składając 
wspaniałomyślne obietnice, Dutton próbuje nakłonić nas do powrotu w głąb XIX 
wieku. Oferując wycieczkę do plejstocenu, zabiera nas ledwie za najbliższy róg.

Wydaje się, że sztuka dojrzała do porzucenia imperatywu „bezinteresowności” 
już w drugiej połowie XX wieku. Dziś z pasją buduje rozmaite społeczno-naukowe 
alianse, korzystając jednocześnie ze swoistego immunitetu „badań podstawowych”. 
Powab teorii Duttona bierze się z obietnicy skuteczności, którą oferuje sztuce, prze-
kształcając ją z marginalnego względem innych potrzeb egzystencjalnych zjawiska 
w metanarzędzie, którego umiejętne stosowanie efektywnie wpływa na zaspokojenie 
pozostałych potrzeb. Autor aktualizuje jednak ten rejestr, ograniczając jego za-
sięg właściwie do uwagi potencjalnej partnerki czy partnera. Każe sztuce kierować 
się instynktem przetrwania, artyście zaś poleca śledzić wybory odbiorcy. Promuje 
klasyczne kategorie, ufając uśrednionym w oparciu o dane ilościowe powszechnym 
preferencjom. Gładko przemknąwszy ponad ambicjami awangardy, pewnie ląduje 
w folklorze. Kosztem szerokiej popularyzacji fetyszyzuje socjologiczno-artystyczny 
eksperyment Aleksandra Melamida i Vitalija Komara, którego wyniki trudno uznać 
za radykalnie odkrywcze w którejkolwiek z tych dziedzin. Projekt Rosjan potwierdził 
raczej obiegowe domysły, rangę zyskując dzięki zainteresowaniu socjologów, którzy 
w groteskowych pejzażach the most wanted dostrzegli materiał dla pogłębionych 
analiz. W gruncie rzeczy jednak podobne dane dostępne były od zawsze w postaci 

1 D. Dutton, Instynkt sztuki. Piękno, zachwyt i ewolucja człowieka, tłum. J. Luty, Kraków 2020.
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fototapet, pocztówek i kalendarzy. Co znajdziemy w mieszczańskiej jadalni? Wisi 
tam ułomek tego, czego brak nam na co dzień: wspomnienie niedzielnych spacerów, 
harcerskiej przygody, chwil wolnych od pracy, widok przedindustrialnej przeszłości 
— leśny zagajnik. Domniemany spadek po plejstoceńskich przodkach równie dobrze 
mógłby świadczyć o tym, że tęsknimy za wakacjami. Niezależnie od tego, czy kojący 
widok podmiejskiej przyrody to głęboko zapisany w naszej podświadomości model 
optymalnego obozowiska troglodytów, czy tylko wspomnienie wakacyjnej wyprawy 
z dzieciństwa, na którym żerują produkty kapitalistycznej globalizacji (jak chciałby 
Arthur C. Danto), wizja ta wydaje się mało kontrowersyjna. Prawdziwie intere-
sujące byłoby znalezienie klucza dla wcale nierzadkiej dewiacji, którą kierują się 
wielbiciele surowych, skalistych turni, groźnych przepaści, wzburzonych oceanów. 
Jedną z najpopularniejszych europejskich destynacji mieszkańców zasobnych kra-
jów arabskich są alpejskie lodowce Szwajcarii i Austrii, w gruncie rzeczy — pejzaż 
nieco biegunowy, nie aż tak przyjazny. Dlaczego wraz z wykształconymi akademi-
kami i wcale licznymi amatorami estetyki „postapo” pogardzają oni wywołującym 
dobre samopoczucie naszych plejstoceńskich przodków krajobrazem sawanny? Dla-
czego pośród tych, którzy będą woleć choćby iluzoryczne bezpieczeństwo, zawsze 
znajdzie się kilku, którzy chętniej wybiorą ryzyko i niepewność? Jest kilka teorii, 
w których szukać można wyjaśnień, od romantycznej teorii wzniosłości Edmonda 
Burke’a, po terror menagement theory Ernsta Beckera2. A może zwykły imperatyw 
poznawczy, obietnica doświadczenia czegoś intrygującego, niejednoznacznego, być 
może groźnego, ale zarazem nowego, poszerzającego świadomość, wiedzę bądź inne, 
symboliczne lub materialne zasoby?

Jak podkreśla Jerzy Luty w tekście Estetyka ewolucyjna: sztuka jako adaptacja 
w ujęciu międzykulturowym3, różnice kulturowe z perspektywy poszukiwań meta-
przyczyny zjawisk o  charakterze estetycznym mają znaczenie drugorzędne. Nie 
można ich jednak pomijać całkiem, jako potencjalnej emanacji, swoistej projekcji 
ewolucyjnych źródeł. Zdecydowane twierdzenie ewolucjonistów: sztuka jest cechą 
wrodzoną, może wydać się wątpliwe jako kontaminacja kategorii z dwóch odle-
głych porządków — „odwiecznego” procesu genetycznego i kulturowego epizodu 
o krótkim stażu. Słusznie podważając radykalny determinizm kulturowy, Dutton 
nie odświeża stosownie słownika, powołując się nieustannie na powszechną zdol-
ność „dzieł sztuki” do wywoływania emocji, a szczególnie: sprawiania przyjemności. 
Emocje wywołują jednak rozmaite reprezentacje, a  często także zjawiska natu-
ralne, status „dzieła sztuki” nie zawsze gwarantuje silne doznania. Źródła i cele 
praktyk artystycznych natomiast, przy pewnych cechach wspólnych, są jednak 
zmienne tak geograficznie, jak i  historycznie, zwłaszcza w  ujęciu tak szerokim 
i  unikającym wartościowania, jak chciałby tego Dutton. Wybrzmiewa to nawet 
w Instynkcie sztuki: o ile praktyce artystycznej i doświadczeniu estetycznemu moż-
na przypisać powszechność, to, co ludzie rozumieją pod pojęciem „sztuki”, różni 
się niekiedy radykalnie, tak jak różnią nas niekiedy pożądane źródła przyjemno-

2 E. Becker, Zaprzeczanie śmierci, tłum. A. Trąbka, Kraków 2015.
3 J. Luty, Estetyka ewolucyjna: sztuka jako adaptacja w ujęciu międzykulturowym, „Estetyka i Kry-

tyka” 21 (2011), s. 101–114.
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ści. Wartości te daje się stopniować, co zauważa sam Dutton, analizując pojęcie 
rzemiosła lub kategorie kopii i fałszerstwa. Dość swobodnie jednak na zmianę to 
ogranicza badane zjawisko, wykluczając z  niego „statystyczne” dewiacje (awan-
garda), to znów poszerza o praktyki wykraczające poza produkowanie wizualnych 
i akustycznych reprezentacji rzeczywistości i stanów duchowych. Czy możemy być 
pewni, że presja kulturowa, choć radykalnie młodsza niż plejstoceńskie instynkty, 
nie moderuje dziś wyborów estetycznych, wraz z fizjologią i genetyką wpływając 
na nasze preferencje kulturowymi kompetencjami oraz społecznym konwenansem?

Jakkolwiek rozmaite instynkty są dość powszechne, ich ekspresja nie w każdym 
środowisku znajduje warunki dla równie dynamicznego rozwoju. Gdyby było ina-
czej, zamiast estetycznych rezerwatów mielibyśmy artystyczne plantacje. Sztuka 
wcale nie jest zjawiskiem powszechnym, w miarę powszechna jest autoekspresja 
i zdobnictwo. Sztuka zaś jest pewnym ekscesem, służącym bardziej celom poznaw-
czym (i  w  tym sensie adaptacyjnym), niż zaspokojeniu doraźnych instynktów. 
Podobnie jak estetyka, jest czymś innym niż powszechniki, do których odwołuje 
się Dutton, przyjmując za przesłankę do uogólnienia wspólnotę zmysłów, środ-
ków i metod. Pozbawioną analiz formalnych czy interpretacyjnych dwuznaczności 
tradycyjną ornamentykę, geometryczne kształty i rytmiczne wzory, równie wiele 
łączy, co i dzieli z artefaktami zapośredniczonymi skomplikowanym programem, 
ikonograficznymi sporami i  kompozycyjnymi rozważaniami. Podobne kulturowe 
różnice ujawnia także dziedzina, którą uprawia sam Dutton: nauka, mając okre-
ślone ramy teoretyczne i metodologiczne, jest czymś innym niż magia czy szama-
nizm, za pomocą których stosunek do rzeczywistości, na swój sposób skutecznie, 
wyraża wiele społeczności. Sądzę więc, że  tytułowy „instynkt sztuki”, należało-
by traktować równie umownie jak hipotetyczny „instynkt nauki”, którym nasza 
wrodzona dyspozycja poznawcza posługuje się od momentu zdefiniowania zasad 
dowodzenia. Historyczne pojmowanie sztuki wymagałoby może przeanalizowania 
refleksji Duttona przez pryzmat antropologicznych spostrzeżeń Hansa Beltinga 
czy Davida Freedberga. To, że  tworzenie dwu- lub trójwymiarowych obiektów 
o wysokim kapitale estetycznym lub symbolicznym jest cechą tak powszechną, 
jak przetwarzanie pożywienia, nie oznacza, że wszyscy ludzie koncentrują wysiłek 
na poszukiwaniu specyficznych wrażeń, nie zaś na doraźnym zaspokojeniu po-
trzeb energetycznych. Czy Dutton nie gubi w swej generalizacji różnicy pomiędzy 
przygodnym schronieniem a architekturą manifestującą skomplikowane kulturowe 
treści, zorientowaną na przyciągnięcie uwagi i wywołanie szeregu nieoczywistych 
kontekstów i pozaegzystencjalnych sensów?

Obszerny rejestr przytoczonych przez niego cluster criteria, towarzyszących ob-
cowaniu z dziełami sztuki niezależnie od historycznych czy geograficznych ograni-
czeń, zakreśla pozornie szeroki obszar refleksji estetycznej4: bezpośrednia (nieprak-
tyczna) przyjemność (direct pleasure), biegłość i wirtuozeria (skill and virtuosity), 
styl (style), nowatorstwo i kreatywność (novelty and creativity), krytyka (criticism), 
przedstawianie (naśladownictwo) (representation, imitation), szczególne miejsce (spe-
cial focus), wyrażanie indywidualności (expressive individuality), nasycenie emocjo-

4 D. Dutton, Instynkt sztuki, s. 100.
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nalne (emotional saturation), wyzwanie intelektualne (intellectual challenge), tra- 
dycje i instytucje sztuki (art traditions and institutions) i wyobraźnia (imaginative 
experience). Pomijając jednak różnice w stopniu ścisłości i powszechności owych 
kryteriów, wydaje się, że wiele z nich łatwo można wyprowadzić z pozostałych (na 
przykład wirtuozerię ze stylu, kreatywność z wyobraźni). Szczególnie dwa z wymie-
nionych aspektów wystarczyłyby, aby wyróżnić pozostałe oraz zdefiniować doświad-
czenie estetyczne. To nasycenie emocjonalne oraz wyzwanie intelektualne: sensualna 
i niezapośredniczona perswazyjność (której brak choćby naukowym opisom) i nie-
oczywista perspektywa intelektualna (której brak w rzemiośle, folklorze czy pro-
pagandzie). Sztuka powinna rzucać przekonujące wyzwanie naszym potocznym są-
dom i standardowym wyobrażeniom. Wskazując mielizny dotychczasowych „stylów 
myślowych” (Ludwik Fleck) i „sensualizując” paradygmaty potencjalne, przyczyni 
się do przetrwania gatunku skuteczniej, niż dekorując ślubne skrzynie posagowe.

II
Rozważanie różnic pomiędzy „sztuką” i rzemiosłem wydaje się jedną z najsłab-

szych stron refleksji Duttona. Wyróżników artyzmu doszukuje się w nieprzewidy-
walności procesów artystycznych, nie unikając banalnych porównań i  trudnych 
do zrozumienia generalizacji. Powołując się na Robina George’a  Collingwooda, 
Dutton dowodzi: „płacimy rzemieślnikom za pomalowanie domów lub naprawianie 
zegarów, ponieważ nie posiadamy ich umiejętności. W odniesieniu do umiejętno-
ści jako narzędzi służących do powstania ustalonego z góry efektu artyści i osoby 
kreatywne — mówiąc ściśle nigdy nie wiedzą, co tworzą”5. Dowodzi tego garść 
nieznaczących refleksji o naturze postrzegania i mechanizmach ekspresji, spisanych 
w  traktatach Leonarda, Dziennikach Delacroix, Teorii widzenia Strzemińskiego 
i niezliczonej liczbie artystycznych manifestów i teoretycznych traktatów, w któ-
rych zwłaszcza artyści dwudziestowieczni nie tylko naświetlają swoje intencje, 
ale też wyciągają wartościowe wnioski poznawcze. Rzecz jasna, nie mają one tej 
doniosłości co O powstawaniu gatunków, przynoszą jednak pewne wskazówki, po-
magające począć coś z tym, co tworzą artyści: Świat bezprzedmiotowy Malewicza, 
Punkt, linia a płaszczyzna Kandynskiego, Nowe formy w malarstwie Witkiewicza, 
itp. Jak więc rozumieć stanowcze zapewnienie Duttona: „Mozart nie komponował 
swojej muzyki, zanim ją skomponował”?6 Za każdym razem improwizował, rzetel-
nie oczyszczając umysł z poprzedniej improwizacji, zanim przystąpił do kolejnej? 
Proces artystyczny, nawet jeśli jest żywiołowym action painting, opiera się na 
sprzężeniach zwrotnych, jak każdy inny mechanizm tworzenia, budowania, ucze-
nia. Jest wynikiem nieustannych korekt, wyciągania wniosków z popełnionych błę-
dów, doprecyzowywania metod i doskonalenia procesu. Wieńczy go nie omdlenie, 
ale najczęściej świadoma ocena tego, czy realizacja jest zgodna z oczekiwaniami. 
Dynamiczny przebieg samego aktu nie świadczy o somnambulicznym zamroczeniu, 
ale o dogłębnym zrozumieniu i perfekcyjnej koordynacji wszystkich organów: inte-

5 Ibidem, s. 376.
6 Ibidem, s. 377.
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lektu, zmysłów i kończyn. Jeśli chcielibyśmy mówić o natchnieniu i geniuszu w per-
spektywie fizjologicznej, należałoby zapewne obok romantycznych intuicji wyko-
rzystać wyniki z obszaru neuronauk oraz dynamiki chemicznej układu nerwowego. 
A  tym, co istotnie różni sztukę od rzemiosła, nie jest sam proces, ale intencje: 
odkrycie nowej perspektywy, wywołanie nowego zjawiska, wrażenia bądź tropu 
interpretacyjnego, zamiast potwierdzenia bądź rozpowszechnienia istniejącego już 
paradygmatu, stylu czy konwencji. Zgadzając się zasadniczo, że „budulcem rzemio-
sła są przepisy, instrukcja, formuła oraz rutyna”, sztuka zaś „podlega deformacjom 
i  jest niezmiennie otwarta na zmiany i niespodziewane zwroty akcji”7, zachować 
należy pewną ostrożność: przewidywalność kanonów akademizmu, rutyna dywizjo-
nizmu, neoplastycyzmu, hiperrealizmu, a zwłaszcza Romana Opałki, nie odbierają 
tym dziełom wizualnej i intelektualnej odkrywczości. Czy nie jest ryzykowne po-
wołanie się na permanentną zmienność w celu uzasadnienia zapisanej w genach 
„odwiecznej” niezmienności? „Zmiana pojedynczego słowa lub fragmentu tekstu, 
inne pociągnięcie pędzlem, mogą zmienić a nawet totalnie odwrócić nie tylko prze-
słanie dzieła, ale także cel artysty”8. Dodajmy: mogą też cel pierwotny doprecy-
zować, uściślić i podkreślić, jak się dzieje zazwyczaj. Dzieło sztuki często odnosi 
się do bardzo konkretnych problemów, choć środkami innymi niż najpowszechniej 
stosowany do komunikacji język werbalny. Kolejne „pociągnięcia pędzla” stanowią 
częściej poszukiwanie optymalnego efektu niż szarżę na oślep. Umiarkowana świa-
domość natury procesów artystycznych i dystansowanie się do ekscesów moderny, 
której historia usiana jest ambitnymi teoriami artystycznymi, podważa nieco aspi-
racje, których dopatrywać chcielibyśmy się w teorii Duttona. Dedykuje ją raczej 
rękodziełu niż działalności artystycznej w kształcie, jaki dominuje obecnie w obie-
gu wystawienniczym. Aby Instynkt sztuki był czymś więcej niż efektowną popula-
ryzacją psychologii ewolucyjnej, należałoby dokonać pewnej hierarchizacji zjawisk 
o charakterze estetycznym, być może osobno analizować praktyki wykorzystujące 
manualną sprawność i  pomysłowość człowieka w  celu optymalizacji przestrzeni 
(rzemiosło), osobno zaś, przez pryzmat psychologii poznawczej, wszelkie praktyki 
estetyczne o charakterze badawczym, sensualne i konceptualne eksperymenty po-
szerzające naszą wiedzę o naturze świata zewnętrznego i działaniu mechanizmów 
społecznych oraz systemu nerwowego i aparatu percepcyjnego człowieka. 

Spośród wszystkich ewolucyjnych funkcji działalności artystycznej rozmaite po-
chodne percepcyjnej autoanalizy, na których znaczna część artystycznego „main- 
streamu” koncentruje się od modernizmu, Dutton uznaje za najbardziej akcyden-
talne. Tymczasem krytyczny namysł nad procesami odbioru i interpretacji bodź-
ców zmysłowych, którego celem jest optymalna korelacja przeżyć twórcy z dozna-
niami odbiorców, stanowi podstawowe narzędzie analizy w procesie artystycznym. 
Wydaje się, co więcej, pomocny w określaniu relacji jednostki ze zbiorowością oraz 
ludzkości z  otaczającym ją światem „pozaludzkim”. Z  tego powodu faworyzacja 
przeważających ilościowo w sztukach wizualnych reprezentacji jednoznacznych, ła-
two rozpoznawalnych, pasujących do znanych już wzorców nie wydaje się słuszna. 

7 Ibidem.
8 Ibidem.
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Owszem, lubimy to, co znamy, bo wydaje się nam bezpieczne. Identyfikacja za-
pewnia poczucie stabilności, a stopień zgodności reprezentacji z oryginałem („ jak 
żywe”) zapewnia stosowną porcję zachwytu nad manualną sprawnością autora. 
Kryterium „wyjątkowości” kompensuje w  tym wypadku kolejna fetyszyzowana 
przez Duttona jakość: oryginalność rozumiana jako pochodna autorstwa, nie zaś 
nietrywialnych cech samego przedmiotu. Tymczasem „niepospolitość” powinna po-
legać na odsłonięciu nowego aspektu zjawiska już znanego lub wskazaniu zjawi-
ska zupełnie nieznanego. To, co prawdziwie interesujące, nie może być w pełni 
„oswojone”: niepewność towarzysząca każdej niestandardowej zmianie w środowi-
sku, jako potencjalne zagrożenie, silnie aktywuje nasz aparat percepcyjny. Wy-
daje się, że naszą szczególną uwagę — wrażliwość — pobudza coś pośredniego: 
z jednej strony określonego w stopniu umożliwiającym wyodrębnienie z mnóstwa 
innych doznań, z drugiej — niejednoznacznego tak, aby uruchomić lawinę pro-
cesów poznawczych, łańcuch pozyskiwania, zapisywania, katalogowania i  inter-
pretowania danych, który ma prowadzić do określenia potencjalnej użyteczności 
bądź szkodliwości doznania. Te nowe wrażenia stają się podstawą konstruowania 
kolejnych modeli, poszerzając zdolność przewidywania potencjalnych zmian. Wy-
daje się, że z jednej strony swoista nadwrażliwość artysty, z drugiej — jego tech-
niczna umiejętność produkowania sztucznych wyobrażeń, modeli i  reprezentacji 
łączących to, co już znane, z  tym, co dopiero możliwe, służy nie tylko zabiciu 
nudy  i  zdobyciu uwagi odbiorców, ale również przygotowaniu na niespodziewa-
ne zajścia i zjawiska: modelowaniu potencjalnego rozwoju wypadków. Tak ujęty 
mechanizm sztuki, kompensując pewne ograniczenia nauki, wydaje się nie tylko 
pociągający, ale też adaptacyjnie użyteczny. Czy poszerzanie i precyzowanie wie-
dzy o rzeczywistości zwiększa nasze szanse na przetrwanie równie skutecznie, jak 
kojące widoki sawanny? O  ile uznamy, że  nauka jako narzędzie wyewoluowała 
z potrzeby przewidywania i reagowania na zmiany w środowisku, adaptacyjna uży-
teczność koordynacji bujnej wyobraźni i sprawności manualnej nie powinna budzić 
kontrowersji. Zastanówmy się raczej, jak to się stało, że porzucając przednauko-
wy stosunek do rzeczywistości, oddzieliliśmy rzetelnie sztukę od jakże pomocnej 
nauki, tej pierwszej przypisując jedynie obligatoryjną bezcelowość, czcze emocje 
i  zbytek uśmierzający nudę. Dwudziestowieczna filozofia nauki (Fleck, Kuhn) 
otwarcie doceniała wagę analizy danych wzrokowych. Tak jak nikt nie zajmuje 
się użytecznością, uznając, że  prędzej czy później wyniki badań podstawowych 
staną się podstawą rozwiązań służących kontrolowaniu otoczenia oraz przedłu-
żaniu istnienia gatunku (długości i  jakości życia), tak działalność artystyczna, 
również w aspektach opisanych przez Duttona, nie powinna być postrzegana z in-
nej perspektywy. Nie sposób przeczyć statystyce. Jednak będący w mniejszości 
wielbiciele hermetycznego suprematyzmu czy transgresyjnego dadaizmu, osobniki 
poszukujące mniej oczywistych i bardziej niebanalnych wrażeń, za cenę pewnego 
intelektualnego wysiłku i emocjonalnego ryzyka zyskują prawdopodobnie szerszą 
perspektywę na rzeczywistość i głębsze rozpoznanie stanów mentalnych człowieka. 
Wybierając wzorem romantycznych „wichrzycieli” zamiast trawnika z oczkiem wod-
nym i płową zwierzyną skalistą pustynię, bezkres morza i otchłań kosmosu, po-
szerzają swój zasób doświadczeń i zdolność podejmowania decyzji. W tym sensie 
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definicja „sztuki” musi wadzić się z  konformizmem większości jej „domyślnych” 
odbiorców. Badając powszechniki, Dutton dochodzi do wniosków właściwie prze-
widywalnych: realizując cele z niższych poziomów piramidy Maslowa, posługujemy 
się w pewnym zakresie narzędziami z górnych jej pięter. Dla zapewnienia pokarmu 
i partnera sięgamy po estetyczne „sztuczki”. Jeśli jednak przyjrzeć się użyteczności 
pozornie wysublimowanych, transcendentnych potrzeb, którymi kierują się osoby 
porzucające obszary zasobne w pożywienie i partnerów, ich adaptacyjna użytecz-
ność bardzo przypomina nieco efekt naukowego eksperymentu: zamiast korzyści 
doraźnych zyski potencjalne.

Po co się straszyć, snuć fantastyczne opowieści, wykonywać myślowe ekspery-
menty? Po co wizualizować odległe i niedostępne przestrzenie czy projektować geo-
metryczne kompozycje? Przekonując, że instynkt „sztuki” ma podłoże adaptacyjne, 
Dutton nie doszacowuje jej aktualnego potencjału praktycznego, zwłaszcza gdy 
nie realizuje się on przez ukojenie i przyjemność. Cukier i tłuszcz, niegdyś rzadkie 
i niezbędne do przeżycia, dziś pospolite, szkodliwe i znieczulające, to jego ulubiony 
przykład zmysłowych reliktów plejstoceńskiej adaptacji. Wydaje się, że, przyjmu-
jąc taką optykę, Dutton redukuje swoje ambicje z wyjaśnienia ewolucyjnych pod-
staw estetyki do skatalogowania zmysłowych aspektów instynktów adaptacyjnych: 
zamiast zajmować się „sztuką”, skupia się na użyteczności jej wybranych środków, 
w zawoalowany sposób włączając się w spór wielbicieli klasycyzmu („trzeźwi dar-
winiści”) i zwolenników awangardy („modne bzdury”). Paradoksalnie, teoria Dut-
tona, będąc krokiem w kierunku utylitaryzacji sztuki, swoistym echem zooterapii, 
arteterapii i traktowania zjawiska w kategoriach dobrostanu psychosomatycznego 
jednostki, nawiązuje do artystycznych „ambicji” socrealizmu. Ten sam akademicki 
reżim i ta sama społeczna użyteczność. Otwarcie niekiedy konserwatywne poglądy 
Dutton moderuje hołdem dla gestu Duchampa, po drodze jednak teorię o dużym 
potencjale poznawczym — której zasługą mogłaby być redefinicja relacji „natury” 
z  kulturą, a humanistyki z naukami przyrodniczymi w duchu „trzeciej kultury” 
— wikła w konserwatywną rekonkwistę spod znaku Donalda Kuspita. Aktualnie 
praktyka artystyczna czuje się lepiej po drugiej stronie barykady: nie tam, gdzie 
potiomkinowskie dekoracje łata się w nieskończoność, lecz  tam, gdzie spod po-
szewki dobrze ugruntowanych paradygmatów prześwitują oznaki erozji. W sztuce 
ważniejsze jest dziś nie to, co konserwuje zastane normy, ale to, co w obliczu kry-
zysu bada potencjał rozwiązań alternatywnych. Teoria Duttona mogłaby znacznie 
zyskać, gdyby uwzględnić w rozważaniach nie tylko Darwina, ale też wracające 
dziś zwłaszcza w genetyce koncepcje Lamarcka, a obok pożytków z adaptacyjnego 
egoizmu rozpatrzeć korzyści płynące z międzygatunkowej współpracy.

III
W jednym z wywiadów dotyczących wystawy Wiek półcienia jej kurator Se-

bastian Cichocki przyszłość człowieka lokuje w iście plejstoceńskiej scenerii: „Do 
końca stulecia przetrwa bardzo mała część ludzkości, zorganizowana w  nielicz-
ne grupy koczujące i  żyjące blisko natury tam, gdzie będzie się dało żyć. My-
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ślę, że pewną rolę do odegrania wciąż będzie miała sztuka. Będzie przypominać 
praktyki z pogranicza sztuki konceptualnej i rolnictwa, bardzo bliskie życia, nie-
mal nieodróżnialne od nieartystycznego tła”9. Współbrzmienie tej wizji z refleksją 
posthumanistyczną wydaje się dla dzisiejszej sztuki symptomatyczne, nie powinno 
jednak przesłaniać nie mniej ciekawego rezonansu z teorią Duttona oraz nowym 
materializmem i Object Oriented Ontology. Być może zgodnie z zapowiedzią Se-
bastiana Cichockiego postsztuka zredukowana zostanie na powrót do organizacji 
przestrzeni w celu jak najlepszego skorelowania struktury otoczenia z jakością eg-
zystencji, ewentualnie do optymalizacji wizerunku w celu maksymalnego zwięk-
szenia biologicznej atrakcyjności. „Naturalistyczna” estetyka ewolucyjna wydaje 
się narzędziem bezpośrednio przystającym do wizji Cichockiego, warto jednak na 
naturę spojrzeć również oczami Timothy’ego Mortona, dla którego działania arty-
styczne okazują się najlepszym przygotowaniem do obcowania z „hiperobiektami”. 
W jego perspektywie natura odzyskuje romantyczną aurę wzniosłości, osobliwości 
i niepospolitości, obecną głównie w nurtach, które Dutton uznałby za anomalie: 
manieryzmie, surrealizmie i bio-arcie. Wprawdzie opanowaliśmy już zamorskie kra-
iny i alpejskie przełęcze, jednak w epoce internetu rzeczy i kryzysu klimatycznego 
rzeczywistość odzyskała całą swą tajemniczą, numinotyczną aurę. Wyróżniając 
w estetyce dwa, rozbieżne w zasadzie, imperatywy — przyjemność i satysfakcję 
z oglądania rzeczy wizualnie uporządkowanych lub pozytywnie konotowanych oraz 
coś wręcz przeciwnego: ciekawość i wzburzenie — akcentowałbym raczej adapta-
cyjny potencjał zaciekawienia rzeczami, które są niejednoznaczne, nie pasują do 
żadnego ze zmagazynowanych w  naszym umyśle modeli. Wydaje się, że teoria 
Duttona, przeceniając pierwsze, nie doszacowuje drugich. Nie bierze pod uwagę 
tych wszystkich, którzy tworzą nie tylko „w służbie” Apollina (budowanie przyja-
znego środowiska), ale i Dionizosa, przygotowując  nas na nieoczekiwane w nim 
zmiany10. Towarzysząc niejako badaniom psychologii postaci spod znaku Arnhei
ma, psychologii poznawczej i neuronauk analizujących doświadczenie estetyczne 
z perspektywy specyficznych kompetencji percepcyjnych (jako manifestację spraw-
ności w przetwarzaniu i sugestywnej prezentacji informacji), estetyka ewolucyjna 
może stanowić bezcenne wsparcie nie tylko w teorii sztuki, ale też w badaniach 
nad sztuczną inteligencją. Jeśli tylko uwzględnić w propozycji Duttona aktualny,  
jakże inny od sielskich widoków Komara i Melamida obraz natury, znajdujący silne 
odbicie w realizacjach sci-artu, bio-artu i net-artu, asymilujących narzędzia, media 
i technologie nauki, perspektywa ewolucyjna zyskuje zarysowaną w tytule książki 
Duttona powagę. Sztuka staje się wtedy mechanizmem pozwalającym rozpozna-
wać i komunikować niedowartościowane zagrożenia, skłaniającym do rozważenia 
alternatywnych perspektyw i scenariuszy. W tym sensie spór o genezę sztuki, pró-
ba wykluczenia jej natywnej (adaptacyjnej) bądź konstruktywnej (spekulatywnej 
i kulturowej) natury, staje się drugoplanowy. Sztuka nie jest wyłącznie „konstruk-
tem społecznym” ani uniwersalną, międzykulturową cechą ewolucyjną, ukształto-

9 Przytrzymywanie w żałobie. Rozmowa z Sebastianem Cichockim i Jagną Lewandowską, www.dwu- 
tygodnik.com (dostęp: 15.01.2021).

10 F. Nietzsche, Narodziny tragedii, tłum. B. Baran, Warszawa 2009.
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waną w zgodzie z zasadami doboru naturalnego i płciowego. Jest po części i jed-
nym, i drugim, przez co rozróżnienie na mechanizmy adaptacyjne i ich kulturowe 
„produkty uboczne” traci kluczowe znaczenie. Trudno dowieść fundamentalnej 
sprzeczności instynktownych potrzeb estetycznych z celami, jakie na płaszczyźnie 
społecznej realizują programowane kulturowo instytucje finansujące i  populary-
zujące sztukę. Owe instytucje mogą być niejako kolejnym etapem w  „ewolucji” 
narzędzi, jakimi indywidualne instynkty estetyczne manifestują swą cywilizacyjną 
użyteczność. Ujawniając swoje funkcje, sztuka zyskuje wraz z nimi stosowne struk-
tury instytucjonalne. Na poziomie indywidualnym odzwierciedlają one preferencje 
estetyczne, będące pochodną percepcyjnych instynktów i kulturowych konwencji. 
Na poziomie społecznym ich programy stają się wypadkową przewidywalnej do 
pewnego stopnia dynamiki cywilizacyjnej (progresji naukowej i  technologicznej) 
oraz czegoś zgoła nieprzewidywalnego i akcydentalnego. Ów trzeci, obok potrzeb 
indywidualnych i społecznych programów, czynnik, znacząco korygujący kierun-
ki poszukiwań artystycznych, można lokować właśnie w wywodzącym się z onto-
logii zorientowanej na przedmiot hiperobiekcie, niewidocznej, niekontrolowanej, 
lecz wszechobecnej strukturze, która cyklicznie definiuje „osobliwość” danej epoki, 
wpływając na kierunek poszukiwań artystów11. 

Aktualna sytuacja wydaje się sprzyjać kolejnemu skojarzeniu praktyk o cha-
rakterze artystycznym z poznawczymi. Sama sztuka pozostaje nawet w swej defi-
nicji, podobnie jak nauka, wynalazkiem inteligencji, narzędziem proporcjonalnym 
do nadwyżki zasobów, jakimi dysponuje dana społeczność, pojawiającym się wraz 
z uzyskaniem określonego potencjału przestrzennego, surowcowego i  informacyj-
nego. Kiedy Denis Dutton twierdzi, że tak jak intuicyjne rozpoznanie stanu zdro-
wia nie wymaga fachowej wiedzy medycznej, tak rozumna dyskusja o kategoriach 
estetycznych nie jest spętana kulturowymi kodami, wydaje się odnosić do bardzo 
ograniczonej sfery praktyk estetycznych. Nie ulega wątpliwości, że są wśród nich 
zarówno powszechne, ahistoryczne i globalne, jak i specyficzne, ograniczone prze-
strzennie i periodycznie ramą pewnej konwencji. Nasze autodiagnostyczne intuicje 
obarczone są nie tylko mimowolną ignorancją, lecz także niepełną świadomością 
subtelnych relacji łączących normę z patologią. Być może należałoby nie tyle szu-
kać estetycznych powszechników, ile analizować dynamikę wyróżników. Badać nie 
cechy formalne zjawisk artystycznych, lecz zasady negocjowania ich definicji, pro-
ces „teoretycznego” komplikowania, abstrahowania i  sublimowania praktyk este-
tycznych w perspektywie mechanizmów making special (Dissanayake)12. Niektóre 
formy estetycznego wyróżniania (określonych osób, przedmiotów lub zachowań) są 
powszechne dla wielu kultur. Trudno jednak wskazać w cywilizacjach innych niż 
zachodnia praktykę konceptualnej „sakralizacji” przedmiotów utylitarnie pospoli-
tych, co wydaje się charakterystyczne dla intelektualnego projektu, którego symbo-
lem stała się „zdemobilizowana” toaleta, urynał domagający się „bezinteresownej” 
kontemplacji. Możliwe jednak, że i w tym geście kryła się pewna przystosowawcza 
intencja, brawurowym szturmem na akademickie tabu zwracająca uwagę prawdzi-

11 T. Morton, Lepkość, tłum. A. Barcz, „Teksty Drugie” 2 (2018), s. 284–295.
12 E. Dissanayake, Homo Aestheticus. Where Art Comes From and Why, New York 1992.
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wych koneserów, a przez to wzmacniająca „awangardowy” potencjał autora. Gest 
Duchampa, choć ryzykowny, przyniósł mu przecież sławę, która nie może równać 
się z doraźną popularnością większości ówczesnych twórców działających w para-
dygmacie „siatkówkowym”.

Poszerzając tradycyjne „pole sztuki”, Duchamp uposażył ją zarazem w nowe, 
rozległe zdolności „koalicyjne”. Uwaga, z jaką świat artystyczny przyjmuje najnow-
sze doniesienia naukowe, potwierdza stale rosnącą atrakcyjność estetyczną badań 
i teorii poznawczych. Pozwalają one poszerzać sztukę o obszary pozostające do 
tej pory poza możliwością wizualnej reprezentacji. Niekiedy obserwować można 
symptomy wzajemności, wskazujące na potencjalne zainteresowanie intuicyjną 
i otwarcie eksperymentalną formułą praktyki artystycznej w zobligowanych ścisłą 
metodologią środowiskach naukowych. Spontaniczne badanie zależności między 
zjawiskami za pomocą sztuki w  dalszej kolejności może prowadzić do bardziej 
szczegółowych i systematycznych badań uwarunkowanych już metodologią nauko-
wą. Zapotrzebowanie na wzajemną współpracę potęguje też zaawansowanie aktu-
alnych badań i stopień komplikacji wyników. Jeśli obawy o utratę autonomii tak 
„zadłużonej” w nauce sztuki uznamy za podobnie zasadne jak lęk o status nauki, 
która w toku zachodzących zmian może stać się narzędziem techniki, zautomaty-
zowanym przez zaawansowaną AI i służącym optymalizacji środowiska i warunków 
maksymalnie sprzyjających trwałości inteligencji biologicznej, badania Duttona 
nabierają dodatkowych sensów. Zarzucana mu „naturalizacja estetyki, czyli po-
traktowanie sztuki jako działalności naturalnej i ujmowanie jej przy pomocy pojęć 
z  psychologii ewolucyjnej, operującej danymi empirycznymi”13 nie odczarowuje, 
jak sądzę, praktyki artystycznej, a raczej „zaczarowuje” procesy fizjologiczne. Po-
szerzając instytucjonalną teorię kultury o naturalistyczny aspekt, estetyka ewolu-
cyjna, w posthumanistycznym kontekście dark ecology14, może stanowić element 
swoistej rewaloryzacji niezwykłości natury, w nurtach bio-art i sci-art eksploro-
wanej nie jako wzorzec wizualny, ale bezpośrednie narzędzie i surowiec sztuki. 
W siatce relacji pomiędzy zjawiskami uznawanymi dotychczas za wyłącznie kul-
turowe a tymi, które zachodzą na poziomie adaptacyjnym, wciąż pozostaje sporo 
do uporządkowania. Z perspektywy praktyki artystycznej teorię Duttona wydaje 
się obciążać nieprecyzyjna definicja sztuki, akcentująca pojęcia klasyczne, a po-
mijająca dorobek modernizmu, niedostrzegająca w niej narzędzia podnoszącego 
kompetencje poznawcze. Sztuka nie sprowadza się do uśrednionej preferencji, nie 
polega na sumiennym wymieszaniu statystycznie ustalonych upodobań wizual-
nych czy akustycznych (jak w eksperymencie Komara i Melamida), a być może 
wręcz przeciwnie: na niskiej entropii sensualnej, narracyjnej i wyrazowej. Jedną 
z najsłabszych stron teorii Duttona jest więc to, że nie znosi ona asymetrii pomię-
dzy tym, co przez sztukę rozumieją respondenci Komara i Melamida, a tym, jak 
jest ona definiowana i postrzegana przez specjalistów pracujących na styku sztu-
ki i  społeczeństwa. Adresując swoją publikację do tych, którzy pragnęliby zrzu-

13 E. Chudoba, Ewolucjonizmy w estetyce i ich konsekwencje, „Zeszyty Naukowe Towarzystwa Dok-
torantów UJ, Nauki Humanistyczne” 8 (2014), s. 81.

14 T. Morton, Dark Ecology, New York 2016.
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cić „ jarzmo” instytucjonalnego ucisku i uniknąć stępienia naturalnych instynktów 
ideologicznymi konstruktami, Dutton podważa zarówno skuteczność, jak i prawo-
mocność projektów zmierzających do zmiany paradygmatu. Poszukując uspra-
wiedliwienia obowiązującego porządku w mechanizmach „naturalnych”, sięga po 
preferencje większości. Nasuwa się pytanie: gdyby adaptacyjna użyteczność piękna 
była tak nieodparta, czy zamiast wyizolowanymi „ostojami” (muzeami i galeriami) 
nie powinniśmy dysponować całymi farmami i wytwórniami piękna? Jeśli „instynkt 
sztuki” jest tak powszechny, skąd powszechna brzydota naszych siedlisk?
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