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Czas jako sposób bycia istoty śmiertelnej — 
polemika Lévinasa z Heideggerem

Time as a mode of being of a mortal entity —  
Lévinas’ discussion with Heidegger

Abstract: The aim of my article is to juxtapose and compare the concept of man 
immersed in the finite (Heidegger) and on the other hand transcending towards 
the infinite (Levinas). My task is to extract and analyse the fabulously contrasting 
moments in the thought of Heidegger and Levinas on the question of the connec-
tion and interpenetration of time and death. Both philosophers grow out of the 
phenomenological tradition, but their analyses of the problem of the connection 
between time and death go in different directions. The experiences of time and 
death are inextricably linked, but for Heidegger time is the ontological horizon of 
being, and for Levinas time is a way of being beyond being. For Heidegger, dying 
is about coming to the fullness of being. For Levinas, facing death is a struggle 
and even a war, a transcendence towards the infinite. While for Heidegger death 
is the completion of the end, for Levinas death means an encounter with radical 
otherness, it is an opening and not a closing.

Keywords: time, death, finitude, infinity, transcendence, Heidegger, Levinas, 
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Ostatni odcinek drogi zostanie przebyty beze 
mnie, czas śmierci płynie pod prąd1.

E. Lévinas

Wprowadzenie
Pytanie o naturę czasu otwiera przed człowiekiem wielki problem intelektual-

ny, zmuszając go do namysłu nad swoją własną kondycją w świecie. Wśród wielu 
myślicieli, którzy próbowali zgłębić ten problem, skupiając się właśnie na per-
spektywie czasowości, szczególną uwagę może wzbudzić refleksja dwóch wielkich 
filozofów: Martina Heideggera i Emmanuela Lévinasa. Śledząc teksty francuskiego 
filozofa poświęcone temu zagadnieniu, nie trudno zauważyć jego konfrontacyjne 
względem ujęcia niemieckiego filozofa podejście do koncepcji czasu. Być może wła-
śnie to pole dyskusji najwyraźniej pokazuje różnice w perspektywie spoglądania 
na człowieka z jednej strony zanurzonego w skończoności (Heidegger), a z drugiej, 
wykraczającego ku nieskończoności (Lévinas). W poniższym artykule chciałabym 
skupić się jedynie na tych najbardziej kontrastujących z sobą momentach w myśli 
Heideggera i  Lévinasa w ujmowaniu kwestii powiązania i  przenikania się czasu 
oraz śmierci. Obydwaj filozofowie wyrastają z tradycji fenomenologicznej, ale ich 
analizy problematyki czasu i śmierci, mimo wspólnych korzeni, zdają się podążać 
w różnych kierunkach. Zarówno dla Heideggera, jak i dla Lévinasa doświadcze-
nie czasu nierozerwalnie połączone jest z doświadczeniem śmierci, co wydaje się 
zbliżać ich do siebie na płaszczyźnie egzystencjalnej, ale dla każdego z  nich to 
doświadczenie przebiegać będzie na inny sposób. Celem artykułu jest zestawienie 
z sobą tych dwóch kierunków myślenia, porównanie i — mimo wspólnej tradycji 
fenomenologicznej, z której wyrośli, oraz łączącej ich perspektywy egzystencjalnej 
— przeanalizowanie punktów najbardziej spornych i sytuujących ich w dwóch od-
miennych sposobach myślenia o człowieku. Czytając teksty Lévinasa poświęcone 
problematyce czasu, łatwo zauważyć, iż swoje ujęcie tego problemu buduje on 
w opozycji do poglądów Heideggera, a można nawet zaryzykować stwierdzenie: na 
radykalnej krytyce jego stanowiska. O ile dla Heideggera czas jawi się jako ontolo-
giczny horyzont bycia bytu, o tyle dla Lévinasa czas oznaczać będzie sposób bycia 
poza byciem. „Czas nie jest ontologicznym horyzontem bycia bytu, ale sposobem 
[bycia] poza byciem, relacją »myśli« do Innego […], relacja do całkowicie Innego, 
do Transcendentnego, do Nieskończoności”2. Jeżeli dla Heideggera czas stanowi ten 
wymiar ludzkiej egzystencji, który ją domyka, dopełnia, to dla Lévinasa czas jawi 
się jako relacja z tym, co nieskończone, z tym, co nie pozwala się pojąć (compren-
dre)3 i ogarnąć w żaden sposób.

1 E. Lévinas, Całość i nieskończoność, tłum. M. Kowalska, Warszawa 2002, s. 282.
2 E. Lévinas, Czas i to, co inne, tłum. J. Migasiński, Warszawa 1999, s. 7.
3 Czasownik, którego używa w tym kontekście Lévinas — comprendre, oznacza w dosłownym tłu-

maczeniu „rozumieć”, „pojmować”, ale zawiera w sobie rdzeń prendre, który oznacza „chwytać”, „za-
władnąć”.
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Zasadnicza teza Lévinasa, której broni on we wszystkich swoich tekstach po-
święconych zagadnieniu czasu, polegałaby na: 

Pomyśleniu czasu nie jako jakiejś degradacji wieczności, ale jako relacji do tego, co będąc samo 
z siebie czymś nie dającym się zasymilować, absolutnie innym, nie pozwalałoby się zasymilować przez 
doświadczenie, albo jako relacji do tego, co będąc samo z siebie czymś nieskończonym, nie pozwalałoby 
się pojąć4. 

Lévinas wielokrotnie pisze o  nieprzewidywalności śmierci, o  niemożliwości 
uchwycenia jej, nawet o pewnej przemocowości, która pojawia się w doświadczeniu 
śmierci5. Śmierć jawi się dla niego jako przeciwnik nierówny, przychodzący z in-
nego wymiaru a  konfrontacja z  nim jako niesprawiedliwa, bo z  góry skazująca 
człowieka na przegraną. O ile dla Heideggera umieranie jawi się jako niedojrzałość 
owocu, który zmierza do swej dojrzałości6, a śmierć jako naturalne dopełnienie ca-
łości bytu, jako meta dobiegania do kresu porównana do ostatniej kwadry w pełni 
księżyca7, o  tyle Lévinas opisuje wychodzenie naprzeciw śmierci jako walkę czy 
nawet wojnę: „Walka jest już albo jeszcze wo jną, w której między walczącymi 
stronami zieje otchłań transcendencji — otchłań, przez którą przychodzi i uderza 
coś, czego nie przyjmujemy: śmierć”8. Czas, który kieruje nas w sposób nieubłaga-
ny w stronę śmierci, naznacza człowieka koniecznością mierzenia się, sprzeciwu, ze 
świadomością nieuchronnej porażki na finale tej konfrontacji.

Jeżeli dla Heideggera bycie-rzuconym-w-świat oznacza bycie-ku-śmierci rozu-
miane jako bycie-ku-kresowi, jako „ jeszcze-nie”, to czas oznacza tutaj modalność 
skończonego bycia, skończonego śmiercią, która dotyka nas jako owy kres. Lévinas 
przyjmuje inną perspektywę: czas pojmowany jest przez niego jako transcendo-
wanie ku nieskończoności, jako relacja z tym, co radykalnie inne ode mnie, jako 
otwarcie a  nie jako zamknięcie. Czas nie przebiega więc w  sposób linearny jak 
u Heideggera, „nie przypomina linii prostej intencjonalnego promienia. Jego sposób 
ukazywania znaczenia, napiętnowany tajemnicą śmierci, polega na poruszaniu się 
nie wprost, poprzez wkroczenie w etyczną przygodę relacji do innego człowieka”9. 
Śmierć dla Lévinasa nie oznacza przejścia ze stanu bycia-rzuconym-w-świat w stan 
nicości, ale relację z tym co inne, z tym co radykalnie inne. Inne, czyli nie dające 
się zrozumieć, ogarnąć, posiąść, z tym, co niepojmowalne. Śmierć oznaczać będzie 
„nie dającą się przyswoić tajemnicę”, „pytanie bez danych” „czysty moment”, „skan-
dal”, „kryzys”, „niepamiętną diachronię”10. Przyjrzyjmy się bliżej temu zagadnieniu.

 4 E. Lévinas, Czas i to, co inne, s. 9.
 5 Lévinas pisze: „Nieprzewidywalność śmierci polega na tym, że nie mieści się ona w  żadnym 

horyzoncie. W żaden sposób nie można jej ująć. Śmierć zagarnia mnie, nie dając mi szansy, jaką daje 
walka, albowiem we wzajemnej walce mogę chwycić tego, kto mnie chwyta. Śmiertelność naraża mnie 
na przemoc absolutną, na zabójstwo pod osłoną nocy. Choć, prawdę mówiąc, już w walce walczę 
z niewidzialnym, gdyż nie jest ona tym samym, co zderzenie dwóch sił, którego wynik można przewi-
dzieć i obliczyć”; E. Lévinas, Całość i nieskończoność, s. 280–281.

 6 M. Heidegger, Bycie i czas, s. 307.
 7 Ibidem.
 8 E. Lévinas, Całość i nieskończoność, s. 281.
 9 E. Lévinas, Czas i to, co inne, s. 12.
10 Por. E. Lévinas, Bóg, śmierć i czas, tłum. J. Margański, Kraków 2008, s. 15.
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1. Czym jest czas autentyczny?
Powiązanie czasu i śmierci okazało się dla Lévinasa problematyką tak ważną, że 

cały swój cykl wykładów na Sorbonie wygłoszony w roku akademickim 1975–1976 
poświęcił tej właśnie kwestii. W Polsce wykłady te ukazały się w postaci książki 
Bóg, śmierć, czas, ale już wiele lat wcześniej — w roku akademickim 1946–1947 
w Collège Philosophique Lévinas wygłosił cztery wykłady poświęcone tematyce 
czasu, które ukazały się w Polsce pod tytułem Czas i  to, co inne. To najlepiej 
obrazuje jak bardzo istotne miejsce w twórczości Lévinasa zajmuje tematyka cza-
su i śmierci, a w pewnym sensie także konfrontacja z myślą Heideggera na tym 
gruncie. W swoich rozważaniach Lévinas wyraźnie opowiada się za pojmowaniem 
czasu rozumianego jako trwanie, uzasadniając swoje stanowisko niemożnością po-
stawienia pytania „czym jest czas?”, ponieważ wtedy musielibyśmy przyjąć, że 
czas jest bytem (être). Zatem pierwsze pytanie, które zdaje się przyświecać Lévi-
nasowi brzmiałoby: czym jest czas autentyczny?, co stanowi oczywiste nawiązanie 
do bycia autentycznym w ujęciu Heideggera. Właśnie termin „trwanie” doskonale 
pasuje Lévinasowi, gdyż wyraża on pewną nie-intencjonalność, co francuski filozof 
rozumie jako niemożność mierzenia czasu. Owo trwanie czasu, rozumiane jako 
czas nie-zegarowy, niewymierny, niemierzalny, Lévinas ujmuje także jako bierność, 
będącą samą cierpliwością11. Dzięki takiemu podejściu Lévinas już na wstępie 
wyraźnie dystansuje się do heideggerowskiego ujęcia czasu, które francuski filozof 
widzi w perspektywie byt-niebyt ujmując w pytaniu: 

Czy bycie w obliczu śmierci nie sprowadza się do ontologicznego dylematu bytu-niebytu? — oto py-
tanie, jakie tutaj zadajemy. Albowiem sprowadzenie śmierci do dylematu bytu-niebytu to dogmatyzm 
na odwrót, niezależnie od tego, jakie uczucia całe nieufne pokolenie żywi w stosunku do pozytywnego 
dogmatyzmu nieśmiertelności duszy uważanego za najsłodsze „opium dla ludu”12. 

Dla Lévinasa śmierć nie jest tylko horyzontem bycia ani istotą bycia; nie daje 
się ona ująć jedynie w horyzoncie ontologicznym13. Lévinas nie godzi się także na 
rozpatrywanie śmierci w granicach czasu, jak chce tego Heidegger. Jeżeli Heidegger 
widzi bycie-ku-śmierci jako bycie-ku-kresowi rozumianemu jako nicość, to Lévinas 
nie godzi się także na ujęcie nicości jako równoważnika bycia. Co się z tym wiąże: 
czas nie jest jedynie tłem dla bycia czy też kierunkiem bycia zmierzającego ku ni-
cości. „Co jednak otwiera się wraz ze śmiercią: nicość czy to co nieznane?”14 — pyta 
znowu Lévinas. Jeżeli śmierć oznacza otwarcie, to znaczy, że czas się nie kończy 
w jej momencie. Śmierć jako cierpliwość czasu — wielokrotnie będzie używał tego 
określenia w swoich wykładach. Jeżeli pisze, że „śmierć jest punktem, z którego 
czas czerpie swoją cierpliwość”15, to znaczy, że śmierć nie jest zwykłą negacją życia 

11 Por. ibidem, s. 13.
12 E. Lévinas, Bóg, śmierć, czas, s. 15.
13 „Może wydać się dziwne, iż podważamy tu prawdę myśli, zgodnie z którą śmierć prowadzi albo 

do nicości, albo do bytu, jakbyśmy chcieli powiedzieć, że alternatywa bytu i nicości nie jest ostateczna”; 
E. Lévinas, Całość i nieskończoność, s. 280.

14 E. Lévinas, Bóg, śmierć i czas, s. 15.
15 Ibidem, s. 14.
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i że czas nie domyka się w jej momencie. „Śmierć jako cierpliwość czasu” — na taką 
fenomenologiczną interpretacją Lévinas może się zgodzić.

2. Otwarcie na śmierć — niepokój i czuwanie
Na czym polega to otwarcie? Francuski filozof znowu konfrontuje się z Heideg-

gerem, pisząc, że śmierć nie jest przejściem od bycia do już-nie-bycia na zasadzie 
czystego zanegowania. Śmierć nie jest zwykłym unicestwieniem bycia, nie jest 
przejściem w nicość, jak chce tego Heidegger. Owszem, śmierć jawi się jako odej-
ście, ale odejście w nieznane, ku nowemu, ku innemu. Śmierć otwiera tajemnicę, 
sama jest częścią tej tajemnicy. Czas nie oznacza degradacji wieczności, ale relację 
do tego, czego nie da się zasymilować przez doświadczenie, relację z czymś tak 
odległym i  radykalnie innym, że wykluczona zostaje możliwość nawet pomyśle-
nia o tym w sposób całościowy i spójny. W tym kontekście śmierć jawi się jako 
odsłanianie tego, co wcześniej zakryte, a nie jako unicestwienie. Śmierć nie jest 
więc zakończeniem czy zamknięciem czasu — ona jest wtargnięciem w czas, „ jak-
by w  śmierci tkwił jakiś nadmiar”16. Śmierć nie jest więc odpowiedzią na moje 
wcześniejsze bycie-w-świecie, ale dopiero pytaniem (co się właśnie dokonuje? co 
dalej?). Jeżeli Lévinas nazywa ją otwartością, to otwartość sama w  sobie jest 
zapytywaniem: „Nie wiadomo, kiedy nadejdzie śmierć. I co właściwie nadejdzie? 
Czym śmierć mi grozi? Nicością czy nowym początkiem? Nie wiem. Istota ostat-
niej chwili polega właśnie na niemożności poznania tego, co będzie, kiedy umrę. 
Absolutnie nie mogę uchwycić chwili śmierci — »nie leżącej w naszym zasięgu«”17. 
Można odnieść wrażenie, że Lévinas w wielu miejscach skłania się do osadzenia 
umierania i samej śmierci w perspektywie egzystencjalnej, podkreślając mnogością 
pytań retorycznych naszą bezbronność, bezsilność i bierność wobec doświadczenia 
krańcowego.

Moment śmierci odsłania się tutaj jako moment spotkania z innością, jako za-
pytanie o to, co inne, z czym spotykam się w momencie śmierci. Owa otwartość to 
otwartość na to, co przychodzi spoza mnie, z zewnątrz, i właśnie dlatego czas jest 
tutaj rozumiany jako relacja z tym, co inne, z tym, co nieskończone. Między inny-
mi w taki właśnie sposób przejawia się diachronia czasu18. Moment śmierci odsła-
nia pewną niesynchroniczność, ponieważ czas jawi się tu jako relacja z tym co inne, 
niepojmowalne, nieskończone. Ten czas dotyczył nas wcześniej jako nasze trwanie, 
ale w momencie śmierci pojawia się owa diachronia, o której Lévinas pisze: 

Relacja z Odmiennym, które jednak jest nie-in-dyferentne, i gdzie diachronia 
tkwi jakby w innym-w-tym samym — tak, że Inne nie może wejść w To Samo. 
Wzgląd niepamiętnego dla nieprzewidywalnego. Czas jest owym Innym-w-Tym-
-Samym, a zarazem owym Innym, które nie może istnieć naraz z Tym Samym. 

16 Ibidem, s. 16.
17 E. Lévinas, Całość i nieskończoność, s. 282.
18 O Lévinasowskiej diachronii czasu pisałam szerzej w artykule pt. Diachronia czasu-wieczne spóź-

nienie, [w:] Czas, przemijanie, wieczność, A. Bobko, M. Kozak (red.), Kraków 2008.
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Czas byłby więc niepokojeniem Tego Samego przez Inne, w którym To Samo nigdy 
nie może pojąć Innego, objąć go19.

Czas odsłania nam moment śmierci jako zapytywanie i jednocześnie niepokój. 
Będąc otwartym na to, co nowe, inne i nieznane, nie mogę osiąść w spoczynku, 
stąd niepokój. Wydaje się to być stanem jak najbardziej naturalnym, gdyż spo-
tkanie z tym, co inne, odmienne i przychodzące z zewnątrz mnie, zazwyczaj budzi 
w człowieku stan niepokoju, stan oczekiwania na… Dlatego też Lévinas opisuje 
pewną modalność czasu, która odsłania się w umieraniu, jako trwanie-w-stanie-
-czuwania. Czuwam w oczekiwaniu na to, co będzie. Nie osiadam w spoczynku, 
tylko wręcz przeciwnie: z ciekawością czekam, czuwając. Moje czuwanie nie może 
przerodzić się w sen. To dlatego już wcześniej Lévinas wspominał o bierności czasu 
rozumianej jako cierpliwość. Czas, który się odsłania w momencie śmierci, wymaga 
ode mnie czuwania, do którego niezbędna jest cierpliwość. Stan czuwania w ocze-
kiwaniu na śmierć i wynikający z tego niepokój generują pewien absolutny stan 
bierności. Podmiot jest wycofany w sposób radykalny. Zapowiedź śmierci wymusza 
na podmiocie zwijanie się do środka, ponieważ „śmierć zapowiada wydarzenie, nad 
którym podmiot nie panuje, wydarzenie, wobec którego podmiot nie jest już pod-
miotem”20. Pojawia się tu radykalna różnica między podejściem Lévinasa i Hei- 
deggera. Lévinas pisze o  „niemożliwości możliwości”, a Heidegger o  „możliwości 
niemożliwości”21. Jedna z komentatorek Lévinasa, odnosząc się do jego stanowiska, 
pisze: „Byt, który stanął wobec śmierci, nie może już móc, opada go bierność — ta 
bierność nie jest modyfikacją możliwości, lecz absolutnym poddaniem. Komu? Nie-
przejrzystej, niepochwytnej tajemnicy”22. W tym miejscu Lévinas bardzo wyraźnie 
odnosi się do Heideggera, u  którego bycie-ku-śmierci było wyrazem najwyższej 
przytomności Dasein, weryfikatorem autentyczności lub nieautentyczności bycia. 
Lévinas interpretuje to tak, że w przekonaniu Heideggera „Jest to osiągnięcie przez 
Dasein ostatecznej możliwej egzystencji”23. Natomiast sam Lévinas widzi tę kwe-
stię zupełnie inaczej. 

3. Cierpienie, ból i samotność umierania
Bliskość śmierci (w czasie) podmiot odczuwa poprzez cierpienie. „W cierpieniu, 

równocześnie z  niemożliwością odniesienia się do nicości, zawarta jest bliskość 
śmierci”24. Nie chodzi tylko o poczucie i wiedzę, że cierpienie może prowadzić do 

19 E. Lévinas, Bóg, śmierć, czas, s. 27.
20 E. Lévinas, Czas i to, co inne, s. 70.
21 Lévinas pisze w  tym kontekście: „Ale nieuchronność niebezpieczeństwa jest jednocześnie 

zagrożeniem i odroczeniem. Ponagla i pozostawia ciągle czas. Być bytem czasowym to jednocześnie 
być ku śmierci i mieć jeszcze czas, być przeciwko śmierci. Nieuchronność zagrożenia stawia mój byt 
pod znakiem zapytania i określa istotę mojego strachu. Ustanawia relację z chwilą, której wyjątkowy 
charakter nie polega na tym, że leży na progu nicości albo nowych narodzin, ale że w życiu oznacza 
niemożliwość wszelkiej możliwości”; idem, Całość i nieskończoność, s. 283.

22 M. Chmura, Zanim umrze Iwan Iljicz. Perypetie podmiotu w filozofii E. Lévinasa, Warszawa 
2007, s. 103.

23 E. Lévinas, Czas i to, co inne, s. 70.
24 Ibidem, s. 68.
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śmierci, że ją otwiera i przybliża, ale „ jakby istniała jeszcze wolna przestrzeń dla 
jakiegoś wydarzenia, jak gdyby należało się jeszcze o coś niepokoić, jak gdybyśmy 
byli u progu wydarzenia wykraczającego ponad to, które zostało do końca od-
słonięte w cierpieniu. Struktura bólu rozciąga się gdzieś dalej, ku czemuś niezna-
nemu”25. Ból i cierpienie w wyraźny sposób spotykają się u Lévinasa w doświad-
czeniu umierania i niemożności ucieczki przed śmiercią. Co więcej, czytając jego 
opisy tego stanu, można odnieść wrażenie, że nie chodzi o ból fizyczny i cierpienie 
namacalne. To cierpienie absolutnej bezsilności wobec śmierci. To ból egzysten-
cjalny, który „wbija mnie” w dno mojej egzystencji, z którego nie mogę się odbić. 
Francuski filozof opisuje ten stan słowami: 

Ból wbija nas wtedy w byt. Nie doznajemy go tylko jako nieprzyjemnego wrażenia, które towa-
rzyszy temu wbiciu, temu wtłoczeniu w byt. To wtłoczenie jest samym cierpieniem, bezwyjściowością 
fizycznego kontaktu. Cała dolegliwość cierpienia polega na niemożności ucieczki przed nim, na niemoż-
ności schronienia się w sobie przeciwko sobie, na odłączeniu się od wszelkiego żywego źródła — na 
niemożności wycofania się26. 

Lévinas próbuje pokazać z jednej strony niepowtarzalność śmierci, z drugiej zaś 
jej dramatyzm w doświadczeniu cierpienia, ale i samotności w tym doświadczeniu. 
Śmierć prowadzi człowieka ku absolutnie nieznanemu, innemu, obcemu. Jest to 
doświadczenie absolutnej bierności, gdyż człowiek musi poddać się umieraniu, nikt 
go w tym nie zastąpi i właśnie dlatego jest to doświadczenie radykalnej samotności, 
a więc w pewnym sensie bólu i cierpienia. Człowiek zmierza ku nieznanemu, ku 
obszarowi, z którego nikt nie powrócił, poza wszelkim światłem. 

Ten sposób zapowiadania się śmierci w cierpieniu, poza wszelkim światłem, jest doświadczeniem 
bierności podmiotu, pozostającego aktywnym nawet wtedy, gdy przerasta go jego własna natura, ale 
gdy zachowywał możliwość urzeczywistniania swego faktycznego stanu […] śmierć zapowiada wydarze-
nie, nad którym podmiot nie panuje, wydarzenie, wobec którego podmiot nie jest już podmiotem27. 

Wszelka aktywność człowieka zostaje mu odebrana. O  ile jego naturą było 
wcześniej działanie, dynamizm, witalność, o tyle teraz w doświadczeniu absolutnej 
bierności musi zrezygnować z  tego wszystkiego i  oddać się temu, co radykalnie 
inne i obce. To w  jakiś sposób jest sprzeczne z  jego naturą, a więc musi gene-
rować doświadczenie cierpienia, bólu, niepewności i  samotności. Lévinas określa 
moment śmierci jako „wstrząs bierności totalnej, w porównaniu z którą pasywność 
zmysłowości, która może przekształcić się w aktywność, jest tylko słabą imitacją 
bierności”28. Jednak oprócz doświadczenia radykalnej bierności, dużo miejsca po-
święca doświadczeniu strachu i bólu, które towarzyszą umieraniu. Heidegger pisał 
o  trwodze jako nastroju najbliższym śmierci: „trwoga przed śmiercią jest trwo-
gą »przed« najbardziej własną, bezwzględną i nieprześcignioną możnością bycia. 
»Przed czym« tej trwogi to samo bycie-w-świecie. Jej »o co« to wprost możność 
bycia jestestwa”29 i w dalszej kolejności odróżniał trwogę przed śmiercią od lęku 
przed utratą życia. Trwoga była pojmowana jako stan ontologiczny — nie jako 

25 Ibidem.
26 E. Lévinas, Całość i nieskończoność, s. 287.
27 E. Lévinas, Czas i to, co inne, s. 70.
28 E. Lévinas, Całość i nieskończoność, s. 283.
29 M. Heidegger, Bycie i czas, s. 317.
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nastrojenie, żaden „przygodny i  słaby nastrój jednostki”30, ale jako podstawowe 
położenie Dasein. Lévinas koncentruje się na strachu, który bardziej odpowiada 
stanowi egzystencjalnemu, wewnętrznemu nastawieniu podmiotu wobec tego, co 
obce, nieznane i przez to przerażające. Śmierć stawia moją egzystencję pod zna-
kiem zapytania, a więc kwestionuje ją i zagraża jej. Dlatego „strach o mój byt, 
określający relację z moją śmiercią, nie jest strachem przed nicością, lecz strachem 
przed przemocą”31, to strach przed tym, co absolutnie nieprzewidywalne, poza 
moim zasięgiem, naznaczone tajemnicą i niepoznawalnością. 

Mimo zupełnie różnych perspektyw (ontologicznej kontra relacyjnej) można 
jednak w tym miejscu pokusić się o dostrzeżenie pewnej wspólnej intuicji między 
Heideggerem a Lévinasem. Kiedy Heidegger pisze o niemożności zastępowalności 
w śmierci, to w jakiś sposób także odwołuje się do tragicznego doświadczenia sa-
motności umierającej jednostki. 

Wśród możliwości bycia wspólnego bycia w świecie znajduje się bez wątpienia zastępowalność 
jednego jestestwa przez inne […] Ta możliwość zastępowania zupełnie jednak znika tam, gdzie chodzi 
o  zastępowanie możliwości bycia, które stanowi dobieganie-kresu jestestwa i nadaje mu, jako takie, 
zupełność. Nikt nie może innemu odebrać jego umierania. Oczywiście, ktoś może „iść na śmierć za 
innego”. To jednak zawsze oznacza: oddać się w ofierze za innego „w imię określonej sprawy”. Takie 
umieranie za… nie może zaś nigdy oznaczać, że w ten sposób choćby w najmniejszym stopniu odjęto 
innemu jego śmierć32. 

Niemiecki filozof w wyraźny sposób podkreśla nie tylko niemożność zastąpie-
nia kogoś w jego umieraniu, wzięcia na siebie czyjejś śmierci, lecz również pewną 
fundamentalną konieczność samotnego zmierzenia się z  tym doświadczeniem. 
„Każde jestestwo musi zawsze samo brać na siebie umieranie. Śmierć jest, jeśli 
»jest«, zawsze moja”33. Wydaje się, że w tym momencie Lévinas i Heidegger znaj-
dują wspólny punkt porozumienia: jednostkowość, samotność i bierność doświad-
czenia śmierci. Jeżeli Heidegger powie: „Umieranie to nie zdarzenie, lecz fenomen, 
który należy rozumieć egzystencjalnie”34 — to Lévinas zapewne przyznałby mu 
rację, uzupełniając jednak to określenie o dodatkowy wymiar: metafizyczny i rela-
cyjny, którego jednak u Heideggera nie znajdziemy. Dla Heideggera umieranie jest 
w  pierwszej kolejności doświadczeniem ontologicznym, w  którym chodzi przede 
wszystkim o dopełnienie pewnej całości, usunięcie pewnego zalegania, osiągnięcie 
pewnej zupełności (Gänze), dobieganie do kresu35. Co więcej, Lévinas upatruje 
w analizach śmierci i umierania u Heideggera przedłużenia tradycji perspektywy 
ego, a więc egoistycznego, totalnego postrzegania świata jedynie w perspektywie 
„Ja”36. A sam Lévinas nie chce zatrzymać się na analizie związku czasu i śmierci 

30 Ibidem, s. 317.
31 E. Lévinas, Całość i nieskończoność, s. 283.
32 M. Heidegger, Bycie i czas, s. 303.
33 Ibidem.
34 Ibidem.
35 „W jestestwie zawsze jeszcze coś zalega, co jako możność bycia jego samego nie stało się jeszcze 

»rzeczywiste«. Istota podstawowego ukonstytuowania jestestwa zawiera zatem ciągłą nie zamkniętość. 
Taki brak całokształtu oznacza zaległość możności bycia”, M. Heidegger, Bycie i czas, s. 288.

36 Świadczyć mogłyby o tym choćby słowa Heideggera: „Prymarny moment troski, »samoantycy-
pacja« oznacza przecież: jestestwo egzystuje zawsze ze względu na siebie samo. »Dopóki ono jest«, aż 
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w  kondycji samotnego człowieka. To zresztą kolejny zarzut pod adresem Hei- 
deggera, który w przekonaniu francuskiego filozofa ograniczył swoje analizy do 
samotnego Dasein zabieganego wokół siebie, zatroskanego jedynie o swoją egzy-
stencję. Lévinas pokazuje, że autentyczne doświadczenie inności, fundamentalne 
zatroskanie dotyczy śmierci Innego. Relacja ze śmiercią Innego nie dotyczy wiedzy 
na temat śmierci drugiego człowieka ani doświadczenia tej śmierci w sensie unice-
stwienia bycia. Relacja ze śmiercią Innego jest wyjątkowa, ponieważ czas, w któ-
rym się ona dokonuje, odsłania „emocje, poruszenie, niepokój w dziedzinie tego, 
co nieznane”37. Lévinas, opisując wyjątkowość tej relacji, koncentruje się przede 
wszystkim na jej emocjonalności, która bynajmniej nie wynika z żadnej uprzedniej 
wiedzy. Ten czas, w którym przeżywam odejście kogoś mi bliskiego, budzi we mnie 
emocjonalność wcześniej mi nieznaną i nieogarniętą. Z jednej strony w tej emocji 
pojawia się respekt i szacunek dla śmierci, pojawia się także „emocja jako pytanie 
niezawierające elementów odpowiedzi. Pytanie, które zaszczepia się na głębszym 
stosunku do nieskończoności, którym jest czas (czas jako stosunek do nieskończo-
ności)”38. Jakie to zapytywanie, które pojawia się w momencie śmierci drugiego 
człowieka, w odsłonie emocjonalności? Każdy z nas, kto przeżył śmierć bliskiej 
osoby, doskonale wie, jakie to zapytywanie, w postaci jakich pytań… i w postaci 
braku jakich odpowiedzi. Co jeszcze odsłania przed nami czas poprzez emocjonal-
ny stosunek do śmierci innego? Lévinas odpowiada: „Strach i odwaga, lecz także, 
poza współczuciem dla innego i  solidarnością z nim, odpowiedzialność za niego 
w nieznanym”39. To właśnie statusowi odpowiedzialności za Innego — także w kon-
tekście śmierci — Lévinas poświęca najwięcej uwagi. 

4. Umieranie innych
Można u Heideggera dopatrzeć się obecności Innego w  doświadczeniu śmierci 

i umierania, kiedy niemiecki filozof pisze o  „uderzającej śmierci innych”40. Jednak 
kontekst, w jakim przywołuje on umieranie Innego, jest nie do przyjęcia dla Lévinasa. 

Tym bardziej uderzająca jest śmierć innych. Zakończenie jestestwa staje się 
wówczas dostępne „obiektywnie”. Może ono nabyć doświadczenia śmierci, zwłasz-
cza, że jest z istoty współbyciem z innymi. Ten „obiektywny” sposób dania śmierci 
musi umożliwić także ontologiczne wyodrębnienie całokształtu jestestwa41. 

Dostrzeżenie przez Heideggera faktu, że inni również umierają, bynajmniej nie 
prowadzi go do wymiaru relacyjności umierania. Dla Lévinasa nie istnieje żadna 
obiektywność śmieci, a już na pewno obserwowanie odchodzenia innych nie przy-
bliża mnie do tego fenomenu. Nie można „nabyć doświadczenia śmierci” przez 

po swój kres, odnosi się do swej możności bycia” (ibidem, s. 298). Lévinas widzi u Heideggera „tylko ze 
względu na siebie samo” i „odnoszenie się tylko do swej możności bycia”. Brakuje mu wymiaru relacyj-
nego, fundującego podmiot odniesienia do Ty, a więc perspektywy dialogicznej.

37 E. Lévinas, Bóg, śmierć, czas, s. 23.
38 Ibidem, s. 24.
39 Ibidem.
40 M. Heidegger, Bycie i czas, s. 300.
41 Ibidem.
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towarzyszenie (Dabeisein) innym w ich umieraniu — jak to dalej będzie próbował 
opisać Heidegger. 

Jeżeli śmierć nie jest tylko kresem, ale także zapytywaniem, to pytanie to — 
fundamentalne ze swej natury — Lévinas kieruje się w  stronę Innego. „Śmierć 
w  sensie kresu, nie może wytyczyć całego znaczenia śmierci, jeśli nie staje się 
odpowiedzialnością za Innego”42. Zostaję włączony w  śmierć Innego, bo śmierć 
Innego jest dla mnie pierwotnym doświadczeniem śmierci. W tym sensie pojawia 
się ona przede mną, jest ważniejsza niż moja własna śmierć, bo jest pierwsza 
nie tylko w porządku poznawczym, lecz także etycznym. Lévinas uważa, że czas 
należy przedstawiać na podstawie tej właśnie relacji, tego „szacunku dla śmierci 
Innego i tego zapytywania będącego relacją z nieskończonym”43. Według Lévinasa 
Heidegger szuka i znajduje doświadczenie śmierci jako śmiertelnego kresu, który 
potwierdza nicość, spoza której już nic nie przenika44. W tym sensie — w przeko-
naniu Lévinasa — Heidegger dostrzega relację czasu i śmierci jako całość, spój-
ną, domkniętą poprzez dobrnięcie do kresu. Lévinas przyjmuje inną perspektywę: 
kwestionuje możliwość utworzenia całości z czasu i śmierci. Co więcej, dla Heideg-
gera śmierć jest w pierwszej kolejności moją śmiercią. Dasein jako bycie rzucone 
w świat jest byciem ku śmierci, które wypełni się w momencie dobiegnięcia do 
kresu. Dla Lévinasa śmierć jest w pierwszej kolejności śmiercią Innego, za którego 
ja jestem odpowiedzialny. Lévinas pisze o tym bardzo mocno: 

Czy śmiertelna nicość nie jest właśnie nagością twarzy bliźniego? „Nie dopuścisz się mordu!” to na-
gość twarzy. Czy bliskość bliźniego nie polega na mojej odpowiedzialności za jego śmierć? A więc moja 
relacja z Nieskończonym przeradza się w tę odpowiedzialność. Śmierć w twarzy drugiego człowieka jest 
modalnością, według której inność, przez którą To Samo zostaje poruszone, rozsadza swoją tożsamość 
Tego Samego pod postacią pytania, które w nim powstaje45. 

Dochodzimy do centrum analiz Lévinasa na gruncie problematyki czasu 
i śmierci: jeżeli według Heideggera Dasein jest zapytywaniem o bycie w świecie, to 
Lévinas odpowiada, że odpowiedzią jest moja odpowiedzialność za śmierć Innego. 
Płaszczyzna analiz ontologicznych prowadzi do płaszczyzny etycznej, a w pewnym 
sensie też do metafizycznej. „Śmierć nie należy do świata. Zawsze jest skandalem 
i w tym sensie zawsze jest transcendentna w stosunku do świata”46. Śmierć sta-
wia przed człowiekiem pytania nie z tego świata. Ich natura jest transcendentna, 
przychodzi z  nieskończoności, ale odpowiedzi na te pytania nie są możliwe do 
odnalezienia tu i  teraz. Dlatego Lévinas pisze o  skandalu śmierci i  jej przyna-
leżności do innego świata. Doświadczenie śmierci drugiego człowieka ukazuje tę 
perspektywę nad wyraz dobitnie. To właśnie relacja z Innym i jego pytający wyraz 
twarzy w umieraniu, stawiają także mnie i moje życie pod znakiem zapytania. 
Czas i śmierć, które spotykają się razem, otwierają przed człowiekiem przestrzeń 

42 E. Lévinas, Bóg, śmierć, czas, s. 52.
43 Ibidem, s. 53.
44 Heidegger pisze na przykład: „Gdy zaś jestestwo »egzystuje« tak, że nic już w nim nie zalega, to 

tym samym stało się ono już-nie-byciem-tu-oto. Likwidacja zaległości bycia oznacza unicestwienie jego 
bycia”, idem, Bycie i czas, s. 299.

45 E. Lévinas, Bóg, śmierć i czas, s. 136.
46 Ibidem, s. 132.
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niepojmowalnej tajemnicy. „Czy poszukiwanie, pragnienie, pytanie nie oznaczają 
braku odpowiedzi, to znaczy niewystarczalnej tożsamości albo czy nie są myślami 
o tym, co przewyższa myśl? — jeśli mamy prawo użyć zaimka to, który wskazuje 
treść proporcjonalną do myśli, korelat myśli, i jeśli tę relację myśli z bezmiernością 
można jeszcze nazwać myśleniem”47 — zastanawia się Lévinas, wyraźnie polemizu-
jąc w podtekście z Heideggerem.

Zakończenie: sens śmierci
Jeżeli Lévinas prowadzi myślenie o śmierci na podstawie czasu, a tak sam dekla-

ruje, to oczywiście pojawić się musi pytanie o sens śmierci. Lévinas przyznaje się 
w tym miejscu do fenomenologii śmierci, którą rozwija w swoich tekstach. Śledząc 
myślenie Lévinasa, nasuwają się tu pewne oczywiste pytania: Czy sensu śmierci 
można szukać na postawie czasu? Czy ten sens nie ukazuje się w diachronii czasu 
rozumianego jako relacja z innym? Czy czas można rozumieć jako relację z innym? 
Czy czas można rozumieć jako relację z  Innym, zamiast widzieć w nim relację 
z kresem? Czas oznacza zwrot tego samego ku Innemu. Ten zwrot oznacza w prak-
tyce zwrot ku bliźniemu. „Odpowiedzialnością niedostępną, której pilność wskazuje 
mnie jako kogoś niezastępowalnego i  jedynego”48. Ale czasem rządzi diachronia, 
a  ja i  Inny nie mogą się zsyntetyzować ani utożsamić. A  więc jednak diachro- 
nia. „Niemożność ułożenia się na tym samym terenie, złożenia się w świecie, nie-
możność objawiająca się usunięciem gruntu spod moich nóg”49 — podsumowuje Lé- 
vinas. Wydaje się jednak, że to właśnie w relacji z Innym, z drugim człowiekiem, 
Lévinas odnajduje poszukiwany sens czasu i śmierci. Wymiar relacyjny, a szczegól-
nie dialogiczny, jest tą perspektywą, która pozwala Lévinasowi spojrzeć dalej niż 
patrzył Heidegger. Podmiot nie może sam siebie zanegować, co w rozumieniu Lévi-
nasa oznacza, że nie jest mu dana sama nicość nawet w wydarzeniu śmierci. Za to 
dane nam jest napotykanie innych ludzi, wchodzenie z nimi w relacje, budowanie 
więzi, nawiązywanie dialogu. Wydarzenie spotkania z  Innym, określane mianem 
uspołecznienia jeśli dotyczy większej ilości relacji z innymi ludźmi, odsłania przede 
mną jakiś fundamentalny sens ludzkiej egzystencji. „Skoro czas konstytuuje się 
poprzez moją relację z innym, to jest czymś zewnętrznym względem mojej chwili, 
ale jest też czymś innym niż przedmiot kontemplacji. Dialektyka czasu jest wła-
śnie dialektyką relacji z  innym, to znaczy dialogiem, który należy rozpatrywać 
w innych kategoriach aniżeli kategorie samotniczego podmiotu”50 — pisze Lévinas. 
Skoro dialektyka czasu, a więc także śmierci, która jest następstwem i konsekwen-
cją czasu, jest w swej istocie dialektyką relacji z drugim człowiekiem, to znaczy, że 
właśnie tutaj kryje się sens utożsamiany przez Lévinasa z dialogiem. To nie czas 
określa mnie, przychodząc z zewnątrz. To ja będąc w relacji z bliźnim konstytuuję 
czas, który między nami przepływa – który nas zbliża do siebie lub oddala. To 

47 Ibidem, s. 134.
48 Ibidem, s. 130.
49 Ibidem.
50 E. Lévinas, Istniejący i istnienie, tłum. J. Margański, Kraków 2006, s. 152.
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właśnie dlatego dialektyka czasu jest utożsamiona z  dialektyką relacji (u Lévi-
nasa etycznej, a więc także metafizycznej). Człowiek mierzy się z czasem, a więc 
także ze śmiercią, nie w swoim samotnym byciu i w swoim dobieganiu-do-kresu, 
ale zawsze poprzez bycie z  Innymi, w  swojej relacyjności zbudowanej z  innymi 
ludźmi. Owszem, Lévinas dostrzega obecność wątku „my” rozumianego jako „bycie 
z innymi” u Heideggera, ale nie przyjmuje takiej interpretacji jaką przedstawił Hei- 
degger. Zarzuca mu, że w jego rozumieniu bycie z innymi zawsze oznaczało jakieś 
stopienie się w całość, prowadziło do utożsamienia się z innymi prędzej czy później 
i utworzenie jakiejś anonimowej całości51. Relacyjność, która funduje czas, według 
Lévinasa opiera się na zachowaniu różnicy, na szacunku dla inności i utrzymaniu 
odrębności. Dialog, który stanowi centrum relacyjności, jest możliwy tylko przy 
zachowaniu separacji uczestników relacji, przy wzajemnym dystansie, który umoż-
liwia zbliżanie się do siebie. Pojęcie jednolitej wspólnoty, oparte na dążeniu do 
scalenia się z innymi, wykluczałoby Lévinasowskie rozumienie dialogu. Co więcej, 
Lévinas również bardzo krytycznie odnosi się do „spoiwa”, które w myśli Heidegge-
ra miałoby jednoczyć ludzi i łączyć ich w większą całość. 

Taką zbiorowością „z” pozostaje także Heideggerowskie Miteinandersein i w swo- 
jej autentycznej formie skupia się wokół „prawdy”. Jest zbiorowością skupiającą 
się wokół czegoś wspólnego. […] Tej zbiorowości przeciwstawiamy uprzednią wo-
bec niej zbiorowość, jaką tworzą „ ja” i „ty”. Nie zakłada ona uczestnictwa jakiegoś 
trzeciego członu — pośredniczącej osoby, prawdy, dogmatu, dzieła, zawodu, inte-
resu, wspólnego zamieszkiwania, posiłku — to znaczy nie jest ona wspólnotą. Jest 
budzącą grozę relacją twarzą w twarz, w której nie ma żadnego pośrednika, żadnej 
mediacji52. 

Sens, który kryje się w relacji czasu i śmierci odsłania się w mojej relacji z In-
nym, a najpełniej w naszej dialogiczności. W takiej konstrukcji nieuprawnione jest 
szukanie wspólnej całości, która w jakiś sposób miałaby nas chronić, łagodzić ból 
i cierpienie mierzenia się z czasem, przemijaniem, umieraniem aż po śmierć. Dia-
lektyka czasu będąc w swej istocie dialektyką relacji z innym realizuje się w dialo-
gu, w byciu twarzą w twarz, bez pośredników, pomocników, mediacji i uproszczeń. 
Podłożem takiej dialektyki jest zawsze konfrontacja z innością53. Tylko tutaj mogę 
odkryć sensowność powiązania czasu i śmierci oraz próbować zrozumieć czas jako 
sposób bycia mnie jako istotny śmiertelnej.

51 Odwołując się do myśli Heideggera, komentuje ją tak: „Przyjmuje się, że moja relacja z innym 
prowadzi do utożsamienia mnie z nim, zatapiając nas w zbiorowym wyobrażeniu, we wspólnym ideale 
lub wspólnym geście. Owa zbiorowość, przemawiająca jako »my«, widzi innego u swego boku, a nie 
przed sobą. Ona też tworzy się wokół trzeciego elementu, który występuje w roli pośrednika, który 
nadaje wspólnocie wspólność”; E. Lévinas, Istniejący i istnienie, s. 153.

52 Ibidem, s. 153–154.
53 Lévinas pisze tutaj o inności Innego — drugiego człowieka — w słowach: „Inny jako taki nie jest 

jakimś alter ego. Jest tym, czym ja nie jestem. […] Inny to bliźni – lecz bliskość nie oznacza degradacji, 
nie jest też żadnym etapem na drodze do zespolenia” (ibidem, s. 154–155). To jasno pokazuje, że chodzi 
Lévinasowi o inność radykalną i absolutną utożsamioną z drugim człowiekiem, tym, którego napotykam 
w relacji, a potem w dialogu.
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