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Czas jako spos6b bycia istoty $Smiertelnej —
polemika Lévinasa z Heideggerem

Time as a mode of being of a mortal entity —
Lévinas’ discussion with Heidegger

Abstract: The aim of my article is to juxtapose and compare the concept of man
immersed in the finite (Heidegger) and on the other hand transcending towards
the infinite (Levinas). My task is to extract and analyse the fabulously contrasting
moments in the thought of Heidegger and Levinas on the question of the connec-
tion and interpenetration of time and death. Both philosophers grow out of the
phenomenological tradition, but their analyses of the problem of the connection
between time and death go in different directions. The experiences of time and
death are inextricably linked, but for Heidegger time is the ontological horizon of
being, and for Levinas time is a way of being beyond being. For Heidegger, dying
is about coming to the fullness of being. For Levinas, facing death is a struggle
and even a war, a transcendence towards the infinite. While for Heidegger death
is the completion of the end, for Levinas death means an encounter with radical
otherness, it is an opening and not a closing.
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Ostatni odcinek drogi zostanie przebyty beze
mnie, czas $mierci ptynie pod prad!.
E. Lévinas

Wprowadzenie

Pytanie o nature czasu otwiera przed czlowiekiem wielki problem intelektual-
ny, zmuszajac go do namystu nad swoja wlasna kondycja w swiecie. Wérod wielu
mysélicieli, ktorzy probowali zglebi¢ ten problem, skupiajac sie wtasnie na per-
spektywie czasowosci, szczegbdlna uwage moze wzbudzi¢ refleksja dwoch wielkich
filozofow: Martina Heideggera i Emmanuela Lévinasa. Sledzac teksty francuskiego
filozofa poswiecone temu zagadnieniu, nie trudno zauwazy¢ jego konfrontacyjne
wzgledem ujecia niemieckiego filozofa podejscie do koncepcji czasu. By¢ moze wta-
$nie to pole dyskusji najwyrazniej pokazuje réznice w perspektywie spogladania
na czlowieka z jednej strony zanurzonego w skonczonodci (Heidegger), a z drugiej,
wykraczajacego ku nieskoniczonosci (Lévinas). W ponizszym artykule chciatabym
skupi¢ sie jedynie na tych najbardziej kontrastujacych z soba momentach w mysli
Heideggera i Lévinasa w ujmowaniu kwestii powiazania i przenikania sie czasu
oraz Smierci. Obydwaj filozofowie wyrastaja z tradycji fenomenologicznej, ale ich
analizy problematyki czasu i $mierci, mimo wspoélnych korzeni, zdaja sie podazaé
w réoznych kierunkach. Zaréwno dla Heideggera, jak i dla Lévinasa do$wiadcze-
nie czasu nierozerwalnie potaczone jest z do$wiadczeniem $mierci, co wydaje sie
zbliza¢ ich do siebie na ptaszczyznie egzystencjalnej, ale dla kazdego z nich to
do$wiadczenie przebiegaé bedzie na inny sposob. Celem artykulu jest zestawienie
z soba tych dwoéch kierunkéw myslenia, poréwnanie i — mimo wspdlnej tradycji
fenomenologicznej, z ktorej wyrosli, oraz taczacej ich perspektywy egzystencjalnej
— przeanalizowanie punktéw najbardziej spornych i sytuujacych ich w dwoéch od-
miennych sposobach myslenia o cztowieku. Czytajac teksty Lévinasa poswiecone
problematyce czasu, tatwo zauwazy¢, iz swoje ujecie tego problemu buduje on
w opozycji do pogladéw Heideggera, a mozna nawet zaryzykowac stwierdzenie: na
radykalnej krytyce jego stanowiska. O ile dla Heideggera czas jawi sie jako ontolo-
giczny horyzont bycia bytu, o tyle dla Lévinasa czas oznaczaé¢ bedzie sposob bycia
poza byciem. ,,Czas nie jest ontologicznym horyzontem bycia bytu, ale sposobem
[bycia| poza byciem, relacja »mysli« do Innego |...], relacja do catkowicie Innego,
do Transcendentnego, do Nieskonczonosci™?. Jezeli dla Heideggera czas stanowi ten
wymiar ludzkiej egzystencji, ktory ja domyka, dopetnia, to dla Lévinasa czas jawi
sie jako relacja z tym, co nieskoniczone, z tym, co nie pozwala sie poja¢ (compren-
dre)® i ogarna¢ w zaden sposob.

L E. Lévinas, Catosé i nieskoriczonosé, thum. M. Kowalska, Warszawa 2002, s. 282.

2 E. Lévinas, Czas i to, co inne, thum. J. Migasiriski, Warszawa 1999, s. 7.

3 Czasownik, ktérego uzywa w tym kontekécie Lévinas — comprendre, oznacza w dostownym thu-
maczeniu ,rozumie¢”, ,pojmowac”, ale zawiera w sobie rdzen prendre, ktory oznacza ,chwytacd”, ,za-
wladnac”.
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Zasadnicza teza Lévinasa, ktorej broni on we wszystkich swoich tekstach po-
Swieconych zagadnieniu czasu, polegataby na:

Pomysleniu czasu nie jako jakiej$ degradacji wiecznosci, ale jako relacji do tego, co bedac samo
z siebie czyms$ nie dajacym sie zasymilowac, absolutnie innym, nie pozwalaloby sie zasymilowaé przez
doswiadczenie, albo jako relacji do tego, co bedac samo z siebie czyms nieskoniczonym, nie pozwalaloby
. . 24
sie pojac?.

Lévinas wielokrotnie pisze o nieprzewidywalnosci $mierci, o niemozliwosci
uchwycenia jej, nawet o pewnej przemocowosci, ktéra pojawia sie w doswiadczeniu
$mierci®. Smier¢ jawi sie dla niego jako przeciwnik nieréwny, przychodzacy z in-
nego wymiaru a konfrontacja z nim jako niesprawiedliwa, bo z gory skazujaca
czlowieka na przegrang. O ile dla Heideggera umieranie jawi sie jako niedojrzatosé
owocu, ktéry zmierza do swej dojrzaloscif, a émieré jako naturalne dopetienie ca-
tosci bytu, jako meta dobiegania do kresu poréwnana do ostatniej kwadry w pelni
ksiezyca’, o tyle Lévinas opisuje wychodzenie naprzeciw $mierci jako walke czy
nawet wojne: ,Walka jest juz albo jeszcze wojna, w ktorej miedzy walczacymi
stronami zieje otchtani transcendencji — otchtan, przez ktora przychodzi i uderza
co$, czego nie przyjmujemy: $mieré™. Czas, ktory kieruje nas w sposéb nieublaga-
ny w strone $mierci, naznacza cztowieka koniecznoscig mierzenia sie, sprzeciwu, ze
Swiadomoscig nieuchronnej porazki na finale tej konfrontacji.

Jezeli dla Heideggera bycie-rzuconym-w-$wiat oznacza bycie-ku-§mierci rozu-
miane jako bycie-ku-kresowi, jako ,,jeszcze-nie”, to czas oznacza tutaj modalnosé
skoniczonego bycia, skoriczonego $miercia, ktéra dotyka nas jako owy kres. Lévinas
przyjmuje inng perspektywe: czas pojmowany jest przez niego jako transcendo-
wanie ku nieskonczonosci, jako relacja z tym, co radykalnie inne ode mnie, jako
otwarcie a nie jako zamkniecie. Czas nie przebiega wiec w sposéb linearny jak
u Heideggera, ,nie przypomina linii prostej intencjonalnego promienia. Jego sposéb
ukazywania znaczenia, napietnowany tajemnica $mierci, polega na poruszaniu sie
nie wprost, poprzez wkroczenie w etyczna przygode relacji do innego czlowieka™.
Smier¢ dla Lévinasa nie oznacza przejscia ze stanu bycia-rzuconym-w-§wiat w stan
nicodci, ale relacje z tym co inne, z tym co radykalnie inne. Inne, czyli nie dajace
sie zrozumie¢, ogarnaé, posiasé, z tym, co niepojmowalne. Smieré oznaczaé bedzie
,hie dajaca sie przyswoié tajemnice”, ,,pytanie bez danych” ,czysty moment”, ,skan-
dal”, ,kryzys”, ,niepamietng diachronie”. Przyjrzyjmy sie blizej temu zagadnieniu.

4 E. Lévinas, Czas i to, co inne, s. 9.

5 Lévinas pisze: ,Nieprzewidywalnogé $mierci polega na tym, ze nie miesci sie ona w zadnym
horyzoncie. W zaden sposob nie mozna jej ujaé. Smier¢ zagarnia mnie, nie dajac mi szansy, jaka daje
walka, albowiem we wzajemnej walce moge chwycié¢ tego, kto mnie chwyta. Smiertelnosé naraza mnie
na przemoc absolutna, na zabdjstwo pod ostona nocy. Choé¢, prawde mowiac, juz w walce walcze
z niewidzialnym, gdyz nie jest ona tym samym, co zderzenie dwoch sil, ktorego wynik mozna przewi-
dzie¢ i obliczy¢”; E. Lévinas, Cato$é i nieskoriczonosé, s. 280-281.

6 M. Heidegger, Bycie i czas, s. 307.

7 Ibidem.

8 E. Lévinas, Catosé i nieskoriczonosé, s. 281.

9 E. Lévinas, Czas i to, co inne, s. 12.

10 Por. E. Lévinas, Bdg, $§mierc i czas, ttum. J. Marganski, Krakow 2008, s. 15.
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1. Czym jest czas autentyczny?

Powiazanie czasu i $mierci okazato sie dla Lévinasa problematyka tak wazna, ze
caly swoj cykl wyktadéw na Sorbonie wygloszony w roku akademickim 1975-1976
poswiecit tej wlasnie kwestii. W Polsce wyktady te ukazaly sie w postaci ksiazki
Bog, smieré, czas, ale juz wiele lat wczesniej — w roku akademickim 1946-1947
w Collége Philosophique Lévinas wygtosilt cztery wyktady poswiecone tematyce
czasu, ktore ukazaly sie w Polsce pod tytutem Czas i to, co inne. To najlepiej
obrazuje jak bardzo istotne miejsce w tworczosci Lévinasa zajmuje tematyka cza-
su i $mierci, a w pewnym sensie takze konfrontacja z mysla Heideggera na tym
gruncie. W swoich rozwazaniach Lévinas wyraZznie opowiada sie za pojmowaniem
czasu rozumianego jako trwanie, uzasadniajac swoje stanowisko niemoznoscia po-
stawienia pytania ,czym jest czas?’, poniewaz wtedy musielibySmy przyjaé, ze
czas jest bytem (étre). Zatem pierwsze pytanie, ktore zdaje sie przyswiecaé¢ Lévi-
nasowi brzmialoby: czym jest czas autentyczny?, co stanowi oczywiste nawigzanie
do bycia autentycznym w ujeciu Heideggera. Wtasnie termin ,trwanie” doskonale
pasuje Lévinasowi, gdyz wyraza on pewna nie-intencjonalnosé, co francuski filozof
rozumie jako niemozno$é¢ mierzenia czasu. Owo trwanie czasu, rozumiane jako
czas nie-zegarowy, niewymierny, niemierzalny, Lévinas ujmuje takze jako biernosé,
bedaca sama cierpliwoécig!!. Dzieki takiemu podej$ciu Lévinas juz na wstepie
wyraznie dystansuje sie do heideggerowskiego ujecia czasu, ktore francuski filozof
widzi w perspektywie byt-niebyt ujmujac w pytaniu:

Czy bycie w obliczu $mierci nie sprowadza sie do ontologicznego dylematu bytu-niebytu? — oto py-
tanie, jakie tutaj zadajemy. Albowiem sprowadzenie $mierci do dylematu bytu-niebytu to dogmatyzm

na odwrot, niezaleznie od tego, jakie uczucia cale nieufne pokolenie zywi w stosunku do pozytywnego
dogmatyzmu nie$miertelnosci duszy uwazanego za najstodsze ,opium dla ludu”'2.

Dla Lévinasa $mier¢ nie jest tylko horyzontem bycia ani istota bycia; nie daje
sie ona ujaé¢ jedynie w horyzoncie ontologicznym!3. Lévinas nie godzi sie takze na
rozpatrywanie Smierci w granicach czasu, jak chce tego Heidegger. Jezeli Heidegger
widzi bycie-ku-§mierci jako bycie-ku-kresowi rozumianemu jako nico$é, to Lévinas
nie godzi sie takze na ujecie nicosci jako réwnowaznika bycia. Co sie z tym wiaze:
czas nie jest jedynie tlem dla bycia czy tez kierunkiem bycia zmierzajacego ku ni-
cosci. ,,Co jednak otwiera sie wraz ze $émiercig: nico$é czy to co nieznane?'* — pyta
znowu Lévinas. Jezeli $émieré oznacza otwarcie, to znaczy, ze czas sie nie konczy
w jej momencie. Smier¢ jako cierpliwosé czasu — wielokrotnie bedzie uzywal tego
okreslenia w swoich wyktadach. Jezeli pisze, ze ,$mieré¢ jest punktem, z ktoérego

czas czerpie swojg cierpliwosé”®, to znaczy, ze mieré nie jest zwykla negacja zycia

1 Por. ibidem, s. 13.

12 K. Lévinas, Bdg, §mier¢, czas, s. 15.

13 Moze wydaé sie dziwne, iz podwazamy tu prawde mysli, zgodnie z ktora $mier¢ prowadzi albo
do nicosci, albo do bytu, jakby$my chcieli powiedzie¢, ze alternatywa bytu i nicosci nie jest ostateczna’;
E. Lévinas, Catos$¢ i nieskornczonosé, s. 280.

4 E. Lévinas, Bdg, §mierc i czas, s. 15.

15 Ibidem, s. 14.
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i ze czas nie domyka si¢ w jej momencie. ,Smier¢ jako cierpliwosé czasu” — na taka
fenomenologiczna interpretacja Lévinas moze si¢ zgodzic.

2. Otwarcie na $Smieré — niepokdj i czuwanie

Na czym polega to otwarcie? Francuski filozof znowu konfrontuje sie z Heideg-
gerem, piszac, ze Smier¢ nie jest przej$ciem od bycia do juz-nie-bycia na zasadzie
czystego zanegowania. Smier¢ nie jest zwyklym unicestwieniem bycia, nie jest
przejéciem w nico$é, jak chce tego Heidegger. Owszem, $mieré¢ jawi sie jako odej-
Scie, ale odejscie w nieznane, ku nowemu, ku innemu. Smieré otwiera tajemnice,
sama jest czescig tej tajemnicy. Czas nie oznacza degradacji wiecznosci, ale relacje
do tego, czego nie da sie zasymilowaé przez doswiadczenie, relacje z czyms$ tak
odleglym i radykalnie innym, ze wykluczona zostaje mozliwos¢ nawet pomysle-
nia o tym w sposob catosciowy i spojny. W tym kontekscie $mier¢ jawi sie jako
odstanianie tego, co wczesniej zakryte, a nie jako unicestwienie. Smier¢ nie jest
wiec zakoniczeniem czy zamknieciem czasu — ona jest wtargnieciem w czas, ,,jak-
by w $mierci tkwil jakis nadmiar”®. Smier¢ nie jest wiec odpowiedzia na moje
wezesniejsze bycie-w-$wiecie, ale dopiero pytaniem (co sie wtasnie dokonuje? co
dalej?). Jezeli Lévinas nazywa ja otwartoscia, to otwarto$¢ sama w sobie jest
zapytywaniem: ,Nie wiadomo, kiedy nadejdzie $mieré¢. I co wlasciwie nadejdzie?
Czym $mier¢ mi grozi? Nicoscig czy nowym poczatkiem? Nie wiem. Istota ostat-
niej chwili polega wlasnie na niemoznosci poznania tego, co bedzie, kiedy umre.
Absolutnie nie moge uchwyci¢ chwili $émierci — »nie lezacej w naszym zasiegu«™.
Mozna odnies¢ wrazenie, ze Lévinas w wielu miejscach sktania sie do osadzenia
umierania i samej $mierci w perspektywie egzystencjalnej, podkreslajac mnogoscia
pytan retorycznych nasza bezbronnos$é, bezsilnosé i biernos¢ wobec doswiadczenia
kraricowego.

Moment $mierci odstania sie tutaj jako moment spotkania z innoscia, jako za-
pytanie o to, co inne, z czym spotykam sie w momencie $mierci. Owa otwartos¢ to
otwartos$¢ na to, co przychodzi spoza mnie, z zewnatrz, i wlasnie dlatego czas jest
tutaj rozumiany jako relacja z tym, co inne, z tym, co nieskonczone. Miedzy inny-
mi w taki wlasnie sposob przejawia si¢ diachronia czasu'®. Moment $mierci odsta-
nia pewna niesynchroniczno$¢, poniewaz czas jawi sie tu jako relacja z tym co inne,
niepojmowalne, nieskoniczone. Ten czas dotyczyl nas wczesniej jako nasze trwanie,
ale w momencie Smierci pojawia sie owa diachronia, o ktorej Lévinas pisze:

Relacja z Odmiennym, ktore jednak jest nie-in-dyferentne, i gdzie diachronia
tkwi jakby w innym-w-tym samym — tak, ze Inne nie moze wej$¢ w To Samo.
Wrzglad niepamietnego dla nieprzewidywalnego. Czas jest owym Innym-w-Tym-
-Samym, a zarazem owym Innym, ktoére nie moze istnie¢ naraz z Tym Samym.

16 Ibidem, s. 16.

1T B. Lévinas, Catos¢ i nieskoriczonosé, s. 282.

18 O Lévinasowskiej diachronii czasu pisalam szerzej w artykule pt. Diachronia czasu-wieczne spoz-
niente, [w:| Czas, przemijanie, wiecznosé, A. Bobko, M. Kozak (red.), Krakow 2008.
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Czas bytby wiec niepokojeniem Tego Samego przez Inne, w ktérym To Samo nigdy
nie moze pojaé¢ Innego, objaé¢ go'.

Czas odstania nam moment $mierci jako zapytywanie i jednocze$nie niepokdj.
Bedac otwartym na to, co nowe, inne i nieznane, nie moge osias¢ w spoczynku,
stad niepokdj. Wydaje sie to by¢ stanem jak najbardziej naturalnym, gdyz spo-
tkanie z tym, co inne, odmienne i przychodzace z zewnatrz mnie, zazwyczaj budzi
w czlowieku stan niepokoju, stan oczekiwania na... Dlatego tez Lévinas opisuje
pewna modalnosé czasu, ktora odslania sie w umieraniu, jako trwanie-w-stanie-
-czuwania. Czuwam w oczekiwaniu na to, co bedzie. Nie osiadam w spoczynku,
tylko wrecz przeciwnie: z ciekawoscia czekam, czuwajac. Moje czuwanie nie moze
przerodzi¢ sie w sen. To dlatego juz wezesniej Lévinas wspominal o biernosci czasu
rozumianej jako cierpliwos¢. Czas, ktory sie odstania w momencie $mierci, wymaga
ode mnie czuwania, do ktorego niezbedna jest cierpliwosé. Stan czuwania w ocze-
kiwaniu na $mieré¢ i wynikajacy z tego niepokdj generuja pewien absolutny stan
biernosci. Podmiot jest wycofany w sposéb radykalny. Zapowiedz $mierci wymusza
na podmiocie zwijanie sie do srodka, poniewaz ,$mier¢ zapowiada wydarzenie, nad
ktorym podmiot nie panuje, wydarzenie, wobec ktorego podmiot nie jest juz pod-
miotem™?. Pojawia sie tu radykalna réznica miedzy podejéciem Lévinasa i Hei-
deggera. Lévinas pisze o ,niemozliwosci mozliwoséci”, a Heidegger o ,mozliwosci
niemozliwosci?!. Jedna z komentatorek Lévinasa, odnoszac sie do jego stanowiska,
pisze: ,.Byt, ktory stanatl wobec $mierci, nie moze juz moc, opada go bierno$é¢ — ta
biernos¢ nie jest modyfikacja mozliwosci, lecz absolutnym poddaniem. Komu? Nie-
przejrzystej, niepochwytnej tajemnicy™?. W tym miejscu Lévinas bardzo wyraznie
odnosi sie do Heideggera, u ktorego bycie-ku-$mierci bylo wyrazem najwyzszej
przytomnosci Dasein, weryfikatorem autentycznosci lub nieautentycznosci bycia.
Lévinas interpretuje to tak, ze w przekonaniu Heideggera ,Jest to osiagniecie przez
Dasein ostatecznej mozliwej egzystencji™®?. Natomiast sam Lévinas widzi te kwe-
stie zupelnie inaczej.

3. Cierpienie, bdl i samotnos$é umierania

Bliskos¢ smierci (w czasie) podmiot odczuwa poprzez cierpienie. ,W cierpieniu,
réwnoczesnie z niemozliwos$cia odniesienia sie do nicosci, zawarta jest bliskosc¢
$mierci™?. Nie chodzi tylko o poczucie i wiedze, Ze cierpienie moze prowadzié¢ do

19 E. Lévinas, Bdg, $§mieré, czas, s. 27.

20 B. Lévinas, Czas i to, co inne, s. 70.

2l Lévinas pisze w tym kontekscie: ,Ale nieuchronno$é niebezpieczeristwa jest jednoczesnie
zagrozeniem i odroczeniem. Ponagla i pozostawia ciagle czas. By¢ bytem czasowym to jednoczesnie
by¢ ku $mierci i mieé¢ jeszcze czas, by¢ przeciwko $mierci. Nieuchronnosé¢ zagrozenia stawia moj byt
pod znakiem zapytania i okresla istot¢ mojego strachu. Ustanawia relacje z chwila, ktérej wyjatkowy
charakter nie polega na tym, ze lezy na progu nicosci albo nowych narodzin, ale ze w zyciu oznacza
niemozliwos¢ wszelkiej mozliwosci”; idem, Catosé i nieskoriczonosé, s. 283.

2 M. Chmura, Zanim umrze Iwan Iljicz. Perypetie podmiotu w filozofii E. Lévinasa, Warszawa
2007, s. 103.

2 K. Lévinas, Czas i to, co inne, s. 70.

2 Tbidem, s. 68.

Studia Philosophica Wratislaviensia vol. XVI, fasc. 2, 2021
© for this edition by CNS



Studia Philosophica Wratislaviensia XVI, 2 (2021) 15

Smierci, ze jg otwiera i przybliza, ale ,jakby istniala jeszcze wolna przestrzen dla
jakiegos wydarzenia, jak gdyby nalezato sie jeszcze o co$ niepokoié, jak gdyby$my
byli u progu wydarzenia wykraczajacego ponad to, ktore zostato do korica od-
stoniete w cierpieniu. Struktura bélu rozciaga sie gdzie§ dalej, ku czemu$ niezna-
nemu”. B6l i cierpienie w wyrazny sposob spotykaja sie u Lévinasa w doswiad-
czeniu umierania i niemoznosci ucieczki przed $miercig. Co wiecej, czytajac jego
opisy tego stanu, mozna odnies¢ wrazenie, ze nie chodzi o bél fizyczny i cierpienie
namacalne. To cierpienie absolutnej bezsilnosci wobec $mierci. To bol egzysten-
cjalny, ktory ,wbija mnie” w dno mojej egzystencji, z ktérego nie moge sie odbié.
Francuski filozof opisuje ten stan stowami:

Bol wbija nas wtedy w byt. Nie doznajemy go tylko jako nieprzyjemnego wrazenia, ktore towa-
rzyszy temu wbiciu, temu wtloczeniu w byt. To wtloczenie jest samym cierpieniem, bezwyjsciowoscia
fizycznego kontaktu. Cala dolegliwosé cierpienia polega na niemoznosci ucieczki przed nim, na niemoz-
nosci schronienia sie w sobie przeciwko sobie, na odlaczeniu sie od wszelkiego zywego zrodia na
niemoznosci wycofania sie?0.

Lévinas probuje pokazaé z jednej strony niepowtarzalnosé $mierci, z drugiej zas
jej dramatyzm w do$wiadczeniu cierpienia, ale i samotnosci w tym doswiadczeniu.
Smier¢ prowadzi czlowieka ku absolutnie nieznanemu, innemu, obcemu. Jest to
do$wiadczenie absolutnej biernosci, gdyz czlowiek musi poddaé sie umieraniu, nikt
go w tym nie zastapi i wlasnie dlatego jest to doswiadczenie radykalnej samotnosci,
a wiec w pewnym sensie bolu i cierpienia. Czlowiek zmierza ku nieznanemu, ku
obszarowi, z ktorego nikt nie powrocit, poza wszelkim $wiattem.

Ten sposob zapowiadania si¢ $mierci w cierpieniu, poza wszelkim $wiatlem, jest do$wiadczeniem
biernosci podmiotu, pozostajacego aktywnym nawet wtedy, gdy przerasta go jego wlasna natura, ale
gdy zachowywal mozliwo$¢ urzeczywistniania swego faktycznego stanu |...| Smier¢ zapowiada wydarze-
nie, nad ktérym podmiot nie panuje, wydarzenie, wobec ktérego podmiot nie jest juz podmiotem?’.

Wszelka aktywnosé cztowieka zostaje mu odebrana. O ile jego natura byto
wczesniej dziatanie, dynamizm, witalnosé, o tyle teraz w doswiadczeniu absolutne;j
biernosci musi zrezygnowaé z tego wszystkiego i oddaé¢ sie temu, co radykalnie
inne i obce. To w jakis sposéb jest sprzeczne z jego natura, a wiec musi gene-
rowaé doswiadczenie cierpienia, bélu, niepewnosci i samotnosci. Lévinas okresla
moment Smierci jako ,wstrzas biernosci totalnej, w poréwnaniu z ktéra pasywnosé
zmystowosci, ktéra moze przeksztaltci¢ sie w aktywnosé, jest tylko staba imitacja
biernosci™®. Jednak oprocz doswiadczenia radykalnej biernosci, duzo miejsca po-
$wieca doswiadczeniu strachu i bolu, ktore towarzysza umieraniu. Heidegger pisat
o trwodze jako nastroju najblizszym S$mierci: trwoga przed Smiercig jest trwo-
ga »przed« najbardziej wlasna, bezwzgledna i nieprze$cigniona moznoscia bycia.
»Przed czym« tej trwogi to samo bycie-w-§wiecie. Jej »0 co« to wprost moznosé
bycia jestestwa™? i w dalszej kolejnosci odréznial trwoge przed $miercia od leku
przed utratg zycia. Trwoga byla pojmowana jako stan ontologiczny — nie jako

% Thidem.

26 E. Lévinas, Catosé i nieskoriczonosé, s. 287.
2T F. Lévinas, Czas i to, co inne, s. 70.

28 B. Lévinas, Catosé i nieskoriczonosé, s. 283.
29 M. Heidegger, Bycie i czas, s. 317.
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nastrojenie, zaden ,przygodny i staby nastr6j jednostki™?, ale jako podstawowe

polozenie Dasein. Lévinas koncentruje sie na strachu, ktory bardziej odpowiada
stanowi egzystencjalnemu, wewnetrznemu nastawieniu podmiotu wobec tego, co
obce, nieznane i przez to przerazajace. Smier¢ stawia moja egzystencje pod zna-
kiem zapytania, a wiec kwestionuje ja i zagraza jej. Dlatego ,strach o moéj byt,
okreslajacy relacje z moja $miercia, nie jest strachem przed nicoscia, lecz strachem
przed przemocg™!, to strach przed tym, co absolutnie nieprzewidywalne, poza
moim zasiggiem, naznaczone tajemnicy i niepoznawalnoscia.

Mimo zupehie réznych perspektyw (ontologicznej kontra relacyjnej) mozna
jednak w tym miejscu pokusi¢ sie o dostrzezenie pewnej wspoélnej intuicji miedzy
Heideggerem a Lévinasem. Kiedy Heidegger pisze o niemoznosci zastepowalnosci
w $mierci, to w jaki§ sposob takze odwoluje sie do tragicznego do$wiadczenia sa-
motnodci umierajacej jednostki.

Wsrod mozliwosei bycia wspoélnego bycia w $wiecie znajduje si¢ bez watpienia zastepowalnosé
jednego jestestwa przez inne [...| Ta mozliwo$¢ zastepowania zupelnie jednak znika tam, gdzie chodzi
o zastepowanie mozliwosci bycia, ktére stanowi dobieganie-kresu jestestwa i nadaje mu, jako takie,
zupelosé. Nikt nie moze innemu odebra¢ jego umierania. Oczywiscie, kto§ moze ,i$¢ na $mieré za
innego”. To jednak zawsze oznacza: oddaé si¢ w ofierze za innego ,w imie okreslonej sprawy”. Takie
umieranie za... nie moze za$ nigdy oznaczac¢, ze w ten sposob cho¢by w najmniejszym stopniu odjeto
innemu jego $mieré32.

Niemiecki filozof w wyrazny sposoéb podkresla nie tylko niemoznosé zastapie-
nia kogo$ w jego umieraniu, wziecia na siebie czyjejs Smierci, lecz rowniez pewna
fundamentalna koniecznos¢ samotnego zmierzenia si¢ z tym doswiadczeniem.
JKazde jestestwo musi zawsze samo bra¢ na siebie umieranie. Smier¢ jest, jesli
»jest«, zawsze moja™3. Wydaje sie, ze w tym momencie Lévinas i Heidegger znaj-
duja wspolny punkt porozumienia: jednostkowosé, samotnosé i bierno$é doswiad-
czenia $mierci. Jezeli Heidegger powie: ,,Umieranie to nie zdarzenie, lecz fenomen,
ktory nalezy rozumieé egzystencjalnie™ — to Lévinas zapewne przyznalby mu
racje, uzupetniajac jednak to okreslenie o dodatkowy wymiar: metafizyczny i rela-
cyjny, ktorego jednak u Heideggera nie znajdziemy. Dla Heideggera umieranie jest
w pierwszej kolejnosci doswiadczeniem ontologicznym, w ktérym chodzi przede
wszystkim o dopelnienie pewnej calosci, usuniecie pewnego zalegania, osiagniecie
pewnej zupelnosci (Giéinze), dobieganie do kresu®. Co wiecej, Lévinas upatruje
w analizach $mierci i umierania u Heideggera przedluzenia tradycji perspektywy
ego, a wiec egoistycznego, totalnego postrzegania $wiata jedynie w perspektywie
Ja™0 A sam Lévinas nie chce zatrzymaé sie na analizie zwiazku czasu i $mierci

30 Ibidem, s. 317.

31 B. Lévinas, Catosé i nieskoriczonosé, s. 283.

32 M. Heidegger, Bycie i czas, s. 303.

33 Ibidem.

34 Ibidem.

35 W jestestwie zawsze jeszcze co$ zalega, co jako moznosé bycia jego samego nie stato sie jeszcze
»rzeczywiste«. Istota podstawowego ukonstytuowania jestestwa zawiera zatem ciagta nie zamknietosc.
Taki brak catoksztaltu oznacza zaleglto$¢ moznosci bycia”, M. Heidegger, Bycie i czas, s. 288.

36 Swiadezy¢ mogtyby o tym choéby stowa Heideggera: ,,Prymarny moment troski, »samoantycy-
pacja« oznacza przeciez: jestestwo egzystuje zawsze ze wzgledu na siebie samo. » Dopoki ono jest«, az
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w kondycji samotnego czlowieka. To zreszta kolejny zarzut pod adresem Hei-
deggera, ktory w przekonaniu francuskiego filozofa ograniczyl swoje analizy do
samotnego Dasein zabieganego wokot siebie, zatroskanego jedynie o swoja egzy-
stencje. Lévinas pokazuje, ze autentyczne doswiadczenie innosci, fundamentalne
zatroskanie dotyczy $mierci Innego. Relacja ze Smiercig Innego nie dotyczy wiedzy
na temat $mierci drugiego czlowieka ani doswiadczenia tej Smierci w sensie unice-
stwienia bycia. Relacja ze $miercig Innego jest wyjatkowa, poniewaz czas, w kto-
rym sie ona dokonuje, odstania ,emocje, poruszenie, niepok6j w dziedzinie tego,
co nieznane™’. Lévinas, opisujac wyjatkowo$é tej relacji, koncentruje si¢ przede
wszystkim na jej emocjonalnosci, ktora bynajmniej nie wynika z zadnej uprzedniej
wiedzy. Ten czas, w ktérym przezywam odejscie kogos mi bliskiego, budzi we mnie
emocjonalnosé¢ wezesniej mi nieznang i nieogarnieta. Z jednej strony w tej emocji
pojawia sie respekt i szacunek dla $mierci, pojawia sie takze ,emocja jako pytanie
niezawierajace elementow odpowiedzi. Pytanie, ktore zaszczepia sie na gltebszym
stosunku do nieskoriczonosci, ktorym jest czas (czas jako stosunek do nieskonczo-
nosci)™8. Jakie to zapytywanie, ktore pojawia sie w momencie $mierci drugiego
cztowieka, w odstonie emocjonalnosci? Kazdy z nas, kto przezyl Smier¢ bliskiej
osoby, doskonale wie, jakie to zapytywanie, w postaci jakich pytan... i w postaci
braku jakich odpowiedzi. Co jeszcze odstania przed nami czas poprzez emocjonal-
ny stosunek do $mierci innego? Lévinas odpowiada: ,Strach i odwaga, lecz takze,
poza wspolczuciem dla innego i solidarnoscia z nim, odpowiedzialnosé¢ za niego
w nieznanym™?. To wtasnie statusowi odpowiedzialnosci za Innego — takze w kon-
tekscie Smierci — Lévinas poswieca najwiecej uwagi.

4. Umieranie innych

Mozna u Heideggera dopatrze¢ sie obecnosci Innego w do$wiadczeniu $mierci
i umierania, kiedy niemiecki filozof pisze o ,uderzajacej $mierci innych™’. Jednak
kontekst, w jakim przywoluje on umieranie Innego, jest nie do przyjecia dla Lévinasa.

Tym bardziej uderzajaca jest $mier¢ innych. Zakonczenie jestestwa staje sie
wowczas dostepne ,obiektywnie”. Moze ono naby¢ doswiadczenia $mierci, zwlasz-
cza, ze jest z istoty wspotbyciem z innymi. Ten ,obiektywny” sposéb dania Smierci
musi umozliwi¢ takze ontologiczne wyodrebnienie caloksztaltu jestestwa?l.

Dostrzezenie przez Heideggera faktu, ze inni réwniez umieraja, bynajmniej nie
prowadzi go do wymiaru relacyjno$ci umierania. Dla Lévinasa nie istnieje zadna
obiektywnos¢ smieci, a juz na pewno obserwowanie odchodzenia innych nie przy-
bliza mnie do tego fenomenu. Nie mozna ,naby¢ doswiadczenia $mierci” przez

po swoj kres, odnosi sie do swej moznosci bycia” (ibidem, s. 298). Lévinas widzi u Heideggera ,tylko ze
wzgledu na siebie samo” i ,odnoszenie sie tylko do swej moznosci bycia”. Brakuje mu wymiaru relacyj-
nego, fundujacego podmiot odniesienia do Ty, a wiec perspektywy dialogicznej.

37 E. Lévinas, Bdg, smieré, czas, s. 23.

3 Ibidem, s. 24.

3 Tbidem.

40 M. Heidegger, Bycie i czas, s. 300.

A Thidem.
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towarzyszenie (Dabeisein) innym w ich umieraniu — jak to dalej bedzie probowat
opisa¢ Heidegger.

Jezeli $mier¢ nie jest tylko kresem, ale takze zapytywaniem, to pytanie to —
fundamentalne ze swej natury — Lévinas kieruje sie w strone Innego. ,Smierc
w sensie kresu, nie moze wytyczy¢ calego znaczenia $mierci, jesli nie staje sie
odpowiedzialnoscia za Innego™?. Zostaje wlaczony w $mieré Innego, bo $mieré
Innego jest dla mnie pierwotnym doswiadczeniem $mierci. W tym sensie pojawia
sie ona przede mna, jest wazniejsza niz moja wlasna $mieré, bo jest pierwsza
nie tylko w porzadku poznawczym, lecz takze etycznym. Lévinas uwaza, ze czas
nalezy przedstawia¢ na podstawie tej wlasnie relacji, tego ,szacunku dla $mierci
Innego i tego zapytywania bedacego relacja z nieskoniczonym™3. Wedtug Lévinasa
Heidegger szuka i znajduje do$wiadczenie Smierci jako $miertelnego kresu, ktory
potwierdza nicosé, spoza ktérej juz nic nie przenika*t. W tym sensie — w przeko-
naniu Lévinasa — Heidegger dostrzega relacje czasu i $mierci jako calosé, spoj-
na, domknieta poprzez dobrniecie do kresu. Lévinas przyjmuje inna perspektywe:
kwestionuje mozliwos¢ utworzenia caltosci z czasu i Smierci. Co wiecej, dla Heideg-
gera $mier¢ jest w pierwszej kolejnosci moja $miercia. Dasein jako bycie rzucone
w Swiat jest byciem ku $mierci, ktére wypelni sie w momencie dobiegniecia do
kresu. Dla Lévinasa $mier¢ jest w pierwszej kolejnosci Smiercig Innego, za ktorego
ja jestem odpowiedzialny. Lévinas pisze o tym bardzo mocno:

Czy $miertelna nico$¢ nie jest wlasnie nagoscia twarzy blizniego? ,Nie dopuscisz si¢ mordu!” to na-
gos¢ twarzy. Czy blisko$é blizniego nie polega na mojej odpowi§dzialnoéci za jego Smier¢? A wiec moja
relacja z Nieskoniczonym przeradza si¢ w t¢ odpowiedzialnosé. Smieré¢ w twarzy drugiego czlowicka jest
modalnoscia, wedlug ktorej innosé, przez ktora To Samo zostaje poruszone, rozsadza swoja tozsamosé
Tego Samego pod postacia pytania, ktore w nim powstaje*.

Dochodzimy do centrum analiz Lévinasa na gruncie problematyki czasu
i émierci: jezeli wedtug Heideggera Dasein jest zapytywaniem o bycie w $wiecie, to
Lévinas odpowiada, ze odpowiedzia jest moja odpowiedzialnosé za §mieré¢ Innego.
Ptaszczyzna analiz ontologicznych prowadzi do plaszczyzny etycznej, a w pewnym
sensie tez do metafizycznej. ,Smieré nie nalezy do $wiata. Zawsze jest skandalem
i w tym sensie zawsze jest transcendentna w stosunku do $wiata™0. Smier¢ sta-
wia przed czltowiekiem pytania nie z tego swiata. Ich natura jest transcendentna,
przychodzi z nieskoiiczonoéci, ale odpowiedzi na te pytania nie sa mozliwe do
odnalezienia tu i teraz. Dlatego Lévinas pisze o skandalu $mierci i jej przyna-
leznosci do innego $wiata. Doswiadczenie sSmierci drugiego czlowieka ukazuje te
perspektywe nad wyraz dobitnie. To wlasnie relacja z Innym i jego pytajacy wyraz
twarzy w umieraniu, stawiaja takze mnie i moje zycie pod znakiem zapytania.
Czas i $mier¢, ktore spotykaja sie razem, otwieraja przed czlowiekiem przestrzen

42 B. Lévinas, Bdg, smieré, czas, s. 52.

4 Ibidem, s. 53.

4 Heidegger pisze na przyklad: ,,Gdy zas jestestwo »egzystuje« tak, ze nic juz w nim nie zalega, to
tym samym stalo si¢ ono juz-nie-byciem-tu-oto. Likwidacja zaleglosci bycia oznacza unicestwienie jego
bycia”, idem, Bycie i czas, s. 299.

4 E. Lévinas, Bdg, smierc i czas, s. 136.

46 Ihidem, s. 132.
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niepojmowalnej tajemnicy. ,Czy poszukiwanie, pragnienie, pytanie nie oznaczaja
braku odpowiedzi, to znaczy niewystarczalnej tozsamosci albo czy nie sa myslami
o tym, co przewyzsza mysl? — jesli mamy prawo uzy¢ zaimka to, ktory wskazuje
tres¢ proporcjonalna do mysli, korelat mysli, i jesli te relacje mysli z bezmiernoscia
mozmna jeszcze nazwaé mysleniem™’ — zastanawia sic Lévinas, wyraznie polemizu-
jac w podtekscie z Heideggerem.

Zakonczenie: sens Smierci

Jezeli Lévinas prowadzi mys$lenie o $émierci na podstawie czasu, a tak sam dekla-
ruje, to oczywiscie pojawi¢ si¢ musi pytanie o sens $mierci. Lévinas przyznaje si¢
w tym miejscu do fenomenologii §mierci, ktorg rozwija w swoich tekstach. Sledzac
myslenie Lévinasa, nasuwaja sie tu pewne oczywiste pytania: Czy sensu $mierci
mozna szuka¢ na postawie czasu? Czy ten sens nie ukazuje sie w diachronii czasu
rozumianego jako relacja z innym? Czy czas mozna rozumie¢ jako relacje z innym?
Czy czas mozna rozumieé¢ jako relacje z Innym, zamiast widzie¢ w nim relacje
z kresem? Czas oznacza zwrot tego samego ku Innemu. Ten zwrot oznacza w prak-
tyce zwrot ku blizniemu. ,,Odpowiedzialnoscig niedostepna, ktorej pilnosé¢ wskazuje
mnie jako kogo$ niezastepowalnego i jedynego™8. Ale czasem rzadzi diachronia,
a ja 1 Inny nie mogg si¢ zsyntetyzowaé ani utozsami¢. A wiec jednak diachro-
nia. ,Niemoznosé utozenia sie na tym samym terenie, ztozenia sie w $wiecie, nie-
mozno$é objawiajaca sie usunieciem gruntu spod moich n6g™? — podsumowuje Lé-
vinas. Wydaje sie jednak, ze to wlasnie w relacji z Innym, z drugim cztowiekiem,
Lévinas odnajduje poszukiwany sens czasu i Smierci. Wymiar relacyjny, a szczegdl-
nie dialogiczny, jest ta perspektywa, ktora pozwala Lévinasowi spojrze¢ dalej niz
patrzyl Heidegger. Podmiot nie moze sam siebie zanegowaé, co w rozumieniu Lévi-
nasa oznacza, ze nie jest mu dana sama nico$¢ nawet w wydarzeniu $mierci. Za to
dane nam jest napotykanie innych ludzi, wchodzenie z nimi w relacje, budowanie
wiezi, nawiazywanie dialogu. Wydarzenie spotkania z Innym, okreslane mianem
uspotecznienia jesli dotyczy wickszej ilosci relacji z innymi ludzmi, odstania przede
mng jaki$§ fundamentalny sens ludzkiej egzystencji. ,,Skoro czas konstytuuje sie
poprzez moja relacje z innym, to jest czyms zewnetrznym wzgledem mojej chwili,
ale jest tez czym$ innym niz przedmiot kontemplacji. Dialektyka czasu jest wta-
$nie dialektyka relacji z innym, to znaczy dialogiem, ktory nalezy rozpatrywaé
w innych kategoriach anizeli kategorie samotniczego podmiotu™” — pisze Lévinas.
Skoro dialektyka czasu, a wiec takze $mierci, ktora jest nastepstwem i konsekwen-
cja czasu, jest w swej istocie dialektyka relacji z drugim czlowiekiem, to znaczy, ze
wlasnie tutaj kryje sie¢ sens utozsamiany przez Lévinasa z dialogiem. To nie czas
okresla mnie, przychodzac z zewnatrz. To ja bedac w relacji z bliznim konstytuuje
czas, ktory miedzy nami przeptywa — ktory nas zbliza do siebie lub oddala. To

4T Ibidem, s. 134.

4 Ibidem, s. 130.

4 Ibidem.

0 E. Lévinas, Istniejgcy i istnienie, thum. J. Marganiski, Krakow 2006, s. 152.
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wlasnie dlatego dialektyka czasu jest utozsamiona z dialektyka relacji (u Lévi-
nasa etycznej, a wiec takze metafizycznej). Czlowiek mierzy sie z czasem, a wiec
takze ze Smiercig, nie w swoim samotnym byciu i w swoim dobieganiu-do-kresu,
ale zawsze poprzez bycie z Innymi, w swojej relacyjnos$ci zbudowanej z innymi
ludZzmi. Owszem, Lévinas dostrzega obecno$é¢ watku ,,my” rozumianego jako ,bycie
z innymi” u Heideggera, ale nie przyjmuje takiej interpretacji jaka przedstawil Hei-
degger. Zarzuca mu, ze w jego rozumieniu bycie z innymi zawsze oznaczalo jakies
stopienie sie w calo$é¢, prowadzilo do utozsamienia sie z innymi predzej czy pozniej
i utworzenie jakiej$ anonimowej caloéci’'. Relacyjnoséé, ktora funduje czas, wedlug
Lévinasa opiera sie na zachowaniu réznicy, na szacunku dla innosci i utrzymaniu
odrebnosci. Dialog, ktory stanowi centrum relacyjnosci, jest mozliwy tylko przy
zachowaniu separacji uczestnikow relacji, przy wzajemnym dystansie, ktory umoz-
liwia zblizanie sie do siebie. Pojecie jednolitej wspolnoty, oparte na dazeniu do
scalenia si¢ z innymi, wykluczatoby Lévinasowskie rozumienie dialogu. Co wiecej,
Lévinas réwniez bardzo krytycznie odnosi sie do ,spoiwa”, ktore w mysli Heidegge-
ra mialoby jednoczy¢ ludzi i taczy¢ ich w wieksza calosé.

Taka zbiorowoscia ,z” pozostaje takze Heideggerowskie Miteinandersein i w swo-
jej autentycznej formie skupia sie wokol ,prawdy”. Jest zbiorowoscia skupiajaca
sie wokotl czegos wspolnego. [...] Tej zbiorowosci przeciwstawiamy uprzednia wo-
bec niej zbiorowos¢, jaka tworza ,,ja’ i ,ty”. Nie zaktada ona uczestnictwa jakiegos
trzeciego czltonu — posredniczacej osoby, prawdy, dogmatu, dzieta, zawodu, inte-
resu, wspolnego zamieszkiwania, positku — to znaczy nie jest ona wspoélnota. Jest
budzaca groze relacja twarza w twarz, w ktorej nie ma zadnego posrednika, zadnej
mediacji®?.

Sens, ktory kryje sie w relacji czasu i Smierci odstania sie w mojej relacji z In-
nym, a najpelniej w naszej dialogicznosci. W takiej konstrukeji nieuprawnione jest
szukanie wspolnej catosci, ktéra w jakis sposob miataby nas chronié, tagodzi¢ bol
i cierpienie mierzenia si¢ z czasem, przemijaniem, umieraniem az po $mieré¢. Dia-
lektyka czasu bedac w swej istocie dialektyka relacji z innym realizuje sie w dialo-
gu, w byciu twarza w twarz, bez posrednikéw, pomocnikéw, mediacji i uproszezen.
Podlozem takiej dialektyki jest zawsze konfrontacja z innoécig®. Tylko tutaj moge
odkry¢ sensownos¢ powigzania czasu i Smierci oraz probowaé zrozumieé czas jako
sposob bycia mnie jako istotny $miertelnej.

5 Odwotujac sie do mysli Heideggera, komentuje ja tak: ,Przyjmuje sie, ze moja relacja z innym
prowadzi do utozsamienia mnie z nim, zatapiajac nas w zbiorowym wyobrazeniu, we wspolnym ideale
lub wspélnym gescie. Owa zbiorowosé, przemawiajaca jako »my«, widzi innego u swego boku, a nie
przed soba. Ona tez tworzy sie wokol trzeciego elementu, ktory wystepuje w roli posrednika, ktory
nadaje wspolnocie wspolnosé”; E. Lévinas, Istniejgcy i istnienie, s. 153.

52 Ibidem, s. 153-154.

% Lévinas pisze tutaj o innoéci Innego — drugiego cztowieka — w stowach: ,Inny jako taki nie jest
jakims alter ego. Jest tym, czym ja nie jestem. [...| Inny to blizni — lecz bliskosé¢ nie oznacza degradacji,
nie jest tez zadnym etapem na drodze do zespolenia” (ibidem, s. 154-155). To jasno pokazuje, ze chodzi
Lévinasowi o innos¢ radykalna i absolutna utozsamiona z drugim cztowiekiem, tym, ktérego napotykam
w relacji, a potem w dialogu.
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