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Kultura i mit — iluzje demitologizacji

Culture and myth — the illusions of demythologization

Abstract: One of the most fundamental existential experiences is the “indiffer-
ence of the world”. Faced with the awareness of the insignificance of human fate, 
the lack of meaning, the indifference of the world, man creates various strategies 
of depotentialising reality. One of them is “story-telling”, working on a myth. Ni-
etzsche also believed that “life needs a protective atmosphere woven from illusions, 
dreams, delusions”, so he tried to create a myth to fill the void left by the “death 
of God”. He began with Wagner’s “aesthetic myth” and went on to create a “myth 
of the aestheticisation of existence”. His next attempts to give meaning to human 
life were the story of the Übermensch and the revitalization of the myth of eternal 
return. Another myth which can be found at the core of Nietzsche’s philosophy is 
“the myth of the myth-maker”.
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Jednym z najbardziej fundamentalnych doświadczeń egzystencjalnych jest „fe-
nomen obojętności świata”1. Uciekamy przed tym uczuciem, a próby jego prze-
zwyciężenia stanowią jeden z zasadniczych elementów ludzkiej kultury. Wciąż po-
dejmujemy próby jakiegoś zakorzenienia się w świecie, odnalezienia w nim ładu, 

1 L. Kołakowski, Obecność mitu, Wrocław 1994, s. 79.
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porządku, własnego miejsca. Pragniemy „oswoić świat”, by wyzwolić się spod wła-
dzy czasu i przemijania, tęsknimy za „rajem”. W istocie na całą kulturę możemy 
patrzeć jak na wielki „magazyn środków przeciwbólowych”. Należy do nich za-
równo religia, nauka, sztuka, jak i pogoń za rozkoszą, zanurzenie w codzienności 
i koncentracja na „tu i teraz”.

Być może początkiem filozofii, a więc namysłu nad światem i życiem — jak 
zauważył Schopenhauer — nie było zdziwienie, ale przerażenie. Człowiek, pragnąc 
uczynić swą egzystencję bardziej znośną, opracowuje różne strategie przetrwania 
w niesprzyjających warunkach, buduje sobie nisze, w których może się schronić. 
Jedną z najstarszych a zarazem najbardziej skutecznych „strategii oswajania rze-
czywistości” jest „snucie opowieści”, tworzenie „wielkich narracji”, wśród których 
szczególne miejsce zajmują mity.

W myśleniu mitycznym wyraża się podstawowe doświadczenie egzystencjalne, 
którym jest pragnienie nadania sensu własnemu życiu, wyzwolenia spod „władzy 
czasu”, poprzez jego „unieruchomienie”. Myślenie mityczne według Leszka Ko-
łakowskiego „ jest zawsze wyzwaniem rzuconym przemijaniu, jest zatrzymaniem 
upływu czasu, jest osobliwym dzianiem się”, które zawiesza realne następstwo 
chwil i daje się odtworzyć w wersji zawsze tak samo oryginalnej”2.

Lecz czym właściwie jest „mit”? Potocznie kojarzy się z „fikcją”, „iluzją”, jest 
synonimem „baśni”. Mircea Eliade uważa, że jest wręcz przeciwnie — mit oznacza 
dla niego „historię prawdziwą”, „historię, która ma niezwykłą wartość, ponieważ 
jest święta, brzemienna w znaczenia i pouczająca”3. Mit: 
opisuje wydarzenie, które miało miejsce w okresie wyjściowym, legendarnym czasie ‘początków’. Ina-
czej mówiąc: mit opowiada, w jaki sposób, za sprawą dokonań Istot Nadnaturalnych, zaistniała nasza 
rzeczywistość, bądź rzeczywistość globalna — Kosmos, bądź tylko pewien jej fragment: wyspa, gatunek 
roślin, ludzkie zachowanie, instytucja. Tak więc zawsze jest to opowieść o ‘stworzeniu’, relacja o tym, 
jak coś powstało, zaczęło być. Mit mówi tylko o tym, co wydarzyło się faktycznie, o tym, co przejawiło 
się w sposób wyraźny. Bohaterowie mitów to Istoty Nadnaturalne. Znane są one przede wszystkim 
za sprawą tego, co uczyniły w magicznym czasie ‘początków’. Mity ujawniają ich twórczą działalność 
i pouczają o świętości (lub po prostu o ‘nadnaturalności’) tego, co jest ich rezultatem. W sumie, mity 
opisują różnorodne i czasem dramatyczne wtargnięcia sfery sacrum (lub ‘nad-naturalności’) w obręb 
świata. To na tym wtargnięciu ufundowany jest świat i właśnie za jego sprawą jest on taki, jakim go 
dziś widzimy4. 

Mity, opowiadając o czynach tych wielkich istot, pełnią funkcję wzorcotwórczą, 
stają się modelem, który ludzie powinni naśladować.

 Istnieje wyraźna różnica między światem mitycznym a światem zsekularyzo-
wanym. Człowiek mityczny żyje w czasie świętym, a pomiędzy czasem początków 
a współczesnością istnieje stała więź, bezpośredni związek. Czas święty ma charak-
ter kolisty. Natomiast człowiek świecki żyje w czasie linearnym, w historii, gdzie 
poszczególne wydarzenia wiąże ze sobą tylko rozluźniający się w czasie związek 

2 L. Kołakowski, Mircea Eliade: religia jako paraliż czasu, [w:] M. Eliade, Traktat o historii religii, 
tłum. J. Wierusz Kowalski, Warszawa 1993, s. IV; L. Kleszcz, Eliade — życie i  mit, [w:] Studia 
mitoznawcze: filozoficzne i socjologiczne aspekty mitu, I. Błocian, E. Kwiatkowska (red.), Toruń 2010, 
s. 201–214.

3 M. Eliade, Aspekty mitu, tłum. P. Mrówczyński, Warszawa 1998, s. 7.
4 Ibidem, s. 11.
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przyczynowo-skutkowy. Przeszłość nie ma już charakteru normatywnego, nie sta-
nowi żadnego wzorca, bo w żaden sposób nie może się już powtórzyć. Nieodwra-
calność jest jedną z  zasadniczych cech świata historycznego. Eliade podkreślał, 
że tradycyjne mity w świecie współczesnym nie zniknęły, one wciąż trwają, choć 
w zdeformowanej postaci. Możemy je dostrzec w sztuce, kulturze popularnej czy 
też niektórych zachowaniach w życiu codziennym. Myślenie mityczne jest obecne 
zarówno w próbach ożywienia mitu, jak i dążeniach do demitologizacji kultury. 
Filozofia jest dla Eliadego kontynuatorką mitu w jego funkcji umniejszania lęku, 
jednak sam mit — jak podkreśla stanowczo — stanowi już „wysokokaratową próbę 
logosu”. Relacja między mitem a logosem nie jest tak prosta, jak to sobie tradycyj-
nie przedstawiano. Wprawdzie mit bywa wypierany lub zastępowany przez logos, 
ale w obliczu nieuchronnego, a przynajmniej wciąż się powtarzającego, rozczaro-
wania osiągnięciami logosu, następuje ponowna mityzacja rzeczywistości. Dlatego 
w dziejach filozofii „mamy raczej do czynienia z ciągłą reinterpretacją opowieści 
dziedziczonych lub — gdy tracą one siłę oddziaływania lub zdolność dystansowa-
nia wobec nowych źródeł lęku — z tworzeniem nowych mitów”5.

Hans Blumenberg dowodzi, że antyteza mitu i logosu jest późnym i niepraw-
dziwym wynalazkiem, gdyż już u podstaw oświecenia, rozumianego jako dążenie 
do przezwyciężeniu mitu przez rozum, leży myślenie mityczne, gdyż wypływa ono 
z pragnienia przezwyciężenia obcości świata, a więc jest to ten sam archetypiczny 
motyw, z którego zrodził się mit. Dlatego według Blumenberga historię kultury 
należałoby postrzegać nie tyle przez schemat tradycyjnego przechodzenia „od mitu 
do logosu”, ile raczej jako swoistą dialektykę mitu i logosu. Zewnętrznie przybiera 
ona formę wypierania mitu przez logos, lecz po jakimś czasie okazuje się, że ów 
logos był tylko inną postacią mitu. Ten splot mitu i logosu leży również u pod-
staw współczesności. Dla zrozumienia współczesności kluczowe znaczenie zdają się 
posiadać konsekwencje narodzin nowożytnej nauki, które spotęgowały odczucie 
„absolutyzmu rzeczywistości”6. Bardzo ważnym elementem absolutyzmu rzeczywi-
stości zrodzonym przez naukę nowożytną było rozwarcie nożyc czasoprzestrzen-
nych. Rozejście się czasu istnienia świata i  długości ludzkiego życia wydobywa 
znikomość, a właściwie przekreśla wartość ludzkiego życia, które w porównaniu 
z czasem trwania wszechświata jest tylko chwilką, mgnieniem, nic nieznaczącym 
epizodem. Podobnie jest z nieskończonymi przestrzeniami, które pokazują nikłość 
i peryferyjność naszego świata. Dominuje przekonanie, że nauka umożliwia czło-
wiekowi zadomowienie się we wszechmocnej naturze. Blumenberg uważa, że jest 
wręcz odwrotnie, gdyż efektem rozwoju nowożytnej nauki stało się „odczarowanie 
świata” i kolejne „rany zadane ludzkiej próżności”. Zarazem wskazuje, że w wielkich 
koncepcjach naukowych zawarta jest pewnego rodzaju dwuznaczność, na przykład 
teoria kopernikańska z jednej strony była triumfem ludzkiego umysłu, ale z dru-
giej oznaczała degradację człowieka i  utratę centralnego miejsca w  świecie. Ta 

5 Ibidem, s. 12.
6 Dla Blumenberga pojęcie „absolutyzmu rzeczywistości” oznaczało, „że nad warunkami swojej 

egzystencji człowiek właściwie nie panował, a co ważniejsze — nie myślał nawet, że nad nimi panuje”; 
idem, Praca nad mitem, tłum. K. Najdek, M. Herer, Z. Zwoliński, Warszawa 2009, s. 3.
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dwuznaczność nauki jest stałym elementem świata nowożytnego. Dla jednych, na 
przykład Bacona czy Kartezjusza, rozwój poznania, poszerzanie granic, obszarów, 
do których wgląd zyskuje ludzki umysł, jest potwierdzeniem ludzkiej mocy, czyni 
go „panem przyrody”, a może nawet „panem życia”, u innych zaś, na przykład Pas-
cala, „rozwieranie nożyc czasoprzestrzennych” budzi przerażenie.

Odbiciem tych dwóch postaw był spór romantyzmu z oświeceniem o miejsce 
i  rolę mitu w  kulturze. Z  oświeceniowego punktu widzenia mit jest przejawem 
irracjonalizmu i niedojrzałości, a przezwyciężający go logos ustanawia miejsce dla 
rozumu i krytyki. Z kolei krytycy oświecenia wskazywali na naiwność takiego my-
ślenia, gdyż świat oświeceniowy jest światem odczarowanym, w którym nie może 
znaleźć zaspokojenia ludzka potrzeba sensu. Efektem „oświecenia oświecenia” były 
romantyczne próby stworzenia „nowej mitologii” i ponownego „zaczarowania świa-
ta”7. Fryderyk Schlegel za kluczowe dla powstania ruchu romantycznego uznał 
teorię wiedzy Fichtego, rewolucję francuską oraz Wilhelma Meistra Goethego. Jed-
nak tym zjawiskiem, które miało decydujące znaczenie dla powstania romanty-
zmu, było doświadczenie „śmierci Boga”. Jego filozoficznych korzeni można szukać 
zarówno w oświeceniowej krytyce religii, jak w Kantowskiej krytyce metafizyki, 
o której światopoglądowych konsekwencjach dramatycznie pisał Kleist: 

Zdaje się, że zostanę jedną z ofiar szaleństwa, których tyle ma na swoim sumieniu filozofia Kanta. 
Przejmuje mnie wstrętem to społeczeństwo, a jednak nie mogę się uwolnić od jego więzów. Myśl, że 
my tu na tym padole nic a nic nie wiemy o prawdzie, że to, co tu zwiemy prawdą, po śmierci zupełnie 
inaczej się mieni, a zatem i nasze dążenie do tego, by zdobyć na własność coś, co by nam mogło towa-
rzyszyć aż po sam grób, daremne jest i bezowocne, myśl ta wstrząsnęła całym mym jestestwem. Runął 
mój jedyny, najwyższy cel, innego nie mam8.

Podobnie odczuwał to Heine, nazywając filozofię Kanta mieczem, którym ścięto 
głowę teizmowi9.

Śmierć Boga oznaczała, że dotychczasowa podstawa życia duchowego, społecz-
nego przestała być wiarygodna, a kultura, życie, sztuka potrzebują nowego opar-
cia, duchowego centrum organizującego całą ludzką aktywność. Duchową pustkę, 
którą romantycy z całą siłą odczuwali, miała wypełnić idea „nowej mitologii”: 

Nowa mitologia — pisał Schlegel — w przeciwieństwie do starej musi wykształcić się z najprze-
pastniejszych głębi ducha; musi to być najkunsztowniejsze ze wszystkich dzieł sztuki, winno bowiem 
ogarnąć wszystkie inne, być nowym łożyskiem i naczyniem dla dawnego, wiecznego praźródła poezji 
— samemu będąc poematem nieskończonym, kryjącym w sobie zalążki wszystkich innych10. 

Romantycy dążyli do ponownego „zaczarowania świata” poprzez dokonanie re-
wolucji intelektualnej, estetycznej i obyczajowej. Ważnym elementem tej rewolucji 
było „uwolnienie wyobraźni”, wydobycie myślenia z utartych kolein, wywrócenie 

 7 E. Mieletinski podkreśla znaczenie filozofii mitu Schellinga, ale ważną rolę odegrali także 
bracia Schleglowie, Novalis czy Schleiermacher, por. E. Mieletinski, Poetyka mitu, tłum. J. Dancygier, 
Warszawa 1981, s. 27–31; por. także L. Kleszcz, Przełom hermeneutyczny w filozofii niemieckiej, Toruń 
2007, s. 299–304.

 8 H. von Kleist, Listy, tłum. W. Markowska, Warszawa 1983, s. 330–331.
 9 H. Heine, Z dziejów religii i filozofii w Niemczech, tłum. T. Zatorski, Kraków 1997, s. 108.
10 F. Schlegel, Rozmowa o poezji, [w:] Pisma teoretyczne niemieckich romantyków, T. Namowicz 

(red.), Wrocław-Warszawa-Kraków 2000, s. 151.
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dominujących schematów myślenia i wartościowania. Stąd brało się romantyczne 
„pisanie obiema rękami”11. Celem romantyków było pokazanie, że wszystko, do 
czego przywykliśmy, co uznajemy za oczywiste w myśleniu, wartościowaniu czy 
zachowaniu, jest tylko wynikiem pewnej konwencji, schematu, rytuału. Dlatego 
świat trzeba „zromantyzować”: 

W ten sposób — pisał Novalis — odnajdziemy pierwotny sens. Romantyzowanie to jakościowe 
potęgowanie. W działaniu tym niższe ‘ja’ utożsamia się z  lepszym ‘ja’. Tak jak my sami jesteśmy 
takim jakościowym spotęgowaniem. Działanie to jest jeszcze całkowicie nie znane. Nadając rzeczom 
pospolitym wyższy sens, zwykłym — tajemniczy wygląd, znanym — godność rzeczy nieznanych, skoń-
czonym — pozór nieskończoności, romantyzuję je. Odwrotnie przebiega to działanie w stosunku do 
rzeczy wyższych, nieznanych, mistycznych, nieskończonych, które przez połączenie to ulegają logaryt-
mizacji. Otrzymują one znany wyraz. Filozofia romantyczna. Lingua romana. Wzajemne podniesienie 
i poniżenie12. 

Nowa mitologia, będąca tożsama z poezją, miała umożliwiać nowy ogląd rze-
czywistości. Drogą wiodącą ku niej było mieszanie gatunków, zderzanie przeci-
wieństw, przemienność form, nieustanne zmiany perspektyw, nastrojów, przecho-
dzenie od entuzjazmu do ironii i odwrotnie. Idea nowej mitologii była wezwaniem 
do powszechnego odmłodzenia, do duchowej rewolucji.

 Schlegel rozszerzył pojęcie mitologii, wskazując na jej wszechobecność. Pod-
kreślał, że nie ma myślenia czy poznania bez jakiejś mitologii. Nawet najbardziej, 
jak pisał, „realistyczny realizm” ma swoje poetyckie praźródła. Również u podstaw 
nauki, nawet „arcymaterialnej” fizyki, tkwią pewne symboliczne obrazy, wizje świa-
topoglądowe, czy też, jak później powie H. Blumenberg, pewne metafory absolut-
ne13. Romantycy odrzucali dualizm filozofii i sztuki, nie uznawali ich za dwie różne 
formy aktywności, lecz dążyli do połączenia filozofii i sztuki, by dzięki temu doko-
nała się „poetyzacja rzeczywistości”. Romantyczna rewolucja estetyczna sprawiła, 
że w sztuce punkt ciężkości przesunął się z zawartości dzieła na samego twórcę 
i subiektywne uwarunkowania jego twórczości. Dzieło artysty było wytworem jego 
wolnej wyobraźni, płynąc z jego mocy twórczej. Sztuka według romantyków nie 
naśladuje, ale tworzy własne, iluzyjne światy. Schlegel oczekiwał, że „refleksja filo-
zoficzna nad aktem twórczym dokona się w formie literackiej, bowiem poeta winien 
być jednocześnie filozofem”14. Romantyzm próbował dokonać „estetyzacji życia”, 
to znaczy narzucenia rzeczywistości modelu estetycznego, poddania wszystkiego 
ocenie według kryteriów podobnych do tych, jakie obowiązują w sztuce.

Kontynuatorem idei romantycznych był Ryszard Wagner, który również pra-
gnął dokonać remitologizacji kultury15. Marzył o sztuce, która zastąpi religię, któ-

11 L. Kleszcz, Przełom hermeneutyczny w filozofii niemieckiej, s. 300–301.
12 Novalis, Poetycyzmy, [w:] idem, Uczniowie z Sais, tłum. J. Prokopiuk, Warszawa 1984, s. 202. 
13 L. Kleszcz, Przełom hermeneutyczny w filozofii niemieckiej, s. 302.
14 T. Namowicz, Wstęp, [w:] Pisma teoretyczne niemieckich romantyków, s. LV. 
15 Jak pisze E. Mieletinski: „Tradycje romantyczne zachowały się w Niemczech przez cały wiek XIX 

w  formie utajonej […], toteż wczesne przejawy uświadomienia sobie kryzysu mieszczańskiej kultury 
Zachodu spowodowały tu pewnego rodzaju galwanizację apologetyki mitu na tej nowej — tragicznie 
kryzysowej — podstawie, w dodatku początkowo nie w sferze naukowej, lecz artystyczno-filozoficznej. 
Mamy tu na myśli przede wszystkim Wagnera […] i Nietzschego, pozostających pod silnym wpływem 
Schopenhauera”, idem, Poetyka mitu, s. 31.
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ra nada ludzkiemu życiu nowy sens. Wierzył, a  przynajmniej głosił takie idee, 
że prawdziwa sztuka ponownie odrodzi się w przyszłości. Wagnerowska „sztuka 
przyszłości” miała być „wytworem współpracy architekta, malarza, mima, poety 
i muzyka, którzy porzucą swą egoistyczną indywidualność i  pracować będą ra-
zem dla wspólnego celu”16. Sztuka miała przypominać człowiekowi o prawdziwym 
celu jego istnienia, którym jest rozwój ludzkiej kreatywności. Jak pisał Wagner: 
„najwyższym celem człowieka jest cel artystyczny”17. Sztuka powinna pełnić funk-
cję podobną do greckich misteriów, kontakt z nią miał oczyszczać i wewnętrznie 
przemieniać. Wagner uważał, że w sytuacji obumierania religii, przybierania przez 
nią coraz bardziej „sztucznych” form, „sztuka ma prawo ratować istotę religii”18. 
Nietzschego łączyło z Wagnerem poczucie głębokiej duchowej wspólnoty, podobnie 
diagnozował on stan kultury, podobną drogą zmierzał ku jej odrodzeniu. Obaj 
dostrzegali konieczność stworzenia „nowego mitu”, choć każdy wypełnił go inną 
treścią. Nietzsche uważał, że kultura znajduje się w stanie kryzysu, jednocześnie 
wierzył, że moment upadku może stać się momentem narodzin nowej kultury. 
W okresie pisania Narodzin tragedii Nietzsche był pod wrażeniem Wagnerowskiej 
„nowej mitologii”, przejął jego przekonanie, że życie potrzebuje „ochronnej atmos-
fery utkanej z  iluzji, snów, złudzeń”. Tę funkcję pełnią mity, dlatego Nietzsche 
propagował „mitotwórczą siłę dzieł Wagnera”, gdyż był przekonany, iż bez „mitu 
kultura traci swą zdrową, naturalną siłę twórczą. Dopiero wyznaczony mitami 
horyzont zamyka cały świat kultury w jedność”19. W Narodzinach tragedii mit jest 
określany jako „skondensowany obraz świata”, wprowadzający pewien porządek 
i sens w pustkę istnienia: „Mit i mitologizacja jest obrazowym nadawaniem sensu 
czemuś, co pozbawione jest sensu”, „Mity są to wartości potrzebne do odbudowania 
autentycznych więzi w społeczeństwie. Mity odpowiadają więc na wielkie milczenie 
przyrody i na erozję sensu w społeczeństwie”20.

Nietzsche, podobnie jak i Wagner, próbował ożywić mit. Wagner próbował do-
konać mitologizacji sztuki, która miała zająć miejsce religii. Nietzsche początkowo 
był pod jego wpływem, później nabrał dystansu do Wagnerowskich idei. Dlatego, 
nawet jeśli nie potrafił dostrzec w świecie jakiegoś głębszego sensu i uważał, że 
znajduje on usprawiedliwienie tylko jako fenomen estetyczny, nawet jeśli doceniał 
miejsce i  rolę muzyki w życiu, to jednak uświadomił sobie, że „sztuka nie zba-
wia” i dlatego postanowił szukać własnej drogi nadania sensu ludzkiej egzystencji. 
Punktem wyjścia filozofii Nietzschego było — jak już wspomniałem — przekonanie 
o kryzysie kultury europejskiej21. Jego istotę, najtrafniej chyba, ujął Nietzsche, 
mówiąc, iż „Bóg umarł”, nazywając tak proces, który toczył się od dawna, wszak 
już Hegel w zakończeniu Glauben und Wissen, tekście pochodzącym z 1802 roku, 

16 Pisma teoretyczne niemieckich romantyków, s. 73. 
17 R. Safranski, Nietzsche. Biografia myśli, tłum. D. Stroińska, Warszawa 2003, s. 95; L. Kleszcz, 

Między miłością a nienawiścią, czyli o dziwnej przyjaźni Nietzschego, [w:] Nietzsche — muzyka i język, 
A. Gemel, J. Wroński (red.), Łódź 2016, s. 137–145.

18  R. Safranski, Nietzsche, s. 99.
19 Ibidem, s. 89.
20 R. Safranski, Nietzsche, s. 89–91.
21 L. Kleszcz, Przełom hermeneutyczny w filozofii niemieckiej, s. 380–382.
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nazywa „uczucie, na którym polega religia ostatnich czasów — uczuciem: sam 
Bóg nie żyje”22. „Śmierć Boga” to (w  sensie filozoficznym, a więc wychodzącym 
poza związki z tradycją chrześcijańską) określenie oznaczające wyczerpywanie się 
żywotności tradycji platońskiej. Trwający przez wiele stuleci eksperyment my-
ślowy, projekt świata jako „wielkiego łańcucha bytu” dobiegł końca, a „Platoński 
schemat wszechświata odwrócony został do góry nogami”23. W miejsce pełnego, 
niezmiennego łańcucha bytu i  rozumu pojawiły się czas, stawanie i  przypadek. 
„Uczasowienie” Boga, świata i człowieka zaowocowało świadomością względności 
wszelkich prawd, wszelkiego poznania. Nawet sama racjonalność, pojmowana jako 
kompletna i pozbawiona wszelkiej arbitralności, stała się rodzajem irracjonalności. 
Nastąpiło przejście od świata jako „wielkiego łańcucha bytu” do świata „konkret-
nego istnienia”24.

Centralne miejsce w filozofii Nietzschego zajmuje problem nihilizmu. Jest to 
pojęcie wieloznaczne. Nietzsche wyróżnia nihilizm psychologiczny, zupełny, nie-
zupełny, radykalny, bierny, aktywny, pesymistyczny i  nihilizm płynący z mocy. 
Najważniejsze wydają się dwa określenia: po pierwsze, nihilizm jako stan kultury, 
w którym „brak celu; brak odpowiedzi na pytanie »dlaczego?«. Nihilizm to sytu-
acja, w której »najwyższe wartości tracą wartość«” [WM(a), 10]. Tak pojmowany 
nihilizm jest nieuniknioną konsekwencją „śmierci Boga”. Po wtóre, nihilizm jest 
sposobem myślenia: 

Najbardziej krańcową formą nihilizmu byłoby przeświadczenie: że każda wiara, każde wierzenie 
w prawdziwość czegoś są koniecznie fałszywe: ponieważ świata prawdziwego wcale nie ma. A więc: 
pozór perspektywiczny, którego pochodzenie leży w nas samych […] — Jest to miarą siły, do jakiego 
stopnia możemy wyznać przed sobą pozorność, konieczność kłamstwa, nie zapadając się przez to. Doty-
ka nihilizm, jako zaprzeczenie istnienia jakiegoś świata prawdziwego, jakiegoś bytu, mógłby być boskim 
sposobem myślenia. [WM(a), s. 37–38]

Efektem myślenia nihilistycznego jest nie tylko zakwestionowanie powszechnie 
obowiązujących wartości, ale również najbardziej podstawowych prawd25. Błędem 
i naiwnością jest, według Nietzschego, wiara nawet w to, że cokolwiek prawdziwe-
go wiemy o zwyczajnym, otaczającym nas świecie, „o drzewach, barwach, śniegu 
i  kwiatach”. To, co nazywamy prawdą, to tylko „interpretacje”, do których tak 
przywykliśmy, że bierzemy je za „informacje o rzeczywistości” [PPI, 187,189]. Nie 
znamy „rzeczy w sobie”, a pojęcia tworzące ludzką wiedzę, to tylko metafory zbu-
dowane na metaforach26. 

22 Cyt. za: M. Heidegger, Powiedzenie Nietzschego „Bóg umarł”, tłum. J. Gierasymiuk, [w:] 
M. Heidegger, Drogi lasu, Warszawa 1997, s. 175.

23 A.O. Lovejoy, Wielki łańcuch bytu, tłum. A. Przybysławski, Warszawa 1999, s. 378.
24 Ibidem, s. 384.
25 Por. L. Kleszcz, Przełom hermeneutyczny w filozofii niemieckiej, s. 380–381.
26 O metaforyczności poznania pisali także R. Rorty (Filozofia jako nauka jako metafora i  jako 

polityka, [w:] Między pragmatyzmem a postmodenizmem, Toruń 1995, s. 17–23; Obiektywność, relatywizm, 
prawda, tłum. J. Margański, Warszawa 1999, s. 243–257), H. Arendt (Myślenie, tłum. H. Buczyńska- 
-Garewicz, Warszawa 1991, s. 147–162) czy H. Blumenberg (Paradigmen zu einer Metaphorologie, 
Frankfurt am Main 1998).
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Wraz z wnikaniem w źródła teorii, filozofii, systemów wartości wzrasta świa-
domość ich braku znaczenia27. Szczytem (a może dnem) myślenia nihilistyczne-
go jest uświadomienie sobie całkowitej przypadkowości i bezsensowności istnienia 
świata, życia i człowieka. Wszelka próba opisu świata nieuchronnie prowadzi ku 
jego „uczłowieczeniu”, a każda będzie interpretacją z ludzkiej (i w tym sensie su-
biektywnej) perspektywy, świat zaś leży „poza wszelkim naszym dobrem i złem”. 
Błędem jest przypisywanie światu jakiejś wartości. Równie chybione są wszelkie 
próby formułowania jakichś praw. Wprawdzie w przyrodzie występują pewne ko-
nieczności, lecz nie ma nikogo, kto miałby te prawa narzucać, podporządkowywać 
się im, czy też wyłamywać się spod ich działania. „Świat bez Boga” jest fascynu-
jącym w swoim przerażającym pięknie „potworem siły bez początku, bez końca”, 
podlegającym nieustannym przemianom, będącym dla Nietzschego tylko „grą sił 
i fal”28. Jest to świat dionizyjski, sam siebie stwarzający, sam siebie niweczący, nie 
rządzony żadnymi prawami, nie zmierzający do żadnego celu „ jeśli celem nie jest 
szczęście w kole, bez woli, jeśli koło nie jest wolą obracania się na własnej, starej 
drodze wkoło siebie i tylko wkoło siebie” [WM(a), 448].

Istotą świata jest „wola mocy”. To jedno z podstawowych pojęć filozofii Nie-
tzschego, oznaczające nieredukowalną do niczego podstawę całej rzeczywistości, 
istotę zarówno świata, jak i  ludzkiego życia: „Chcecie nazwy dla tego świata? 
Rozwiązania wszystkich jego zagadek? Światła także i dla was, wy najskrytsi, naj-
silniejsi, nieustraszeni, najmroczniejsi? — Ten świat jest wolą mocy — i niczym 
więcej? A i wy sami jesteście ową wolą mocy — i niczym więcej!” [WM(a), 448].

Konsekwencją myślenia nihilistycznego jest doświadczenie z całą mocą wspo-
mnianego już „absolutyzmu rzeczywistości”29. W obliczu świadomości znikomości 
ludzkiego losu, braku znaczenia, obojętności świata człowiek tworzy — jak powia-
da H. Blumenberg — różne strategie depotencjalizacji rzeczywistości. Jedną z nich 
jest „snucie opowieści”, praca nad mitem.

Postawy wobec mitu mają trojaki charakter. Z jednej strony od ponad dwustu 
lat narasta postawa krytyczna, postawa redukcjonistyczna, polegająca na wyjaśnia-
niu wszelkich zjawisk religijnych, mitów, symboli czy rytuałów poprzez pokazanie 
ich genezy czy funkcji i  zredukowanie ich do zjawisk społecznych, politycznych, 
ekonomicznych czy psychologicznych. Odmienną postawę przyjmują myśliciele sy-
tuujący się na biegunie przeciwnym, dowodzący specyfiki myślenia mitycznego, 
nieredukowalności zjawisk religijnych. Trzecia postawa mieści się pomiędzy tymi 
stanowiskami, a do tej grupy należą tacy myśliciele jak na przykład Leszek Koła-
kowski. Wskazują oni na nieredukowalny charakter myślenia mitycznego, które jest 
obecne nie tylko w życiu religijnym, lecz także w nauce, przekonaniach epistemo-
logicznych, aksjologicznych. Elementami mitycznymi przeniknięte jest nasze życie 
codzienne, tkwią one w sztuce, literaturze czy obyczajach. 

27 Por. G. Vattimo, Das Ende der Moderne, Stuttgart 1998, s. 26.
28 L. Kleszcz, Przełom hermeneutyczny w filozofii niemieckiej, s. 394.
29 H. Blumenberg rozwijał to pojęcie w kolejnych pracach: Die Genesis der kopernikanischen Welt 

(Frankfurt am Main 1965), Lebenszeit und Weltzeit (Frankfurt am Main 1986) i Praca nad mitem. Por. 
także F.J. Wetz, Hans Blumenberg zur Einführung, Hamburg 1993. 
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Krytyka filozoficzna może próbować anulować tradycyjne pytania metafizyczne 
czy epistemologiczne, wskazując na ich „bezsensowność” czy „niepoprawność”, ale 
wcale w ten sposób nie usuwa potrzeby ich zadawania. Potrzeby metafizyczne wy-
rastające z pragnienia przeżywania świata doświadczanego jako sensownego, po-
trzeby wiary w trwałość wartości ludzkich czy pragnienia postrzegania świata jako 
pewnej sensownej całości, należą do nieeliminowalnych elementów natury ludzkiej. 
Leżące u ich podstaw „pragnienie unieruchomienia czasu fizycznego przez nałoże-
nie nań mitycznej formy czasu”30 może być zaspokojone tylko przez mit. Zwolen-
nicy „trzeciej drogi” z jednej strony pokazują nierealizowalność projektu totalnej 
demitologizacji, z drugiej zaś pokazują cenę, jaką trzeba zapłacić za uczestnictwo 
w micie. Cenę polegającą na wyrzeczeniu się autonomii, w pewien sposób „zawie-
szeniu rozumu”, zanegowaniu racji demistyfikatorów. Ta trzecia postawa wydaje 
się być najbliższa Nietzschemu, który próbował połączyć oba stanowiska. Z jednej 
strony był „mistrzem podejrzeń”, dokonującym wielostronnej dekonstrukcji kultu-
ry, z drugiej, chciał być twórcą „nowej mitologii”, chciał dokonać „przewartościowa-
nia wartości”, wyznaczyć cel, który chaotyczny świat ponownie przemieni w „ko-
smos”. Z punktu widzenia kultury taka postawa wydaje się najbardziej twórcza, 
a konflikt obu postaw „dekonstruowania mitu” i „kreowania mitu” jest konfliktem 
wartości ożywiającym kulturę, która wszak żyje pragnieniem syntezy ostatecznej 
a  zarazem niemożnością jej dokonania. Tak postrzegany los kultury jest — jak 
zauważył Kołakowski — „epopeją wspaniałą przez swoją chwiejność”31. Przy bliż-
szym przyjrzeniu ta „trzecia postawa” też wydaje się być uwikłana w ten nieroz-
wiązywalny konflikt, gdyż ona sama również jest wyrazem pragnienia uwolnienia 
się spod władzy czasu poprzez przyjęcie „boskiego punktu widzenia”. W końcu, jak 
pisał Platon, takiej duszy, która z góry spogląda na cały świat, niczym wielkim nie 
wydaje się jedno ludzkie życie, nawet gdyby to było nasze życie. Jednak postawa 
filozoficzna, ów bezstronny, bezinteresowny obserwator postrzegany z perspektywy 
„sztuki podejrzeń” również okazuje się być uciekinierem ze świata przygodności, 
co gorsza, mało świadomym, bo zafascynowanym swoją „wiedzą-władzą”, pozornie 
sytuującą go poza czasem i przestrzenią.

Patrząc na filozofię Nietzschego z perspektywy „mitotwórczej”, widoczne stają 
się dwie kwestie. Po pierwsze, wyraźniejsze stają się związki Nietzschego z filozofią 
romantyczną. Mimo jego zaprzeczeń i uwag krytycznych, dostrzegalny jest wpływ 
nie tylko Hölderlina, ale także Novalisa, a zwłaszcza Schlegla. Ponadto, wbrew tra-
dycyjnym podziałom jego twórczości na fazy, okresy, zwroty czy zerwania, odnoszę 
wrażenie, że wciąż porusza się on w tych samych ramach, które wyznaczają: dia-
gnoza stanu kultury, a może nawet szerzej, ludzkiej kondycji, i krytyczna reakcja 
na tę diagnozę — niezgoda na „koegzystencję z pustką”. Diagnoza właściwie się nie 
zmienia i mówiąc najprościej, mówi ona o bezsensie ludzkiego istnienia. Najlepiej 
oddaje to słynny początek tekstu O prawdzie i kłamstwie w pozamoralnym sensie: 

W pewnym odległym zakątku wszechświata wśród migotu niezliczonych systemów słonecznych 
była sobie raz gwiazda na której mądre zwierzęta wynalazły poznanie. Była to chwila największej py-

30 L. Kołakowski, Obecność mitu, s. 10.
31 Ibidem, s. 152.
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chy i największego zakłamania w „dziejach świata” — ale też tylko chwila. Po paru tchnieniach natury 
gwiazda wystygła i mądre zwierzęta wymarły. [PPI, 183] 

W kilkanaście lat później pisał: „A wiecie czym dla mnie jest »świat«? Mam 
go wam pokazać w moim lustrze? Ten świat to przerażająco ogromna siła, bez 
początku i bez końca, trwała, spiżowa miara siły, która się nie powiększa, ani nie 
pomniejsza, nie zużywa, lecz tylko przemienia…” [PP II, 339].

Nie tylko diagnoza, ale i reakcja pozostają w pewnym sensie takie same. We 
wspomnianych Narodzinach tragedii pisał, że „życie potrzebuje ochronnej atmos-
fery utkanej z iluzji, snów, złudzeń”. Kilkanaście lat później pisze: „Wymyślić mit 
przyszłości! Żyć w nadziei! Błogosławione chwile! A potem znów zasłonić zasłonę 
i zwrócić myśli ku niewzruszonym, najbliższym celom!”32. Zmieniają się tylko formy 
„strategii przetrwania”, jakie tworzy Nietzsche. Rozpoczyna od Wagnerowskiego 
„mitu estetycznego”, który porzuca, by tworzyć „mit estetyzacji egzystencji”, uczy-
nienia dzieła sztuki z własnego życia. Kolejnymi próbami nadania sensu ludzkiemu 
życiu była opowieść o nadczłowieku i rewitalizacja mitu wiecznego powrotu. Na 
marginesie mitotwórczej aktywności Nietzschego pojawia się pytanie, czy on sam 
wierzył w te mity. Czy można wierzyć w kłamstwa, które się samemu wymyśliło? 
Obawiam się, że jest to bardzo trudne, dlatego w twórczości Nietzschego obecny 
jest jeszcze jeden mit, mający bardziej osobisty charakter, to mit „mitotwórcy”, 
a więc kogoś, kto chroni się w swojej „ jaskini”, by pisząc książki, tworzyć opowieści, 
które pozwolą mu wymknąć się spod władzy czasu.
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