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Świat sztuki i czas ewolucyjny — 
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The art world and the time scale of evolution:  
why contemporary aesthetics is afraid of being scientific

Abstract: The criticisms I address in this article provoke questions about the very 
nature of aesthetic discourse and its relation to scientific approach in art theory. In 
the article, I try to respond to the author who criticizes me (and evolutionary aes-
thetics) for disliking avant-garde art and, worse, contemporary aesthetics. I also 
try to explain that I am not a biological determinist, that I do not consider art an 
evolutionary adaptation, that I do not practice reductionism, and that I know how 
evolutionary mechanisms work. I also describe the reasons why the contemporary 
aesthetics, which the critic represents, is afraid of being scientific, and what this 
has to do with the need for prestige and belonging to the art world. 
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Estetyka dla artystów jest tym, czym ornito-
logia dla ptaków. 

Barnett Newman1

Słowem, wszyscy fabrykanci retoryk, poetyk 
i estetyk wydają mi się durniami! 

Gustaw Flaubert2 

Zaprzeczanie faktu uniwersalności różnych odmian sztuki wpycha refleksję este-
tyczną w relatywistyczne nisze kultur i instytucji. Niektórym jest to na rękę. „Nie 
ma ucieczki od instytucji sztuki” — głoszą współcześni krytycy sztuki (w domyśle: 
bez niej nie istniejemy), „każdy dyskurs artystyczny i estetyczny to wypadkowa 
ideologii, niepisanych reguł, które dążą do dominacji” — wtórują im estetycy. 
Widziana z  tej perspektywy nauka to (jeszcze jedna) ideologia, zaangażowana 
w spory sztuki i jej enigmatycznych antagonistów. Traktowanie nauki w ten spo-
sób to typowy przykład postmodernistycznego pomieszania pojęć, wciąż obecnego 
w akademickim obiegu współczesnej humanistyki (choć nie tylko jej; ostatnio gło-
śno jest o amerykańskim podręczniku do nauczania matematyki, którego autorzy 
stawiają sobie za cel: „dekonstrukcję rasizmu w matematyce i przygotowanie się do 
nauczania antyrasistowskiej matematyki”). Mówi się ostatnio o zjawisku grievance 
studies — „badaniach roszczeniowych” albo „pretensjologii stosowanej” — okre-
ślając w ten sposób zbiorczo niektóre nauki humanistyczne i społeczne. A zatem: 
postępowa algebra? Chrześcijańska astronomia? Francuska fizyka? A może reak-
cyjna biologia? Z pewnością zaś instytucjonalna sztuka — taka, która z nakazu 
jej administratorów nie może obejść się bez teorii, ale jest za pan brat z ideologią. 
Według której „gust jest spontanicznie mnogi”, a sztuka dedykowana indywidu-
alnemu odbiorcy, który wszelkim próbom naukowego wyjaśnienia nadaje łatkę 
„permanentnie obnażającej krytyki”, toczonej przez „walczącego za ogłupiałe masy 
wybrańca”. Wydaje się, że na nikim nie robi już dziś wrażenia afera Sokala (czy 
nawet jego wersja „do kwadratu” z 2018 roku). „Zasłona dymna pustki myślowej?”, 
„Nowe szaty cesarza?” A może po prostu obrona instytucjonalnej pozycji krytyka 
za cenę naukowej wiarygodności? 

Uwagi krytyczne, do których pragnę odnieść się w niniejszym tekście, mają nie-
co inny charakter niż pozostałe krytyki3, ponieważ nie tylko wpisują się w opisany 
powyżej trend, ale prowokują również do pytań o  samą naturę dyskursu este-
tycznego oraz jego stosunek do unaukowienia wiedzy o  sztuce. Agnieszka Ban-
dura, estetyczka specjalizująca się w badaniu współczesnych relacji teorii i prak-
tyki artystycznej — w nieczęsto spotykanym w akademickich dyskusjach tonie, 
który kojarzy się raczej z zaangażowaną krytyką artystyczną niż z merytoryczną 
dyskusją — oskarża mnie (oraz estetykę ewolucyjną) o to, że nie lubię sztuki 
awangardowej oraz, co gorsza, estetyki współczesnej. Lista zarzutów jest dłuższa. 

1 Barnett Newman: Selected Writings and Interviews, J.P. O’Neill (ed.), New York 1990, s. 25.
2 G. Flaubert, Bouvard i Pècuchet, tłum. W. Rogowicz, Warszawa 1955, s. 154. 
3 Odpowiedź na nie znajdzie czytelnik w niniejszym numerze. 
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Według Autorki jestem również biologicznym deterministą (bo rzekomo uważam 
sztukę za ewolucyjną adaptację), uprawiam redukcjonizm, a także nie rozumiem, 
jak działają mechanizmy ewolucyjne. Choć pod pewnymi względami może nie być 
to łatwe (przede wszystkim ze względu na dość chaotyczny charakter wywodu 
polemistki), postaram się wyczerpująco odpowiedzieć na zarzuty Autorki (zaha-
czając przy okazji o kilka pomniejszych kwestii). 

Odnosząc się do wspomnianych uwag, chciałbym poczynić kilka zastrzeżeń. 
Tekst komentarza (zwłaszcza w części odwołującej się bezpośrednio do treści mojej 
książki), oprócz zaskakującego jak na dyskurs naukowy tonu wypowiedzi, mieni się 
szeregiem merytorycznych nieporozumień i przeinaczeń (na przykład gdy nawiązuje 
do odniesień do teorii psychologicznych i  antropologii ewolucyjnej, gdzie uderza 
mocno wybiórcze traktowanie ich twierdzeń). Choć wiele z zarzutów, które formu-
łuje Autorka nie odnosi się wprost do zawartości książki (jest raczej swoistą pro-
jekcją „skarg i zażaleń”, która w podejściu ewolucyjnym dostrzega źródła wszelkich 
możliwych nieszczęść, jakie trapią estetykę współczesną. A może to programowa 
postawa „permanentnego niezadowolenia”, nad którą rozwodzi się Autorka, każe 
jej widzieć w drodze „naznaczonej niepowodzeniem i przykrością” swoistą strategię 
pisarską, która jak ulał wpisuje się w koncept grievance studies sformułowany przez 
Pluckrose’a, Lindsay i Boghossiana, inicjatorów afery „Sokala do kwadratu”), czuję 
się w obowiązku przynajmniej niektóre z nich skomentować. 

Zacznę od kwestii estetycznych. Mniej więcej jedną trzecią tekstu zajmuje emo-
cjonalna obrona sztuki awangardowej przed rzekomą jej deprecjacją przez estetykę 
ewolucyjną. Autorka powołuje się na fragment rozdziału 5 Sztuki jako adaptacji, 
a dokładnie na wyimek, w którym poddaję krytyce teoretyczne uwikłania współ-
czesnych estetyk w opisy sztuki awangardowej. Podkreślam — estetyk, a nie samej 
sztuki (problem z rozpoznaniem tej dystynkcji nieprzerwanie towarzyszył mi pod-
czas lektury tekstu Bandury). Rzekomo wrogim wobec awangardy implikacjom 
zdania ze strony 149 Autorka przeciwstawia dość nieskładną, choć wygłoszoną 
w bardzo żarliwym tonie, obronę swej „ukochanej” sztuki przed… No właśnie przed 
czym? W kolejnych fragmentach uchyla nieco rąbka tajemnicy, pisząc, że to jej 
własny dyskurs emanuje aurą „niepowodzenia i przykrości”. Efektem tej emanacji 
jest stwierdzenie, że podejście ewolucyjne jest redukcjonistyczne i deterministycz-
ne, ponieważ z  premedytacją nie dostrzega, że prawdziwa sztuka „porządkuje” 
i  „stabilizuje” „chaotyczność wciąż przyczajoną w  sercu człowieka”4, pomimo że 
„niespełnienie stanowi jedną z głównych sił napędowych twórczości artystycznej”. 
Być może tak jest, być może nie, nie wiem. Sprawdźmy to, projektując odpowied-
nie badania. Autorka, która operuje dość metaforycznym stylem, woli jednak szar-
żować. Daje przy okazji liczne dowody raczej pobieżnej znajomości problematyki, 
którą referuje (i recenzuje), na przykład wtedy, gdy definiuje podejście ewolucyjne 
jako to, które widzi w adaptacjach „sprawnie działające, efektywne, niezawodne 

4 A. Bandura, Twórczość jako adaptacja? Sztuka zagrożona wyginięciem, „Studia Philosophica 
Wratislaviensia” 16 [1] (2021), s. 45.
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i zracjonalizowane mechanizmy — nie tylko zapewniające przetrwanie, ale i cią-
głość gatunku — oraz celowo zaprogramowane adaptowanie się do rzeczywistości”5. 

Nie znam żadnego ewolucjonisty, który twierdziłby, że mechanizmy ewolucyjne, 
które odziedziczyliśmy po naszych przodkach, są dziś adaptacyjne lub optymalne 
(bo w znacznej mierze nie są). Albo że determinują zachowanie. Albo że ewolucja 
to proces celowy. Albo że jeśli jakieś cechy pojawiły się w efekcie działania proce-
sów ewolucyjnych, to oznacza to, że powinny one istnieć i być propagowane (znów 
mamy tu do czynienia, jak u Huculaka, z klasycznym przykładem błędu naturali-
stycznego). Nie mówiąc już o wyjątkowo niefortunnym sformułowaniu, że w ewo-
lucji chodzi o przetrwanie gatunku, albo o dość kuriozalnych uwagach, w stylu: 
„gatunek ludzki, adaptuje się do (wrogiej) rzeczywistości”, „ewolucyjnie szkodliwa 
aberracja”, „przetrwają the fittest” itp.6 Tego typu stwierdzenia, rodem z dziewięt-
nastowiecznych traktatów, od dawna nie wchodzą w  skład żadnego poważnego 
dyskursu naukowego (tego typu nieadekwatnościom, bardzo charakterystycznym 
dla programowych krytyk antyscjentystycznych, poświęcam w książce kilka obszer-
nych fragmentów)7. 

Dominujące dziś ujęcia nie tylko wskazują na obecność zjawiska tak zwanej ewo-
lucyjnej inercji (które każe widzieć w cechach niegdyś adaptacyjnych kognitywne 
mechanizmy „uprzykrzające” adaptowanie się do aktualnych zmian kulturowych 
i cywilizacyjnych) czy na rolę przypadku jako podstawowej siły napędowej pro-
cesów ewolucyjnych (co jest głównym motywem religijnie motywowanych krytyk 
teorii Darwina; tak, Francis Jacob ma tu rację), ale nieustannie podkreślają istot-
ność wpływu kultury na ekspresję cech genotypowych. Oddajmy głos ekspertom: 

Determinizm genetyczny rozumie się jako stanowisko głoszące, że jedyną determinantą zachowania 
jest genotyp. Sęk w tym, że żaden biolog takiego stanowiska nie przyjmie: geny mogą determinować 
zachowanie jedynie pośrednio, a mianowicie za pośrednictwem fenotypu. Fenotyp zaś wzrasta w okre-
ślonym środowisku, które go kształtuje. U człowieka najważniejszym elementem tego środowiska jest 
kultura8. 

Dutton: „Prawda ludzkiej sytuacji jest taka, że jesteśmy biologicznie zdetermi-
nowanymi organizmami, które żyją w kulturze. To, że jesteśmy istotami kulturo-
wymi jest częścią tego, co jest zdeterminowane przez nasze geny”9. Dissanayake: 
„Pojęcie funkcji adaptacyjnej nie musi być sztywne, hierarchiczne czy determini-
styczne […]. Wręcz przeciwnie — idea adaptacjonizmu jest taka, że zachowania są 
rozwiniętymi predyspozycjami, które mogą być wyrażone w różnych kulturowych 
i indywidualnych przejawach”10. W kwestiach zawiłości pojęciowej nauk ewolucyj-

 5 Ibidem, s. 46.
 6 Ibidem, s. 47.
 7 Por. J. Luty, Sztuka jako adaptacja: uniwersalizm w estetyce ewolucyjnej, Kraków 2018, s. 14. 
 8 M. Miłkowski, Perspektywy ewolucjonistyczne w  badaniach społecznych, [w:] Oprogramowanie 

rzeczywistości społecznej, M. Gdula, L.M. Nijakowski (red.), Warszawa 2014, s. 192. 
 9 D. Dutton, Sztuka i rzeczywistość ludzka, tłum. J. Luty, Racjonalista.pl, www.racjonalista.pl/

kk.php/s,6977 (dostęp: 18.08.2021). 
10 E. Dissanayake, The Arts after Darwin. Does art have origin and adaptive function, [w:] World 

Art Studies: Exploring Concepts and Approaches, K. Zijlmans, W. van Damme (eds.), Amsterdam 
2008, s. 245. 
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nych, polecam zwłaszcza artykuł Ryszkiewcza, na który powołuję się w  tekście 
głównym. Gdyby Autorka miała kłopot z wyborem rzetelnych źródeł naukowych 
(ciekawych nie tylko z punktu widzenia historii nauki, a niepozostających w duchu 
spencerowskiego socjaldarwinizmu; artykuł Ryszkiewicza jest tekstem popularno-
naukowym), odsyłam do bogatej bibliografii, znajdującej się na końcu książki. 

Swój komentarz wieńczy Bandura czymś w rodzaju ultimatum, w którym na-
wiązuje po raz kolejny do nienależytej, jej zdaniem, atencji piszącego te słowa 
wobec sztuki współczesnej (oraz jej nieodłącznego kompana — estetyki współ-
czesnej): albo zaczniesz interesować się nami, albo teoria, którą lansujesz zniknie 
w odmętach historii — ogłasza w nieco schizofrenicznym dictum. Albowiem: „Jak 
mawiał klasyk: »Teorie mijają. Żaba zostaje«”11. Cóż, chciałoby się dodać: i pomi-
dor też. Nie jestem pewien, jaki jest logiczny związek między ewentualnym obję-
ciem przez piszącego te słowa większą atencją subiektywnych dywagacji współcze-
snego estetyka, a rzeczywistą adekwatnością recenzowanej teorii do opisywanych 
przez nią zjawisk, ale być może nie w  tym rzecz, aby doszukiwać się tu logiki. 
Niemniej jednak w przeciwieństwie do Bandury nie jestem przesadnie pewny, że 
sztuka awangardowa przetrwa próbę czasu12 (sądzę z  kolei, że estetyka współ-
czesna zorientowana na aktualne trendy — już niekoniecznie). Żywię natomiast 
przekonanie graniczące z  pewnością, że jeśli przetrwa człowiek, to wraz z  nim 
zachowane zostanie wszystko to, w  co wyposażyła go ewolucja. Łącznie z  jego 
skłonnością do neurozy, artystycznego kunsztu i estetycznej przesady. Sęk bowiem 
w tym, że teoria, która tyle rumieńców wzbudza, z powodzeniem sobie radzi nie 
tylko z ziębami, żabami i pomidorami, ale i ze wspaniałymi emanacjami ludzkiego 
umysłu, takimi jak sztuka i jej wytwory. 

Bandura zarzuca mi, że estetyka ewolucyjna, tak ją przedstawiam, jest „totali-
zująca” i nie chce być „obok/z innymi”. Wypada mi jedynie żałować, że nie miała 
okazji pochylić się nad fragmentami, w których epatuję „pojednawczym” stosun-
kiem estetyki ewolucyjnej do ujęć konkurencyjnych, na przykład gdy piszę, że: 
„współczesny ewolucjonizm humanistyczny (evolutionary humanities), posądzany 
o genetyczny determinizm, redukcjonizm lub co najmniej o biologizm, nie rości 
sobie pretensji do ustanowienia jedynie słusznego programu badawczego i rozcią-
gnięcia go na odmienne metodologicznie i dziedzinowo obszary wiedzy”13. Wsparty 
przekonaniem o profetycznej mocy Deweyowskiego pragmatyzmu, które wyrażam 
w  jednych tekstów, poświęconym metateoretycznym uwikłaniom ewolucyjnych 
teorii sztuki, twierdzę na przykład, że: „Współczesne nauki humanistyczne z uwagi 
na dominujące w nich nurty i tendencje […] nie dysponują wystarczająco rozbudo-
waną (i elastyczną) aparaturą pojęciową, która byłaby w stanie zasymilować dane 
i fakty nauk przyrodniczych”14. Jednocześnie 

11 A. Bandura, Twórczość jako adaptacja?, s. 48. 
12 Nadzieja Adorno, że robotnik idący do fabryki będzie wygwizdywał dodekafoniczne kompozycje 

Schoenberga, wydaje się ze wszech miar złudna.
13 Por. J. Luty, Sztuka jako adaptacja, s. 39. 
14 J. Luty, Estetyka ewolucyjna: sztuka jako adaptacja w ujęciu międzykulturowym, „Estetyka i Kry-

tyka” 21 (2011), s. 102. 
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pokutujące u humanistów nawyki pojęciowe, które, wykształcane latami, powodują wrażenie nieprze-
kładalności i niewspółmierności obu dziedzin (oraz zwykle nieuzasadniony zarzut redukcjonizmu), nie 
sprawiają jednak bynajmniej, że nachodzenie na siebie pozornie nieprzystających dyskursów nie może 
być twórcze i ożywcze, a porozumienie — niemożliwe do osiągnięcia. Dowodzi tego przede wszystkim 
dynamiczny rozwój studiów biokulturowych (biocultural studies), który pokazuje, że traktując przejawy 
ludzkiego doświadczenia nie tylko naturalistycznie, ale i zdroworozsądkowo, można pozostawać wier-
nym zarówno humanistycznej skłonności do uwypuklania różnic, jak i postulatowi naukowej ścisłości15. 

Jak pisał w zdroworozsądkowym duchu filozoficznego instrumentalizmu John 
Dewey, antycypując bolączki współczesnych estetyk: „Teorie, które izolują sztukę, 
oraz sądy o sztuce przez uznawanie ich za dziedzinę odrębną, oderwaną od innych 
przejawów doświadczenia, nie wiążą się w sposób istotny z przedmiotem, jakim się 
zajmują”16. Cóż z tego, że izolują, cóż z tego, że oderwane od doświadczenia, cóż 
z tego, że nie wiążą? Grunt, żeby estetyki współczesne emanowały duchem epoki 
(antropocen, kryzys postpandemiczny), kultywowały przynależność instytucjonal-
ną, a przy okazji wyrażały nastrój piszącego, często daleki od poznawczego opty-
mizmu. Cytat: „Nasze codzienne doświadczenia nie są w stanie sprostać i dorównać 
syntetycznym pojęciom tworzonym przez mózg, co zazwyczaj prowadzi do stanu 
permanentnego niezadowolenia”. I dalej: „Droga ta naznaczona jest […] niepowo-
dzeniem i przykrością (przykrością — dodam — która nie jest postrzegana jako 
przeszkoda możliwa do przezwyciężenia, lecz również, a może przede wszystkim, 
jako immanentna cecha kondycji ludzkiej, określająca istotę człowieczeństwa)”17. 
Nic, tylko tworzyć teorię, która w pełni wyrazi to doświadczenie. A  zatem: do 
dzieła. 

Zagłębiając się w wywód Bandury, raz po raz można odnieść wrażenie, że mamy 
do czynienia z pomieszaniem teorii i przedmiotu jej badań; jak gdyby sztuka i dys-
kurs jej poświęcony niczym się w istocie nie różniły. Szarża w obronie sztuki awan-
gardowej (której nikt tu de facto nie atakuje, ponieważ z pewnych oczywistych po-
wodów nie znajduje się ona w centrum zainteresowania estetyk ewolucyjnych) czy 
domaganie się przez Autorkę atencji (nie wiadomo jeszcze tylko: dla sztuki czy dla 
teorii?) to wrażenie jedynie potęgują. Potwierdzają też funkcjonujący w powszech-
nej opinii stereotyp estetyki współczesnej. Pragnę zaznaczyć, że sam wielokrotnie 
mu ulegałem i  sądzę, że stanowi on negatywny wyznacznik naszej dyscypliny. 
W dosadny sposób wyraża go Flaubertowski Bouvard (o czym w dalszej części tek-
stu), a nieco bardziej łagodnie Bence Nanay, gdy pisze, że estetyka to dyscyplina 
nie tylko izolowana w obrębie filozofii, ale też niemodna w kręgach kulturoznawców 
czy historyków sztuki — które postrzegają ją jako działalność raczej bezcelową, 
a w najlepszym razie będącej stratą czasu18. Któż z nas, estetyków, nie solidary-
zuje się z Nanayem, gdy ten, będąc na wyjeździe konferencyjnym, zagajony przez  
fryzjera unika ujawnienia celu wizyty, aby nie być uznanym za przedstawiciela 

15 Por. J. Luty, Sztuka jako adaptacja, s. 9.
16 J. Dewey, Art as Experience, New York 1934, wyd. pol. Sztuka jako doświadczenie, tłum. A. Potocki, 

Wrocław 1975, s. 14. 
17 A. Bandura, Twórczość jako adaptacja?, s. 46. 
18 Por. B. Nanay, Aesthetics as philosophy of perception, OUP (2016), s. 3. 
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branży kosmetycznej albo innego demiurga przemysłu urodowego, a w najgorszym 
razie nie zostać posądzonym o jakąś przykrą dewiację intelektualną. 

Pojawiający się w tekście zarzut o brak atencji dla sztuki najnowszej to prze-
jaw takiego właśnie stanu ducha. Zarzut uważam za chybiony nie tylko dlatego, że 
w swojej książce nie uprawiam krytyki sztuki awangardowej (wspomniany cytat 
ze strony 149 zawiera krytykę sposobu pisania o sztuce, a nie samej sztuki), ale 
również dlatego, że byłoby to niezgodne z tym, co proponuje estetyka ewolucyjna. 
Przychylny każdej formy sztuce jest Dutton, choć, co istotne, podaje w wątpliwość 
wyjaśniającą moc teorii, które w  centrum swych rozważań stawiają dokonania 
awangardy (w tym sztukę Duchampa, którą nota bene bardzo sobie ceni, co akurat 
nie powinno nikogo dziwić, biorąc pod uwagę uniwersalistyczne ambicje dutto-
nowskiej estetyki). Jego konstatacja jest tu zresztą stosunkowo zwięzła i  mało 
kontrowersyjna: 

Zamiast pytać, jak to jest, że ready-mades Duchampa są dziełami sztuki, zapytajmy co sprawia, 
że Symfonia Pastoralna jest dziełem sztuki. Dlaczego Sen Nocy Letniej jest dziełem sztuki? Dlaczego 
Duma i Uprzedzenie jest dziełem sztuki? Spójrzmy najpierw na niekwestionowane paradygmatyczne 
przypadki i odkryjmy, co one mają ze sobą wspólnego […] Lepiej najpierw zrozumieć je i dopiero na-
stępnie analizować modernistyczne eksperymenty i prowokacje, takie jak cudowne dzieła Duchampa19. 
[Gdzie znajdujemy tu brak atencji? I dalej:] Uważam Duchampa za płomiennego geniusza, ale nasze 
uznanie dla niego musi zawierać rozpoznanie faktu, że w swoich niektórych pracach eksperymentował 
on w sposób zamierzony, aby oburzać i prowokować ludzi poprzez domyślne zapytywanie o to, jakie są 
granice sztuki20. 

Prawdą jest, że sztuka modernizmu nie stoi w centrum zainteresowań estetyki 
ewolucyjnej, która uznaje ją za formę nie w pełni reprezentatywną dla ukształto-
wanego w procesie ewolucji umysłu Homo sapiens (ze względu na niedawny czas 
jej pojawienia się w historii ludzkości). Nie znaczy to jednak, że nie ma dla niej 
żadnego znaczenia. Zupełnie jak Dutton (a  w  przeciwieństwie na przykład do 
Scrutona) pozostaję miłośnikiem sztuki abstrakcyjnej, eksperymentalnej i koncep-
tualnej21. Do jej właściwego odbioru nie są mi jednak potrzebne: instytucjonalna 
teoria Dickiego czy teorii „końca sztuki” Danto. Jako teoretykowi zdecydowanie 
bliżej mi do postawy niezamykania się na potoczne, rudymentarne czy nie-elitarne 
doświadczenie artystyczne i artyfikacyjne twórców z poza świata sztuki (niebędące 
w smak estetykom-elitarystom). Nie uważam przy tym, że modus miłośnika sztuki 
(albo członka instytucji świata sztuki) w jakikolwiek sposób pomoże mi w trzeźwej 
ocenie reprezentowanych przez nią osiągnieć. Przyznaję sobie prawo do kryty-
ki niektórych współczesnych form dyskursu poświęconego sztuce, zwłaszcza, gdy 
uważam je za mało inspirujące teoretycznie, nienaukowe, czyli pozbawione mocy 
wyjaśniającej, i które — żeby raz jeszcze przywołać nieco bezceremonialną uwagę 
Duttona — bywają często „niczym więcej, niż tylko zasłoną dymną kompletnej 

19 D. Dutton, Sztuka i rzeczywistość ludzka. 
20 Ibidem. 
21 W sensie teoretycznym dałem temu wyraz, jak sądzę, wielokrotnie, na przykład w książce o Ca-

ge’u (J. Luty, John Cage. Filozofia muzycznego przypadku, Wrocław 2011); autorzy recenzji podkre-
ślali, że „autor wyraźnie sympatyzuję” ze swoim protagonistą i wyznaczanymi przez niego kierunkami 
artystycznych i filozoficznych poszukiwań. 
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pustki myślowej — nowymi szatami cesarza”22. Szkodzą przy tym zarówno sztuce, 
jak i dyskursowi, który reprezentuje przecież „nowojorskie peryferia sztuki”.

Określenie powyższe, na które Autorka tak bardzo się zżyma, zniekształcające 
oryginalną intencję Arthura Danto (dobrego ducha nowojorskiej awangardy), zo-
stało przeze mnie ukute z premedytacją (a nic tak nie łechce próżności autora, jak 
złapanie wyrobionego czytelnika w sidła prowokacji). Jest mianowicie zaprosze-
niem do przeprowadzenia eksperymentu myślowego, polegającego na wyobrażeniu 
sobie, że oto nagle nowojorska awangarda ląduje na peryferiach, a obowiązujące 
w hermetycznym świecie sztuki hierarchie ulegają odwróceniu. Zamysł, jaki towa-
rzyszył temu zabiegowi był trojaki. Po pierwsze, chciałem zwrócić uwagę na ewo-
lucyjną (czy antropologiczną) skalę czasową, w której estetyka znaturalizowana 
umieszcza uniwersalną, egalitarną ludzką skłonność do zachowań artystycznych 
(na tej skali nowojorski establishment artystyczny zaledwie niezdarnie raczkuje). 
Po drugie, pragnąłem wskazać na dość powszechną i moim zdaniem, szkodliwą 
tendencję do wyolbrzymiania znaczenia i wagi „teraźniejszości” w tworzeniu teorii 
(można, rzecz jasna, ulegać nowym trendom, ale żeby od razu tworzyć dla nich 
nowe teorie?). W końcu, last but not least, określenie to zawiera niejawną krytykę 
pewnej strategii teoretyczno-estetycznej, za którą kryje się szczególny rodzaj sno-
bizmu, który nie tylko utrudnia recepcję sztuki Warhola czy Beuysa, ale odziera 
ją z tego, co w niej cenne i uniwersalne. Postawa „snobowania się” na mainstream 
Warhola i „śmietankę” Duchampa czy na „alpejskie ekskursy mieszkańców zasob-
nych krajów arabskich”23 jest przykładem tego, co psychologia określa jako pre- 
stige-driven bias. To tendencja do przeceniania oznak prestiżu (wpływowych agen-
tów oraz przesadnej dla nich atencji) w ogólnej ocenie dzieł (na przykład dzieło 
jest postrzegane jako bardziej cenne, gdy uznaje się, że jest własnością bardziej 
znanej galerii). Ostatnie badania na ten temat nie pozostawiają złudzeń: tak zwani 
eksperci od sztuki (zazwyczaj na stałe wprzęgnięci w instytucje sztuki) wpadają 
w pułapkę nastawienia prestiżowego znacznie częściej niż laicy. Znacznie rzadziej 
są też skłonni przyznać, że to właśnie oznaki statusu (na przykład imitacja pie-
częci galerii MoMa na obrazie jak w eksperymencie Verpootena i Dewitte)24 oraz 
przemożna potrzeba elitarności (pojętej przede wszystkim w kategoriach przyna-
leżności do wyróżnionej kasty świata sztuki) kierują ich wyborami estetycznymi. 
A  że ocena dzieł awangardy niepowiązana z  prestiżem jest możliwa, pokazuje 
Dutton. W swej „skupiskowej” definicji sztuki „przyznaje” Fontannie 10 punktów 
na 12 możliwych, zwracając uwagę nie tylko na konceptualny geniusz francuskiego 
artysty, ale i  teoretyczną adekwatność jego dzieł do założeń estetyki znaturali-
zowanej (odpierając z powodzeniem zarzut marginalizowania dadaizmu i  sztuki 
konceptualnej przez estetykę ewolucyjną). 

22 D. Dutton, Epilog. Nowy Renesans, [w:] Nowy Renesans, J. Brockman (red.), tłum. P.J. Szwaj-
cer, Warszawa 2005, s. 391. 

23 Ł. Huculak, Sztuka i adaptacja. Adoracja, aberracja, adominacja, „Studia Philosophica Wratisla-
viensia” 16 [1] (2021), s. 51. 

24 J. Verpooten, J. Dewitte, The Conundrum of modern art: Prestige driven coevolutionary aesthe-
tics trumps evolutionary aesthetics among art experts, „Human Nature” 28 (2017), s. 16–38.
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Z pozycji elitarystyczno-instytucjonalnego estetyka — mediatora teorii i świata 
sztuki — Warhol to mainstream, a Duchamp to „śmietanka”. Chociaż bliska jest 
mi dola i niedola estetyki, w przeciwieństwie do Bandury nie rozpływam się nad 
śmietanką i nie staram się za wszelką cenę płynąć z nurtem (większą przyjem-
ność sprawiałoby mi obcowanie z każdym z jego przełomów). Doceniam natomiast 
zwykłe, demokratyczne w duchu, proste psychologiczne konstatacje przechodnia, 
w stylu: „To zrobiłby pięciolatek!” (uważam je zresztą za palące wyzwanie teore-
tyczne dla badań estetycznych o charakterze eksperymentalnym, których wyniki 
dadzą nadzieję na zrozumienie tego, „ jak działa sztuka”). Ulegają im nie tylko 
„ogłupiałe masy”, jak chcieliby tego instytucjonaliści, ale choćby rodziny znanych 
artystów, jak matka malarza Franza Kline’a, która po obejrzeniu wystawy jego 
czarno-białych płócien w Egan Gallery w Nowym Jorku miała powiedzieć: „Mo-
głam się spodziewać, Franz, że pójdziesz na łatwiznę”. Gdy John Cage spytał swo-
ją matkę, jak podoba się jej „ta nowa muzyka” (chodziło o rock-and-roll), Lucretia 
„Crete’, niegdyś redaktorka działu kulturalnego w „Los Angeles Times”, nie owijała 
w bawełnę: „Ach, wiesz John, jeśli chodzi o muzykę, nie jestem zbyt wybredna”. 
A po chwili, ożywiając się, dodała: „Ty, zdaje się, też nie jesteś”25. Cage, niekwe-
stionowany lider amerykańskiej awangardy, który z dystansem traktował nie tylko 
swoje artystyczne posłannictwo, ale i instytucję sztuki, w innej z anegdot z tomu 
Rok od poniedziałku dostrzega drugie dno praktyk wartościowania sztuki współcze-
snej: W niedzielę po południu [podczas koncertu] obok mojej matki usiadła kobie-
ta, która reagowała szczególnie gwałtownie. Przeszkadzała wszystkim dookoła. Po 
koncercie Matka zwróciła się do niej i powiedziała: „Jestem matką kompozytora”. 
„Boże drogi! — odparła kobieta — Muzyka pani syna jest cudowna! Czy zechce mu 
pani powiedzieć, jak bardzo mi się podobała?” 26 

Anegdota nie tylko daje namiastkę buddyjskiego usposobienia autora 4’33’’, ale 
przede wszystkim ilustruje fakt, że miejsce dzieła sztuki w świecie (sztuki) zależy 
w ogromnej mierze od nadania mu statusu elitarności (wyrażonego między inny-
mi w hermetycznym języku estetyki/teorii). Ponieważ te powszechnie pożądane 
w  społeczeństwie walory można osiągnąć również innym sposobami (tworzenie 
sztuki i przynależność do „świata sztuki” to zresztą nie najbardziej spektakularne 
z nich), okazuje się, że jedynie mój „przechodzień” gotów jest bezceremonialnie 
przyznać, o co naprawdę toczy się tu gra (estetyk natomiast broni swej wieży z ko-
ści słoniowej jak niepodległości). 

Przewrażliwienie Autorki na punkcie rzekomego zideologizowania dyskursu 
oraz szczególna atencja dla instytucjonalnej hierarchii w świecie sztuki („Piszę te 
słowa z pozycji gatunku zagrożonego wymarciem”)27, ufundowanej w dużej mie-
rze na owym dyskursie („Ponieważ instytucja jest wewnątrz nas, a nie możemy 
porzucić samych siebie” — to z innego tekstu Autorki, którego teza zawarta jest 
w jego tytule: Nie ma ucieczki od instytucji)28, to swoista licentia poetica Bandury. 

25 J. Cage, Rok od poniedziałku, tłum. P. Sommer, „Literatura na Świecie” 1–2 (1996), s. 118, 120. 
26 Ibidem, s. 117–118. 
27 A. Bandura, Twórczość jako adaptacja?, s. 39. 
28 A. Bandura, Nie ma ucieczki od instytucji, „Dyskurs: pismo naukowo-artystyczne ASP we Wro-

cławiu” 16 (2016): 16 (2013), s. 313. 
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Tłumaczy też poniekąd emocjonalną reakcję na oldskulowe pojęcie „wapory”, które 
zapożyczyłem od Dissanayake. Pojęcie to jak w soczewce skupia bolączki trapiące 
naszą estetykę, które tak barwnie odmalował Flaubert, opisując światopoglądowy 
spór swych bohaterów, Bouvarda i Pécucheta:

Pécuchet był za uczuciem i myślą, Bouvard za obrazem i kolorytem; i zaczynali nie zgadzać się 
ze sobą, każdy przy tym dziwił się, że drugi jest taki ograniczony. Nauka, zwana estetyką, być może, 
rozstrzygnie ich różnice zdań. Znajomy Dumouchela, profesor filozofii, przysłał im wykaz dzieł w tej 
materii. Pracowali osobno i dzielili się swymi rozważaniami. […]

Istnieją różne gatunki Piękna: Piękno w naukach; geometria jest piękna. Piękno w obyczajach: nie 
można zaprzeczyć, że śmierć Sokratesa była piękna. Piękno w świecie zwierzęcym: piękno psa polega 
na jego węchu. Świnia nie może być piękna ze względu na swą niechlujność, wąż również, gdyż budzi 
w nas niskie myśli. Kwiaty, motyle, ptaki mogą być piękne. Wreszcie pierwszym warunkiem piękna jest 
jedność w różnorodności, oto zasada. — A przecie — rzekł Bouvard — para oczów zezowatych różni się 
od siebie bardziej niż para oczów normalnych i zazwyczaj wywołuje mniej dobre wrażenie. […] 

Zbyt ścisłe stosowanie Prawdy szkodzi Pięknu, a  wyłączne zaprzątanie umysłu Pięknem prze-
szkadza ujawnieniu się Prawdy; jednakże bez ideału nie ma Prawdy; dlatego to typy mają w sobie 
rzeczywistość trwalszą niż portrety. Sztuka zresztą zajmuje się tylko prawdopodobieństwem, ale praw-
dopodobieństwo zależy od tego, kto je postrzega, jest rzeczą względną, przemijającą. […]

Wątpliwości nękały go, gdyż jeśli umysły mierne (jak to zauważył Longin) są niezdolne do po-
pełniania błędów, błędy należą do mistrzów i trzeba będzie je podziwiać. To już za wiele. A jednak 
mistrzowie są mistrzami. Pragnąłby pogodzić doktryny z dziełami, krytyków z poetami, podchwycić 
istotę Piękna; i te zagadnienia tak go dręczyły, że wpłynęło to na stan jego zdrowia. Dostał żółtaczki29.

„Wapory” to wprawdzie nie żółtaczka, ale dolegliwość przewlekła (nawet jeśli 
wydumana). Ozdrowieńcza „dewaporyzacja” estetyki byłaby zatem wyrazem po-
stawy, której nie obejmuje żadna z  przywoływanych przez Bouvarda koncepcji 
(a którą podzielam wraz z autorką Art and Intimacy, pamiętająca zapewne czasy, 
gdy użycie pojęcia „wapory” związane było z dyskryminacją ze względu na płeć). 
Polega ona na nienarzucaniu sztuce — tej wyewoluowanej, uniwersalnej kategorii, 
będącej swoistym rodzajem naturalnym (również w świetle badań prehistorii ludz-
kich zachowań artyfikacyjnych) — sztucznych, względnych historycznie, mocno 
zakorzenionych w kontekstach znaczeń, będących wyrazem preferencji i uprzedzeń 
poszczególnych autorów, ale również niedyskryminowaniu jej przypadkowych od-
biorców. Lektura tekstu Bandury (niczym spór Bouvarda i Pécucheta) wywołu-
je dojmujące wrażenie, że estetyka, mimo deklarowanej otwartości, potrafi być 
w gruncie rzeczy mocno wykluczająca. 

Gubili się w ten sposób w rozumowaniach. Bouvard coraz mniej wierzył w estetykę. — Jeżeli to 
nie jest blaga, jej ścisłość okażą przykłady. Więc słuchaj. I przeczytał notatkę, która kosztowała go 
dużo poszukiwań. „Bouhours oskarża Tacyta, że nie ma on prostoty, której wymaga Historia. Pewien 
profesor, Dróż, gani Szekspira za jego mieszaninę powagi z błazeństwem. Nisard, inny profesor, uważa, 
że Andre Chenier stoi jako poeta poniżej XVII wieku. Blair, Anglik, ubolewa nad obrazem Harpij 
u Wirgiliusza. Marmontel załamuje ręce nad licencjami Homera. Lamotte nie uznaje wielkości jego 
bohaterów. Vida oburza się jego porównaniami. Słowem, wszyscy fabrykanci retoryk, poetyk i estetyk 
wydają mi się durniami! — Przesadzasz! — rzekł Pecuchet30.

29 G. Flaubert, Bouvard i Pècuchet, s. 152–154.
30 Ibidem, s. 154. 
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Podzielając diagnozę Flauberta, odnoszę wrażenie, że aby przywrócić estetykę 
do życia po (post)modernej dewaluacji, wydobywając ją z egzystencjalnych lęków 
i historycznych klęsk, również w odniesieniu do formy toczonych sporów (choć to 
kwestia, w gruncie rzeczy, marginalna), przydałaby się odrobina unaukowienia. 
Żywię zatem niesłabnącą nadzieję, że wśród czytelników mojej książki znajdują 
się tacy, którzy mniej są wyczuleni na punkcie „stanów permanentnego niezadowo-
lenia” czy „dróg naznaczonych niepowodzeniem i przykrością”, a bardziej skłonni, 
aby zaufać nauce opartej na doświadczeniach i obserwacji. 

Na koniec jeszcze dwie uwagi natury metodologicznej. Wbrew temu, co głosi 
Bandura, czytelnik nie znajdzie w mojej książce twierdzenia, że sztuka jest ada-
ptacją per se (żadne z wielu przytaczanych przeze mnie badań nie daje podstaw do 
sformułowania takiej hipotezy). Tytułową kategorię traktuję jako ideę regulatywną 
(co zauważa Piotr Przybysz), a nie jako postulat normatywny. Pojęcie adaptacji 
rozumiem tak, jak stosująca je psychologia ewolucyjna, a przed nią etologia. Aby 
daną cechę lub zachowanie można było określić tym terminem, muszą one spełniać 
bardzo „sztywne”, „wyśrubowane” kryteria. Sztuka z pewnością ich nie spełnia. Nie 
oznacza to, rzecz jasna, że nie można zasadnie mówić o sztuce jako o elemencie 
ludzkiego wyposażenia umysłowego, nabytego w toku ewolucji (albo w koewolucji 
z innymi mechanizmami adaptacyjnymi), jak to właśnie czyni estetyka ewolucyj-
na. Broniąc w książce „słabszej” tezy o „adaptacyjności” sztuki, weryfikuję ją przez 
analizę i badanie różnych form „uniwersalizmu sztuki”. Międzykulturowa uniwer-
salność występowania cechy lub zachowania jest jednym z pośrednich (choć nie 
rozstrzygających) dowodów na poparcie tezy o prehistorycznych i ewolucyjnych jej 
źródłach (inne to: korelacja z  instynktowną reakcją emocjonalną, ujawnianie się 
cechy na wczesnym etapie ontogenezy, oraz występowanie neuronalnego podłoża 
cechy). Natomiast zastosowane przez Bandurę określenie adaptacji w znaczeniu 
rozszerzonym, oderwane od terminologii ewolucyjnej, jako przystosowanie do wa-
runków społecznych, kulturowych czy środowiskowych, jest błędem pojęciowym. 

Sądzę również (a uwaga ta ma charakter postulatu), że aby teoretyzować o przed-
miocie, nie trzeba być w przedmiocie rozmiłowanym. Można mieć obsesję na punk-
cie „przypadków granicznych” w sztuce, wykazywać „estetyczną skłonność do mi-
nimalizmu, abstrakcji, znalezisk, śmieci”, nie czerpiąc jednocześnie przyjemności 
z obcowania z nimi; można też, odwrotnie, analizować jakieś zagadnienie, uznając 
to zajęcie za mało produktywne, teoretycznie jałowe, nieinspirujące lub po prostu 
mało ciekawe, i jednocześnie pozostawać dozgonnym miłośnikiem dadaizmu, sztuki 
konceptualnej czy muzyki aleatorycznej. Zapewne otrę się o banał, twierdząc, że 
postawa taka nie wpłynie w żadnym stopniu na głębię myśli, a brak stosunku emo-
cjonalnego może jedynie tę myśl wyostrzyć. Współczesny artysta, jak bodaj nikt 
z  jego poprzedników, jest wyjątkowo (samo)świadomy teoretycznie. Nadbudowa 
konceptualna znacznej części sztuki najnowszej imponuje głębią, autentyzmem, 
wnikliwością. Napotykane dziś dzieła analizujemy pod kątem pomysłu, założeń, 
konceptu. Prowadzimy filozoficzny dialog z artystą. Wchodzimy w szranki z jego 
wizja świata, stosunków międzyludzkich, poglądami społecznymi, politycznymi, 
jego wiedzą naukową, wrażliwością i wizją twórczą (dlatego sztukę współczesną po-
strzega się jako działalność przede wszystkim intelektualną i krytyczną, w nikłym 
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stopniu estetyczną). Przewidział to sam Cage, ogłaszając, że „filozofia dla artysty 
dziś jest tym, czym Biblia dla księdza”31. Paradoksalnie, niewiele z tego da się jed-
nak powiedzieć o większości współczesnych estetyk, zwłaszcza tych konkurujących 
na dyskursy z artystami. W pełni podzielam diagnozę Barnetta Newmana, zawar-
tą w motcie do tego tekstu, konstatującą ten przykry rozdźwięk. Idę też o zakład, 
że gdyby współczesne teorie estetyczne wykazały choć odrobinę ornitologicznej 
precyzji, z atencją artystów (i teoretyków) nie miałyby żadnego problemu. 
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